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PARANDOWSKI PO BURGUNDZKU

Na ambiwalentny stosunek Jana Parandowskiego do Romain Rollanda zwr6-
cit uwage w bardzo wartosciowej ksiazce o losach Rollanda w przedwojennej Pol-
sce Zbigniew Naliwajek !. Parandowski nie byt admiratorem Jana Krzysztofa —
powiescei, ktéra w 1915 roku przyniosta autorowi Nagrode Nobla — za to duze
wrazenie wywarla na nim lektura burgundzkiego hymnu na cze$¢ poczciwego zy-
cia, czyli Colasa Breugnon (pierwsze wydanie francuskie: 1919). Tyle Naliwa-
jek?. Jesli jednak uwazniej sig przerzymy zachwytowi Parandowskiego nad Co-
lasem Breugnon, odkryjemy wigcej. Owo doswiadczenie czytelmcze odcisngto na
jego tworczosci pigtno tak niezwykle, ze samo to zauroczenie mogloby z powo-
dzeniem sta¢ si¢ tematem osobnej rozprawy.

Colas Breugnon to powie$¢ wyrosta wprost z ziemi burgundzkiej, opiewajaca
proste 1 najzwyczajniejsze rado$ci; siggnijmy po charakterystyczny cytat: ,,Popi¢
przed praca, popi¢ po pracy — pigkne zycie” 3. Tak wigc niezbyt uwaznemu czytel-
nikowi mogloby si¢ wydaé, ze to wreszcie ksiazka dla ludzi, a nie dla, jak sig¢
jeszcze niedawno moéwilo, ,,wyksztatciuchéw”. Ale bylby to sad mylny. Rolland
sam byl ,,wyksztatciuchem”, a kazdy czytelnik-wyksztatciuch, wyczulony na te-
matyke zajmujaca zazwyczaj wyksztatciuchow, odkryje niechybnie, ze punktem
kulminacyjnym w nie$piesznej narracji Colasa Breugnon jest przedostatni roz-
dzial, zatytutowany Sam na sam z Plutarchem, przemycajacy mysl, iz dopiero czy-
tanie ksiazek czyni Zycie naprawdg poczciwym. Ten rozdziat jest w cato$ci po-

' Z. Naliwajek, Romain Rolland en Pologne (1910-1939). Warszawa 1990, s. 53-54, wraz
z przypisem 41.

2 Jbidem. Parandowski po raz pierwszy wyraza swoje uczucia — nieprzychylne wobec Jana
Krzysztofu 1 entuzjastyczne wobec Colasa Breugnon — w recenzji tej ostatniej ksiazki: Jak sie pogo-
dzitem z Romain Rollandem (,Kurier Poznanski” 17 (1922), nry 153, z 8 VIL, i 154, z 9 VII). Przez
lata nie zmienil zdania: wspomnienie zachwytu Colasem znajdujemy w Luznych kartkach (wyd. 2.
Wroctaw 1967, s. 196-197, zapisek z 11 II 1958); natomiast sad o Janie Krzysztofie — o czym nie
pisze Naliwajek — znajduje potwierdzenie w komentarzu do cytatu z powiesci Rollanda w Alchemii
stowa (wyd. 6. Warszawa 1986 (wyd. 1: 1951), s. 213): ,,Niestety, tak jest u Romain Rollanda. Dlugo
sig wahalem, czy podac te stronicg tak secesyjnie zawila, ale je§li niewiele nam powie, bedzie przy-
najmniej $wiadectwem liryzmu, z jakim si¢ odzywa u pisarzy wspomnienie procesow tworczych.
I wr6¢my do prostego jezyka”.

3 R. Rolland, Colas Breugnon. ,, Zyje jeszcze czlowiek poczeiwy”. Przet. F. Mirandola.
Oprac. J. Hartwig. Wyd. 10. Warszawa 1968, s. 16.
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chwalg czytania, w pewnym momencie wrgcz bezwstydna, gdy Colasowi wyrywa
si¢ okrzyk: ,,Ach, jakze serdecznie wspoiczuj¢ z wydziedziczonymi, ktorzy nie
znaja rozkoszy czytania!”* Trochg jednak trwa, zanim swojsko rubaszny narrator
uderzy w takie tony. Pochwata czytania jest wpleciona w opowie$¢ ramowa, ktora
przynajmniej na chwilg maskuje istotna tres¢: tytutowy bohater 1 zarazem narrator
tamie noge. Zostaje uwigziony samotnie w czterech §cianach. Jest w podtym na-
strOJu bo caly jego dobry humor zasadza si¢ na obcowaniu z ludzmi, naﬂep1e3 na
$wiezym powietrzu. Ktoregos dnia — ,,a wlasnie bylem bardzo smutny”, powiada
Colas® — odwiedza go znajomy i zostawia mu, jak to cztowiekowi w chorob1e,
ksiazke: Zywoty stawnych mezow Plutarcha (w pierwszym przekladzie na francu-
ski — autorstwa biskupa Jacques’a Amyota z 1565 roku). Spotkanie Colasa z ta
ksiazka opisuje Rolland tak:

Zostalem tedy sam na sam z Plutarchem z Cheronei, malutkim, grubiutkim tomi-
kiem, o tysiacu przeszto stronach drobnego, zbitego druku. Pelny byl stow, jak worek ziaren
pszenicy.

[..]

Myslatem:

.1 ¢0Z mnie obchodza, u diaska, ci wszyscy Grecy i Rzymianie? Pomarli dawno, a ja Zyje!
Co6z mi moga nowego i ciekawego powiedzie¢? Wiem wszystko, wiem doskonale, ze cztowiek
to zwierze zle, cho¢ zabawne, Ze wino starzejac sie staje sig coraz lepsze, kobieta za$§ coraz
gorsza, ze na calym $wiecie wielki i mocny pozera stabszego i malego, maly za§ i slaby kpi
z wielmozy. Mierza mnie te dlugie wywody, lubig krasoméwstwo, ale pod warunkiem, bym
sam gadal”.

Zaczalem przeglada¢ ksiazke z ming taskawa, wodzac spojrzeniem po wierszach, niby po
smudze rzeki. I nagle... nagle wziglo mnie, powiadam wam, moi panstwo... Co za polow! Pla-
wik wedki zanurzal si¢ raz po raz. Wyciagalem karpie, liny, szczupaki, ryby zlote, srebme,
amarantowe, teczowe, wysadzane klejnotami, miotajace wokoto siebie blaski. A wszystkie zyly,
rzucaly sig, trzepotaly ogonami, skakaty po brzegu! C6z za cymbal §mial twierdzi¢, Zze pomar-
1y? Dawaé go tu!

Od tej chwili §wiat mogl sig chwia¢ pod moimi stopami, ziemia rozpada¢ sig w kawalki.
Nie zwracajac na nic uwagi zapuszczalem wedke i §ledzilem plawik, ktory dawal ciagle nura
w fale. ,,Co za stwora wyloni sig teraz z wody” — my§lalem za kazdym razem z najwyzszym
zaciekawieniem. I oto... jest! Nowa, nie znana dotad rybka wyplynela z toni, z biatym brzusz-
kiem, nakrapianymi bokami, grzbietem zielonym i niebieskim, mienigcym si¢ w stoficu. Dni
(czy tygodnie, nie wiem dobrze) spedzone na tym rybolowstwie zaliczam do najwiekszych
skarbow mego zycia. Niech zyje moja zlamana noga!

Dzigkowalem Bogu, ze mi nie zabral oczu, gdyz za ich pomoca moglem czerpa¢ cudne
wizje zawarte w tej ksigdze. Oczy to cudotworcy! Przemieniajg jednostajne, czame paski liter,
podobne stadku owiec biegnacych goscincem pomiedzy dwoma rowami, w nieSmiertelne zja-
wy przemienionych dawno ksztaltow ©.

Odetad nieskrgpowana pochwatla czytania ciagnie si¢ przez kilka stronic. Tak
wlasénie wyglada bogactwo stylu tego niezmiernie ozywionego solilokwium, pet-
no w nim wykrzyknikow, znakéw zapytania i wielokropkow. Odnotujmy, Ze zasa-
da kompozycyjna tej sceny jest blyskawiczna zmiana nastroju Colasa: poczatko-
wy spleen 1 poblazliwy dystans do ksiazki niedtugo po jej otwarciu zostaje zasta-
piony przez wylewny, radosny entuZJ azm. Opis radosci czytama jest niepozbawiony
uroku i przekonujacy, a poniewaz jej przyczyna stalo si¢ dzieto klasyczne, mozna

4 Ibidem, s. 216.
5 Ibidem, s. 208.
¢ Ibidem, s. 210-211.
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si¢ spodziewaé, ze wszystko razem zapadnie w pamigé czytelnikowi ponadprze-
cigtnie zainteresowanemu antykiem (mnie w kazdym razie zapadto).

Parandowski poznawat Colasa Breugnon w polskim thumaczeniu Franciszka
Mirandoli, ktére dwa lata po edycji francuskiej ukazato si¢ jako pierwszy tom
publikowanej przez Wydawnictwo Polskie serii ,,Biblioteka Laureatow Nobla””.
O wrazeniach z lektury dowiadujemy si¢ przede wszystkim z recenzji Jak sie po-
godzitem z Romain Rollandem, wydrukowanej w ,,Kurierze Poznanskim” w lipcu
1922. Trzeba tu przytoczy¢ jej obszerny fragment, poczynajac od miejsca, w kto-
rym Parandowski opisuje swéj stosunek do Jana Krzysztofa:

Kocham literature francuska z tym fanatyzmem, jaki w samej Francji zapewne spotka¢
nielatwo, i stad wydawato mi sie, ze Romain Rolland Zle czyni, iz zatraca w swym stylu pier-
wiastki francuskie na rzecz obeych. Co$§ mi w nim pachniato Niemcem, a to wystarczy, aby mi
zbrzydl pisarz zreszta cho¢by najsympatyczniejszy. [ jeszcze w stylu jego, w konstrukgji i po-
wigzaniu zdan wyczuwaltem jaka$ harmonie muzyczna, bardzo tega i bogata, ale rowniez prze-
ciwng temu rozumnemu rytmowi prozy francuskiej, takiej jasnej, czystej, pogodnej. Stowem,
odzegnalem sig kiedy$ od Rollanda i zylem sobie odtad spokojny, nienawiedzany zmora ko-
nieczno$ci przeczytania Jana Krzysztofa.

Dopiero niedawno zdarzylo sig, ze znalazlem na swoim biurku ksiazke z takim tytulem:
Romain Rolland — Colas Breugnon. Przypomniatem sobie, ze dostalem ja od wydawcy tej
,»Biblioteki Laureatow Nobla”, ktorej ona jest tomem pierwszym. Patrzyl mi przy tym w oczy
bardzo poczciwie, a ja przeczytawszy na okladee nazwisko Rollanda nie chcialem zrozumie¢
jego spojrzenia, ktore najwyrazniej w swiecie mowilo: ,,Napisze pan o tym — prawda?” Wro-
ciwszy do domu polozytem ja na biurku spokojnie, ale stanowczo. Nie jestem nigdy pewien, ze
jakiejs ksiazki nie przeczytam®, totez stanowczo$¢ ta z lekka mnie przerazila. Czyzbym sie juz
starzal i nabieral ustalonych a niewzruszonych pogladow?® Ale o ksiazce zapomniatem dos$é
predko. Znalazlem jg teraz — i przeczytalem.

,,Czemuz ja dawniej nie kochatem ciebie!” *® M6j Boze! C6z to za pigkna ksigzka! Skadze
sig taka wziela i dlaczego nic o niej nie wiedzialem? Widzisz, nicponiu, co to znaczy zadzieraé
z wielkim panem! Bo Romain Rolland to wielki pan! Wiedzialem to zreszta dawniej, ale na
stuzbe do niego 1§¢ nie cheiatem. Teraz bym chetnie poszedl, ale nie wiem, czy mnie przyjmie.
Zapewne przyjmie, bo to dobry czlowiek, cho¢ wielki pan !.

Juz do konca recenzja bgdzie utrzymana w entuzjastycznym tonie. Jej styl jest
wylewny i bogaty, autor jakby sam ze soba rozmawial — pelno tu znakéw zapyta-
nia, wykrzyknikow... Zaraz, zaraz, czy czego$§ nam to nie przypomina? Alez oczy-
widcie, trudno si¢ oprze¢ wrazeniu, iz Parandowskiemu tak przypadta do gustu
recenzowana powies¢, ze zaczat mowic jej jezykiem — ktory przejat za posrednic-
twem znakomitego tlumaczenia Mirandoli'?. Ale wigcej nawet: tu tez mamy na
poczatku niecheé i dystans, a potem wielkie uwielbienie. Zatem konstrukcja wy-

" R. Rolland, Colas Breugnon. Powiesc. Z upowaznienia autora przel. F. Mirandola.
Lwow—Poznan 1921.

§ Poprawilem w tym miejscu tekst: proponuje ,,nie przeczytam” zamiast niezrozumialego ,,nie
przeczytalem”, wydrukowanego w , Kurierze Poznanskim” zapewne dlatego, ze niedaleko (w ostat-
nim zdaniu akapitu) pojawia sig forma ,,przeczytalem”.

® Pisze to Parandowski 27-letni.

10 Cytat z wiersza Do mojej Elizy Z. Krasifiskiego.

" Parandowski, Jak sie pogodzitem z Romain Rollandem, nr 153, s. 2. Pisownie tego i na-
stgpnego cytatu uwspolczesnilem.

"> W tej samej recenzji (nr 153, s. 3) Parandowski tak ocenia przeklad: ,,Podjal sig spolszczy¢ to
dzielo niezwykle: Mirandola. Spiewajaco sig z tym zalatwil. [...] za uszy wciagnat Colasa do naszej
literatury”.
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wodu jest ta sama co w pochwale czytania Rollanda. Przypadek? Bytbym sktonny
stwierdzi¢, ze owszem, skoro u Parandowskiego brak dostownych zapozyczen
z Rollanda. Cho¢ odnotowuje ,,M6j Boze!” Parandowskiego wobec ,,Dzigkowa-
tem Bogu [...]” Rollanda, a ,,Patrzyl mi przy tym w oczy bardzo poczciwie, a ja
[...] nie chciatem zrozumieé jego spojrzenia [...]” z recenzji jako§ mi si¢ nawet
kojarzy z ,,Zaczalem przegladaé ksiazke z mina taskawa [...]” z Colasa Breugnon.
Wolatbym jednak nie méwié, ze bez cienia watpliwosci mamy do czynienia z nie-
zwyklym holdem dla ksiazki, takim mianowicie, ktéry polega na tym, Ze recenzja
przedrzeznia recenzowana powies¢. Nie chciatbym byé uznany za pochopnego
badacza, ktory niefrasobliwie daje si¢ ponie§¢ skojarzeniom...

...Cho¢ obawiam sig, ze na koniec 1 tak tego nie unikng¢. Bo oto otwieram Rzecz
o Apulejuszu, esej Parandowskiego opublikowany w 1925 roku, i czytam:

Rozewrzyjcie te ksiazke i czytajcie! Ale poniewaz czytaé ja bedziecie w przekladzie —
w przekladzie naprawde doskonalym! — opowiem wam najpierw tg dziwna awanture, jaka bylo
dla mnie poznanie Metamorfoz w oryginale.

Jaki$ niemrawy dzien jesienny. W piecu skwierczaly wilgotne polana drzewa. Kanapa,
papieros, ksiazka. W nudnej niebieskiej oprawie klasykow lacinskich z ,,Bibliotheca Teubne-
riana”. I nagle zmienilo sig¢ wszystko. Bylem ogluszony, oszolomiony, zachwycony. Ten Afry-
kanczyk jest czarodziejem. Na jego rozkaz plyna strumienie swarliwej mowy lacinskiej ze
wszystkich prowincyj, z miast, miasteczek, wsi, osad, z patacow i z poddaszy i zlewaja sig
w jakie§ morze bujne, spienione, fosforyzujace. Stowa z modlitwy i sléwska z rynsztoku, wy-
razy zapomniane, zmurszale archaizmy, na ktorych sobie juz Katon lamal zgby, zwyczajny
jezyk towarzyski i gwara karczemna, neologizmy wprost bezczelne, stowa znane, przez osza-
lala koncowke zmienione do niepoznania — to wszystko zmieszane razem, stopione w jaki$
aliaz przedziwny, cenniejszy od zlota! 13

To tylko mata prébka dtugiego, entuzjastycznego opisu tworczosci Apuleju-
sza, pelnego wykrzyknien i zdan kipiacych bogactwem stow... Czyzby Parandow-
ski potrafil pisa¢ o ksiazkach wylacznie na jedna modig¢: na modtg pochwaty Plu-
tarcha w Colasie Breugnon? Znowu mamy tu znana sekwencje: najpierw spleen,
nastgpnie otwiera si¢ ksiazka, a potem ptynie juz tylko potok zachwyconej mowy.
Wihasnie, potok — tym razem stycha¢ jakby wyraZniej echo Rollanda w podjgtej
przez Parandowskiego metaforyce wodnej. Tam byly ,,wiersze niby smuga rzeki”
1 konsekwentnie malowany obraz wedkowania, w Rzeczy o Apulejuszu ,,ptyna stru-
mienie mowy” ina dodatek ,,zlewaja si¢ w spienione morze”. A przede wszyst-
kim — bardzo podobnie uchwycony jest sam moment czytelniczego ol$nienia:
,,1 nagle... nagle wzigto mnie, powiadam wam, moi panstwo...” w Colasie Breugnon
wobec ,,I nagle zmienito si¢ wszystko” u Parandowskiego. Tym razem nie mam
watpliwo$ci, ze Parandowski buduje t¢ sceng na wzér tamtej z powiesci Rollanda.

To byty dowody, ale sa jeszcze poszlaki, tez catkiem mocne. Nalezy uswiado-
mi¢ sobie, jak wielka od momentu zaprzyjaZznienia si¢ z Colasem Breugnon byla
sympatia Parandowskiego do Romain Rollanda — wbrew temu, co sadzit o jego
Janie Krzysztofie. W roku 1924 Parandowski przettumaczy! nawet dramat Rollan-
da Danton . Trzeba takze w szczeg6lno$ci zdac sobie sprawg z ogromu sympatii

3 Apulejusz Madaurenczyk, Metamorfozy, albo Zloty Osiol. Przel. E. Jgdrkie-
wicz. Rzecz o Apulejuszu napisal J. Parandowski. Lwow 1925, s. XXI-XXII.

" Przeklad nie zostal wydany. Dantona w thumaczeniu Parandowskiego wystawiano dwukrot-
nie w 1924 roku, w Teatrze Wielkim we Lwowie i w Teatrze Polskim w Warszawie, i raz w roku
1928, w Teatrze Miejskim w Lodzi. Zob. Naliwajek, op. cit., s. 215, 217-218.
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Parandowskiego do takiego pisarstwa, jakie reprezentowal Colas Breugnon. Wi-
dac¢ ja nie tylko wyrazona wprost w cytowanej juz recenzji, ale tez posrednio —
choéby w tym, ze Parandowski opatrzyl wstepem Zbiorowe wydanie powiesci
Anatola France’a, zawierajace m.in. Gospode pod Krolowg Gesiq Nozkq (pierw-
sze wydanie francuskie: 1892) 15, z ktérej atmosfery Colas Breugnon czerpie naj-
obficiej i ktorej autora Rolland uwazal za swego mistrza. Ale najwigksza silg prze-
konywania ma wspomnienie Parandowskiego o Colasie Breugnon zawarte w jego
lirycznym zapisku opatrzonym data 11 II 1958, ktory Naliwajek nazwat z catko-
wita stuszno$cia ,,najpigkniejsza notatka w dzienniku Jana Parandowskiego™ ©.
Przytoczg ja w catosci:

Nagly powiew wiosny: cieple, lekkie, migkkie powietrze. Chcialo sig chodzi¢ po miescie,
odwleka¢ powr6t do domu. Nawiedzito mnie wspomnienie z dawnych lat, jeszcze uniwersy-
teckich, kiedy dlugo przesiadywalem w Zakladzie Archeologii Klasycznej'”. W taki wlasnie
wieczor wracalem do domu przez Ogrod Jezuicki. Wloczylem sig to alejami, to wychodzilem
na ulice, raz przed Sejm, to znoéw na Mickiewicza, by za chwile wroci¢ miedzy drzewa, nagie,
ale drzace zapowiedzia wiosny, migdzy lawki rozszeptane przytulonymi do siebie parami. Byto
mi wesolo, bylem pelny radosnej pogody, jakbym wypil parg szklanek wina.

To dzieki Colas Breugnon, ktorego wlasnie czytatem i ktory uskrzydlal moja beztroska
wloczege. I dzi§ wrocil do mnie Colas Breugnon swoim rozradowaniem. Gra we mnie nastroj tej
uroczej ksigzki 1 mysle, czy to nie wielki tryumf autora: stworzy¢ ton, melodig, ktéra w nas po-
wtarza si¢ uniesieniem serca. To juz nie ksiazka, ale po prostu fakt z zycia, osobiste, mocne
przezycie, zdolne odradzaé sie we wspomnieniach, jak zapach, widok, smak, dotkniecie dtoni '8,

Tak pisze o Colasie Breugnon itak go pamigta Parandowski, cho¢ od chwili
gdy zawarli znajomos¢ dzieli go 35 lat 1 wielka wojna. Mozna by rzec, Ze to wspo-
mnienie mtodzienczej mitosci. Czyz nie wyda si¢ wigc prawdopodobne, iz Paran-
dowski ustgp Colasa Breugnon, majacy dla niego najpewniej szczeg6lne znacze-
nie, nasladowat w Rzeczy o Apulejuszu, napisanej zaledwie trzy lata po lekturze
powiesci Rollanda, czyli gdy ta mitos¢ dopiero rozkwitata? A moze nawet jeszcze
1 w tamtej recenzji?

Jesli ptynie z tej historii jaka$ nauka, to na pewno nie taka, ze Parandowski
znal receptg na przemiang stow w ztoto. O tym akurat §wietnie wiadomo od daw-
na. Poznali si¢ na autorze Dysku olimpijskiego nawet Niemcy, z ktorymi najmniej-
sze skojarzenie wystarczalo, zeby Parandowskiemu ,,obrzydt [...] pisarz chocby
najsympatyczniejszy”: w 1936 roku na szczegoélnie pamigtnej olimpiadzie w Ber-
linie Parandowski zdoby? za t¢ ksiazke brazowy medal. Dzigki dostrzezeniu takich
aluzji czego$ wigcej dowiadujemy sig o jego warsztacie pisarskim — ale to tez nie
jest najwazniejsze. Eseistyka Parandowskiego ogladana pod lupa to przede wszyst-
kim pokaz tego, jak §wietnie mozna pisaé o literaturze: tak, Zzeby pisanie o niej
samo byto dobrg literatura. Wprawdzie watpig, by jeszcze raz si¢ dato powtorzyé
to, czego dokonal Parandowski, owo strawestowane ,,wzi¢to mnie, powiadam
wam, moi panstwo” Colasa. Watpig, ale mimo wszystko nie najgorzej bytoby spro-
bowac.

5 A. France, Gospoda pod Krélowq Gesiq Nozkq. Przel. J. Sten [L. Bruner]. Warsza-
wa—Krakow 1931. Zbiorowe wydanie powiesci Anatola France’a. T. 3.

1 Naliwajek, op. cit, s. 53 przypis 41.

7 We Lwowie. Chodzi o lata 1920-1923, kiedy Parandowski kontynuowal studia, rozpoczete
w 1913 roku i przerwane wybuchem pierwszej wojny swiatowej.

8 Parandowski, Luzne kartki, s. 196-197.
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Abstract

JAN KWAPISZ
(University of Warsaw)

PARANDOWSKI A LA BOURGUIGNONNE

It is argued here that a remarkable passage from Romain Rolland’s Colas Breugnon on the
pleasure of reading has twice become a model for Jan Parandowski (1895-1978). He imitated its
style and followed its structure in his 1922 review of Rolland’s novel, and again in his 1925 introduc-
tory essay to Apuleius’ Golden Ass. Such observation proves once more Parandowski’s reverence
for the French novelist, and offers a glimpse into the conspicuous literary technique of one of the
finest connoisseurs of ancient culture amongst Polish twentieth-century writers.



