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Pozycje Iwony, księżniczki Burgunda i Historii na mapie gombrowiczologii 
mogą wydawać się niezupełnie oczywiste. Trochę w tym winy samego Gombro­
wicza, który Historię pozostawił niedokończoną i nic o niej nie mówił, a o Iwonie, 
księżniczce Burgunda wyrażał się niezbyt dobrze. Autokomentarze z Testamentu 
i ze Wspomnień polskich są zdawkowe ijakby wymuszone1. Dobitniej pisarz wy­
rażał ten dystans w epistolografii. Po spektaklu Haliny Mikołajskiej z roku 1957 
pisał do Józefa Wittlina: „nie wypadło to najgorzej, jak wnoszę z prasy, co mnie 
w zupełności zadawala, gdyż to chyba najsłabszy mój utwór” 2. W podobnym to­
nie często pisywał do brata Janusza:

Iwona to jest komedia, którą drukowałem w „Skamandrze” -  niedobrze pamiętam, co tam 
wypisałem, ale to chyba mniej ważne.

Najgorzej, że zupełnie zapomniałem, co napisałem w Iwonie. Nie zdaje mi się, żeby to był 
jeden z mocniejszych moich utworów.

rozpatrzywszy się w tekście Iwony, którego nie oglądałem od lat 20, przekonałem się, iż mocno 
to jest sfuszerowane i przerobiłem sporo.

Ja nigdy nie byłem wielbicielem tej sztuki [...]3.

1 W. G o m b r o w i c z :  Testament. Rozmowy z  Dominique de Roux. Kraków 1996, s. 40-44; 
Wspomnienia polskie. -  Wędrówki po Argentynie. Kraków 1999, s. 103-104, 121.

2 Walka o stawę. Korespondencja Witolda Gombrowicza z Józefem Wittlinem, Jarosławem 
Iwaszkiewiczem, Arturem Sandauerem. Układ, przedmowy, przypisy J. J a r z ę b s k i .  Kraków 1996, 
s. 98.

3 W. G o m b r o w i c z ,  Listy do rodziny. Oprac. J. M a r g a ń s k i .  Kraków 2004, s. 50-51, 
102, 107, 130. Ale też ta wysoce krytyczna samoświadomość nie przeszkadzała Gombrowiczowi 
w powiadamianiu, jak zwykle prawie nachalnie, o wydawniczych i teatralnych szansach sztuki: „Mam 
propozycje z Berlina, żeby tłomaczyć i lansować Iwonę”; „Wydawca włoski Lerici zachwycony 
Iwoną i chce być moim agentem na Włochy”; „W Sztokholmie Iwona miała duży sukces, tyleż 
u publiczności, co u krytyki, podobno jedno z najlepszych przedstawień w historii tego teatru, znane­
go w Europie”; „wstrzymywałem się z listem, żeby napisać [...] coś bardziej konkretnego o Iwonie, 
która po festiwalu w Chalon i w Wenecji była grana 10 dni w Théâtre de France. Telegramy z pre­
miery, tudzież z premiery prasowej, były nader entuzjastyczne, że »wielki sukces« etc., tymczasem 
prasa była b. rozmaita, od b. pochwalnej do zgoła »druzgoczącej«. W wielkim dzienniku »Figaro« 
np.: »Ilfau t le voir pour le croire. Il est difficile de ne pas sursauter d ’indignation devant un tel parti 
pris d ’absurdité, d ’ineptie, de sottise et de bluff«. Ale w »Figaro Littéraire« był artykuł entuzjastycz-
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Egzegeci długo ulegali tym sugestiom4. Ostatni czas trochę jakby jednak zmie­
nia tę sytuację. Zwłaszcza przedwojenny dramat zdaje się zyskiwać na znaczeniu. 
Najważniejszym, być może, czynnikiem uatrakcyjniającym ten tekst jest ofensy­
wa metodologii poststrukturalistycznych, zwłaszcza w feministycznym i gende- 
rowym wydaniu5. Interesująco wypadają również interpretacje intertekstualne6 
i filozoficzne7. Tylko w teatrze utwór ten radzi sobie niezmiennie dobrze i zda­
niem Allena Kuharskiego pozostaje najlepiej znanym tekstem Gombrowicza na 
świecie8. Z Historią trochę słabiej, bo po znakomitej egzegezie przeprowadzonej 
przez Konstantego A. Jeleńskiego na marginesie genetycznej rekonstrukcji trzeba 
było czekać dopiero na inspirujące, choć w sumie lakoniczne uwagi Germana Ri­
tza i Allena Kuharskiego9.

ny, jak również w »Combat«. W »Le Monde« taki sobie” (ibidem, s. 200, 305, 373, 397; zob. też 
s. 18, 344, 345, 367, 370, 371, 375, 393, 395, 401, 412, 418, 424). Zająknie się o tych awansach
i w Testamencie (s. 41, 98). To, jak Gombrowicz zmieniał zdanie na temat swojej sztuki, najzabaw­
niej wypada w korespondencji z Jorge Lavellim: ,fwona  w Dortmundzie nie spodobała się zbytnio 
publiczności. Oceny krytyki, jak mówią, dobre. Nie czytałem jej i nawet nie wiem, czy Iwona żyje,
czy już umarła. Jeśli żyje, to... kto wie?”; „Nie przypuszczałem, że ta biedna Iwona przeistoczy się 
w taką lwicę!”; „To świetny pomysł, aby wystawić Iwonę w Nowym Jorku! Już czuję te dolary!” 
(Korespondencja Witolda Gombrowicza i Jorge Lavellego (1963-1969). Przeł. J. K r z y ż a n o w ­
ski .  Oprac. M. K u r a ś ,  G. J a n i k o w s k i .  „Pamiętnik Teatralny” 2004, z. 1/4).

4 Z dawniejszych komentarzy wspomnieć warto następujące publikacje: L. G o l d m a n n ,  
Teatr Gombrowicza. Przeł. M. D r a m i ń s k a - J o c z o w a .  W zb.: Gombrowicz i krytycy. Wybór 
i oprac. Z. Ł a p i ń s k i .  Kraków-Wrocław 1984, s. 145-162 (pierwodruk oryginału: Le Théâtre de 
Gombrowicz. „Paragone” 1967, nr 32). -  F. Bo n d y ,  C. J e l e n s k i ,  Witold Gombrowicz. München 
1978, s. 43-53. -  E. M. T h o m p s o n ,  Witold Gombrowicz. Przeł. A. S i e r s z u l s k a .  Katowice 
2002, s. 49-53 (wyd. 1: Boston 1979). -  M. E s s l i n ,  The Theatre o f  the Absurd. New York 1983, 
s. 393-394. -  H. S c h m i d ,  Struktura semantyczna trzech dramatów Witolda Gombrowicza. „Ruch 
Literacki” 1984, z. 4. -  J. M a r g a ń s k i ,  Dramaty Gombrowicza. Problemy poetyki i interpretacji 
(rekonesans). „Ruch Literacki” 1991, z. 6.

5 Zob. M. Ż ó ł k o ś ,  Ciało mówiące. „Iwona, księżniczka Burgunda” Witolda Gombrowicza. 
Gdańsk 2001. -  E. G r a c z y k :  „Inne panienki skaczą”. O Iwonie i księciu Filipie w Gombrowi- 
czowskiej „Iwonie, księżniczce Burgunda”. W zb.: Krytyka feministyczna. Siostra teorii i historii 
literatury. Red. G. Borkowska, L. Sikorska. Warszawa 2000, s. 256-263; Przed wybuchem wstrząs­
nąć. O twórczości Witolda Gombrowicza w okresie międzywojennym. Gdańsk 2004, s. 129-157. 
Dowodem tej popularności może być niedawna konferencja młodych (i starszych) gombrowiczolo- 
gów Gombrowicz -  dzieckiem podszyty, która odbyła się w maju 2009 na Uniwersytecie Jagielloń­
skim, gdzie w taki sposób sporo mówiono o tym dramacie.

6 H. K u n s t m a n n ,  O „Iwonie, księżniczce Burgunda” Witolda Gombrowicza. Przeł. 
M. G r a s z e w i c z .  W zb.: „ Patagończyk w Berlinie ”. Witold Gombrowicz w oczach krytyki nie­
mieckiej. Wybór i oprac. M. Z y b u r a .  Przy współpracy I. S u r y n t .  Kraków 2004.

7 M. D e l a p e r r i è r e ,  Kościół międzyludzki i absurd totalitarny w teatrze Gombrowicza. 
„Teksty Drugie” 2002, z. 3. Zob. też A. S t a w i a r s k a ,  Gombrowicz w przedwojennej Polsce. Kra­
ków 2001, s. 234-241. -  J. J a r z ę b s k i :  Podglądanie Gombrowicza. Kraków 2001, s. 93-100; 
Gombrowicz. Wrocław 2004, s. 64-65. -  J. M a r g a ń s k i ,  Poetyka spojrzenia w „Iwonie, księż­
niczce Burgunda” Witolda Gombrowicza. W zb.: Gombrowicze. Red. B. Żynis. Słupsk 2006. -  
A. K o w a l c z y k ,  Rodzina jako źródło cierpień w twórczości Witolda Gombrowicza. Kraków 2006, 
s. 125, 131-133, 169-175, 179-180.

8 A. J. K u h a r s k i ,  Improwizacja z nieboszczykiem: teatr Witolda Gombrowicza wkracza 
wXXIwiek. Przeł. M. K o ł a k o w s k a .  „Pamiętnik Teatralny” 2004, z. 1/4. Na ten temat zob. dwa 
opasłe tomy (roczniki) „Pamiętnika Teatralnego” (2004, z. 1/4; 2006, z. 1/4).

9 Zob. K. A. J e l e ń s k i ,  Od bosości do nagości (o nieznanej sztuce Gombrowicza). W zb.: 
Gombrowicz i krytycy (pierwodruk w: „Kultura” [Paryż] 1975, nr 10). -  G. Ri t z ,  Nić w labiryncie 
pożądania. Gender ipłeć w literaturze polskiej od romantyzmu do postmodernizmu. Przeł. B. Dr ą g ,
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W przypadku tego pierwszego dramatu interpretacje na ogół polegały na roz­
strzyganiu wątpliwości w sprawie tego, że Iwona nie wchodzi w żadną rolę. Od­
powiedzi padały różne, ale wszystkie można by sprowadzić do wspólnego mia­
nownika, którym była niezgoda na Formę (taką czy inną). Konkurencyjną wy­
kładnię zaproponował Michał Paweł Markowski, wedle którego Iwona została 
unicestwiona, ponieważ stanowiła figurę „ponurej niedostępności i groźnej inklu- 
zywności”, „hermetycznej wsobności”, „czystej Nicości, która tożsama jest z czy­
stym Bytem”, a te zjawiska są nie do wytrzymania i podważają porządek społecz­
ny 10. Uzasadnień na rzecz takiej opcji było kilka: m.in. redukowanie przez autora 
głosu Iwony w kolejnych wersjach utworu czy glosy Luciena Goldmanna, przeko­
nanego, że Iwona jest esencją nie do zniesienia, i Marii Delaperrière, piszącej o -  
wykluczającej grę społeczną -  nierelacyjności bohaterki. Już teraz powiem, że 
każdy z tych argumentów można podważyć. Gombrowicz nie odebrał bohaterce 
głosu zupełnie, jej związki z innymi postaciami nie pozwalają mówić ojej abso­
lutnej autonomii, a teksty Goldmanna i Delaperrière dałoby się wykorzystać ina­
czej. Niemniej jednak swoje wywody badacz podsumuje:

W tych dwóch kwestiach [tj. wycofania się ze społecznej gry i wypowiedzianych przez 
nią słów: „To tak w kółko. W kółko”, do których jeszcze wrócę -  M. B.] Iwona nie jest wcale 
„odmieńcem” i buntownikiem, lecz całkiem odwrotnie: jest doskonale tożsama ze sobą i miej­
sce dla siebie znajduje po stronie Tego Samego11.

Autor Czarnego nurtu powie też nawet, że Iwona jest kartezjańskim milczą­
cym cogito i nowoczesnym podmiotem. Wykładnia Markowskiego brzmi nieźle, 
rodzi jednak pewne zapytania, ajej konsekwencje nie wydają mi się interesujące. 
Zanim o tych szczegółowych wątpliwościach, słowo właśnie o konsekwencjach.

Gombrowicz w Testamencie rzuca marginesowo (Markowski przywołuje frag­
ment tego autokomentarza, ale mu nie dowierza):

Naprzód, że Iwona bardziej jest rodem z biologii niż z socjologii. Po wtóre, że jest rodem 
z owego bezdroża mojego, gdzie mnie dopadała nieograniczona dowolność kształtu, ludzkiego 
kształtu, jego rozwiązłość, jego wyuzdanie. Ciągle więc to we mnie było... i ja  byłem w tym ...12

W słowach tych kryją się przynajmniej trzy istotne sugestie. Po pierwsze, 
kwestia „biologiczności” Iwony. Po drugie, sprawa osobliwej retoryki użytej w tym 
autokomentarzu i występującej w utworze, absolutnie niemożliwej do uzgodnie­
nia z wnioskami Markowskiego. Po trzecie, autobiograficzny subtekst tej postaci, 
bo przecież Gombrowicz mówi to wprost: „Iwona to ja”. Zacznę od tej ostatniej 
kwestii. Pośród nielicznych odezwań bohaterki dramatu padają takie słowa: „Ja 
wcale nie jestem obrażona. Proszę mnie zostawić” (I 25)13. Markowski wjednym

A . K o p a c k i ,  M. Ł u k a s z e w i c z .  Warszawa 2002, s. 198-199. -  A. K u h a r s k i ,  Witold, 
Witold i Witold. Odgrywanie Gombrowicza. W zb.: Grymasy Gombrowicza. W kręgu problemów 
modernizmu, społeczno-kulturowej roli pici i tożsamości narodowej. Red. E. Płonowska-Ziarek. Przeł. 
J. M a r g a ń s k i .  Kraków 2001, s. 320-327. Zob. też Bo n d y ,  J e l e n s k i ,  op. cit., s. 64-82.
-  T h o m p s o n ,  op. cit., s. 59-62. -  J. J a r z ę b s k i ,  Gra w Gombrowicza. Warszawa 1983, s. 170.
-  K o w a l c z y k ,  op. cit., s. 84, 125, 138-139, 175.

10 M. P. M a r k o w s k i ,  Czarny nurt. Gombrowicz, świat, literatura. Kraków 2004, s. 166, 
170, 173.

11 Ibidem, s. 171.
12 G o m b r o w i c z ,  Testament, s. 42-43.
13 Cytując omawiane tu dramaty W. G o m b r o w i c z a  stosuję skróty: H = Historia. W: Iwo­
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miejscu książki pisze o swoim wzruszeniu obrazem telewizyjnym kryjącego się 
pod kocem starego, schorowanego Gombrowicza, w którym widzi zgodę na nie­
uniknioną egzystencjalną samotność14. To prawda, jest to bardzo przejmujący ob­
raz. Niech i mnie jednak wolno będzie pokusić się o podobne wyznanie. Otóż 
w przywołanych słowach Iwony zawsze słyszałem udręczony głos samego Gom­
browicza, nie po raz pierwszy i nie ostatni skarżącego się na arogancję otaczające­
go go kulturowego świata. Markowski stawia jednak mocną tezę: problemem 
Gombrowicza nie ludzie byli -  ale nicość15. Nie lekceważę tego rodzaju ontolo- 
gicznych powikłań i związanych z nimi egzystencjalnych lęków (za chwilę też 
będę o nich mówił, w trochę inny jednak sposób), lecz wydaje mi się, że lepiej by 
było, gdyby dokonujące się w gombrowiczologii mniej więcej od roku 2004 wy­
chodzenie „poza międzyludzkie” (jak głosił tytuł gombrowiczowskiego numeru 
„Tekstów Drugich”, pisma opiniotwórczego przecież) było wyjściem tymczaso­
wym. Rola egzegezy Markowskiego w tym „zwrocie” była na pewno znacząca. 
Autor Czarnego nurtu chciał mocno odróżnić się od zastanych sposobów komen­
towania tej twórczości, co znaczyło także odcięcie od dotychczasowych prób czy­
nienia z Gombrowicza pisarza zaangażowanego (inna rzecz, że te próby były pra­
wie bez wyjątku poronione)16. Myślę jednak, że w ten sposób otrzymujemy obraz 
wcale nieodległy do tego, który dobrze znamy, a który można sprowadzić do wi­
zerunku Gombrowicza-w-nic-nie-zaangażowanego. Nie jest to, moim zdaniem, 
wizerunek dobry.

Z zasugerowaną przez Gombrowicza „biologicznością” kłopot jeszcze więk­
szy. Najpierw trzeba by zauważyć, że pisarz wcale nie unieważnia swoją podpo­
wiedzią socjologicznego czy po prostu społecznego wymiaru tytułowej postaci 
dramatu. Warto też pamiętać o -  by tak powiedzieć -  niepełnej autonomii tego 
autokomentarza, bo zastrzeżenie to sformułowane zostało jako reakcja na chybio­
ne, zdaniem Gombrowicza, interpretacje utworu. Jako się rzekło, Markowski po­
mija autorską glosę, nie wyjaśnia też poetyki określeń, jakimi szczodrze obdarza­
na jest Iwona. Jest bowiem przekonany, że nie mówią one o niej nic (poza tym, że 
jest esencją). Chyba nie dlatego, że są banalne, tautologiczne, nazbyt ogólne, ale -  
dokładnie przeciwnie -  raczej z powodu ich idiomatyczności i ekscentryczności. 
Ja sądzę, że te obelżywe charakterystyki nie są pozbawione znaczenia i tę ekscen- 
tryczność mam zamiar sparafrazować w dwóch dyskursach zapożyczonych od Julii 
Kristevej i Rolanda Barthes’a. Zanim to zrobię, chciałbym skomentować rzecz 
oczywistą: Iwona zostaje zidentyfikowana jako kobieta -  i już choćby z tego po­
wodu słabo nadaje się na kandydatkę na nowoczesny podmiot czy kartezjański 
rozum. Dobrze natomiast -  jako postać wykluczona z porządku reprezentacji -

na, księżniczka Burgunda. -  Ślub. -  Operetka. -  Historia. Kraków 1999; I = Iwona, księżniczka 
Burgunda. Oprac. J. M a r g a ń s k i .  Kraków 2008. Posługuję się też skrótami odsyłającymi do 
tekstów innych autorów: N = R. B a r t h e s ,  The Neutral. Lecture Course at the Collège de 
France (1977-1978). Transl. R. E. K r a u s s ,  D. H o l l i e r .  New York 2005. -  P = J. K r i s t e v a ,  
Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie. Przeł. M. F a l s k i .  Kraków 2007. -  U = J. B u t l e r ,  Uwikłani 
w płeć. Feminizm i polityka tożsamości. Przeł. K. K r a s u s k a .  Wstęp O. T o k a r c z u k .  Warsza­
wa 2008.

14 M a r k o w s k i ,  op. cit., s. 24.
15 Ibidem, s. 171-172.
16 Ibidem, s. 15.
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nadaje się na figurę nieobecności (U 86)17. Nieoczywistości Iwony, dające się we 
znaki zarówno innym bohaterom dramatu, jak ijego egzegetom, mają też chyba 
pewien związek z komplikacjami samego Gombrowicza przy konstrukcji tej po­
staci, która -  aby wywołać stosowny efekt -  musiała być jak najmniej określona. 
Miała być czymś w rodzaju surowej, biernej faktyczności, pozbawionej inskrypcji 
znaczenia czy też posłusznie czekającej na nią. Niedookreślona zupełnie być nie 
mogła (choć mogłoby się zdawać, że akurat o to chodzi). Ale właśnie z powodu 
tych komplikacji widać, że Gombrowicz nie poręcza binarnej struktury dyskursu 
i opozycji, w które badacze chętnie wpisywali postaci dramatu. Nic też dziwnego 
w tym, że nie wyszedł pomysł z Filipem jako głównym protagonistą utworu18. 
W tej roli mogła być obsadzona tylko kobieta.

Wszystko -  jak to u Gombrowicza -  rozgrywa się na płaszczyźnie relacji mię­
dzy postaciami. Nie są to sprawy proste i Książę powie nawet: „Jest w tym jakaś 
piekielna kombinacja. Jest w tym jakaś specyficzna, piekielna dialektyka” (I 27). 
Chciałbym spróbować opisać tę dialektykę. Iwona sprawia problemy tym, że bu­
dzi bardzo zasadnicze wątpliwości. Bohaterowie na różne sposoby usiłują ustawić 
się wobec tej jej niejednoznaczności. Najpierw usiłują taktycznie, żartobliwie albo 
protekcjonalnie oswoić problem, z czasem te ich seksistowskie zachowania stają 
się coraz bardziej prymitywne i coraz bardziej agresywne, w końcu wybiorą prze­
moc (nieważne, że językową). Zanim jednak to uczynią, próbują kwestię ująć teo­
retycznie. Książę zastanawia się dalej:

Dobrze! Ale co było pierwsze? Co rodziło się pierwsze? Przecież od początku tak być nie 
mogło. [...] No, dobrze, ale czy w pani nie ma czego? Czyż nie ma nic? Przecież pani nie może 
być złożona z samych tylko ułomności. Musi być w pani coś, jakaś zaleta, jakaś ostoja, jakaś 
racja -  coś, w co pani wierzy, co pani lubi w sobie. [I 27]

Oto grzech pierwszy Iwony, wcale nie najcięższy. Usiłowania Filipa to bo­
wiem jakaś nieporadna próba uchwycenia czegoś poprzedzającego i wiążąco okre­
ślającego egzystencjalną aktywność Iwony, jakiejś wewnętrznej właściwości, 
mogącej stanowić podstawę tożsamości, wyborów, doświadczeń i pragnień. Inni 
bohaterowie wtórują tym próbom, mnożąc dziwaczne (queer!) ijednak obelżywe 
pseudonimy, ślizgające się na pograniczu tego, co kobiece, i tego, co męskie, natu­
ralne i kulturowe, cielesne i intelektualne, wewnętrzne i zewnętrzne, bierne i ak­
tywne, chore i zdrowe, patologiczne i normalne. Te przeczucia determinują reto­
rykę obelgi. Poetyka określeń, jakie wymyślają dla Iwony inne postaci dramatu, 
jest rzeczywiście osobliwa, ale niezupełnie przypadkowa. Iwona wszak to „po­
twora”, „zmokła kura”, „płaksa”, „masło maślane” (I 12), istota „niezdarzona”, 
„flądra” (I 13), „dumna Anemia” (I 15), „koczkodan” (I 17), „brzydota” (I 21), 
„koza ofiarna”, „niedorajda” (I 26), kobieta „bezwstydna”, „glista”, „pesymist-

17 Do kolekcji pomieszczonych na początku przywołanej już tu książki J. Butler cytatów, mó­
wiących m.in. o kobiecie jako kulturowej figurze nieobecności (J. Kristeva) czy braku (L. Irigaray), 
można by dodać sąd autora Iwony (W. G o m b r o w i c  z, Dziennik 1953-1956. Kraków 1986, s. 182): 
„One jak gdyby nie istniały! Widzę naokoło mnóstwo ludzi w spódnicach, z długimi włosami, o cien­
kim głosie, a mimo to używam słowa »człowiek«, jak gdyby ono nie było rozłamane na mężczyznę 
i kobietę, a także w innych słowach nie dostrzegam rozdwojenia, które wprowadza w nie płeć”. Zob. 
komentarz w mojej książce: Interpretacja i płeć. Szkice o twórczości Witolda Gombrowicza. Wał­
brzych 2005, s. 65-84.

18 R. W ę g r z y n i a k ,  „Filip”, czyli „Iwona”. „Dialog” 1999, nr 11.
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ka”, „realistka” (I 30), osoba „pechowa” (I 33), „kocmołuch” (I 34), „klępa” (I 40), 
„Cimcirymci” (I 45), „łajdaczka” (I 47), „rozlana blondyna” (I 48), „cierpiętnica”, 
„cherlaczka” (I 59), „nędznica” (I 77). Ponadto jest w niej „jakaś niedomoga orga­
niczna” i „leniwa krew” (I 14). W Testamencie autor dopowie: „dziewczę niepo- 
ciągające... odpychające... Iwona jest rozlazła, apatyczna, słabowita, nieśmiała, 
nudna i trwożliwa” 19. Iwona jawi się jako pozbawiona formy i kształtu, jest więc 
bezformiem i bezkształtem. Kojarzy się zatem z ontologiczną chwiejnością, niepo­
rządkiem, nieczystością, cielesnością. Nie jest jednak tak, że jest ona jakąś absolutną 
nicością czy całkowitą nieobecnością podmiotu. Język egzystencjalistyczny zupeł­
nie tu nie wystarcza, bo Iwona nie jest ani podmiotem, ani przedmiotem -  jest po­
miotem, czyli abiektem. Abiekt -  jak to przedstawiała Kristeva -  to wszystko to, co 
nieczyste, plugawe, odrażające, a co w geście ustanawiającym zostaje odrzucone 
z ciała (kultury), aby określić jego (ciała (kultury)) kształt. W tym sensie i To Samo, 
i to, co Inne, zostają wytworzone przez akty wykluczenia. Abiekt budzi zażeno­
wanie, wstręt, pogardę, lęk i... fascynację. Skąd ta ambiwalencja? To, co usunięte 
z obszaru tożsamości, pierwotnie było tego obszaru integralną częścią, a ponadto 
ściśle łączy się z cielesnością i nieświadomością. Posłuchajmy jeszcze Kristevej:

Wstręt to niewątpliwie granica, lecz przede wszystkim wstręt jest dwuznaczny. Co praw­
da wyznacza podmiot, lecz nie oddziela go radykalnie od tego, co mu zagraża -  przeciwnie, 
ujawnia, że podmiot jest w ciągłym niebezpieczeństwie. [P 15]

To, co obrzydliwe, stanowi zewnętrzną granicę tożsamości. Przez oddzielenie 
i repulsję wyznacza, definiuje i konsoliduje podmiotową tożsamość, upewniając 
przez to w normalności. Działa tu logika nieco osobliwa, bo oto okazuje się, że to, 
co jest brakiem, wzmacnia pozytywny wymiar tego, co normatywne. Jest koniecz­
nością, a więc i warunkiem, czymś uprzednim względem tego, co miało być abso­
lutnie pierwsze. W ten sposób zachodzi nieuchronna dekonstrukcja tej podmioto­
wości, różnica czy nie-tożsamość „zawsze j u ż ” lokuje się wewnątrz tożsamości, 
dzieli ją  od środka i u podstaw. Filip jest zupełnie świadomy tej logiki i objaśnia ją  
dość przejrzyście:

ona nas ma w sobie! (do Izy) My tam, w niej, jesteśmy. U niej. W jej posiadaniu. [I 58]

My tam jesteśmy w środku.
[... ]
W środku niej. Nie słyszysz, jak ona boleśnie śpi? Jak okrutnie oddycha? Jak ciężko pra­

cuje w sobie, jak tam w niej my oboje zapadamy się i jak ona robi z nami, co się jej żywnie 
podoba -  ciekawe, co ona tam wyrabia z nami, jak ona sobie tam używa na nas... [I 75]

Iza coś tam o Księciu musi wiedzieć, bo od razu zapytuje: „Znów jesteś anor­
malny? Nie możesz przestać być anormalny?” (I 76). Książę jest w stanie wyszeptać 
tylko: „Jestem normalny, ale nie mogę być normalny, jeśli ktoś inny jest anormalny” 
(I 76). Wcześniej odsłania resentymentową stronę tej dialektyki: „Widocznie, żeby 
poznać swą lepszość, trzeba wynaleźć sobie kogoś dużo gorszego” (124-25).

Iwona jest więc koniecznością, ale taką, która jest kłopotliwa. Nie pozwala 
o sobie zapomnieć i dlatego właśnie jej pojawienie się powoduje, że wychodzi na 
jaw to, co było wstydliwie skrywane: Filipa anormalność, Króla molestowanie 
(I 47), Królowej rozmamłanie i wiersze, które są tyleż grafomańskie, co abiektal-

19 G o m b r o w i c z ,  Testament, s. 42.
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ne (I 49, 50, 67), dam defekty urody (I 34)20. Przy tej ostatniej okazji dochodzi 
jeszcze do zakwestionowania tożsamości na płaszczyźnie jedności ciała21. Ze swą 
niepełną i niestabilną tożsamością Iwona przynosi niebezpieczeństwo naruszenia 
granic, zmącenia klarowności układu. Zgodnie bowiem z tym, co pisała Kristeva:

wnętrze ciała przyczynia się do zatarcia granicy wewnątrz / na zewnątrz. Jak gdyby skóra -  ten 
delikatny zbiornik -  nie gwarantowała już integralności „tego, co własne”, ale, przedziurawiona 
lub przezroczysta, niewidoczna albo napięta, ustępowała przed wyrzuceniem zawartości. [P 54]

I jeszcze komentarz Butler:
Granica ciała, podobnie jak rozróżnienie na wnętrze i zewnętrze, zostaje ustanowiona 

poprzez wydalenie i przewartościowanie czegoś, co pierwotnie było częścią tożsamości, a te­
raz staje się brudzącą innością. [U 241]

Ta „brudząca inność” ma -  z uwagi na to, że widzimy dwoje kandydatów do 
bycia protagonistą dramatu -  dwa przynamniej albo przede wszystkim oblicza: 
kobiecość i homoseksualność. O kobiecości Kristeva pisała tak:

To, co nazywamy „kobiecością”, w żadnym razie nie jest jakąś pierwotną substancją, a oka­
że się „innym” bez imienia, z którym konfrontuje się podmiotowe doświadczenie, kiedy nie 
zatrzymuje się na pozorach swej tożsamości. [...] W gruncie rzeczy „imperatyw wykluczenia” 
symbolicznego konstytuuje istnienie kolektywu, wydaje się jednak, że w tym wypadku nie 
dysponuje siłą wystarczającą na zatrzymanie wstrętnej i demonicznej mocy kobiecości. Z ko­
lei kobiecość, właśnie z racji swej władzy, nie potrafi zróżnicować się j a k o  inny ,  lecz za­
graża t e mu ,  co  c z y s t e ,  utrzymującemu całą organizację złożoną z wykluczeń i uporząd­
kowań. [P 59, 64]

Z kolei, jak pisze Diana Fuss, pochodnymi zasadniczej matrycy wewnątrz/ 
zewnątrz są binaryzmy tożsamości/inności i właśnie heteroseksualności/homo- 
seksualności:

Aby zabezpieczyć rozpoznanie braku w podmiocie, podmiot wznosi i broni granic prze­
ciwko temu, co inne, które jest stworzone do reprezentowania lub stania się takim właśnie 
brakiem. Ale granice są notorycznie niestałe i rzadko chronią seksualną tożsamość. Tak jak he- 
teroseksualność nie może nigdy zupełnie zignorować fizycznej bliskości swojego (homoseksu­
alnego innego, tak homoseksualność nie może całkowicie umknąć uporczywej socjalnej presji 
(hetero)seksualnego konformizmu. Jedna strona jest nawiedzana przez drugą, ale tutaj znowu 
jest inny, który jest metonimią nawiedzania i upiornych wizytacji22.

20 Zob. fragment autokomentarza (w: G o m b r o w i c z ,  Testament, s. 42): „Iwona, wprowa­
dzona na dwór królewski, jako narzeczona księcia, staje się czynnikiem rozkładowym. Obecność 
niema, zastraszona jej rozlicznych defektów sprawia, iż każdemu przychodzą na myśl własne jego 
tajone braki, brudy, grzeszki... i wkrótce dwór zamienia się w wylęgarnię potworności”. Także Cy­
prian mówi o Iwonie „potwora” i chciałbym zaakcentować znaczenie tych określeń. Inspirująco 
pisała o tym R. B r a i d o t t i  (Podmioty nomadyczne. Ucieleśnienie i różnica seksualna w femini­
zmie współczesnym. Przeł. A. D e r r  a. Warszawa 2009, s. 114-115): „Potwory są istotami ludzkimi, 
które urodziły się z wrodzonymi deformacjami ciała. Reprezentują także to, co pomiędzy; to, co po­
mieszane, ambiwalentne, co sugeruje starożytny grecki rdzeń słowa potwory, teras, który oznacza 
zarówno to, co straszne, jak i to, co wspaniałe, odnosi się jednocześnie do przedmiotu aberracji 
i uwielbienia. [...] Potwór jest wcieleniem różnicy od podstawowej ludzkiej normy; to dewiant, jest 
on a-nomalią i czymś a-normalnym”.

21 To paradoks, ale nieuchronnie wpisany w pokrętną logikę heteroseksualności, bo dążenie do 
jedności tożsamości powoduje dezintegrację ciała. Pisała o tym B u t l e r  (U 215).

22 D. Fus s ,  Inside/Out. W zb.: Inside/Out. Lesbian Theories /  Gay Theories. Ed. D. Fus s .  
New York and London 1991, s. 3.
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Z tych wszystkich powodów Iwona musi ponieść karę. Kulturowy reżim ma 
niezwykle szeroki repertuar reakcji na zagrażających mu odmieńców: drwinę, szan­
taż, obelgę, śledztwo, przemoc23. Najpierw jednak Iwona dostanie szansę w ra­
mach próby przywrócenia jej na łono normalności i tym samym uratowania tego 
porządku. Mechanizmy egzorcyzmujące jej odszczepieństwo Gombrowicz insce­
nizuje m.in. w postaci wyrażanych przez bohaterów dramatu oczekiwań wobec 
Iwony i Filipa. Ciotki narzekają:

Wczoraj znów nie miałaś powodzenia. Dzisiaj znów nie masz powodzenia. Jutro także nie 
będziesz miała powodzenia. Dlaczego ty jesteś tak mało ponętna, moja kochana? Dlaczego nie 
masz wcale sex appealu? Nikt na ciebie spojrzeć nie chce. [...]

Dlaczego wczoraj na zabawie nie ruszałaś nogą, dziecko drogie?
[...] Dlaczego nikt się tobą nie zainteresuje? [...] Wszystkie nasze ambicje samicze umie­

ściłyśmy w tobie, a ty nic... Dlaczego nie jeździsz na nartach? [...] Dlaczego nie skaczesz o tycz­
ce? Inne panienki skaczą. [I 11-13]

Cyprian w podobnym tonie mówi do Filipa:
Funkcjonować! Funkcjonować! Nic, tylko funkcjonować wbłogim rozradowaniu! Jeste­

śmy młodzi! Jesteśmy mężczyźni! Jesteśmy młodymi mężczyznami! Funkcjonujmy więc jako 
młodzi mężczyźni! Dostarczajmy roboty klechom, aby i oni mogli funkcjonować! To kwestia 
podziału pracy. [I 9]

Tak samo Król:
Po cóż to komplikować proste rzeczy? Jeżeli jest ładna panienka, to ci się podoba, ajeżeli 

ci się podoba, to wówczas, panie, do niej... ajeśli jest brzydka, to do widzenia, nogi za pas. Po 
cóż to komplikować? To jest prawo natury, któremu sam, mówiąc między nami (ogląda się na 
Królową) z przyjemnością ulegam. [I 18]

Intuicje Gombrowicza są tu wyborne. Tradycyjny, dobrze opisany przez gom- 
browiczologów dyskurs interakcyjności i Formy świetnie się odnajduje w roli dys­
kursu opisującego płciową tożsamość. W Iwonie, księżniczce Burgunda płciowa 
tożsamość jest -  mówiąc w stylu Butler i Gombrowicza24 -  re-cytowanym perfor- 
matywem, zestawem atrybutów, ról, postaw, wyraźnie podporządkowanych eko­
nomii bio-polityki (by użyć kategorii Michela Foucaulta)25. Dla bohaterów płeć 
zdaje się być czymś oczywistym i dobrze znanym. Gombrowicz na różne sposoby

23 Iwona mogłaby powiedzieć to słowami Kristevej: „Skoro obrzydliwość to druga strona mo­
jej symbolicznej istoty, »ja« jestem więc niejednorodna, czysta i nieczysta, i jako taka potencjalnie 
godna potępienia. Jestem od razu poddana prześladowaniu i zemście. Wówczas zostaje wprawiony 
w ruch nieskończony mechanizm wykluczeń i szykan, obrzydliwych i bezlitosnych oddzieleń oraz 
zemst. System obrzydliwości uruchamia machinę prześladowań” (P 105). A słowami M. D o u g l a s  
(Czystość i zmaza. Przeł. M. B u c h o l c .  Wstęp. J. To k a r  s k a  - B aki r .  Warszawa 2007, s. 111) 
mogłaby dodać: „Sankcje są sankcjami społecznymi: pogarda, ostracyzm, plotka, być może nawet 
interwencja policji”.

24 J. B u t l e r  (Bodies that Matter. On the Discursive Limits o f „Sex”. New York & London 
1993, s. 2. Podkreśl. M. B.): „performatywność musi być rozumiana nie jako pojedynczy czy roz­
myślny »akt«, ale raczej jako praktyka p o w t a r z a n i a  i c y t o w a n i a ,  poprzez którą dyskurs 
produkuje efekty, które nazywa”. -  G o m b r o w i c z  (Dziennik 1957-1961, s. 9. Podkreśl. M. B.): 
„być człowiekiem to znaczy być aktorem -  być człowiekiem to znaczny udawać człowieka -  być 
człowiekiem to »zachowywać się« jak człowiek, nie będąc nim w samej głębi -  być człowiekiem to 
r e c y t o w a ć  człowieczeństwo”.

25 Tych diagnoz nie komentuję bardziej szczegółowo, bo i pewnie niełatwo byłoby dodać coś 
do tego, co napisała M. Żółkoś.
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parodiuje jednak pozytywność tego dyskursu. Dokonuje jego dekonstrukcji, wpi­
sując np. weń nierozstrzygalne sprzeczności. Bo oto Ciotki w tych swoich namo­
wach niemal jednocześnie mówią o płci w kategoriach roli („zawód kobiecy”, I 12) 
i odwołują się do autorytetu natury („ambicje samicze”, I 13). Żywiołowość po­
krzykiwań Cypriana też nie jest w stanie przesłonić jego niepewności, maskowa­
nej przez nieudolne sylogizmy i tautologiczną, całkowicie odwracalną dialektykę 
(jesteśmy mężczyźni = zachowujemy się jak mężczyźni). Gombrowicz wygrywa 
te sprzeczności, ale na kpinach nie poprzestaje i te fragmenty utworu pozostają 
przenikliwym rozpoznaniem genderowym.

Gombrowicz odsłania sztuczny, inscenizowany charakter płci, dokonuje paro­
dii tych konstruktów, a to podważanie zachodzi na poziomie zarówno literackim, 
jak i metaliterackim, ale i to nie wszystko. Iwona i Filip wprost przecież mówią 
o swoich „kłopotach z genderem”, używając zresztą tej samej metafory (Filip: 
„Wciąż tak samo? W kółko? Jeszcze raz?”, I 9; Iwona: „To tak w kółko. W kółko. 
[...] To tak w kółko każdy zawsze, wszystko zawsze... To tak zawsze”, I 26). Cie­
kawe są te ich wzajemne relacje. Być może, jest tak dlatego, że to Filip pierwotnie 
miał być protagonistą utworu. Z Iwoną ma faktycznie niemało wspólnego, przede 
wszystkim dzieli z nią niechęć wobec rytuału heteroseksualnych zalotów (choć na 
koniec ulegnie on -  by użyć przywoływanego już określenia Fuss -  heteroseksual­
nemu konformizmowi). Filip zwleka, kluczy, jest apatyczny albo roztargniony. 
Wcześniej zaczytuje się w horoskopie, chyba dlatego, coby upewnić się w swojej 
niepewnej tożsamości. Jeszcze dziwniejsi są Cyprian i Cyryl. Ewa Graczyk prze­
nikliwie zauważyła, że Cyprian po aktywnych występach w akcie I -  jakoś tak 
osobliwie znika, ale pozostaje po nim drobna blizna26. Tym enigmatycznym zna­
mieniem są słowa: „Panowie, to jest nie panowie, ale Cyrylu, czy słyszałeś kiedy 
o czymś podobnym?” (I 29). Trudno przeoczyć dwuznaczność tego zwrotu i chy­
ba autor z rozmysłem gra na niej (choć badaczka tego nie eksponuje). Idąc za 
ustaleniami Ritza27, Graczyk sugeruje natomiast, że te komplikacje składu osobo­
wego są tu ekspresją wpisanego w tekst pożądania homoerotycznego28.

Właśnie z powodu wszystkich tych niepewności męskim bohaterom dramatu 
potrzebne jest określenie się wobec Iwony. Butler pisała o tej konieczności tak:

Męski podmiot jedynie w y d a j e  s i ę  źródłem znaczeń i przez to znaczyć. Jego autono­
mia, będąca pozornie jego własną podstawą, służy ukryciu wyparcia, które właśnie jest jej 
podstawą i zarazem stanowi nieprzerwaną możliwość pozbawienia jej owej podstawy. Jednak­
że proces ustanawiania znaczeń wymaga od kobiet, by odzwierciedlały męską władzę i nie­
ustannie tylko potwierdzały, że ta złudna autonomia ma władzę nad rzeczywistością. [U 115]

Iwona tej funkcji nie spełnia. Nie chce mówić, odmawia więc wejścia w porzą­
dek językowej reprezentacji, który określiłby jej tożsamość, miejsce w przestrzeni 
społecznej i zobowiązania wobec zbiorowości. Nie internalizuje tym samym roli 
Innego, od którego męscy bohaterowie mogliby się skutecznie odróżnić i dzięki temu 
upewnić się w swojej męskiej tożsamości. To wszystko bardzo dużo, ale czy tylko 
tyle? Raczej nie. Należy jednak od razu sformułować zastrzeżenie, że nie można 
utrzymywać, iż bohaterka jest figurą emancypacji, seksualności przed czy ponad

26 G r a c z y k ,  op. cit., s. 136.
27 Ri t z ,  op. cit., s. 177-195.
28 G r a c z y k ,  op. cit., s. 298, przypis 7.
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prawem, wyzwalającego wyjścia poza granice systemu (system przewiduje możli­
wość takiej niesubordynacji, przekroczenie jest jego częścią, on się nim żywi). Gom­
browicz nie wpisał w dramat marzenia ojakimś absolutnym przekroczeniu norm, 
o alternatywnej tożsamości czy autokreacji (będzie to próbował zrobić przy innej 
okazji). Gdy chce się mówić o subwersywności Iwony, postrzeganie jej jako figury 
transgresji, skutecznego przekroczenia granicy, prostego odwrócenia binaryzmu 
czy hierarchii -  nie wystarcza. Jako się rzekło, jako (dewiacyjne) odstępstwo od 
normy może tylko potwierdzać binarne struktury wykluczenia, na których opiera 
się system. Ajednak skłonny byłbym upierać się przy przekonaniu, że Iwona nie­
sie ze sobą coś w rodzaju „pozytywnego” i właśnie wywrotowego przesłania.

Po pierwsze, jest Iwona figurą subwersji, zamieszania w obrębie istniejącego 
porządku. To znacznie więcej. Iwona przygląda się wszystkiemu „spod oka” (I 29)29. 
A co widzi? Całkiem sporo. Widzi „obiektywną kruchość porządku symboliczne­
go” (P 69), obnaża umowność i konwencjonalność kulturowego dyskursu, odkrywa 
jego strategie iregulatywne mechanizmy stratyfikacji płciowej, ujawnia ambiwa- 
lencje czy aporie tego normatywnego dyskursu oraz przygodność związków pomię­
dzy płcią biologiczną a płcią kulturową. I w ten sposób faktycznie (jak chciał Mar­
kowski) powoduje kryzys ontologiczny. Autor Iwony, księżniczki Burgunda eksplo­
rując pole relacji między prywatnym a publicznym, pokazuje jednak przede wszystkim 
arogancję kulturowego dyskursu -  i na tym polega jego społeczna interwencja.

Po drugie, chciałbym w Iwonie widzieć figurę tego, co Roland Barthes opisał 
jako „neutrum”. Co to jest neutrum? Chcąc być wiernym tej kategorii, należałoby 
zrezygnować z tak sformułowanego pytania, ale i sam Barthes nie unika podobnie 
esencjalistycznej kwestii. Pisze więc, że neutrum to to, co „rozgrywa paradygmat, 
albo raczej [...] wszystko to, co zwodzi paradygmat” , lecz i zwrotnie: „paradyg­
mat jest prawem, które neutrum rozbija” (N 6, 42). Dlaczego jednak miałoby nam 
zależeć na przechytrzeniu dyskursu kulturowego? Odpowiedź jest prosta: bo wy­
maga on od nas zbyt dużo. Powyższa, strukturalna definicja paradygmatu wyraź­
nie sugeruje, w czym rzecz. Będąc ufundowany na opozycjach, ma on u swych 
podstaw konfliktową naturę, nieuchronnie nastawiony jest na aranżowanie sytu­
acji konfrontacyjnych. Całe kulturowe uniwersum Zachodu nieprzerwanie mówi 
tylko o jednym -  o konflikcie właśnie (N 125) -  i tworzy „moralną ideologię” 
woli i gotowości: posiadania, dominacji, życia, narzucania jednej prawdy (N 177). 
Barthes powiada, że paradygmat to „opozycja dwóch wirtualnych terminów, z któ­
rych, w komunikacji, [...] aktualizuje się jeden, by stworzyć znaczenie”, a „gdzie 
jest znaczenie, tam jest paradygmat”, i znowu zwrotnie -  „gdzie jest paradygmat 
(opozycja), tam jest znaczenie” (N 7). Ale Barthes’owi chodzi o konsekwencje tej 
sytuacji, a są one takie: wybór jednego znaczenia jest wyborem przeciwko innemu 
znaczeniu. Potrzeba sensu -  ajest to potrzeba paradygmatu, a później ijego użyt­
kowników -  przekłada się w praktyce na bezwzględny n a k a z  w y b o r u  (N183), 
a także na imperatyw „produkowania znaczenia, otwarcia konfliktu, »brania od­
powiedzialności«” (N 7 )30. Barthes’owi nie chodzi tu ojawną agresję dyskursu,

29 O grze spojrzeń w tym dramacie inspirująco pisał M a r g a ń s k i  (Poetyka spojrzenia 
w „Iwonie, księżniczce Burgunda” Witolda Gombrowicza).

30 Dlatego B a r t h e s  często, także w The Neutral (N 7), marzy o „zwolnieniu ze znaczenia”. 
W książce Roland Barthes by Roland Barthes (Transl. R. H o w a r d .  Berkeley & Los Angeles 1994, 
s. 98) powie jednak o trwaniu w nieuchronnym a zbawiennym klinczu między solidnym znaczeniem
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wyrażającą się np. w obeldze, ale o immanentną przemoc pozornie niewinnych 
form dyskursywnych. Pod pojęciem „arogancja” kryją się u niego wszystkie lin­
gwistyczne gesty, które „pracują jako dyskursy zastraszenia, podporządkowania, 
twierdzenia, wyniosłości: które wymagają autorytetu, gwarancji dogmatycznej 
prawdy lub żądają, żeby nie myśleć, nie pojmować pożądania innego” (N 152). 
I dopowiada Barthes, że ta arogancja pojawia się wszędzie tam, gdzie jest wiara, 
pewność, wola posiadania, dominacja. To dlatego francuski badacz często pisze 
o „arogancji języka” (N 82) i „faszyzmie języka” (N 42)31. W tym sensie neutrum 
to uchylenie twierdzenia (N 44), które (to twierdzenie) nieuchronnie „esencjalizu- 
je, substancjalizuje, przekształca produkcję w produkt, wypowiedź w twierdze­
nie, akt mowy w sentencję” (N 22), co oznacza tu przede wszystkim krytykę pew­
ności ijednoznaczności. W innym miejscu autor The Neutral pisze też np. o terro­
ryzmie pytania, które czasem zdarza się mylić z przejawem zainteresowania czy 
troski, a które (to pytanie), wymagając bezwzględnie jasnej i precyzyjnej odpo­
wiedzi, odbiera możliwość niewiedzy czy nieokreśloności pragnienia (N 107). 
Barthes niemal od razu kieruje się w stronę seksualności, gdzie te powikłania by­
wają dla jednostki najbardziej dotkliwe. Jak łatwo się domyślić, tu oczekiwania 
dyskursu przekładają się na obowiązek wyboru zdecydowanego bardziej niż jaki­
kolwiek inny, obowiązek jednoznacznej identyfikacji tożsamości i posiadania -  
jednej -  płci.

Tyle o anty-neutrum. I tak za dużo. O wiele bardziej frapujące wydaje się 
mówienie o tym, co szczególnie zajmuje Barthes’a, a mianowicie „pokusa zawie­
szenia, udaremnienia, wymknięcia się paradygmatowi, jego groźnej presji, jego 
arogancji” (N 7). Podkreślić jednak trzeba najdobitniej, że, marząc o uwolnieniu 
z dyskursywnego potrzasku, Barthes nie myśli o zniesieniu paradygmatu przez 
wybór czegoś lepszego (nieopresywnego np.) czy o prostym przekroczeniu uciąż­
liwych granic -  bo podstawowym celem jest właśnie wymknięcie się podobnej 
logice. Potrzeba tu czegoś innego -  „odchylenia, które, uchylając lub udaremnia­
jąc paradygmatyczną, opozycyjną strukturę znaczenia, dąży do odroczenia czy 
zawieszenia konfliktowych podstaw dyskursu” (N 211) -  i Barthes podaje całą 
kolekcję niedialektycznych figur, spełniających takie wymagania32. Wybieram tu 
tylko najciekawsze (w kontekście Iwony, księżniczki Burgunda). Właściwie trzeba 
by od razu powiedzieć, że wszystkie opisywane przez Barthes’a figury neutrum 
w ramach oficjalnego dyskursu ideologii Zachodu nie mają najlepszej reputacji. 
Taki jest los np. życzliwości, taktu czy uprzejmości, w których to gestach kryje się 
oczekiwanie na bycie przyjaźnie odbieranym przez ludzi i nie ma to nic wspólne­
go z obojętnością (N 14-15, 47). Taka postawa ma natomiast całkiem sporo wspól-

Doxy a znaczeniem zerowym, które pozostaje dlań mistyką liberalizmu. Wyjściem z tego impasu 
jest Tekst (według projektu z Od dzieła do tekstu), significance i właśnie neutrum. To, jak sądzę, 
dobra sugestia interpretacyjna w kontekście Iwony, księżniczki Burgunda.

31 W inauguracyjnym wykładzie w Collège de France Barthes powie: „Tymczasem system 
językowy, jako wykwit każdej mowy, nie jest ani reakcyjny, ani postępowy: jest zwyczajnie faszy­
stowski, albowiem faszyzm bynajmniej nie zabrania mówić, on zmusza do mówienia” (R. B a r- 
t he s ,  Wykład. Przeł. T. K o m e n d a n t .  „Teksty” 1979, nr 5, s. 11).

32 I jeszcze jedno zastrzeżenie: neutrum, trochę wbrew swojej nazwie, nie ma nic wspólnego 
z bezbarwnością i niezaangażowaniem; przeciwnie, ogrywanie paradygmatu jest żarliwą aktywno­
ścią (N 7). Podobną właściwość ma chyba w sobie Iwona, bo Cyryl napomina Księcia: „Uważaj -  jej 
słabowitość jest namiętna, pożądliwa jak wszyscy diabli!” (I 30).



nego z opisywaną dalej niechęcią do ingerencji w czyjąś egzystencję, korekcji czy­
ichś wyborów czy działalności (N 82). Albo cisza. Barthes powiada, że prawo do 
ciszy także jest niezrozumiałe w dzisiejszych czasach (N 22, 24, 26). Podobnie 
sprawa się ma z apatią, postrzeganą powszechnie jako skandal (N 182). Jeszcze 
ciekawiej Barthes pisze o -  też niedopuszczalnym we współczesnym świecie -  
znużeniu, będącym zarówno odmową daną imperatywowi aktywności, jak i kon­
kretnym doznaniem podmiotu przytłoczonego przymusem nieustannego określa­
nia swojej pozycji (N 16-19). W ogólności -  ulubioną taktyką francuskiego uczo­
nego jest unikanie konfliktu, które także jest całkowicie wykluczone przez ideolo­
gię Zachodu (N 127). Figurą neutrum jest Androgyne, wymykająca się poza sztywne 
kategorie męskości i kobiecości oraz poza alternatywę aktywności i pasywności 
(N 73, 186). Neutrum nie jest jednak tym, co „likwiduje płci, ale co kombinuje je, 
utrzymuje obie w podmiocie, w tym samym momencie, po każdej następna etc.” 
(N 191). Ta strategia działa na każdym poziomie każdej tożsamości (nie tylko 
zatem płciowej), pożądana jest bowiem wieloimienność, pluralizm pseudonimów 
(N 120). Taką chciałbym widzieć Iwonę. Jako figurę „niebiernej” pasywności, 
uchylającą aroganckie konieczności kulturowego dyskursu, jako moment nieroz- 
strzygalności, „ślepą plamkę” systemu, przez którą ten, skutecznie rozregulowa­
ny, przestaje działać, wpada w konwulsje, zaczyna się trząść, zgrzytać i -  agresją 
bardziej prymitywną niż zwykle -  próbując bronić swojej nieodzowności, odkry­
wa to, czym jest w istocie -  przemocą w czystej postaci.

Pora jednak przejść do drugiego dramatu. W Historię Gombrowicz wpisał liczne 
spośród omówionych tu dotąd wątków. Utwór ten blisko jest spowinowacony in- 
tertekstualnie także z innymi tekstami pisarza. Punkt wyjścia okazuje się tradycyj­
ny, a określa go poetyka „dramatu rodzinnego”. Ujęcie rodziny jest faktycznie 
typowe dla tego autora, została ona bowiem przedstawiona jako instytucja, tu na 
dodatek najpierw jako Komisja Egzaminacyjna, a potem Komisja Poborowa wy­
jątkowo metodycznie dręcząca protagonistę. Jak wiadomo, Gombrowicz był po­
dejrzliwy wobec procedury egzaminu już w Ferdydurce. Nie bez powodów. Spra­
wę świetnie objaśnia Foucault:

Egzamin łączy w sobie techniki hierarchii, która nadzoruje, i sankcji, która normalizuje.
Jest normatywnym spojrzeniem, nadzorem pozwalającym oceniać, klasyfikować i karać. Za­
pewnia jednostkom widzialność, dzięki której różnicuje się je i sankcjonuje33.

Cechą najbardziej charakterystyczną egzaminu jest jego rytualność i ceremo- 
nialność, a funkcją ekspozycja siły władzy i ustalanie prawdy:

W centralnym punkcie dyscyplinarnych procedur manifestuje u j a rzmienie tych, których
postrzega się jako obiekty, i obiektywizację tych, których się u j arzm ia34.

W tym wypadku jest to prawda ojednostce, jaka w ten właśnie przemyślny 
sposób -  przez dyskursywizację, archiwizację i przede wszystkim normalizację -  
zostaje niejako stworzona w służbie porządku społecznego. Celem jest bowiem 
właśnie stworzenie uległego, subordynowanego i po prostu normalnego , ja”. Otwar­
cie mówi o tym Ojciec:

33 M. F o u c a u l t ,  Nadzorować i karać. Narodziny więzienia. Przeł., posłowie T. K o m e n ­
dan t .  Warszawa 1993, s. 222.

34 Ibidem.
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Może byś raczył mi wytłumaczyć... Proszę mi odpowiedzieć! Wymagam odpowiedzi! Ja 
zapytuję i wymagam odpowiedzi... Normalnej i prostej odpowiedzi, bo ja  jestem prosty, nor­
malny człowiek... Proszę mi odpowiedzieć, w jaki sposób możesz zdać egzamin dojrzałości -  
bo przecież jeżeli masz egzamin dojrzałości i ja  wymagam, żebyś zdał ten egzamin -  pytam się 
i zapytuję: czy myślisz, że zdasz ten egzamin, jeżeli zaprezentujesz się na bosaka i będziesz się 
zachowywał jak cudak... [H 384]

Stawką jest więc „dojrzałość”, oznaczająca tu przede wszystkim tożsamość, 
na którą składają się -  jak to wynika z żelaznej procedury egzaminu -  precyzyj­
ne dane identyfikujące podmiot („Gombrowicz dwóch imion, / Marian i Witold”, 
H 386), schematyczne charakterystyki osiągnięć dydaktycznych („nie wykazał 
nadmiernych postępów, [...] Dość opieszały, mimo iż przechodził / Z klasy do 
klasy. [...] Matematyki nigdy nie starał się pojąć. / Do Historii z wielkim odnosi 
się powątpiewaniem / A Filozofia go nudzi... W językach dość zdolny / Lecz nie 
szanuje języka”, H 384, 386), moralna ocena („W ogóle / Ten młody człowiek 
zda się pozbawiony / Wszelkiej zdolności do szacunku”, H 386), ideologiczna 
odpowiedzialność („Czy rozumiesz, co to jest honor? [...] Czy wiesz, co to Bóg 
i wiara?”, H 388), określenie płciowych dyspozycji („Czy rozumiesz, co to / Męż­
czyzną być -  spełniać / Swe powołanie mężczyzny?”, H 388) i stan ogólnej dys­
pozycji psycho-fizycznej („Należałoby wyświetlić, czy jest normalny?”, H 384).

Pojawiają się jednak kłopoty, bo Marian Witold jest „bosonogiem” i „cuda­
kiem”. A co wyprawia? Naprawdę uroczo ujęła to kuzynka hrabianka Ela, mocno 
zaciekawiona, „co za idyllę / Nożną uprawia na drumli / Nasz biedny Witold” 
(H381). Mówiąc wprost: chodzi boso i zadaje się z „Niemoralnym Józkiem”, sy­
nem stróża (H 379). Tym swoim zachowaniem wywołuje prawdziwą histerię abiek- 
talną. Zaniepokojona Matka ubolewa:

Przecież zarazki, mikroby. Świat cały 
Pełen mikrobów!
[  ]
Chyba nie zdajesz sobie sprawy, że mnie i siebie 
Wtrącisz w ciężką chorobę! Zarazki! Mikroby!
Pełno mikrobów!
Bosą nogą dotykasz ziemi!
Okropnych brudów,
Rynsztok, błoto,
Śmiecie, zgnilizna,
Jak można -  nogą 
Dotykać świata!
Ty chyba nie zdajesz sobie sprawy, czym jest świat!!
[. . . .]
Zarazki:
Zarazki nie tylko fizyczne, ale i
Przede wszystkim moralne! Z łobuzami! [H 380-381]35

Matka ma rzeczywiście istotne powody do paniki. Chodzenie boso oznacza

35 Ojciec (już jako Profesor) powiada:
[...] jest w nim coś ślepego 
I coś ciemnego. Jeżeli jest wzniosły,
To tak jest wzniosły jak pies, co załatwia 
Swoje potrzeby naturalne. Jest świadomy,
Ale świadomość jest w nim jak w psie, co szuka kości,
Czysto naturalną potrzebą. Jeżeli jest w nim jakaś 
Potrzeba moralności, to ją  zaspakaja
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kontakt z tym, co nieczyste (z ziemią), a zarazem identyfikację z niższością spo­
łeczną i erotyczną (bo Józek jest niemoralny)36. Zagrożeniem nie jest jednak tylko 
infekcja czy rewolucja. Marian Witold nie jest tylko i po prostu brudasem. Jak 
pisała Mary Douglas:

Nasze unikanie brudu nie wynika ze strachu czy bezmyślności -  to twórcza aktywność, 
wysiłek mający na celu dostosowanie formy do funkcji i ujednolicenie doświadczenia37.

Precyzyjniej o zagrożeniach, jakie przynosi protagonista, mówiła Kristeva:
wstrętne jest to, co zaburza tożsamość, system, ład. Co nie przestrzega granic, miejsc, zasad. 
Pewne pomiędzy, dwuznaczne, mieszane. [P 10]

[...] Brud nie jest jakością samą w sobie, lecz odnosi się wyłącznie do tego, co ma związek 
z g r a n i c ą  zwłaszcza zaś przedstawia przedmiot upadły z tej granicy, drugą jej stronę, mar­
gines. [...] Ekskrementy i ich odpowiedniki (zgnilizna, zakażenie, choroba, trup itd.) przedsta­
wiają niebezpieczeństwo nadchodzące z zewnątrz tożsamości: „ja” zagrożone przez „nie-ja”, 
społeczeństwo zagrożone przez to, co poza nim, życie przez śmierć. [P 68, 70]

Nieczystość jest niebezpieczna, bo nie tyle czy nie tylko zanieczyszcza pożą­
dany ład, ale pokazuje, jak krucha jest jego struktura, jak wątłe są granice stabili­
zujące ten sterylny i krzepki porządek i odsuwające na bezpieczną odległość to, co 
skalane i patologiczne. Jako prawdziwie groźna jawi się bowiem relatywizacja 
pewności, przede wszystkim pewności tego kim i gdzie się jest, a także tego, co 
wolno, a co jest zakazane. Dla Mariana Witolda ta uporczywa względność, jaką 
przynosi kontakt z tym, co niskie i nieczyste, jest jakby oczywista -  i tak oto okre­
śla on swoją pozycję:

Od dawna już postanowiłem
Brać na serio to, z czego wy się śmiejecie,
I śmiać się z tego, co dla was jest poważne.
Żyć odpadkami waszej kuchni. W śmieciach waszych 
I na podwórku waszym,
Tam miejsce moje... [H 392]

Gdybym ja nie był bosy, gdybym nie był bez butów, 
gdybym był jak inni przyzwoici chłopcy -  czyż po­
zwolilibyście sobie na takie igraszki? Ale jest we mnie 
jakieś rozluźnienie.
I wskutek tego wszystko staje się jakieś
Ciężko i strasznie rozluźnione. Wszystko staje się dowolne.

Podobnie jak inne potrzeby... Zawsze na uboczu 
Oddaje się pokątnym spiskom, może i nałogom 
Niedozwolonym, może myślom, może 
I innym machinacjom [...] [H 386-387]

Nie ulega kwestii, że jest to tyleż charakterystyka protagonisty, co i Gombrowiczowska defini­
cja pisania. Abiektalną retorykę Gombrowicz wykorzystywał wielokrotnie, m.in. w Trans-Atlantyku 
i w Testamencie. Poruszam ten temat w dwóch tekstach: Cudaczne nieprzyjemności i przyjemności 
(ukaże się na portalu: www.unigender.org/) i Auto-biografie. Nietzsche -  Gombrowicz -  Barthes 
(drukiem ukaże się w „Ruchu Literackim”).

36 J e l e ń s k i  (op. cit., s. 298) pisał: „Błoński proponuje [...] szereg następujący: nagość -  
piękność -  młodość -  niższość -  chaos -  energia -  natura. Bosość należy oczywiście do tego szere­
gu, z tym że wzmacnia w nim akcent seksualny i społeczny”.

37 D o u g l a s ,  op. cit., s. 46.

http://www.unigender.org/
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Wszystko staje się możliwe... Wszystko, wszystko jest 
dopuszczalne... [H 395-396]38

Powrót tego, co odrzucone, jest jednak nieuchronny. Zaczyna działać ten sam 
mechanizm, który Gombrowicz zainscenizował w Iwonie, księżniczce Burgunda. 
Rodzina ulega niewidzialnej presji abiektalnej bosości, zdejmuje buty i w tym 
momencie obnażone zostaje to, co miało być ukryte: lękliwość Matki, niewiara 
Reny, powierzchowność Jerzego, konwencjonalność Ojca, brutalność Janusza... 
(H 389-390). Ale to nie koniec komplikacji. Bosość jest figurą antypolityczną czy 
antyideologiczną39. Wedle Kuharskiego:

Bosa stopa Witolda ijego wieczna młodość symbolizują jego niezawisłość od historii -  
zarówno od upływu czasu, jak i przymusowego piętnowania zmilitaryzowanego męskiego cia­
ła (noszenie wojskowych butów i narażanie się na rany czy na śmierć podczas bitwy)40.

Pacyfistycznie usposobiony Marian Witold szans na uniknięcie militarnego 
konfliktu upatruje w propozycji, aby każda z głównych postaci politycznej sceny 
-  Cesarz Wilhelm II, Car Mikołaj II, Piłsudski (pojawić się mieli jeszcze Hitler 
i Stalin) -  dokonała ucieczki z „samego siebie” (H 417). Jak to rozumieć? Chyba 
jako rejteradę z tożsamości, co oznaczałoby -  zdaniem Kuharskiego -  również 
„odrzucenie machismo, militaryzmu i narodowego mitotwórstwa” 41. A także he- 
teroseksualizmu, bo Krysia na dziwność (queer) Mariana Witolda widzi takie oto 
proste remedium:

Dlaczego nie jesteś normalny
Tak jak inni chłopcy obuci!
Przydałoby ci się wojsko!
Tam by ci dali szkołę!
O, ja  nieszczęśliwa. [H 393]42

Sporo wyjaśnia intertekstualna zbieżność z Trans-Atlantykiem (chodzi, oczy­
wiście, o „cudaka”). To argument dość mocny, bo -  jak wiadomo -  fragmenty 
Historii powstawały prawie równolegle z powieścią. Tropów homoerotycznych 
jest tu więcej, choćby pojawiający się na scenie Xiążę von Eulenburg, bohater

38 G o m b r o w i c z  (Dziennik 1953-1956, s. 60) bardzo podobnie pisał w diariuszu: „Smiet- 
nik. W tym sęk, że ja  wywodzę się z waszego śmietnika. We mnie odzywa się to, co wy w ciągu 
wieków wyrzucaliście jako odpadki. Jeśli moja forma jest parodią formy, to mój duch jest parodią 
ducha, a moja osoba parodią osoby. [...] Wyrzuciliście na śmietnik to wszystko, co w nas było te­
atrem i aktorstwem, i usiłowaliście o tym zapomnieć -  dziś przez okno widzicie, że na śmietniku 
wyrosło drzewo, będące parodią drzewa”. Komentując przywołany tu diariuszowy passus, E. P ł o- 
n o w s k a - Z i a r e k  (Blizna cudzoziemca i barokowa fałda. Przynależność narodowa a homo­
seksualizm w ,, Trans-Atlantyku ” Witolda Gombrowicza. W zb.: Grymasy Gombrowicza, s. 256) stwier­
dziła: „W tym ustępie uderza właśnie to, że »wyrzucanie« odpadów zostaje skojarzone z graniem 
i teatrem -  tropami, które Gombrowicz tak często rozwija figuratywnie prezentując swoją homo­
seksualność”.

39 Co znaczące: J e l e ń s k i  (op. cit., s. 299) zestawia bosość z milczeniem Iwony.
40 K u h a r s k i ,  Witold, Witold i Witold, s. 324.
41 Ibidem, s. 321.
42 Już dawno rozpoznano pierwowzór rezolutnej Krysi. Chodzi o Krystynę Konarską (z domu 

Janowską), w której zakochany był ponoć Gombrowicz (i za tę legendę w dużej mierze odpowiada 
on sam). Zob. J a r z ę b s k i ,  Podglądanie Gombrowicza, s. 80-81. -  J. S i e d l e c k a ,  Jaśniepa- 
nicz. Warszawa 1997, s. 132-143.
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skandalu homoseksualnego na cesarskim dworze (H 405-406)43. Ten wątek jest tu 
wprowadzony bardzo konsekwentnie. Butler podpowiada, że homoseksualność 
z reguły uznawana jest za groźną nieczystość, i -  cały czas idąc za Mary Douglas
-  tak oto rekonstruuje genealogię podobnych przeświadczeń:

Jeśli ciało jest synekdochą systemu społecznego jako takiego bądź miejscem przecięcia 
otwartych systemów, to każda nieuregulowana przepuszczalność stanowi moment nieczysty 
i niebezpieczny. Ponieważ seks analny i oralny między mężczyznami w jasny sposób ustalają 
pewne rodzaje cielesnej przepuszczalności, niedopuszczalne w porządku hegemonicznym, 
męska homoseksualność -  z takiego hegemonicznego punktu widzenia -  musiała stanowić 
miejsce niebezpieczne i nieczyste, jeszcze zanim AIDS pojawiło się w polu kultury i niezależ­
nie od niego. [U 240]

Sądowy trybunał pod przewodnictwem Ojca za uchylanie się od służby i „bo­
są psychikę rewolucyjną” (H 394) skazuje Mariana Witolda na katorgę, dyby oraz
-  przede wszystkim -  na „pozbawienie głosu”. Skazany próbuje się bronić:

Proszę pozwolić!
Co to znaczy? Kto mi nie pozwala -  Czym jestem 
Abyście mieli mi nie pozwalać -  kto mnie głos mój 
Może odebrać? Głos mój!
Głos mój tu się rozlega!
Ho, ho, ho, hola -  głos mój,
Głos mój!
Głos mój! [H 395]

Kategoria „głosu” jest niejasna, ale, rzecz oczywista, przez to zaprasza do 
interpretacji. Pewne jest chyba to tylko, że stanowi część dyskursu o charakterze 
emancypacyjnym -  choć można i trzeba spierać się o znaki na sztandarach tej re­
belii. Jeśli głos to kategoria idiomatyczna44, to Marian Witold, domagając się gło­
su, chce mówić w sposób wyłacznie dla siebie właściwy, w swoim wyłącznie imie­
niu, chce stworzyć „małą narrację” (by powiedzieć to po lyotardowsku), bez uni- 
wersalistycznych roszczeń, bez skłonności do mówienia za kogoś i o kimś, chce 
formułować radykalne wątpliwości i nie lękać się cenzury. A mówi to wszystko 
z pozycji: odmieńca, wykluczonego, obcego. Oto -  jak je widzę -  przesłanie „bo- 
sonoga”.

Dlaczego Historia pozostała dziełem niedokończonym? Zaryzykowałbym 
odpowiedź następującą. Razem z Trans-Atlantykiem tekst ten stanowi domknięcie 
pewnego etapu w twórczości Witolda Gombrowicza. Określiłbym go jako fazę 
krytyczną, bo dobrze wpisuje się w klimat tego, co nazywa się „hermeneutyką 
podejrzeń”. Od Pamiętnika z okresu dojrzewania, poprzez Ferdydurkę, Iwonę, księż­
niczkę Burgunda, po Trans-Atlantyk i Historię właśnie, Gombrowicz stosuje de-

43 Podkreślają znaczenie tej postaci J e l e ń s k i  (op. cit., s. 306), K u h a r s k i  (Witold, Witold 
i Witold, s. 321) i R i t z  (op. cit., s. 198).

44 Tak przynajmniej chciał B a r t h e s  (Muzyka, głos, język. Przeł. K. K ł o s i ń s k i .  „Pamięt­
nik Literacki” 1999, z. 2, s. 6): „Głos ludzki jest rzeczywiście uprzywilejowanym (ejdetycznym) 
miejscem różnicy: miejscem, które wymyka się wszelkiej nauce, nie ma bowiem takiej nauki (jak 
fizjologia, historia, estetyka, psychoanaliza), która wyczerpywałaby problematykę głosu: sklasyfi­
kujcie, skomentujcie muzykę pod względem historycznym, socjologicznym, estetycznym, technicz­
nym, a zawsze pozostanie jakaś reszta, jakiś suplement, jakieś opuszczenie, niedopowiedzenie, które 
samo siebie wskazuje: to głos”.
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konstrukcyjną taktykę bardzo przypominającą genealogiczno-archeologiczną stra­
tegię, jaką uprawiali Friedrich Nietzsche i Michel Foucault45. Metoda ta polega na 
skrupulatnej analizie kategorii kulturowego dyskursu, odsłaniającej jego umow­
ność i uroszczenia. W tym krytycznym nurcie Historia mieści się bardzo dobrze 
i, być może, jest nawet radykalniejsza niż inne teksty. I pewnie z powodu tego 
właśnie radykalizmu pozostała brulionem. Jeleński zwrócił uwagę na to, że w „żad­
nym innym utworze (nawet w Trans-Atlantyku) nie poszedł Gombrowicz tak dale­
ko na drodze intymnej spowiedzi” 46. Faktycznie, Gombrowicz przyznał się do 
wielu rzeczy, choćby do imienia Marian, które było przecież jego pierwszym imie­
niem. Ciekawe, czy wiedział o tym Giże?
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“IVONA PRINCESS OF BURGUNDIA” AND “HISTORY”
OR CULTURAL DISCOURSE ARROGANCE

The author uses the methodological tools as gender studies, queer theory, psychoanalysis, and 
post-structuralism (J. Butler, J. Kristeva, R. Barthes) to interpret Witold Gombrowicz’s two dramas. 
In this view, Ivona Princess o f  Burgundia and History prove to be the cultural distance analysis 
presented in the dramatic form which reveals its plight, normativeness, and identity claims. The 
dramatist puts on the social processes of identity creation which stem from a series of exclusions 
of what is regarded as standing out of norm. Gombrowicz nonetheless is not confined to show 
that the sex, generally seen as something primal, innate and invariable, is a mere cultural construct 
and discursive form. Rather, he suggests a possibility of subversive conversion of identity forms and 
alternative forms of self-creation and experience.

45 Oczywiście, jest jeszcze Dziennik, gdzie Gombrowicz ze strategii tej korzysta nieprzerwa­
nie. Piszę o tym w przywoływanej już tu książce Interpretacja i płeć (s. 65-114).

46 J e l e ń s k i ,  op. cit., s. 296.


