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opinii (poświadczanej modelami recepcji takich dzieł, jak choćby Żydowska wojna Henry
ka Grynberga czy Koń Pana Boga Wilhelma Dichtera) dzieci często waloryzują wydarze
nia, w których uczestniczą. Kowalska-Leder odnotowuje znamienną prawidłowość. Auto
rzy diariuszy utrwalanych hic et nunc (choćby Sierakowiak czy Rubinowicz) przyjmują 
wyraźną postawę oceniającą. Natomiast teksty spisywane z perspektywy kilkudziesięciu lat 
zwykle przybierają postać reporterskiego sprawozdania, beznamiętnego. Oczywiście także 
i w nich jest miejsce na aksjologiczną waloryzację świata, ale dzieje się to dyskretnie, z wy
korzystaniem takich środków, jak ironia. Lektura takich tekstów pozwala nam uświadomić 
sobie, że przezroczysty język dziecięcych opowieści nie jest wolny od figuratywności.

Obok stopnia zanurzenia świadectwa w literackości (zazwyczaj im jest on mniejszy, 
z tym większym szacunkiem spoglądamy na autora, który chce nas przekonać, że wszelka 
zdobniczość jest w tym przypadku czymś niepożądanym) ważna okazuje się postawa epi- 
stemologiczna, jaką odnajdujemy w relacjach odtwarzających perspektywę dziecięcą. Słusznie 
powiada Kowalska-Leder: „Aby wniknąć w rzeczywistość Zagłady, trzeba zawiesić istnie
nie znanego nam świata [...]” (s. 328). Należy przestawić całkowicie swą percepcję. Uwol
nić się od balastu tej wiedzy o nas samych, którą funduje nam historia cywilizacji. Bez wąt
pienia relacje dziecięce -  uchylając „dorosły” punkt widzenia -  dają nam taką możliwość.

Obszerna monografia Kowalskiej-Leder przekonuje o jeszcze jednym -  wyłączności na 
opisywanie Zagłady nie może mieć żaden z zachowanych do naszych czasów dzienników 
(ani też żaden z autorów). Bez wątpienia dotyczy to również opus magnum Holocaustu, czyli 
Dziennika Anne Frank. To zapewne najbardziej znane, być może także najczęściej cytowane 
autobiograficzne świadectwo „epoki pieców”. Nie zmienia to jednak faktu podstawowego, 
że przedstawia ono zaledwie fragment, niewielki wycinek wielowymiarowej problematy
ki Zagłady. Namiastkę całości daje dopiero ogląd i znajomość większego zbioru tekstów.

W polskojęzycznej literaturze przedmiotu dotyczącej Holocaustu tematyka Zagłady 
postrzegana przez pryzmat świadomości dziecięcej pojawia się dość często. Dzieje się to 
m.in. za sprawą wydanej w ostatnich latach licznej grupy dzieł, których autorzy powracają 
do traumatycznych doświadczeń czasów dzieciństwa. Mimo sporego zainteresowania tą 
problematyką inspirująca rozprawa Kowalskiej -Leder jest pierwszym opracowaniem książ
kowym. Opracowaniem o ambicjach syntetycznych, oczywiście nie sięgającym -  bo to 
niemożliwe -  do wszystkich zachowanych relacji, ale budującym siatkę pojęciową, struk
tury analityczne, do których będą musieli się jakoś ustosunkować kolejni badacze.

Sławomir Buryła
(Uniwersytet Warmińsko-Mazurski -
University o f Varmia and Masuria, Olsztyn)

A b s t r a c t
The text reviews Justyna Kowalska-Leder’s book, which is the first monograph in literature in 

Poland on children’s account of the Extermination.

B o ż e n a  K a r w o w s k a ,  CIAŁO. SEKSUALNOŚĆ. OBOZY ZAGŁADY. Kra
ków (2009). Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, ss. 216. 
„Modernizma w Polsce”. Studia nad nowoczesną polską literaturą, sztuką, kulturą i myślą 
humanistyczną. Pod redakcją Włodzimierza Boleckiego i Ryszarda Nycza. [T.] 28.

Ujęcie feministyczne, które wykorzystuje autorka pracy Ciało. Seksualność. Obozy 
zagłady do analizy „epoki pieców”, choć na Zachodzie ma swoją długą tradycję1, w Pol
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1 Zob. m.in. J. K. Ro t h ,  Equality, Neutrality, Particularity: Perspectives on Women and the 
Holocaust. W zb.: Experience and Expression. Women, the Nazis, and the Holocaust. Ed. E. Baer ,
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sce wciąż przynależy do sfery nowinek naukowych. Przykładanie kategorii wytworzo
nych przez feminizm do tragedii hitlerowskich lagrów niektórym czytelnikom wyda się 
czymś niestosownym. Nie zamierzam jednak mówić o książce Bożeny Karwowskiej z po
dobnych pozycji. Nie należę bowiem do osób, których przyjęcie takich założeń metodolo
gicznych nastraja nieufnie czy wręcz przeraża. Chcę zapytać o zasadność podejścia repre
zentowanego przez Karwowską w przypadku konkretnych utworów.

Otwierający omawianą rozprawę artykuł Zagłada w optyce (cielesnych)  kategorii fe 
ministycznych to -  zgodnie z kompozycją i strukturą publikacji naukowych -  próba wytłu
maczenia się z egzemplifikacji literackich oraz przyjętych założeń badawczych. Karwow
ska pisze: „Interesują mnie [...] teksty, które powstały, zanim ich autorzy (ale także czytel
nicy i krytycy) zetknęli się z pojęciami wprowadzonymi przez dyskursy emancypacyjne 
wchodzące w obieg, poczynając od lat 60., zanim wiele z tych kategorii (nawet tak podsta
wowych, jak płeć i gender) powstało i weszło do akademickiego oraz powszechnego uży
cia. Moje analizy dotyczą utworów, które powstały, zanim ci, którzy szukali języka i spo
sobu opisu rzeczywistości uznawanej za nieopisywalną, spotkali się z pojęciami postpa- 
mięci, pamięci konstruowanej, z pojęciowością dyskursów postmodernistycznych, zanim 
pojawiły się w ich tekstach pytania przekraczające świadomość modernistyczną” (s. 10).

Pierwszy szkic, pt. Obozy zagłady jako doświadczenie cielesne -  przypadek Stanisła
wa Grzesiuka, analizuje „przygody” ciała w świecie, którego granice wyznaczał drut kol
czasty. Omawiając Pięć lat kacetu Grzesiuka wypadałoby sięgnąć do dzieła równie mocno 
wydobywającego rozmaite kwestie związane z funkcjonowaniem specyficznej więziennej 
subkultury. Chodzi mi o zapomnianą Starą gwardię Mieczysława Lurczyńskiego2. Oczy
wiście, trzeba wiedzieć, że jest to dramat i że operuje on nieco innymi środkami wyrazu 
niż proza (być może też z tego powodu, iż jest to dramat, nie został on uwzględniony 
w wywodzie Karwowskiej)3. Mówiąc o Pięciu latach kacetu Karwowska szczególnie wiele 
uwagi poświęca związkom homoseksualnym, ich ocenie przez narratora oraz filozofii prze
trwania, którą kieruje się bohater Grzesiuka (bliskiej wymowie opowiadań oświęcimskich 
Tadeusza Borowskiego). Wskazuje przy tym na znamienną ambiwalencję: „Można poku
sić się o stwierdzenie, że Grzesiuk akceptuje związki homoseksualne wzorowane czy też 
oparte na systemie heteroseksualnych zależności, odróżniając je wyraźnie od homoseksu
alizmu definiowanego jako tożsamość i wytwarzającego własne rytuały i zwyczaje” (s. 35). 
Narrator Grzesiuka aprobuje te związki między mężczyznami, które nie prowadzą do degra
dowania statusu jednego ze współwięźniów i są rezultatem umowy między nimi. Umowy 
opartej na obopólnej korzyści. Zawierał ją  obozowy prominent, mający dostęp do więk
szej ilości jedzenia i towarów luksusowych, z młodym chłopcem, który dzięki temu otrzy
mywał szansę na przeżycie.

Na krótko zatrzymajmy się jeszcze przy filozofii przetrwania obowiązującej w Pięciu 
latach kacetu. Jak przekonuje Karwowska, Grzesiuk nie stara się opanować intelektualnie 
rzeczywistości więziennej. Nie próbuje jej ogarnąć i rozumowo przetworzyć, odnieść do

M. G o l d e n b e r g .  Detroit 2003. Z polskiej literatury przedmiotu należy przywołać prace: I. I wa-  
s i ów,  Centralna płeć cywila. W zb. : Wojna: doświadczenie i zapis. Nowe źródła, problemy, metody 
badawcze. Red. S. Buryła, P. Rodak. Kraków 2006. -  A. U b e r t o w s k a :  „Pisałam sercem i krwią". 
Poetyka kobiecych autobiografii holokaustowych. „Ruch Literacki” 2008, nr 6; „Niewidoczne świa
dectwa ". Perspektywa feministyczna w badaniach nad literaturą Holokaustu. „Teksty Drugie” 2009, 
nr 4; Kobiece „strategie przetrwania" w piśmiennictwie o Holokauście (z perspektywy literaturo
znawcy). W zb.: Ślady obecności. Red. S. Buryła, A. Molisak. Kraków 2010.

2 M. L u r c z y ń s k i ,  Stara gwardia. Hanower 1946.
3 Na temat tekstu Luryczńskiego zob. dwa szkice: E. G u d e r i a n - C z a p l i ń s k a ,  „Alte 

Garde" Mieczysława Lurczyńskiego. „Dialog” 1993, nr 6. -  A. M o r a w i e c ,  „Niech ludzie są
dzą". O dramacie „Stara Gwardia" Mieczysława Lurczyńskiego. W: Literatura w lagrze, lager 
w literaturze. Fakt -  temat -  metafora. Łódź 2009.
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szerszego planu, jaki wnosi historia zachodniej cywilizacji. Jego opowieść z tego powodu 
staje się autentyczna, wiarygodna, przez wielu krytyków zaliczana jest do grupy najcie
kawszych świadectw o „czasach pogardy”. To oczywiście prawda. Należy wszakże pa
miętać, że Grzesiuk nie wybiera języka i metody, lecz korzysta zjedynego języka, jakim 
dysponuje, i jedynego obrazu świata, jaki zna. W obydwu przypadkach czerpie obficie 
z młodości spędzonej na Czerniakowie. Jedna z zalet Pięciu lat kacetu -  tendencja do pre
zentowania raczej tego, co typowe, a nie tego, co wyjątkowe, indywidualne -  również 
wynika z tych samych przyczyn. Dokładniej mówiąc, według Grzesiuka w Mauthausen- 
-Gusen rządzą identyczne zasady, jakie zdążył on poznać przed trafieniem do morder
czych kamieniołomów. Obozy nie są dla niego przejawem kryzysu kultury, lecz dowodem 
na istnienie stałych i prostych reguł rządzących światem. Diagnozę o kryzysie kultury znaj
dziemy w Pożegnaniu z Marią Borowskiego, ale nie u Grzesiuka. Mauthausen-Gusen jest 
raczej potwierdzeniem okrutnej wiedzy o życiu, którą narrator wyniósł z młodości.

Karwowska odtwarza różne aspekty cielesności w lagrze. W szkicu Redefiniowanie 
kategorii ciała. Doświadczenie nie/stawania się kobietą -  świadectwo dojrzewania w obozie 
koncentracyjnym. „ Przejście przez Morze Czerwone ” Zofii Romanowiczowej pokazuj e, że 
„nagie życie”, stan, który można utożsamić z kondycją „muzułmana”, jest momentem od- 
człowieczenia. To zwycięstwo czystego trwania nad sferą ducha. Ciało -  ułomne, bez
bronne -  okazuje się źródłem nieustannego zagrożenia dla bios (wartościowego życia). 
Jest tym, co oddaje nas we władzę drugiego człowieka. Dlatego też za trafne należy uznać 
sprowadzenie lagru do systemu nadzoru, „który nie opiera się na ilości strażników, ale na 
fizycznym i psychicznym odmawianiu więźniom prawa do człowieczeństwa, opiera się na 
nadaniu więźniowi statusu przedmiotu i ograniczeniu jego życia do podstawowych funk
cji cielesnych” (s. 48). Sens obozów jako eksperymentu w obrębie nowoczesności można 
więc zawęzić do zabiegów służących anihilacji kulturowego wymiaru ludzkiego ciała. 
Nazizm chce je sprowadzić jedynie do aspektu biologicznego.

Zagadnienie ambiwalentnego statusu ciała häftlinga rozwija Karwowska w inspirują
cych przemyśleniach zawartych w studium Zatarte sensy prozy lagrowej. Seweryny Szma- 
glewskiej „Dymy nad Birkenau ” wtedy i dziś. Spróbujmy najpierw zastanowić się nad pyta
niem, które tam pada. Dlaczego Szmaglewska wybiera dla swej opowieści „męski” punkt 
widzenia? Odpowiada na nie sama badaczka, wspominając przydawany „męskiej” narracji 
obiektywizm, cechę niezwykle pożądaną w perspektywie świadectwa, którą to rolę przyjęły 
na siebie Dymy nad Birkenau. Warto jednak pamiętać, że obiektywizm znamionujący nar
rację Szmaglewskiej, jak też wynikająca z niego niekiedy dość irytująca tendencja do uogól
nień, ma swoje granice -  subiektywne nastawienie daje o sobie znać co pewien czas4.

U Szmaglewskiej i Borowskiego ciało jest ostatnim bastionem prywatności, intymno
ści, ajednocześnie miejscem zawłaszczonym przez machinę zbrodni, półfabrykatem pod
danym prawom ekonomii -  zasadzie zysku i strat. To teren urzeczywistniania się wolno
ści, ale i strefa zagrożeń (łącznie ze śmiercią). Jak również obszar straszliwych meta
morfoz, które wiodą do zatarcia różnicy między biologicznymi wyznacznikami męskości 
i kobiecości. Ta ostatnia -  pozbawiona przedobozowych atrybutów -  staje się przedmio
tem nieustannej troski więźniarek, będąc bardziej konstruktem kulturowym niż faktem 
fizycznym. Jej przywrócenie okazuje się o tyle utrudnione, że -  jak słusznie podkreśla 
Karwowska -  wszystko, co kobiece, skazane jest na eksterminację: litość, delikatność, 
lecz i moda, dbałość o wygląd zewnętrzny.

Krótki, ale nader interesujący jest szkic Tekst o Zagładzie jako palimpsest. Przypadek 
„Pasażerki”. Zgodnie z intencją wyrażoną w tytule Karwowska pragnie spojrzeć na ro
dzimą prozę lagrową jako na zapis złożony z wielu warstw, które formowane były przez

4 Pisał o tym ostatnio A. M o r a w i e c  (Realizm w służbie {nieosiągalnego) obiektywizmu. 
O „Dymach nad Birkenau” Seweryny Szmaglewskiej. W: Literatura w lagrze, lager w literaturze).



najróżniejsze czynniki -  społeczne, kulturowe i polityczne. Zależnie od epoki, w jakiej 
dzieło powstawało (lata czterdzieste, pięćdziesiąte, sześćdziesiąte, dekada gierkowska czy 
czasy „Solidarności”), odmiennie kształtowały się wizje doświadczenia wojennego. Przy 
czym często dochodziło w nich do podwójnego kodowania. Rolą badaczy jest więc wydo
bycie na światło dzienne zachodzących na siebie powierzchni, ujawnienie ich przed czy
telnikiem. Karwowska dla udokumentowania swojej tezy o podwójnym kodowaniu się
ga po klasykę relacji obozowych -  Pasażerkę Zofii Posmysz. Zarówno powieść, jak i po
wstały na jej podstawie film Andrzeja Munka mają strukturę palimpsestu. Film -  dowodzi 
Karwowska -  to palimpsest i bricolage jednocześnie. Stanowi bowiem zespolenie autor
skiego przekazu Posmysz, zmian („dopisań”) reżysera, politycznego komentarza pocho
dzącego od Wiktora Woroszylskiego oraz zdjęć z planu filmowego (po tragicznej śmierci 
Munka włączonych w kinową wersję Pasażerki i będących jej integralnym elementem).

Zgadzam się z Karwowską, że wzór pisania o lagrach, jaki odnajdujemy u Borow
skiego, to najbardziej oryginalna w naszej literaturze propozycja mówienia o tym doświad
czeniu (przynajmniej obecnie tak o niej myślimy). Dość szybko znalazła ona swych admi- 
ratorów w osobach Bogdana Wojdowskiego (Wakacje Hioba) czy Janusza Krasińskiego 
(Wózek), wjakimś stopniu również w przewrotnym Dancingu w kwaterze Hitlera Andrzeja 
Brychta. Trzeba wszakże pamiętać, że spór wokół obrazoburczej stylistyki Borowskiego 
toczył się dość długo, a wizja okupacji i wojny w Pożegnaniu z Marią przez wiele lat bu
dziła kontrowersje (ostatnio na łamach „Gazety Wyborczej” do polemiki wokół prozy 
Borowskiego powrócił abp. Józef Życiński)5.

W artykule Pisząc z pozycji (kochającego) mężczyzny. Tadeusz Borowski i jego listy 
do Marii zajmuje Karwowską sytuacja narracyjna, z której perspektywy wypowiada się 
prawdę o doświadczeniu granicznym. W przypadku vorarbeitera Tadka z opowieści U nas, 
w Auschwitzu... jest to stan zakochania. Jednak miłość, która chroni narratora przed zlagro- 
waniem, nie jest siłą zdolną przeciwstawić się złu systemu. Nie można też jej -  jak to niekie
dy czyniono -  traktować jako antidotum na kryzys kultury, bestialstwo wojny. Słynny passus 
z Pożegnania z Marią: „Miłość, oczywiście, że miłość!” 6 -  daje się odczytać jako przekaz 
ironiczny.

Nie rozumiem konstatacji Karwowskiej dotyczącej zalążków świadomości klasowej 
widocznych w opowiadaniach oświęcimskich. Rozwarstwienie społeczności haftlingów 
w Auschwitz nie ma nic wspólnego z teorią marksistowską. Nie sądzę, by zapowiadało ono 
później szą przemianę światopoglądową Borowskiego. Można też mieć zastrzeżenia do tego, 
jak Karwowska interpretuje Ofensywę styczniową. Znane zdanie z utworu U nas, w Auschwi
tzu...: „Nie ma piękna, jeśli w nim leży krzywda człowieka” 7, jest wyrazem humanitary
zmu autora ijego -  od zawsze -  głębokiego poczucia solidarności z krzywdzonymi, ale 
nie antycypuje komunizmu. O obiekcjach i dystansie Borowskiego wobec marksizmu i ko
munizmu w pierwszych kilku latach po wojnie świadczą Niedyskrecje pocztowe8.

W związku z prozą Borowskiego, która stanowi znaczący element rozważań Karwow
skiej, chciałbym zwrócić uwagę na kwestię edytorską. Karwowska korzysta z wydania 
pod redakcją Jerzego Andrzejewskiego, Wiktora Woroszylskiego, Tadeusza Piórkowskie
go i Tadeusza Drewnowskiego. Powstałe pod ich kierunkiem Utwory zebrane z 1954 roku9
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5 Zob. teksty J. Ż y c i ń s k i e g o  Gdzie się podziała nasza solidarność? („Gazeta Wybor
cza” 2007, nr z 28-29 VII) i Zatruta literatura Borowskiego (jw., nr z 18-19 VIII) oraz polemikę 
A. W e r n e r a  Zło nie jest poza nami (jw., nr z 8-9 IX).

6 T. B o r o w s k i ,  Proza 1. Oprac. S. B u r y ł a .  Kraków 2004, s. 96.
7 Ibidem, s. 65.
8 T. B o r o w s k i ,  Niedyskrecje pocztowe. Korespondencja. Oprac. T. D r e w n o w s k i .  

Warszawa 2001.
9 T. B o r o w s k i ,  Utwory zebrane. Red. J. Andrzejewski, W. Woroszylski, J. Piórkowski, 

T. Drewnowski. T. 1-5. Warszawa 1954.



to bodaj najgorsza edycja dorobku autora Kamiennego świata. Od kilku lat dostępne jest 
4-tomowe opracowanie krytyczne, które przywraca kanoniczną postać dziełom Borow
skiego 10. Należałoby się do niego odwołać (ewentualnie do Utworów wybranych pod re
dakcją Andrzeja Wernera w serii „Biblioteka Narodowa” 11).

Odkrywanie cielesności a doświadczenie wdowieństwa w międzywojennym zapisie 
kobiecym. Przypadek Marii Dąbrowskiej na tle obozowej problematyki dominującej w po
zostałych tekstach zawartych w książce Karwowskiej jawi się jako fragment nietypowy. 
Badaczka umieszcza go w sąsiedztwie studiów poświęconych relacjom lagrowym z po
wodu wspólnego analizowanym utworom doświadczenia sytuacji granicznej. Można jed
nak mieć wątpliwości, czy rzeczywistość koncentracyjną da się porównać z regułami rzą
dzącymi światem poza lagrem. Karwowska skupia się w tym szkicu na zdiagnozowaniu 
przeżywania przez kobietę żalu po śmierci męża. Ciekawie prezentuje -  uwarunkowaną 
kulturowo -  odmienność żałoby kobiecej, realizującej się w ściśle określonym sposobie 
przeżywania bólu po stracie mężczyzny. W naszej tradycji, zwłaszcza tej jej części, która 
uformowana została przez paradygmat romantyczny, wdowieństwo najczęściej wiązało 
się z opłakiwaniem śmierci powstańczej, na wojnie, w obronie ojczyzny. Ta perspektywa 
zezwalała jedynie na ekspresję udręki psychicznej. Nie było w niej miejsca na cierpienia 
kobiecego ciała pozbawionego męskiej bliskości i seksualności. Karwowska tak to rekapi
tuluje: „Jest to seksualność, której nie da się opisać przez niedomówienia odwołujące się 
do istniejącego kanonu i stereotypów pozajęzykowych. Nie jest ona związana z »męskim 
spojrzeniem«, które kobietę tworzy, nawet jeśli ją  jednocześnie uprzedmiotawia. A przy 
tym język tęsknoty wdowiej jest pełen cielesności i pożądania, ale też wpisanego w nie 
zaakceptowanego niespełnienia. Tak pojęte wdowieństwo staje się dyskursem emancypa
cyjnym nie tylko dlatego, że pozwala kobietom na zajęcie niezależnej pozycji społecznej, 
ale i dlatego, że umożliwia wyjście poza patriarchalną symbolikę kulturową związaną z in
tymnością i pozwala na podjęcie próby werbalizacji doświadczenia w tej symbolice nie- 
opisywalnego” (s. 92).

Do Pasażerki powraca Karwowska w szkicu Antagonistyczne (narodowe) tożsamości 
i ,, kobieca " pamięć. Niemki w powojennej literaturze polskiej. Na moment opuśćmy płasz
czyznę obozową i spójrzmy na problem szerzej. Obraz Niemki w literaturze polskiej to 
motyw słabo zinterpretowany. Nie znam żadnej większej pracy, która by go dotyczyła. 
W kontekście esesmanki Lisy z Pasażerki warto pamiętać o bohaterce opowiadania Bo
rowskiego pt. Rekord. Jej pierwowzorem była żona komendanta Buchenwaldu Elza Koch, 
sadystka i nimfomanka, znana m.in. ze zmuszania więźniów do udziału w orgiach ero
tycznych i kolekcjonowania abażurów wykonanych z ludzkiej skóry. Od portretu Niemki- 
-zbrodniarki przechodzi Karwowska do Niemki-ofiary. Zgodnie z perspektywą genderową 
przekracza podziały narodowościowe, zmierzając w stronę płaszczyzny umożliwiającej 
spotkanie płci. Tym symbolicznym miejscem, w którym dochodzi do porozumienia między 
kobiecymi ciałami, jest gwałt dotykający tak więźniarki obozów, jak i -  w końcowej fazie 
wojny -  obywatelki III Rzeszy. Karwowska znakomicie pokazuj e ambiwalentną naturę gwałtu. 
Towarzyszy mu poczucie wstydu i winy. Ofiara seksualnej przemocy jest w sytuacji analo
gicznej do vorarbeitera Tadka. Nie odpowiadając za to, w jakich warunkach się znalazł, zmu
szony do dokonywania nieludzkich wyborów, odczuwa on jednak psychiczny dyskomfort 
płynący z faktu, że przeżył. W jednym i drugim przypadku mamy do czynienia z rodzajem 
piętna albo -  mówiąc językiem współczesnej psychologii -  traumy. Z tego powodu akt 
gwałtu zwykle bywa przedstawiany przez autorki wspomnień w dwojaki sposób. Albo jest 
poddawany procesowi ekwiwalentyzacji, kamuflowania (np. opisy jego cudownego unik
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nięcia, wyjścia z opresji), albo ukazywany z dużej odległości czasowej (przywoływany po 
wielu latach), na tyle bezpiecznej dla psychiki ofiary, by przypomnienie tego faktu nie 
skutkowało poważnymi zaburzeniami psychicznymi.

W rozważaniach dotyczących Pasażerki Karwowska czyni następującą uwagę: „Choć 
za wynegocjowany po wielu dyskusjach model pisania o obozach koncentracyjnych uznać 
można opowiadania Tadeusza Borowskiego, stworzony przez autora Pożegnania z Marią 
»męski« narrator pozostaje w granicach modelu genderowego uformowanego przez tra
dycyjne, patriarchalne zasady. Również inni autorzy wspomnień nie potrafili wyjść poza 
standardy genderowe, narzucające binarność mężczyzna-kobieta i formujące kobiecość 
i męskość według sztywnych i tradycyjnych zasad, i takie też kategorie stosowali, opisu
jąc i oceniając opisywaną rzeczywistość obozową” (s. 129). Trudno się z tym nie zgodzić. 
Nieuchronnie jednak nasuwają się dwie wątpliwości. Przypomnę kwestię ogólnie znaną. 
Borowski świadomie wybrał taką strategię, która rezygnowała z „indywidualnych” punk
tów widzenia. Nie chciał ograniczać się do jakiejś grupy społecznej czy narodowościo
wej 12. Szło mu o perspektywę uniwersalistyczną, przekraczającą wszelkie partykularne 
ujęcia. Z tego też względu kwalifikowanie jego narratora jako „męskiego” czy „kobiece
go” chyba niewiele wnosi do sprawy. W przypadku pozostałych twórców, zanim dokona 
się ich gremialnego osądzenia jako typowych reprezentantów systemu patriarchalnego, 
warto zapytać o powody takiego stanu rzeczy. Nieco inna była wiedza pisarzy publikują
cych w latach osiemdziesiątych, a inna o dwie dekady wcześniej. Tuż po wojnie widzenie 
lagrów na wzór „męski” było czymś naturalnym. W tych czasach nie istniała alternatywa 
między „męskim” a „kobiecym” oglądem rzeczywistości. Liczyła się przede wszystkim 
potrzeba świadczenia, zaświadczenia, a „męska” patriotyczna narracja była tą, która na
rzucała się samoistnie i wydawała się jedyną właściwą, by o ty m  opowiedzieć. Badacz
ka ma tego świadomość, bo mówi o tym wprost w innym miejscu swej rozprawy.

Inspirujący rozdział pt. Metafora tańca i ciało w hitlerowskich obozach koncentracyj
nych sięga po problematykę zupełnie zmarginalizowaną w refleksji badawczej. Jest nią 
temat tańca w lagrze. Temat zmarginalizowany być może dlatego, że wstydliwy, niesto
sowny, nie licujący ze specyfiką Auschwitz i innych miejsc kaźni. Podobny, labilny cha
rakter ma powiązany z tańcem motyw orkiestr obozowych. Oto jak formułuje tę zależność 
Karwowska, sięgając po wspomnienia Krystyny Żywulskiej Przeżyłam Oświęcim: „»Mę
skie« (wokalne) granie muzyki przeradza się w osiągnięcie »jedności« jedynie wtedy, gdy 
towarzyszy mu »kobiecy« (niemy) taniec. Tak więc staje się [on] oczyszczającym do
świadczeniem przywracającym ciału (jako konstrukcji kulturowej) zatartą pamięć i oddzie
lając je od codziennie widzianych wizerunków (postaci) innych więźniów, zredukowanych 
do stanu »ludzkiego mięsa« (flesh)” (s. 170). Jedną z wątpliwości, która domaga się wyja
śnienia, jest pytanie o status ciała w obozie. Czy mamy do czynienia z ciałem, czy raczej 
z ciałami. Kiedy się czyta relacje z „tamtego świata”, należałoby pamiętać o różnych fazach 
istnienia ciała, dających się zmieścić pomiędzy kategoriami body i f lesh. Ta ostatnia forma 
jest punktem zerowym erotyki, która zatrzymuje się przed stanem zmuzułmanienia -  z tej 
perspektywy muzułman jest formą antypatyczną, odpychającą, zaprzeczającą istnieniu po
żądania.

Książkę Karwowskiej zamyka szkic Prostytucja w sytuacji granicznej, traktujący o za
gadnieniu równie słabo rozpoznanym jak problematyka tańca w obozach koncentracyj
nych. Niemal każdy z piszących o puffie (jego najbardziej znany obraz znajdujemy w opo
wiadaniu Borowskiego U nas, w Auschwitzu...) mierzy się z wątpliwościami natury etycz
nej. Znamienne, że w relacjach „męskich” często dokonywano rozróżnienia na prostytutki
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i „pracownice seksu”. Taki podział prowadzić może do relatywizacji moralnej, rozluźnie
nia kategorycznej czarno-białej optyki. Inaczej widziały to kobiety. „Więźniarki, które 
swoje doświadczenia obozowe zapisały we wspomnieniowych książkach, nie patrzyły na 
prostytutki ani jak na ofiary, ani jak na pracownice. Bycie prostytutką to widoczny znak 
dewiacji, co gorsze -  nawet bycie zmuszoną do prostytucji musi do dewiacji prowadzić, 
bo jak inaczej można wytłumaczyć nie tylko powszechny strach przed naborem, ale też 
całkowite odrzucenie jakichkolwiek wyjaśnień powodów, dla których kobiety znajdowały 
się w puffach. Prostytucja to tożsamość oparta na dewiacji, a widziana jako akt kupna 
i sprzedaży oznacza nie handel dostępem do seksu, ale seksualną osobowością kobiecą. 
Prostytutka nie sprzedaje seksu, ale sprzedaje siebie, swoje seksualne »ja«” (s. 194). Kar
wowska próbuje wyjaśnić ten radykalizm oceny przywołując pracę Belindy Carpenter 
Re-Thinking Prostitution. Amerykańska feministka zastanawia się w niej nad fenomenem 
kobiecej cielesności i tym, jak funkcjonuje on w dwóch przeciwstawnych obszarach -  pry
watnym i publicznym. Jak dowodzi Carpenter, „naturalnym” dla kobiety środowiskiem jest 
płaszczyzna prywatna. W przestrzeni publicznej -  nienaturalnej i obcej, wedle panujących 
przekonań -  kobieta jest postrzegana tylko i wyłącznie poprzez swą seksualność. Obóz to 
swoista przestrzeń publiczna, w której ciało staje się częścią mechanizmu kupna i sprzedaży. 
Uczestniczą w niej jedynie mieszkanki puffu -  odżywione, zadbane. Więźniarki, których 
seksualność unicestwiono, mogą liczyć tylko na powrót do kobiecości poprzez kulturową 
konstrukcję żon i matek -  rekompensatę za poniżenie i zbrodnie na ich urodzie.

Nigdy nie byłem zwolennikiem zakończeń sprowadzających się do wyliczenia tego, 
co wcześniej zostało już przedstawione w zasadniczej części wywodu. W przypadku jed
nak odkrywczej metody, którą wybiera Karwowska, takie zestawienie nie musiałoby ozna
czać nudnej enumeracji. W Ciele. Seksualności. Obozach zagłady zabrakło mi podsumo
wania, w którym badaczka zechciałaby spojrzeć całościowo na interesującą ją  problema
tykę. Mogłoby ono przybrać postać osobnego artykułu rozważającego skrupulatnie 
zasadność wyboru podejścia genderowego, wskazania zagrożeń, ale i szans, jakie stwarza 
użycie narządzi genderowych do mówienia o „epoce pieców” (z pewnością bowiem jest tak, 
że metodologia powstała na gruncie feminizmu umożliwia wyrażenie tych treści, których 
język zdominowany przez kulturę patriarchalną nie jest w stanie przekazać, a nawet dostrzec). 
Lekturze Ciała. Seksualności. Obozów zagłady towarzyszy więc świadomość braku owej 
kody. Tylko po części taką funkcję spełniają artykuły analizujące Pięć lat kacetu Grzesiuka, 
Przejście przez Morze Czerwone Romanowiczowej i Dymy nad Birkenau Szmaglewskiej.
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A b s t r a c t
The reviewer discusses a book by Bożena Karwowska, which is the first in literature in Poland 

so extensive description of the Nazi concentration camps developed in gender studies methodology.
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Problemy związane z literacką reprezentacją doświadczenia Holocaustu należą do klu
czowych zagadnień literatury i teorii narratywistycznych XX wieku. Główną cechą tego


