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ODPOWIEDZ NA RECENZJE WACLAWA LEWANDOWSKIEGO
KSIAZKI VIOLETTY WEJS-MILEWSKIEJ
,.-RADIO WOLNA EUROPA NA EMIGRACYJNYCH SZLAKACH PISARZY”

Wactaw Lewandowski w swej recenz;ji ksigzki Violetty Wejs-Milewskiej Radio Wolna
Europa na emigracyjnych szlakach pisarzy [...] (,,Pamigtnik Literacki” 2010, z. 3) wywo-
tuje poniekad i mnie do tablicy (s. 214-215), dlatego chciatabym skorzysta¢ z przystugu-
jacego mi prawa do odpowiedzi i ustosunkowac si¢ do jego sadow. Pragnetabym jednak
tez, by moj tekst nie byt odczytany wytacznie jako reakcja na wymienienie mego nazwiska
w dos¢ szczegblnym kontek$cie, ale — moze nade wszystko — by stanowit propozycje
i zachete do dyskusji nad charakterem recenzji naukowych w ogole. Jak si¢ wydaje, wptyw
na negatywna recenzj¢ Lewandowskiego wywarly cztery zasadnicze kwestie:

1. Autor recenzji na rowni traktuje btgdy zawinione przez zbyt szybka i niestaranng
korekte z bledami tyczacymi meritum. Tymczasem sadzg, ze przed ,,oczyszczeniem przed-
pola” w ogole trudno méwic o dyskusji merytorycznej.

2. Lewandowski ma najwyrazniej wlasng wizje tej ksigzki, co wszelako nie upowaznia
go —ani nikogo — do wyboru zakresu badan, wolno$¢ badan jest bowiem wartoscia niezby-
walna. Recenzenta zobowiazuje takze, moim zdaniem, uszanowanie kreacji autora ksiazki,
jego oceny oraz interpretacji faktow, jesli one same nie budza watpliwosci.

3. Jak si¢ zdaje, recenzent wyraznie nizej ocenia wspOlprace z radiem niz dziatalno$¢
»czysto” literacky. Oczywiscie, kazdy ma prawo do swych preferencji i moze — czym
straszyt juz Miriam-Przesmycki — uwazaé np., ze ,,radio zabije ksigzke”!. Media si¢ mno-
73, a sady w tej kwestii ztozyly si¢ juz zapewne na sporg biblioteczke. Przeswiadczenie,
ze radio z definicji — z jakichkolwiek powodow (przemijalno$¢, inny nosnik, inny sposob
wyrazania i kreowania $wiata, inna semiotyka gatunkow lub tp.) — jest czym$ gorszym,
a sztuka audialna ex definitione stoi nizej niz sztuka literacka, bardzo utrudnia, a moze
wrecz uniemozliwia sprawiedliwa oceng. Jesli ktos pyta, po co wymys$lono radio, w szcze-
gdlnosci za§ Radio Wolna Europa, ktore — jak chce Lewandowski — ,,byto instytucja ame-
rykanska, [...] przyémiona [...] polityka amerykanska o celach doraznych, niezbieznych
z politycznymi interesami emigracji niepodlegltosciowej” (s. 208), trudno mu o bezstronnos¢,
nawet przy najlepszych checiach. I to si¢ w lekturze tej recenzji przebija. Mozna znacznie
wyzej stawia¢ dokonania prasy czy wydawnictw emigracyjnych, ale zle si¢ dzieje, gdy
recenzent oceniajacy ksigzke n0sz3cy tytul, w ktorym pierwszym stowem jest ,,radio”, nie
potrafi dostrzec np. okolicznosci, iz stuchanie radia byto dostepniejsze, dawato poczu01e
bezposredniego kontaktu rodakom zyjacym tak w kraju, jak i na emigracji, wzmacniajac

' Z. Miriam-Przesmycki, Przysztos¢ radia. ,,Radio” 1927, nr 10, s. 4: ,,Radio [...]
usunie z powierzchni ziemi stowo drukowane. Kto shucha radia [...], ten nie ma czasu na czytanie
ksiazek i gazet. [...] radio zabije ksigzke”.
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— mimo wszystkich swych stabo$ci czy niedociagni¢¢ — sile oddziatywania, takze arty-
stycznego. Juz w polowie lat trzydziestych ubieglego stulecia Wankowicz zauwazat:

pisarz moze napisa¢ ksiazke, ktorej nikt nie bedzie czytat [...]. Migdzy momentem wyprodu-
kowania a momentem konsumpcji istnieje [...] niepewny interwat kolportazu. W radiu ten in-
terwat jest sprowadzony do minimum: otwarcie glosnika to wszystko, czego si¢ zada®.

Pewnie, ze kazdy ma prawo zgodzi¢ si¢ ze zdaniem Zelwerowicza z 1934 roku, iz gdy
stucha radia, ,,nie odnosi zadnego wrazenia — przeciwnie, czuje si¢ obetgany. [...] [radio]
nie ma zadnej przysztoéci”. Mozna o tym dyskutowac, sa jednak pewne granice. Owe
granice wyznacza dla mnie szacunek wobec przedmiotu badan, wobec osoby, ktorej prace
oceniamy.

4. Dopiero na ostatnim miejscu pomiescitabym oceng, cho¢ tez nie jest ona bez zna-
czenia, do pewnego stopnia uwarunkowang takze wtasnymi ocenami politycznymi.

Zacznijmy od punktu pierwszego: wytykanie btedéw wynikajacych z niedbatej ko-
rekty wydawecy nie jest norma, tym bardziej ze Lewandowski czyni to tak szczegolowo, iz
samo ich wyliczenie (s. 214) zajmuje mu niemata czg$¢ tekstu. Oczywiscie, niezbyt sta-
ranna korekta wydawnicza nie podnosi urody ksiazki, stabg za$ adiustacje redaktora wida¢
gotym okiem. Moze trafny jest wigc domyst Lewandowskiego, iz ,,jaki$ szalony korektor
dokonat na niej akcji sabotazu” (s. 214); sadzmy zatem korektora. Na usprawiedliwienie
tegoz ,,sabotazysty” mozna rzec tylko, ze miat co sabotowac, bo ksigzka liczy ponad
730 stronic! Czyrecenzent naprawde wierzy w to, ze autorka z tak znaczacym dorob-
kiem naukowym nie wie, jak nalezy pisa¢ w zgodzie ze sktadnig i ortografiag? Jak zatem,
wobec tak podstawowych brakow, poradzitaby sobie nie tylko jako organizatorka sesji
naukowych (najwicksza sesja zaowocowata 1000-stronicowym woluminem: Paryz — Lon-
dyn — Monachium — Nowy Jork. Powrzesniowa emigracja niepodlegltosciowa na mapie
kultury nie tylko polskiej. Biatystok 2009), ale i jako redaktorka naukowa ksiag pokonfe-
rencyjnych?

Lewandowski czgsto i jakby z luboscig powtarza, iz ,,autorka nie wie...” A sugeruje
braki przerdzne, acz zawsze jednakowo dyskwalifikujace. Tak wigc np. informuje, ze
w recenzowanej ksiazce ,,Znajdziemy [...] sugesti¢ nowej periodyzacji literatury PRL”.
Dalej za$ stwierdza stanowczo: ,,komentarz umieszczony na s. 487 wskazywalby, ze uzna-
jeona [tj. Wejs-Milewska] terminy »socrealizm« i »literatura PRL« za synonimy!” (s. 209);
$miate to twierdzenie, cho¢ skad autor recenzji czerpie w tej materii taka pewnos¢, nieste-
ty — mimo iz bytam, jak sadze, czytelnikiem uwaznym — odgadna¢ nie potrafie.

Kolejnym pretekstem do wykazania uderzajacej ,,niewiedzy” autorki jest sprawa
smierci Wierzynskiego; to oczywiste przeoczenie zostato stosownie napigtnowane, choc¢
przypis podawat wlasciwa datg emisji tej informacji. Autorka nie wie tez — zdaniem recen-
zenta — jakie sztuki napisal Witkacy (s. 209); malo tego — wida¢ zapomniawszy juz o swej
koncepcji ,,szalonego korektora”, Lewandowski w dalszym ciagu sugeruje, ze Wejs-Mi-
lewska rowniez ,,nie opanowata pisowni nazwisk czotowych postaci emigracyjnego zycia
literackiego” (s. 214). Z jego recenzji wytania si¢ obraz osoby skrajnie niedouczonej, cho¢
sporzadzony przez nig aneks, skadinad prawie (!) podobajacy si¢ recenzentowi, nawet
,,moglby by¢ wartoSciowa antologia”, gdyby nie to, iz tenze recenzent, stale czujny, musi
sobie ,,zadac¢ pytanie o rzetelnos¢ odczytania, ktorg legitymuje si¢ Wejs-Milewska”. To juz
naprawd¢ mocno. Gubienie si¢ w drobiazgowych nierzadko zarzutach powoduje w efekcie
pewna ich batamutnos$¢ — jak choéby w ,historii z Czechowem” (s. 213). Lewandowski
twierdzi, ze Wejs-Milewska imputuje Terleckiemu ,,nieche¢ do kultury Wschodu”; dalej

2 M. Wankowicz, wypowiedzw: W. Hule wic z, Teatr wyobrazni. Uwagi o stuchowisku

i literackim scenariuszu radiowym. [Cz.] 2: Glosy dyskusyjne. Warszawa 1935, s. 85.
3 Wywiad z Aleksandrem Zelwerowiczem. ,,Antena” 1934, nr 9, s. 14.
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rzecz juz dotyczy interpretacji przyktadu z Czechowem i tak to przy 530 z gorg stronicach
tekstu wiasnego autorki giniemy w sporze o juz — moim zdaniem — marginalia intelektu-
alne. Nie mam tu na mysli, oczywiscie, sporu w kwestii, czy Czechow moze stanowié¢
przyktad , kultury Wschodu”; tu o zadnej polemice nie moze by¢ wszak mowy. Spér scho-
dzi na manowce w rodzaju: ,,odczytatem to, ze ona odczytata”... itd.; niestety, ten sposob
oceniania pojawia si¢ w calej recenzji. Na podstawie wlasnego przeswiadczenia o popu-
larno$ci Herlinga-Grudzinskiego na emigracji, do ktérego badacz literatury emigracyjnej
ma oczywiscie prawo, drobiazgowo informujgc nas, po ktorym glosowaniu nagrode
,»Wiadomosci” dostata Baczkowska zamiast Herlinga (skoro po 14 gtosowaniach — zapew-
ne niesprawiedliwie), skontaminowawszy swe wlasne poglady z teza (a nie: twierdzeniem)
Wejs-Milewskiej, ze ,,Terlecki [...] sktaniat si¢ ku mniemaniu [...], ze stuch jest zmystem
subtelniejszym [...] od wzroku” (co wedle mej znajomos$ci wypowiedzi Terleckiego z okre-
su miedzywojennego jest catkiem mozliwe), Lewandowski wysnuwa ostatecznie bardzo
mocny zarzut wobec autorki, piszac ,,0 braku dystansu do przedstawianych zagadnien,
braku krytycyzmu i checi wniknigcia w konteksty danej wypowiedzi, wreszcie — braku
zwyktej dociekliwo$ci badawczej. Bywa tez, ze autorka z prostych faktow wyciaga, po-
wiedzmy, dziwaczne wnioski” (s. 213). To ostatnie stwierdzenie tyczy cytowanych tu stow
Wejs-Milewskiej o Terleckim. Tymczasem jej supozycja wydaje si¢ nie ,,dziwaczna”, ale
wielce prawdopodobna w zestawieniu z takim np. jego zdaniem, publikowanym na famach
,»Pionu” w 1936 roku: ,,Mozna powiedzie¢, ze radio — w przeciwienstwie do kina — dla
olénionych chwytaniem jego dzwigkowej powierzchni jest rewelacja styszalno$ci $wiata™*,

We wszystkim wigc warto wazy¢ proporcje — takze w zarzutach. Zalet ksiazki recen-
zent na dobra sprawe zdaje si¢ nie dostrzegac. Jest to o tyle zdumiewajace, iz ksigzka na
swym ,,odbiorczym szlaku” zostala nie tylko pozytywnie odebrana przez innych badaczy,
ale takze uhonorowana w Londynie w roku 2010 przez Zwigzek Pisarzy Polskich na Ob-
czyznie nagroda Wiady Majewskiej; jak podkreslita w laudacji Nina Taylor-Terlecka: za
,»hajlepsza ksiazke o emigracji”’. Oczywiscie i ta praca, jak chyba kazda, nie jest wolna od
pewnych usterek, na ktére rowniez wskazalam w mojej recenz;ji, jednak czytajac wywod
Lewandowskiego mam poczucie, iz skrupulatne ich kolekcjonowanie czyni — moze dlate-
£0, Ze czgsto tycza w istocie spraw mniej istotnych — calg recenzje do$¢ drobiazgowa, gdzie
plan pierwszy jest tak doskonale, niczym przez okular mikroskopu, widoczny, iz trudno
nam o wlasciwg perspektywe ogladu. Znamienny jest chocby ten fragment recenzji, gdzie
Lewandowski, piszac o rozdziale po§wigconym Straszewiczowi, stwierdza: ,,Niewatpliwie
najlepszym, tzn. w najmniejszym stopniu obcigzonym bledami i niescistosciami, rozdzia-
tem ksiazki jest ten poswiccony Czestawowi Straszewiczowi [...]” (s. 213), po czym nie
podaje zadnego (!) przyktadu owych btedow i niescistosci. Szkoda, ze zbyt wiele wnioskow
jest wysnuwanych ,,na wyrost” (np. sugestia, na podstawie kolejnej pomytki adiustacyjne;j,
iz Wejs-Milewska nie ma pojecia, o czym traktowaty rozwazania Hannah Arendt i stad
w jej ksiagzce jawi si¢ ,,Reichmann” zamiast ,,Eichmanna”). Tymczasem recenzowana
ksigzka ma charakter pionierski i w 90% zawiera material dotad nie publikowany. To
prawda, ze zabiegi dokumentacyjne nie w kazdym przypadku spotykaja si¢ z entuzjazmem
recenzentow (wydaja si¢ zapewne mniej efektowne niz analityczno-interpretacyjne czy
teoretyczne partie rozpraw naukowych), sa jednak zawsze rezultatem wielkiego trudu
gromadzenia materiatow i cho¢ mogg by¢ materiatem do kolejnych reinterpretacji, to same
w sobie stanowig niezbywalng wartos¢.

Sadzg, ze sytuacja zaczyna si¢ robi¢ niebezpieczna, gdy nawet znawca literatury nie
przyjmuje ,,zaproszen do rozmowy”, nie ma ochoty na dyskusj¢, a mnozac liczbe za-

4+ T. Terlecki, Temat wymowy w radiu. ,,Pion” 1936, nr 37, s. 3.
5 N. Taylor-Terlecka, Obadaczce-drohiczyniance stow pare. Nagroda Literacka Zwiqz-
ku Pisarzy Polskich na Obczyznie. ,,Pamigtnik Literacki” (Londyn) t. 39 (2010), s. 19.
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rzutdw niekoniecznie uwzglednia ich w a g ¢, najwyrazniej zakladajac, iz — uprzywilejo-
wana wszak — pozycja recenzenta upowaznia go do gloszenia autorytatywnych sagdow, co
tez czyni on z zaskakujaca wiarg w ich pewnos¢ i bezdyskusyjno$é, wiarg tym bardziej
zadziwiajaca, ze wszak poruszana tu materia czgsto sama w sobie nie jest jednoznaczna.
W przypadku ksiazki Wejs-Milewskiej spierac si¢ mozna tak o sama rol¢ i znaczenie RWE,
jak o znaczenie i oceng dziatan Nowaka-Jezioranskiego czy — w koncu — pigciu tworcoOw
wymienionych w podtytule ksiazki. Wobec ilosci pierwszy raz opublikowanych materialow
mozna z duzym prawdopodobienstwem przyjac, ze nawet autor recenzji przynajmniej
z cze¢$cig z nich po raz pierwszy zapoznat si¢ czytajac oceniang ksigzke.

Rzecz jasna, kazdy badacz tematyki emigracyjnej, a wigc i Wactaw Lewandowski, ma
oczywiste prawo do wlasnego zdania. Ale az tyle i tylko tyle. Recenzja niesie wartosciowe
uzupetnienia, co trzeba podkresli¢ i doceni¢, nie jest juz jednak, jak sadze, sprawa czysto
,uznaniowa” cho¢by forma, w jakiej si¢ swe zastrzezenia zglasza; szczegdlnie w takiej
liczbie. Idzie tu takze o sprawe ogdlniejsza i wazniejsza — a podkreslong na poczatku mego
tekstu. To zrozumiate, ze Lewandowski jako badacz jest przywiazany do wtasnej interpre-
tacji faktow. Zawsze jednak uwazatam, ze w recenzjach naukowych autor recenzji winien
oceni¢ maksymalnie bezstronnie prace, jaka otrzymat, nie za§ — co nierzadko,
niestety, si¢ zdarza, a co w humanistyce wydaje si¢ szczegdlnie niebezpieczne — postrzegad
ja poprzez pryzmat wlasnych o niej wyobrazen, uznajac wytacznie wlasny pomyst na
ksiazke i1 wlasng interpretacje jej tematu. Niejednokrotnie spoza wierszy tekstu recenzji
daje si¢ dojrze¢ — bardziej lub mniej wyraznie — konspekt ksigzki, jakg Lewandowski na-
pisatby sam na 6w temat. [ wtedy jednak takze nie bylaby to ,,cata prawda”. Od poczatku
XX wieku, od nadziei Husserla na stworzenie metody, a potem rowniez na stworzenie
fundamentu wszelkiego poznania naukowego, ktory mogtby zrealizowac postulat poznania
maksymalistycznego, a wigc — podkreslmy — nieuchronnie tez apodyktycznego i nie pod-
legajacego zwatpieniu, chyba nikt pdzniej nie podjat juz takiej proby, a fenomenologia, jak
si¢ okazuje po zestawieniu dat, umarta, nim si¢ na dobre urodzita. Prawda bowiem stoi, co
najwyzej, jak u bliskich mi hermeneutykow, na pozycji idei regulatywnej. Nietatwo jest
odejs¢ od wlasnego punktu widzenia, ale wszak jako recenzenci stajemy w roli stuzebne;j.
Wolno nam — a nawet nalezy to zapewne do naszych obowigzkéw — wskaza¢, co mozna
w ocenianej pozycji udoskonali¢ (Lewandowski np. odsyta, na s. 211-212, do dwu kon-
kretnych lektur pozwalajacych dopetni¢ wywody Wejs-Milewskiej, tj. do artykutu Kazi-
mierza Adamczyka na temat Happy-endu Tadeusza Nowakowskiego oraz do wilasnego
tekstu z ksigzki ...strofy dla mew i mgiel... Z dziejow literatury Drugiej Emigracji (i jej
relacji komunikacyjnych) (Torun 2005)), ale nie mozemy oczekiwacé, by autor recenzowa-
nego dziela patrzyl na przedstawione fakty naszymi oczyma.

Liczne zastrzezenia czy wrecz dyskredytujace autorke ksiazki uwagi recenzenta mie-
waja nieraz charakter tylez napastliwy, co ,.intuicyjny”. Sadzg, ze Lewandowskiemu by-
loby tatwiej zrozumie¢ sens i pozytek badan Wejs-Milewskiej, gdyby tak ochoczo nie
pomingt pierwszego stowa w tytule tej ksigzki; a brzmi ono ,,Radio”. Jako radioznawca nie
mam szczegolnych kltopotéw z uchwyceniem dokonan autorki ani ze zrozumieniem sensu
powstania takiej pozycji. Benedyktynska praca Wejs-Milewskiej, niebywale czasochtonna
kwerenda (w sytuacji obcowania z radiem nie wystarczy odczyta¢, trzeba tez, nieraz
wielokrotnie, odstuchac¢), przywrdcita nie tylko historii radia, ale — w wiekszym lub
mniejszym stopniu — takze historii literatury pigciu wybitnych tworcéw. Skoro zas§ Wejs-
-Milewska nie poprzestata na prostej, cho¢ skadinad i tak bardzo cennej, pracy dokumen-
tacyjnej, warto dostrzec okoliczno$é, iz musiata poprzedzi¢ pisanie swej ksigzki solidng
pracg przygotowawcza. Potrzebne tu byty nie tylko — co oczywiste — kompetencje filolo-
giczne, ale takze, bardziej lub mniej gruntowna, znajomo$¢ wielu innych dyscyplin i sub-
dyscyplin, taklch jak: socjologia kultury i teoria komunikacji, teoria informacji, semiotyka,
historia sztuki, muzykologia, akustyka. Tymczasem Lewandowski dzieli si¢ wrazeniem,
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ze ,,autorka nie zapanowata nad pozyskanym materiatem archiwalnym. Raz po raz o czyms$
zapomni, innym razem powtorzy cos, co zaprezentowala wezesniej” (s. 210). Ciekawam,
czy ktokolwiek bytby w stanie napisa¢ wolumen tej wagi (w kazdym znaczeniu) i niczego
nie powtorzy¢ ani o zadnym drobiazgu nie zapomnie¢. Co do panowania autorki nad ma-
terialem archiwalnym — mamy zasadniczo inne zdania. Warto tez, jak sadze, podkresli¢, ze
kazdy z rozdziatow moglby — ewentualnie po pewnych, nie tak znow wielkich zreszta,
zmianach — stanowi¢ osobna cato$é, co datoby 5 ksigzek! Sugestie, by zbadac co$ jeszcze,
musza w takiej sytuacji dotyczy¢ przysztosci — i to nie nazbyt bliskiej. Dlatego np. nie
rozumiem sensu pytania Lewandowskiego ze s. 208: ,,dlaczego »pisarzem w radiu« ma
by¢ Roman Palester, a np. Zygmunt Jabtonski [...] »pisarzem w radiu« nie jest?” Wejs-
-Milewska nie pisze nigdzie, o ile mi wiadomo, ze Jabtonski nie byt ,pisarzem radio-
wym” . Po prostu nie po$wigca mu w swej ksigzce miejsca. Czy owe 5 rozdziatéw, 5 po-
staci to za malo? Czyzby Lewandowski oczekiwatl portretéw kolejnych pieciu? A jednak
potaczenie tak roznych postaci ,,bohaterow” poszczegolnych rozdziatéw bynajmniej nie
czyni ksigzki mniej zborna; przeciwnie, informacje takie, jakie udato si¢ au-
torce zdoby¢ (a warto o tym ograniczeniu pamigtac), potrafita ona przeksztatci¢
w wywod, w moim przekonaniu, jasny, zharmonizowany i wiele wnoszacy do naszej do-
tychczasowej wiedzy na ten temat.

»Spodziewatem si¢ — pisze w swej recenzji Lewandowski — ze we wstepie [...] znajde
objasnienie zasad doboru postaci [...]” (s. 208). To bardzo znamienny fragment tekstu.
SSpodziewalem si¢” — tzn. iz recenzent podchodzit do lektury ksigzki nie bedac
w pelni otwarty na ewentualng dyskusje z jej tezami. Kategorycznos$¢ jego sadow pozwa-
la przypuszczac, ze towarzyszyto mu przeswiadczenie, iz jego oczekiwanie, jego poglady
maja warto$¢ quasi-dogmatyczng. Dalej za§ Lewandowski uzupetnia swe pytanie: ,,Chciat-
bym wiedzie¢: dlaczego oni wszyscy i dlaczego tylko oni?”” Rozumiem, ze brak cudzysto-
wu przy okresleniu ,,tylko” — wobec 537 stronic wlasnego tekstu autorki, a ponad 730
stronic calo$ci — to zapewne zartobliwa konwencja lub btad korektorski. Pozostanmy wiec
przy pierwszej cze¢sci pytania — dlaczego akurat ci? Sadzg, ze wybor Wejs-Milewskiej, jak
w istocie kazdy wybdr, byl z samej swej natury arbitralny i — jako taki — takze jest ex
definitione dyskusyjny. Smiem watpi¢ w istnienie selekcji, eliminacji, podobnie jak
i delimitacji, ktorej nie mozna podda¢ dyskusji. Na pytanie ,,czemu ¢i?” mozna odpowie-
dzie¢ —,,a czemu NIE ci?” Lewandowski proponuje przebadanie dorobku innych tworcow.
To znakomity pomysl, lecz juz dla innego badacza. Pewne uchybienia, przeoczenia czy
usterki nie moga wszak przekresli¢ wagi i znaczenia tej rozprawy, ktora nie tylko ocalita
od niebytu dorobek radiowy pigciu tworcodw, odstaniajac nieznany obszar literatury emi-
gracyjnej, ale bogaci rdwniez nasza — petng bialych plam i czekajaca na swych badaczy
— histori¢ radiofonii. Wejs-Milewska poszerzy%a te pozycj¢ o 150-stronicowy aneks, co
zreszta byto pomystem §wietnym i niezmiernie cennym poznawczo. Tymczasem czytajac
recenzj¢ chwilami odnositam wrazenie, oby mylne, ze Lewandowski zdaje si¢ odmawiac
autorce ksigzki wystarczajacych kompetencji do prowadzenia niezaleznych badan nauko-
wych. Nie z powodu przypisu 50 na s. 409, jak moze sugerowac jego domniemanie, ale ze
wzgledu na wage dzieta, napisatam zdecydowanie pozytywna recenzj¢ wydawnicza. Nb.
we wskazanym przypisie Wejs-Milewska przywoluje takze, skadinad bardzo znaczaca,
ksigzk¢ Konrada Tatarowskiego Literatura i pisarze w programie Rozglosni Polskiej Radio
Wolna Europa. Tatarowski bardzo interesujaco i odpowiedzialnie zajat si¢ w tej ksigzce
instytucja, jaka byto Radio Wolna Europa; Wejs-Milewska zainteresowali konkretni wy-
brani tworcy, ktorzy z ta rozgltosnia wspdtpracowali i, oczywiscie, w swej tworczosci/
dzialalnos$ci radiowej wypowiadali wlasne opinie, nie tylko np. o ksigzkach czy sztuce, ale
takze o historii Europy badz o wspotczesnych wydarzeniach politycznych.

Nie rozumiem zarzutu recenzenta, iz Wejs-Milewska nie dostrzegta ,,amerykanskosci”
RWE,; ja nie dostrzegam niczego, co by ten zarzut potwierdzato. Lewandowskiego wyraz-
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nie irytuje ,,»nabozny« stosunek do emigracji, obracajacy si¢ w catkowity brak dystansu”
(s. 210). Podkreslmy, ze idzie o t¢ opisywang przez Wejs-Milewska emigracje¢, a 6w bardziej
lub mniej wyimaginowany ,,brak dystansu” urasta do miary zbrodni, inaczej myslacego
i oceniajgcego badacza wykluczajacej ,,z towarzystwa”. Nie spostrzeglam zadnych prob
— ktore zreszta ex definitione musiatyby by¢ daremne, skazane na niepowodzenie — ukry-
wania amerykanskosci RWE. Zalezy wszakze, co przez owg ,,amerykanskos$¢” autor re-
cenzji rozumie. Owszem, Wejs-Milewska mowi o ,,partnerstwie” (okreslenie chetnie
i czgsto uzywane przez Nowaka-Jezioranskiego w odniesieniu do relacji polskiej sekcji
z Amerykanami, cho¢ bardziej odpowiednie byloby nazwanie tego ,,autonomia” zespotu
polskiego®), ale nie ukrywa tez konfliktow. Jesli nie pisze na ten temat, zdaniem Lewan-
dowskiego, dostatecznie obszernie, to zapewne dlatego, ze nie tego dotyczy jej ksiazka. To
oczywiste, ze petnej swobody nie bylo takze w polskich instytucjach emigracyjnych. W gre
wchodzily wszak ztozone racje polityczne i interesy rozmaitych stronnictw czy wrecz
koterii. Nie inaczej byto i w RWE. Zarzut Lewandowskiego jednak wydaje si¢ tym bardziej
nietrafny, a co najmniej wysoce dyskusyjny, ze swoja uwage Wejs-Milewska skupita na
programie kulturalnym, ktorym Amerykanie w praktyce si¢ nie interesowali. Zarzut zas,
iz autorka podaza za Nowakiem-Jezioranskim, wieloletnim dyrektorem monachijskiej
sekcji RWE, wydaje si¢ zdumiewajacy, jako ze dopiero pominigcie jego osoby byloby
chyba decyzja, w ksigzce o takim tytule, kuriozalng. Wtasnie ukazata si¢ na rynku bardzo
wnikliwa i cenna ksigzka wspominanego juz Konrada Tatarowskiego poswigcona Jezio-
ranskiemu, pt. Aksjologia i polityka w publicystyce i dzialalnosci Jana Nowaka-Jezioran-
skiego. To tam ,,bohaterem opowiesci” jest Jezioranski; w ksigzce Wejs-Milewskiej pojawia
daleko rzadziej i w innej, by tak rzec, roli. Stwierdzenie za$, iz autorka recenzowanej
ksigzki ,,wiernie i bez dystansu [za nim] podaza” (s. 208), mnie osobiscie zupelie nie
przekonuje; mozna o tym, co najwyzej, dyskutowaé. Wejs-Milewska stosuje zresz-
ta konsekwentnie w calej ksigzce zasade zderzania sgdow i wypowie-
dzi, ograniczajac wtasny komentarz do nieuniknionego wprowadze-
nia. Takie przyjeta zatozenie i miata do niego pelne prawo.

Nieche¢¢ do uznania zastug bohaterow ksiazki Wejs-Milewskiej jako ,,ludzi radia”
wyziera takze z dalszych partii recenzji. A jednak wielka zashuga ksiazki jest odkrycie
pisarza w kompozytorze, za jakiego glownie (by nie rzec: wyltacznie) uchodzit w powszech-
nej $wiadomos$ci Roman Palester. Jak podkreslita we wspomnianej juz laudacji Nina
Taylor-Terlecka:

do najciekawszych jej [tj. Wejs-Milewskiej] odkry¢ nalezy ,,odstonigcie” profilu pisarskiego
Romana Palestra, ktory byt nie tylko wybitnym kompozytorem (radz¢ si¢gga¢ po monografi¢
Zofii Helman), ale i $wietnym prozaikiem, felietonista i polemista, zdaje si¢, niemal zapomnia-
nym na emigracji, gdzie, o ile mi wiadomo, nie odnotowano ani 100-lecia jego urodzin w 2007 r.,
ani 20-¢j rocznicy zgonu w 2009 r.”

Bez Palestra istotnie trudno bytloby mowi¢ o programie kulturalnym tego radia; choc¢
z profesji kompozytor, byt jego szefem az przez lat 20, a jego pomysly podziatu ramowki
przetrwaly dhugi czas na antenie. Nie tylko redagowat blok kulturalny, ale pisujac felieto-
ny, stal si¢ ,,pisarzem radiowym”. Przy okazji prezentacji rozdzialu o tym tworcy (zreszta
nie tylko o tym) Lewandowski wyrzuca autorce recenzowanej ksigzki kwestie same w so-
bie moze istotne, ale niekoniecznie juz tak wazkie wobec rozmiaréw dzieta. Na prawach
wyjatku wiec tylko o§miele sie sprostowac, ze zdjecie dramatu Witkacego z afisza nie byto

¢ Zob. L. Gawlikowski, Mitologia ery tworzenia Rozglosni Polskiejf RWE. W zb.: Radio
Wolna Europa w polityce polskiej i zachodniej. Materialy konferencji naukowej, Warszawa, 30 listo-
pada — 1 grudnia 2007. Red. A. Borzym, J. Sadowski. Warszawa 2009.

7 Taylor-Terlecka, op. cit., s. 20.



DYSKUSJE — KORESPONDENCJA 283

oznaka ,,wyczerpania si¢” sztuki — jak to ocenia Lewandowski (s. 209). Kontekst politycz-
ny wyjasnit, wystarczajaco, jak si¢ zdaje, Janusz Degler?®, cho¢ oczywiscie rozpoznat rzecz
po latach, podczas gdy Palester wiedziat o tym od razu. Moze byta mu w tym pomocna
korespondencja z krajem? Natomiast fakt, ze Palester od momentu rozpoczgcia swej pracy
w RWE byt w kraju nie tylko konsekwentnie przemilczany, ale wregez niszczony — takze
dostownie — jest powszechnie znany (niszczono wydania jego partytur, usuwano jego na-
zwisko z encyklopedii muzycznych, odebrano mu prawa do honorarium za wykonania jego
utwordw, etc.). Sprawy te wydaja si¢ juz dzi$ na tyle dobrze rozpoznane, ze sprowadzanie
dyskusji 1 zarzutow wobec ksigzki Wejs-Milewskiej do zastrzezen tego typu tatwo moze
nas zwodzi¢ na manowce ,,bitwy na szczeg6ély”, o ktore wszak w tak obszernej ksigzce
z definicji fatwo.

Z podobnych wzgledow jak w przypadku Palestra znalazlo si¢ w recenzowanej ksigz-
ce miejsce dla Tadeusza Nowakowskiego, ktory przepracowal w RWE ponad 30 lat. Au-
torka wymienia dokonania pisarskie Nowakowskiego (ktore, oczywiscie, mogg podlegaé
roéznej ocenie, ale — jako powstate podczas pracy w radiu — wszystkie maja ,,radiowg sy-
gnatur¢” na rozmaitych poziomach), wychodzac zapewne ze stusznego zatozenia, iz bez
niego i jego wktadu w program kulturalny opisanie dziatalnosci RWE tez byloby wyraznie
niepetne. Konflikt Nowakowskiego z Nowakiem-Jezioranskim — aczkolwiek nie do pomi-
nigcia — nie miat, jak sadze, dla Wejs-Milewskiej kluczowego znaczenia. Konflikt ten
wydaje si¢ zreszta bardziej ztozony, stanowigc temat na osobng dyskusje, a moze i cykl
artykulow lub nawet ksigzke, niosacg kolejne rozpoznania. Dopiero wowczas bytoby
miejsce na formutowanie wnioskow ostatecznych. Droga do dalszych studiow jest wolna
1 zaprasza na swoj trakt wszystkich zainteresowanych badaczy. Z kolei Grudzinski mato
moéwit o swej pracy w RWE, a w ksigzce znalazlo si¢ jednak sporo jego materiatow z cza-
sow, gdy wspotpracowat z rozglo$nia; i bardzo dobrze, moim zdaniem, ze autorka uznata,
iz warto o tym napisaé. Straszewicz swe miejsce zawdzigcza zapewne temu, ze Wejs-Mi-
lewska od lat pracuje nad pelng monografig jego tworczosci i zycia. Terlecki natomiast byt
jedna z najwazniejszych osob w tonie polskiej emigracji — ,,twardy” emigrant, ktory ,,od
zawsze” cenit radio: i to przedwojenne, i to powstate dzigki Amerykanom. Nietrudno od-
szuka¢ na to dowody w omawianej ksigzce. Autorka dokonata pierwszego rozpoznania
w jego dorobku radiowym, wydobyla z niepamigci nieznane skrypty, stworzyla pierwsza
probe okreslenia jego profilu radiowego.

Co do kryteriow wyboru zatem — dla mnie najistotniejsze jest uwzglednienie wtasnie
relacji tworca-radio. Podejrzewam, ze dla recenzenta kontakt z medium radiowym, szcze-
golnie gdy nie cenit go zanadto sam tworca, byt czyms$ deprecjonujacym. Jak fatwo zgad-
naé, roznimy si¢ tu zasadniczo, nie sadz¢ bowiem, niezaleznie od pogladéw samych boha-
terow w tej kwestii, izby praca dla RWE bytla tylko swoistg strata czasu, ktory mozna by
przeznaczy¢ na tworczos¢ ,,prawdziwg”. Ale nawet przyjawszy takg supozycje, tez trzeba
by si¢ zastanowié, czy szto o t¢ konkretng rozgtosnig, czy o medium radiowe w ogdle.
Autor recenzji jakby zbagatelizowal okolicznos¢, ze tak ,,Tadeusz Nowakowski [jak i po-
zostali — dodajmy] jest niewatpliwie przyktadem pisarza radiowego i zarazem
wpisarza w radiu«” — jak trafnie podkreslita to Violetta Wejs-Milewska w swej
ksigzce®. A fakt ten wywotuje dos¢ daleko idgce reperkusje. Dla mnie bowiem jednym
z najciekawszych pytan, jakie mozna sobie postawi¢ badajac dorobek kogo$ o zyciorysie
zblizonym do wybranych przez Wejs-Milewska tworcow czy — pomingwszy tu na chwile

8 J. Degler, Witkacego perypetie z cenzurg. W zb.: Muzy i Hestia. Studia dedykowane Pro-
fesor Ludwice Slekowej. Red. M. Ciefiski, J. Sokolski. Wroctaw 1999,

> V. Wejs-Milewska, Radio Wolna Europa na emigracyjnych szlakach pisarzy. Gustaw
Herling-Grudzinski, Tadeusz Nowakowski, Roman Palester, Czestaw Straszewicz, Tymon Terlecki.
Krakow 2007, s. 537.
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osobe¢ Romana Palestra — tworczo$¢ pisarzy bardziej lub mniej trwale wspotpracujacych
z radiem, jest kwestia, co dzieje si¢ z pisarzem, gdy ,,wchodzi” do radia. Czy swoj talent,
swo0j sposob pisania, ale i swoje poglady, sposoby kreowania swiata i mdéwienia o nim
zostawia ,,w szatni”, czy tez pozostaje ciggle tym samym tworca, niekiedy nawet wbrew
sobie, wypowiadajac si¢ takze w gatunkach pozaliterackich, afikcjonalnych. (Pomijam tu
oczywiscie stuchowisko.) Wiecej, owo pytanie rozszerza si¢, wchlaniajac problem jeszcze
istotniejszy, by¢ moze tyczacy juz raczej teorii komunikacji niz ,,czystego” literaturoznaw-
stwa, jakkolwiek je dzisiaj definiowaé. Podstawowe bowiem jest dla mnie pytanie: na ile
ijak zmieniasi¢ instytucja literatury,ktorej do tej pory 6w pisarz byt cz¢scia, ta
instytucja znakow, norm estetycznych, kategorii okreslonych przez podmiot mowiacy,
instytucja obejmujaca standardy, jakie cechuja wypowiedz artystyczna, sktadajace si¢ na
— by przywota¢ termin formalistow rosyjskich — , literackos$¢” dzieta, zatem jak si¢ zmienia
ta quasi-instytucja i jej cztonkowie, gdy wchodza do instytucji ,prawdziwej”,
rozumianej dostownie jako — w przypadku radia — miejsce obfitujace w kabelki, pokretta,
mikrofony, wyciszone studia, instytucji prowadzacej dziatalno§¢ unormowang przepisami
prawnymi, ale i panujacymi tam zwyczajami oraz przyporzadkowang — jak RWE — takze
okreslonemu celowi politycznemu, instytucji, w ktorej w dodatku pracuje relatywnie wie-
le 0s6b. Co si¢ dzieje z tworca, gdy znajdzie si¢ w miejscu jakze roznym od archetypicznie
niemal pojmowanego warsztatu pisarskiego (przystowiowego biurka, piora i kartki papie-
ru)? Pozytywne i negatywne skutki rozwoju cywilizacyjnego zakwestionowaty w ubiegtym
wieku ,,sakralng” role sztuki, pozbawiajac ja w jakims$ stopniu cechy podstawowej — jej
autoteliczno$ci. Kontekst zewnetrzny odstonit jej stabos¢, ukazujac, jak zauwazyli choéby
liczni semiolodzy, jej glebokie, nawet jesli nieuswiadomione, zwiazki ze spolecznym,
politycznym, ideologicznym wymiarem rzeczywistosci. Te, tylko na pozér czysto zewnetrz-
ne, okoliczno$ci maja wigc znaczacy wplyw na to, co powstaje.

W konkluzji o§mielam si¢ sadzi¢, iz tworzac — w sposob nawet nie nadto zawoalowa-
ny — spiskowa teori¢ wydania tej ksiazki, autor recenzji jest w btedzie. Jesli ustosunkowu-
jac si¢ do wartosci liczacej ponad 730 stronic pozycji, zaopatrzonej w aneks, Lewandowski
formutuje swe wnioski na podstawie zastrzezen do kwestii, w moim odczuciu, cz¢sto mniej
istotnych i nie dostrzega oczywistych zalet pracy, nachodza czytelnika jego tekstu watpli-
wosci dotyczace trafnosci wyrazanych przez niego ocen. Ksigzek tak obszernych, ba —
artykutow, ktorym niczego nie mozna ,,wytknqé” ktére nie prowokuja do dyskusji, po
prostu, jak sqdze;, nie ma. Oglad dzieta, a potem pisanie o nim w sposob taki, jak czyni to
autor recenzji—uzyje¢ tu sparafrazowanego (dla ztagodzenia wydzwigku jednego z ostatnich
zdan tekstu) sformutowania samego Lewandowskiego (s. 215): ,,Nie jest [...], rzecz jasna,
wykroczeniem, jednakze [...] dzialaniem [moze nie do konca] eleganckim”, a nade wszyst-
ko — nie do konica przekonywajacym naukowo. Mnie ono w kazdym razie nie przekonato.



