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BIESY MILOSZA

Nie, nie, nie! — krzyknat nagle Iwan — to nie byt sen!
On tu byt, on tu siedziat, o na tej kanapie. Kiedy zastuka-
tes w okno, rzucitem w niego szklanka... o, tg wlasnie...
Poczekaj, ja i przedtem spatem, ale ten sen nie jest snem.
I przedtem to byto. M§j drogi, miewam teraz takie sny...
ale to nie sny, to bywa na jawie: chodz¢ rozmawiam, pa-
trze... ale $pie'.

Pisal niegdy$ Jan Blonski: ,,Diabel nigdy nie opuszczat Mitosza, od Trzech zim
do Hymnu o perle [...]”%, co brzmi ztowrogo, cho¢ prawdziwie, je§li pamigtac
jeszcze o utworach pozniejszych, jak te z Drugiej przestrzeni i Wierszy ostatnich.
O diable wspominal Mitosz takze w swoich tekstach nieliterackich — w wywiadach?,
czy podczas jednego z ostatnich publicznych wystapien z okazji 75 urodzin Lesz-
ka Kotakowskiego (23 X 2002). Zabierajac wtedy gtos w krakowskiej restauracji
,»Soplicowo” (!), zacytowal Aleksandra Wata: ,,Trudno wierzy¢ w Boga, ale jeszcze
trudniej nie wierzy¢ w Diabta”*. Ukry? jednak tozsamos¢ autora tych stow, postu-
zywszy si¢ formutg uogolniajaca: ,,Ktos powiedziat w tamtym wiasnie stuleciu’>.

' F. Dostojewski, Bracia Karamazow. Powies¢ w czterech czesciach z epilogiem. Przet.
A. Wat. Warszawa 1984, s. 755.

2 J. Btonski, Diabel w polskiej literaturze powojennej. W: Gospodarstwo krytyka. Teksty
rozproszone. Wybor 1 uktad M. Zaczynski. Postowie J. Jarzebski. Krakow 2010, s. 99.
Pisma wybrane. T. 3.

3 Zob.np. Cz. Mitosza Dziedzictwo diabla. Z Cz. Mitoszem i ks. J. Tischnerem rozma-
wiaja J. Gowin [iin.] (w: Rozmowy polskie 1979—1998. Krakow 2006) oraz Dostojewski badal cho-
roby ducha. Wywiad (w: Rosja. Widzenia transoceaniczne. T. 1: Dostojewski — nasz wspotczesny.
Wybdr B. Torunczyk, M. Wojciak. Oprac. iutozyla B. Torunczyk. Wstgp C. Cava-
nagh. Warszawa 2010).

4 Cz. Mitosz, Rownanie. ,,Tygodnik Powszechny” 2002, nr 46, z 17 XI. Przypomnijmy, Ze
w podobnym duchu wypowiadat si¢ Cz. Mitosz w Ziemi Ulro (Przypisy A. Franaszek. Krakow
2000, s. 279. Dzieta zebrane): ,,Dzisiaj ilo$¢ ludzi, ktoérzy nie wierza w Boga, ale uwierzyli, zwlaszcza
wskutek historycznych do§wiadczen, w diabla, jest wcale znaczna. Osobiscie znatem takich, ktorzy wy-
ciggneli z tego konsekwencje, postanawiajac z nim pracowac, bo tylko on zwycig¢za, czyli powtarzajac
wybor zrobiony przez Wielkiego Inkwizytora [...]".

5 Mitosz, Rownanie. Niedoktadny cytat pochodzi z pierwszej czesci Mojego wieku. Pamigt-
nika méwionego (w: Pisma zebrane. T. 2. Rozmowy prowadzil i przedmowg opatrzyt Cz.Mitosz.
Do druku przygotowata L. Ciotkoszowa. Warszawa 1998, s. 63). W oryginalnym zapisie wy-
powiedz Wata brzmi: ,,wspotczesnemu cztowiekowi jest nieprawdopodobnie trudno uwierzy¢ w Boga,
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Tym samym zatait fakt, ze stowa te padty w jego obecnosci i ze Wat znalazt w Mi-
loszu empatycznego stuchacza demonologicznych opowiesci. Oczywiscie, trudno
beztrosko zaktadaé, ze Mitosz w petni podzielal poglady Wata. Zwlaszcza ze py-
tania stawiane w Moim wieku s3 na ogot lakoniczne i nie zdradzajg, co mysli stu-
chacz. Wolno jednak domniemywac¢, iz fragmenty o widzeniu diabta i zwigzku
tego przezycia z nawrdceniem Wata nie pojawityby sie, gdyby kto inny trzymat
w reku mikrofon. Wydaje si¢, ze niemy w tych fragmentach ksigzki Mitosz zawie-
sza na kotku swoj sceptycyzm i ,,wierzy” Watowi, cho¢, jak wiadomo, mi¢dzy
wiarg a epistemologiczng pewno$cig moze rozposcieraé si¢ przepasé. ,,Wierzy”
przede wszystkim dlatego, iz odczul na wlasnej skorze podobne uwiedzenie i znie-
wolenie umyshu, do czego przyznawat si¢ w wywiadzie: ,,Ja sam odczuwatem
sowietyzm jako diabelstwo; moje osobiste zmagania dotyczyly pytania: »Czy
paktowa¢ z diablem?«”° By¢ moze, miata w tym tez udziat fascynacja pisarstwem
oraz §wiatoodczuciem Dostojewskiego, ktory bez watpienia zawazyt na demono-
logii i Wata (thumacza Braci Karamazow), i Mitosza’.

W moim szkicu postaram si¢ przesledzi¢ ,,diabelskie tropy” w tworczosci
Milosza, skupiajgc si¢ nie tyle na diable jako figurze kulturowej, co raczej na
pewnym doswiadczeniu ,,demonicznego”, ktorego zapisy znajdujemy w dzietach
pisarza. ,,Demoniczne” rozumiem w znaczeniu, jakie nadat mu Seren Kierkegaard,
ktory pojmowat je jako Igk przed dobrem i swoiste zamknigcie (na otaczajacy Swiat
i innych ludzi), nazwane przez niego ,,hermetycznoscia”. ,,Demoniczne” to nuda
i martwota, paralizujace doswiadczenie nicosci®. Pokrewne jest ono pewnej od-
mianie udreki (nierzadko opisywanej przez Mitosza) nazywanej przez ojcOw pu-
styni acedig’. Jej polskie odpowiedniki to m.in.: obrzydzenie, nuda, gnu$no$¢,
zniechgcenie, zmeczenie, nieched, przygngbienie, przesyt, a wreszcie uprzykrzenie,
ktére bodaj najwierniej oddaje istote tego stanu'®. Ewagriusz z Pontu definiowat

ale szalenie trudno jest nie wierzy¢ w diabta, moze jeszcze trudniej. Ja, w takim szkicu Smieré sta-
rego bolszewika, opisuj¢ niezbyt dobrze [...] moment wi¢zienia w Saratowie. Wtedy zrozumiatem
diabta w historii. I wtasciwie komunizm mi si¢ przedstawial w postaci diabelskiej. I w gruncie rzeczy,
pomimo Ze tak otrzezwialem, statem si¢ cztowiekiem bardzo normalnym, czytajacym sowietologow,
interesujacym si¢ zagadnieniami ekonomicznymi. Ale to jest baza. Czy chce, czy nie chcg. Moment
diaboliczny jest baza mojego pojmowania komunizmu, powiedzmy totalizmu, bo w koncu hitleryzm
jest tez jedna z jego postaci, jakas reakcja na komunizm. Jest diabet. To mnie w gruncie rzeczy nigdy
nie opuszczato” (s. 63—64).

¢ Mitosz, Dziedzictwo diabla, s. 349.

7 Swiadectwem tej pasji sa wyktady o Dostojewskim, ktore prowadzit Mitosz w Berkeley, oraz
szereg szkicow 1 wywiadéw pomieszczonych ostatnio w zbiorze pt. Rosja. Widzenia transoceanicz-
ne. Sadzac po wzmiankach w eseju Dostojewski i Sartre (w zb.: jw.), Cz. M ito sz nosit si¢ z za-
miarem napisania osobnej ksiazki o autorze Braci Karamazow.

8 Zob. S. Kierkegaard, Pojecie lgku. Psychologicznie orientujgce proste rozwazanie
o dogmatycznym problemie grzechu pierworodnego. Przez Vigiliusa Haufniensis. Przel., postowie
A. Djakowska. Warszawa 1996, s. 141-162.

9 Zob. Ewagriusz z Pontu: O wadach, ktére przeciwne sq cnotom. W: Pisma asce-
tyczne. T. 1. Przel. K. Bielawski [iin.]. Tyniec 1998; O roznych rodzajach ztych mysli. W: jw.
Jak wiadomo, sam Mitosz rozmyslat o acedii, czemu dat m.in. wyraz w eseju Saligia z Ogrodu nauk
iw notatce Na wyspie bezludnej z Pieska przydroznego. O podobienstwie mi¢dzy Kierkegaardowska
melancholia i Iekiem a acedig pisat G. Bunge w ksigzce Acedia, duchowa depresja. Nauka du-
chowa Ewagriusza z Pontu o acedii (Przet. J. Bednarek, A. Ziernicki. Tyniec 2007, s. 60).

10°Zob. Bunge, op. cit., s. 57.
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acedi¢ jako wspolniczke smutku ostabiajaca duszg. Zamet, ktdéry ona powoduje,
wynika stad, ze jest ,,jednoczesnym i dtugotrwatym pobudzeniem przez gniew
1 pozadanie, przy czym ten pierwszy zlosci si¢ na to, co obecne, drugie za$ teskni
za tym, co nieobecne”!". Zrodel podatnosci na jej pokuse ojcowie pustyni dopa-
trywali si¢ w filantii, zakochaniu si¢ w sobie, ktore wyobcowuje od Boga i stwo-
rzenia. Acedia jawi si¢ wrecz jako najczystszy wyraz samozakochania Adama'?.

W moich analizach skorzystam ze wskazowek Dostojewskiego, ktory uczyt
rozpoznawaé ,,udziat diabla” nie po zapachu siarki, ale raczej po szczegdlnym
stosunku do $wiata i samego siebie tego, kto stucha jego podszeptow.

Diabelski korowod

Zacznijmy jednak od naszkicowania portretow pamigciowych diablow, ktore
zasiedlaja wyobrazni¢ Mitosza'’. Bodaj pierwszy opis Szatana (duza litera) pojawia
si¢ w Wierszach dla opetanych z 1931 roku. Ma rysy mtodopolskie —jak w stynnym
obrazie Wojciecha Weissa, zasiada koto stolika kawiarni, niewatpliwie tez z chuci
i zadzy jest poczety. Wedle Elzbiety Kislak'* blizej mu jednak do Baudelaire’ow-
skiego szatana pigkna, ktory jest sojusznikiem poezji. W utworze, ktory ma forme
dialogu Mtodzienca i Dziewczyny, z ust ,,opgtanego” padajg znamienne stowa,
zaskakujgco wspolbrzmigce z cytowang juz i znacznie pozniejsza deklaracjg Wata:

Jezeli nie wierz¢ w Boga, ktory mitosiernie
Zakrywa oczy dlonia,

To na pewno wierz¢ w Szatana, ostre ciernie
Przydajacego skroniom .

W tym artystycznie niewyrafinowanym i mato samodzielnym jeszcze wierszu
pojawia si¢ dodatkowo przeczucie stanu udreki i acedii, kiedy Mtodzieniec wy-
znaje: zty duch ,,mnie czeka” i ,rani pycha”, a wreszcie ,,sprawia, ze czasem
znowu / Pacierze wotam™ !, Zwtaszcza ,,rana pychy”, ktora w dojrzatej tworczosci
Mitosza nieodtgcznie towarzyszy obrazom budzacej rozpacz nicosci, jest tu szcze-
goblnie znaczaca.

Potem pojawia si¢ korowod diabtow niezdarnych, poczciwych lub $miesznych
— z dziecigcych wyobrazen, ludowych podan, staropolskiej literatury religijno-

" Ewagriusz z Pontu, Scholia in Psalmos 118, 28. Cyt. za: Bunge, op. cit., s. 67.

12 Zob. Bunge, op. cit., s. 77-78. Podobnie zdaje si¢ odczytywac genealogi¢ acedii Milosz,
ktory w przywotywanym juz eseju Saligia nawiazuje do Boskiej Komedii, by pokazaé, ze sprzenie-
wierzenie si¢ ,,Mitosci, ktora porusza gwiazdy”, jest samym rdzeniem wszelkiego grzechu. Wtasnie
dlatego za najgrozniejsze wady uwaza poeta te, ktore w najwigkszym stopniu karmia si¢ mitoscia
wlasna: ,,Dostojewski w Braciach Karamazow idzie wiernie za Dantem: avaritia, gula i luxuria
zarowno starego Karamazowa, jak i Dymitra bledng wobec prawdziwie ci¢zkiej skazy, superbii
Iwana, z ktora sprzymierza si¢ akedia Smierdiakowa” (Cz. Mito sz, Ogrod nauk. Krakow 1998,
s. 77).

3 W moich opisach bedg czgéciowo korzystat z rozpoznan J. Blonskiego z przywotywanego
juz szkicu.

4 E. Kis$lak, Walka Jakuba z aniolem. Czeslaw Milosz wobec romantycznosci. Warszawa
2000, s. 295.

15 Cz. Mitosz, Wiersze dla opetanych. W: Wiersze. T. 1. Przypisy A. Fiut. Krakow 2001,
s. 35. Dzieta zebrane.

16 Ibidem, s. 36.
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-dydaktycznej. W cyklu Swiat (poema naiwne) czytamy o figurach ,,usmiechnietych
diabléw”, ktére po prostu zdobig jadalnie:

[...] Niska

Sofa obita skora, nad nig glowy

Dwoch usmiechnigtych diabtow wyrzezbione
I miedzianego rondla brzuch potyska'”.

To w oczach dziecigcego (czy moze wspominajgcego dziecinstwo) podmiotu
biesy oswojone, udomowione, ktore nie budza leku. Takie tez sa na og6t diabty
w Dolinie Issy (1954), w ktorej znajdujemy prawdziwg ich galeri¢. Narrator z czu-
losécig zaprawionag ironig snuje etnograficzng przypowie$¢ o demonach i ich oby-
czajach:

Osobliwoscia doliny Issy jest wigksza niz gdzie indziej ilo$¢ diablow. By¢ moze, sproch-
niale wierzby, mlyny, chaszcze na brzegach sa szczegdlnie wygodne dla istot, ktore ukazuja si¢
oczom ludzkim tylko wtedy, kiedy same sobie tego zycza. Ci, co je widzieli, mowia, ze diabet
jest nieduzy, wzrostu dziewigcioletniego dziecka, Ze nosi zielony fraczek, zabot, wlosy sple-
cione w harcap, biate ponczochy i przy pomocy pantofli na wysokich obcasach stara si¢ ukry¢
kopyta, ktorych si¢ wstydzi. Do tych opowiadan trzeba si¢ odnie$¢ z pewna ostroznoscia. Jest
prawdopodobne, ze diabty, znajac zabobonny podziw ludnosci dla Niemcoéw — ludzi handlu,
wynalazkow i nauki — starajg si¢ sobie doda¢ powagi, ubierajac si¢ jak Immanuel Kant z Kré-
lewca. Nie darmo inna nazwa nieczystej sity jest nad Issa ,,Niemczyk™ — oznaczajaca, ze diabet
jest po stronie postepu. Jednak trudno przypuscic, zeby nosity taki strdj na co dzien. Na przyktad
ulubiong ich zabawa jest tafniczy¢ w osieciach, pustych szopach, gdzie migdli si¢ len, stojacych
zwykle na uboczu od zabudowan: jakze mogtyby we frakach wzbija¢ ktgby kurzu i pazdzierzy,
nie troszczac si¢ o zachowanie przyzwoitego wygladu? I dlaczego, jesli dany jest im jakis rodzaj
nie$miertelnosci, miatyby wybra¢ wiasnie strdj z osiemnastego wieku?

Nie wiadomo wtasciwie, do jakiego stopnia moga zmienia¢ posta¢. Kiedy dziewczyna
zapala dwie $wiece w wigili¢ §wigtego Andrzeja i patrzy w lustro, moze zobaczy¢ przysztosc:
twarz mezczyzny, z ktorym ztaczone bedzie jej zycie, czasem twarz $mierci. Czy to diabet tak
si¢ przebiera, czy dzialajg tutaj inne magiczne moce? I jak odréznié istoty, ktdre zjawity si¢
tutaj z nastaniem chrzes$cijanstwa, od innych, dawnych tubylcow: od lesnej czarownicy, ktora
zamienia dzieci w kotyskach, czy od malenkich ludzi wychodzacych noca ze swych patacow
pod korzeniami czarnego bzu? Czy diably i te r6zne inne stwory maja ze soba jakie§ porozu-
mienie, czy tez po prostu sg obok siebie, jak sg obok siebie sojki, wroble i wrony?'

Glowny protagonista powiesci — Tomaszek, byt sktonny uwazaé, ze w wi-
gili¢ $w. Andrzeja pojawia si¢ w zwierciadle sam diabel, bo kiedy dla Zartu
(uprawnione do takich czaréw byly tylko dziewczgta) probowat w tym dniu zer-
kna¢ w lustro, zobaczyt ,,czerwone rogi” . Jednak w miar¢ rozwoju fabuty, kiedy
narrator przyjmuje perspektywe dorostych, a zwlaszcza najbardziej doswiadczo-
nego przez zte moce Baltazara — ludowy sztafaz, a wraz z nim ironia powoli
ustepuja miejsca suchej i rzeczowej relacji. Okazuje si¢ wtedy, ze obiegowe nad
Issa poglady na temat obyczajow diabléw z trudem wytrzymuja konfrontacje
Z rzeczywistoscig:

Jesli przyjac teorig, ze fraczki i poniczochy diablow Swiadcza o ich sympatii do osiemna-
stego wieku, reforma rolna, polegajaca na odbieraniu ziemi jednym i dawaniu drugim, powin-

7 Cz. Mitosz, Jadalnia. W: Wiersze, t. 1,s. 196.

18 Cz. Mitosz, Dolina Issy. Przypisy A. Fiut, H. Markiewicz Krakéw 2000, s. 12—13.
Drziela zebrane.

19" Ibidem, s. 29.
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na wykracza¢ poza zakres ich wiedzy. Diabel, ktory pilnowat Baltazara [...], z cigzkiego obo-
wigzku musial pewnie studiowa¢ te kwestie?.

Paradoksalnie wszakze diably nie znikajg. Czy raczej — nie odchodza w cien
mnogie i na ogol komiczne wcielenia, a zostaje ten jeden: nieustepliwy 1 inteli-
gentny diabet Baltazara. Tak oto wypowiada si¢ o nim narrator, ktory rezygnuje
w tym miejscu z pobtazliwego tonu etnografa:

Wedtug niektorych diabet jest niczym wigcej niz rodzajem halucynacji, tworem wewnetrz-
nych cierpien. Jezeli tak wola, tym bardziej $wiat musi wydawac¢ si¢ im trudny do pojecia, bo
zadnej innej zywej istocie poza cztowiekiem nie zdarzajg si¢ takie halucynacje. Powiedzmy,
malutkie stworzonko, ktore niekiedy spacerowalo, podskakujac, koto linii rozlanego trunku,
rozprowadzanych palcem Baltazara po stole, zawdzigczato swdj byt pijanstwu. Nic z tego
jednak nie wynika. Bywaly dnie, kiedy Baltazarowi wracata rado$¢, pogwizdywat sobie za
plugiem — i nagle wewnatrz drgnigcie, ktore zapowiadato zblizanie si¢ grozy. Zaledwie kilka
krokow poza krag jemu wyznaczony, a juz obca sita zapgdzata go z powrotem. Wiasnie: obca.
Bo swoje cierpienie odczuwat wcale nie jako czgs¢ samego siebie, sam na pewno, tam w glebi,
ciggle pozostawat czysta radoscia, co go napadato, osaczato go z zewnatrz. Groza dlatego, ze
takiej subtelnosci i przenikliwosci rozumowan, jakie rozwijat w stanach rozpaczy, nie czerpat
przecie z tego, co sam mogl, porazata go nadludzka jasno$¢ widzenia. Wlasna $§mieszno$¢ — ta
tez wchodzita w sktad rozrachunkéw, na niej grat przesladowca?!.

Diabet Baltazara stanowi prototyp tego pojedynczego, osobistego ,,ducha
pustki” (wewnetrznego czy zewngtrznego?), ktory wtraca w rozpacz i paralizuje
wole, zamykajac w kregu ,,demonicznego”. Jest on skoligacony z diabtem Iwana
Karamazowa — nie przypadkiem chyba powtarza si¢ w obu opowiesciach epizod
z rzuceniem w dreczyciela szklanka/kubkiem. Pokrewienstwo jednak bazuje na
czyms$ glebszym, co wiaze si¢ z zasadg i skutkiem dziatania obu przesladowcow.
Okazuje si¢ bowiem, ze charakterystyke diabta Iwana dokonang przez Rowana
Williamsa mozna z powodzeniem odnies¢ do biesa Baltazara:

A zatem to w upieraniu si¢ przy radykalnie i nieuleczalnie odseparowanym i zawstydzonym
ego diabel ze snu Iwana (i Lise) wylania si¢ jako co$ wigcej niz dobrotliwy totr, ktdremu po-
zwolono istnie¢ w porzadku stworzenia, jedynie po to, by zdarzenia posuwaty si¢ naprzoéd. On
jest zrodtem samowyobcowania, ktore paralizuje lub popycha do samobojstwa?.

Tego najwazniejszego dla ,,demonologii” Mitosza diabta scharakteryzuje
osobno, tymczasem odnotuj¢ jeszcze, ze Milosz wskrzesza tez biesy o rodowodzie
literackim — w utworze Na trgbach i na cytrze (1965) wyjmuje z lamusa Dulibana,
Kostrubana i Mgdrelg, diabty z moralitetu Jana Jurkowskiego Tragedia o polskim
Scylurusie i trzech synach koronnych ojczyzny polskiej, ktore rozprawiaja si¢
z ,;rozkos$nikiem” Parysem, ulegajacym grzesznej chuci. Z kolei w Fauscie war-
szawskim pojawia si¢ posrednio Mefistofeles jako figura diabta paktujacego i wy-
kupujacego dusze. Lacza go tajemne konszachty z Duchem Dziejow, ktory jest
ukrytym rezyserem w Traktacie moralnym (1947) i jawnym demiurgiem w Trak-
tacie poetyckim (1956).

Zabieg infantylizacji, archaizacja, intertekstualna gra i ,,cudze stowo” (media-
cja lirycznej maski, roli lub punktu widzenia postaci powiesciowej) maja chyba

20 Jbidem, s. 152.
2L Ibidem, s. 154.
2 R. Williams, Dostoevsky: Language, Faith, and Fiction. Waco 2008, s. 73.
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ostabi¢ poznawczg wiarygodnos$¢ zapiséw spotkan z diabtem, a moze jedynie dac
alibi autorowi, ktdry jest przeciez dorostym i trzezwo mys$lacym cztowiekiem XX
wieku. Tak dzieje si¢ w najbardziej znanych utworach o kuszeniu — w wierszach
Rozmowy na Wielkanoc 1620 roku (1959) i Daemones (po6zne lata dziewiecdzie-
siate), w ktorych Milosz sigga po barokowa stylizacje (w pierwszym ostentacyjnie,
w drugim powsciagliwie, poprzez nawigzanie do poetyki Jozefa Baki), ktéra ma
zatrze¢ znamiona pokrewienstwa migdzy kuszonym a autorem. A jednak ten po-
jedynczy diabet, w historycznym kostiumie lub mediatyzowany przez punkt wi-
dzenia dziecka lub prostaczka, jest uderzajaco podobny do ducha nicosci / oskar-
zyciela znanego z dziet Mitosza, ktére zblizaja si¢ do formy solilokwium i pozwa-
laja sie interpretowaé w kategoriach ,,rozpamietywania wtasnego losu”?,
W utworach Gdzie wschodzi stonce i kedy zapada (1974), Odstgp ode mnie (1977),
Pozna starosé (sierpien 2003) czy W depresji (2003) znajdziemy zapisy o znamio-
nach autobiograficznych, ktére sg sladem doswiadczenia ,,demonicznego”.

»Duch Dziejéw” i zZludzenie wolnej woli

Tymczasem jednak przyjrzyjmy si¢ blizej ,,Duchowi Dziejow”, bo to dzigki
niemu diabet na dobre zadomowit si¢ w tworczosci Milosza. Pisatem juz o tym
szerzej w innym miejscu®*, wigc teraz przypomne to, co najwazniejsze. ,,Duch
Dziejow” staje si¢ gtownym bohaterem Traktatu poetyckiego, ale mysl o nim —
chyba gtownie za sprawg fascynacji Tadeuszem Juliuszem Kronskim — zakietko-
wala w glowie Milosza znacznie wczesniej. Mozna przypuszczac, ze odcisnat on
juz $lady na cyklu Glosy biednych ludzi (zwlaszcza na Przedmiesciu i Piesniach
Adriana Zielinskiego) i wierszach ze Swiatla dziennego (wspomniane Traktat
moralny 1 Faust warszawski, ale takze Dzieci¢ Europy 1 Central Park). ,,Duch
Dziejow” przypomina Heglowskiego ,,ducha §wiata” (,,Weltgeist”), czyli boskiego
ducha, ktory przejawia si¢ w historii poprzez swiadomos$¢ cztowieka, przynoszac
postep wolnosci i rozumnosci. Miatoby o tym swiadczy¢ silne przeswiadczenie
o0 historycznym determinizmie, lecz i o teleologii oraz rozumno$ci dziejow. Ale
z tym ostatnim sg ktopoty, bo prézno we wspomnianych utworach dopatrywac si¢
wiary w rozumno$¢ dziejow, a domyslnie — w dobrodziejstwo ich dialektyki. Jak
wiadomo, doktryna Heglowska borykata si¢ z problemem immoralizmu: czy to,
co skuteczne, jest z konieczno$ci rozumne (wciela absolutny telos)? Jesli tak, to
trudno odrézni¢ logike dziejow od logiki sity, natomiast ,,jednostki powszechno-
dziejowe” (bedgce narzgdziami ,,ducha swiata”) od despotéw wecielajacych swa
,»wole mocy”. A tego rodzaju niejasno$¢ moze sprzyja¢ cynizmowi. Hegel probo-
wat sobie radzi¢ z takim zarzutem, wprowadzajac subtelnosci ontologiczne — nie
wszystko, co zdaje si¢ rzeczywiste, jest rozumne, bo czasem mylimy to, co rze-
czywiste, z podlegajaca przypadkowosci ,,egzystencjg zewnetrzng”, nie kazdy wigce
zwycigski despota zalicza si¢ do opatrznosciowych mezow. Hegel przestrzegat tez
przed pokusa ,,profetyzmu” — ekstrapolowania wnioskow faktycznych na przy-

3 Zob. T. Bur ek, Autobiografia jako rozpamigtywanie losu. Nie tylko o ,, Rodzinnej Europie”.
W zb.: Poznawanie Mitosza 2. Cz. 2: 1980-1998. Red. A. Fiut. Krakoéw 2001, s. 23.

2 ¢, Tischner, ,, Traktat poetycki”. W: Sekrety manichejskich trucizn. Milosz wobec zia.
Krakow 2001. Zmaganie poety z ,,Duchem Dziejow” niezwykle wnikliwie opisata Kislak w ksigzce
Walka Jakuba z aniotem.
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szlos¢, bo niezbadane sg podstepy ,,chytro$ci rozumu” i nie wiadomo, co ostatecz-
nie ustanawia, a co znosi dialektyka dziejow. Z zarzutem immoralizmu nie probo-
wat sobie wszakze radzi¢ Kronski, ktory nie obawiat si¢ ,,profetyzmu” i jedno-
znacznie odczytywal dzialania ,,kotkéw” (komunistow) jako dziejowo opatrzno-
sciowe (rozumne), usprawiedliwiajac tym samym narastajacy po wojnie terror. Ten
immoralizm (czy to w wersji tagodniejszej — heglowskiej, czy tez mocnej — he-
glowsko-marksistowskiej spod znaku Kronskiego) kidcit si¢ z elementarng intuicja
etyczng Mitosza i doprowadzil do metamorfozy obrazu ,,Ducha Dziejow”, ktory
w Traktacie poetyckim upodobnit si¢ do manichejskiego ztego demiurga. Jak to si¢
stato?

W Traktacie poetyckim ,,Duch Dziejow” ma od samego poczatku rysy de-
moniczne, bo najwyrazniej cieszy go tryumf nicosci i chaosu nad obietnicg odku-
pienia:

Gdzie wiatr zawiewa dymem z krematorium
I dzwoni w wioskach dzwon na Aniot Panski,
Przechadza si¢ Duch Dziejow, poswistuje.

Lubi te kraje obmyte potopem,
Bezksztattne odtad i odtad gotowe?.

Intuicj¢ t¢ potwierdzaja kolejne obrazy, ukazujace stracencza daremnos$¢ mi-
litarnego oporu ,,zmgczonych chtopcow w oficerskich butach”?, bo to pod rozto-
zonymi w niebie grubymi palcami ,,Ducha Dziejow” rozgrywa si¢ tragedia powsta-
nia warszawskiego. Bunt jest rownoznaczny z samobdjstwem (,,I zaden grecki
antyczny bohater / Do bitwy nie szedt tak zbyty nadziei, / Z wyobrazeniem swojej
biatej czaszki / Kopnigtej butem obcego przechodnia”?’), postuszna ulegtosé z ko-
lei oznacza rezygnacje z wolnej woli i ostatecznie zgode¢ na diabelski pakt:

Polami wtedy zywi uciekali

Od samych siebie, wiedzac, ze wiek minie,
Zanim powrdca. Przed nimi ruchome
Piaski, na ktorych drzewo si¢ zamienia

W nic, w antydrzewo, gdzie zadna granica
Ksztattu i ksztattu nie dzieli, a w gromach
Zapada si¢ dom zloty, stowo JEST,

I STAJE SIE sprawuje odtad wiadzg.

Kazdy z nich dzwigatl do konca dni swoich
Pamig¢ tchorzostwa, bo umrze bez celu
Nie chcial, a zwatpit, bo nie chciat umierac.
1 On, czekany, z dawna odgadniony,
Dymit nad nimi tysiacem kadzielnic.

Po grzaskich $ciezkach petzli mu do no6g?.

Jak sugeruje w autorskim komentarzu Milosz, pakt ten rozciggat si¢ na
lata powojenne, kiedy wyznawcy ,,devenir” (zasady powszechnego ruchu i stawa-
nia si¢) gotowi byli shuzy¢ ,,Duchowi Dziejow”, ktory miat znalez¢ swe przedhu-

% Cz. Mitosz, Traktat poetycki. W: Wiersze. T. 2 (2002). Przypisy A. Fiut, s. 209-210.
Dzieta zebrane.

2 Ibidem, s. 211.

27 Ibidem, s. 217.

2 [bidem, s. 219-220.
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zenie w sowieckich kolbach (przypomina si¢ nieszczesny cytat z listu Kronskiego
do Mitosza: ,,My sowieckimi kolbami nauczymy ludzi w tym kraju mysle¢ racjo-
nalnie bez alienacji”?). Stwierdziwszy wszechpotege ,,Ducha Dziejow”, a zarazem
krancowe okrucienstwo i bezrozumno$¢ jego praw, traktatowy mdowca zastanawia
sie, czy nie jest on po prostu Goetheanskim ,,Duchem Ziemi”, czyli personifikacja
natury. Kwesti¢ t¢ zostawia w zawieszeniu, niemniej z opisow, ktore otwieraja
ostatnig czg$¢ Traktatu poetyckiego zatytutowana Natura, mozna wnosic, ze
w przyrodzie dostrzega analogiczny teatr slepego okrucienstwa:

Brunatng kropla poci si¢ u pyska

Na gwozdz tarniny wbity konik polny,

Ani tortury $wiadomy, ni prawa.

I 6z ma pocza¢ ten, jak go nazwano,

Upidr naczelny, wigcej niz czarodziej,

Jak go nazwano: Sokrates $limakdow,
Muzykant gruszek, rozjemca wilg, cztowiek??°

Jaki jest ostatecznie wynik zapaséw z ,,Duchem Dziejow”? Odrzuciwszy
wszelka ,,teodyceg historiozoficzng”?!, usprawiedliwiajaca rozumno$¢ historii,
podmiot méwiagcy Traktatu poetyckiego staje twarza w twarz z nico$cia (,,Nic,
tylko ocean / Wre i powtarza: daremnie, daremnie”). Ta nico$¢ prowadzi w regio-
ny metafizyki, a nie wylacznie historii i polityki, bo okazuje si¢ w stosunku do
ludzkich poczynan pierwotna. ,,Duch Dziejow” stapia si¢ w jedno z ,,gorszym
bogiem”, gnostyckim archontem tego eonu (motyw posrednio wystepujacy w przed-
wojennej poezji Mitosza, by wspomnie¢ Wcielenie z 1. 1937), ktorego panowanie
wywodzi si¢ z mitycznego czasu katastrofy kosmicznej. Zaréwno ,,Duch Dziejow”,
jak i,,gorszy bog” zdaja si¢ zwalnia¢ cztowieka od wolnej woli i osobistej odpo-
wiedzialnosci (co czynil takze Wielki Inkwizytor w poemacie Iwana Karamazowa),
tym samym jednak przekreslajac nadziej¢ na odkupienie od zta, na ,,inng ziemig,
inne niebo”. To moment ewokujacy rozpacz, stan acedii, ktory stanie si¢ najwigk-
szg putapka dla podmiotu Mitoszowych solilokwidw.

Podstepy demona poludnia

Zanim nawigze¢ do stynnych solilokwiow, wroce jeszcze do tworczoscei oku-
pacyjnej, bo znajduje w niej porazajacy zapis tryumfu ,,demona potudnia”, jak
Ewagriusz z Pontu nazywatl inaczej diabta acedii, ,,najucigzliwszego sposrod
wszystkich demonow”??, atakujacego w porze rozleniwiajacego upatu. Mysle
0 wspomnianym juz Przedmiesciu, gdzie podmiot przyjmuje role podmiejskiego
cwaniaka, ktory jest bezwolnym $wiadkiem zagtady, przeistaczajacym si¢ niezau-
wazalnie we wspodlnika w dziele zniszczenia. Chyba nie przypadkiem sceneria
przypomina pustyni¢ w godzinach poludniowych — czytamy, ze ,,Stonce zbielate

2 Cz. Mitosz, Zaraz po wojnie. Korespondencja z pisarzami 1945-1950. Przypisy A. Fiut,
K. Kasperek. Krakow 2007, s. 361.

3 Mitosz, Traktat poetycki, s. 232.

31 Termin T.J. Kronskiego pojawia si¢ w jego artykule Problem zla moralnego u Hegla
(w: Rozwazania wokot Hegla. Warszawa 1960).

2 Ewagriusz z Pontu, O praktyce {ascetycznej). W: Pisma ascetyczne, s. 230-231.
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upada”3, jak refren powtarza si¢ fraza ,,goracy piasek’**. Ten ,,demon potudnia”
nie jest jednak prywatny, lecz, by tak rzec — dziejowo-kosmiczny, bo zaraza nico-
scig w konkretnym momencie historycznym, zaraza ponadto caly swiat, w jakims$
sensie niezaleznie od przyzwolenia podmiotu (w tym wypadku zbiorowego: kar-
ciarze). Niezwykla sita tego wiersza polega na tym, ze Mitosz postuguje si¢ ,,obiek-
tywnymi korelatami” stanu paralizu woli, a zarazem jakiego$ nieuchronnego
udziatu w eksterminacji $wiata miazdzonego przez diabta historii. W tym kontek-
Scie cztery wersy:

Pigkna piosenka,

Jatowe pole,

Szklanka wypita,
Wigcej nie trzeba®

—sg obezwtadniajacym zapisem ,,demonicznego” jako porazenia przez zto i nicos¢,
stanu, w ktorym dobro okazuje si¢ juz niemozliwe. Co znamienne, acedia w tym
wierszu nie jest grzechem indywidualnym (ktéremu mogtyby sprzyjaé sktonnosé
do kart — chciwos$¢, butelki — pijanstwo, ,,wesolej dziwy” — nieczystos¢), lecz
pewng postawg zbiorowej i nieuchronnej kapitulacji przed zgroza tego §wiata.
Jedyna wina karciarzy to zapijana rozpacz, brak nadziei, o ktérej w Swiecie pisat
Mitosz, ze jest wiara w realna, a nie tylko ze snu wywiedziona Ziemig-ogrdd. Jak
jednak wzbudzi¢ w sobie taka nadzieje i czy rzeczywiscie jej brak jest zawiniony?
Kwestie te powrdca po latach w wierszu Alkoholik wstepuje w brame niebios (ok.
2000).

Najstynniejszym i najbardziej dramatycznym zapisem ataku acedii jest
cze$¢ szosta, Oskarzyciel, z poematu Gdzie wschodzi stonce i kedy zapada, w kto-
rej toczy si¢ dialog autora wewnetrznego (kontekst autobiograficzny jest tak moc-
ny, ze kaze utozsamic¢ ,,ja” méwiace z Mitoszem — autorem frazy ,,Czule zwierzg-
ta wierne”3¢ z Bram arsenafu) z jakims$ alter ego, ktére ma nieokreslony status —
1 bytuje wylacznie pasozytniczo jako zrodlo ztych mysli. Stowo ,,oskarzyciel”
podsuwa, oczywiscie, przypuszczenie, ze moze to by¢ diabet, bo taki jest sens
hebrajskiego ,,satan” i greckiego ,,diabolos”*. Niewatpliwie tez zagadkowy bo-
hater liryczny tej cze$ci poematu pehni funkcje ,,demona potudnia”. Trudno osta-
tecznie rozstrzygnaé, czy jest sila zewngtrzng wobec podmiotu lirycznego, czy
rowniez projekcja jego niepokoju, niemniej jesli nawet przyjaé, ze jest jedynie
hipostaza wlasnej udreki, staje si¢ kims radykalnie obcym (a zarazem wyobcowu-
jacym od samego siebie).

Przypomnijmy, ze przedostatnia cz¢$¢, Oskarzyciel, wpisana jest w dynamike
catego tego dygresyjnego poematu, gdzie artysta-prorok rozpamigtuje wtasny los
1 kresli obraz $wiata, z ktdrego wyparowala obietnica odkupienia. Przyswieca mu
pragnienie — szalone i obarczone pycha zarazem — by zaprowadzi¢ siebie 1 swoj
lud na rytual oczyszczenia, tym samym przyblizajac ,,Nowe Jeruzalem” (tozsame

3 Cz. Mitosz, Przedmiescie. W: Wiersze, t. 1,s.216.

3 Ibidem, s. 217.

3 Ibidem.

3¢ Ibidem, s. 70.

37 Zob. Tischner, Sekrety manichejskich trucizn, s. 218-219. Interpretujac Oskarzyciela,
nawiazuj¢ do ustalen poczynionych w mojej ksigzce.
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w poemacie z przedwojennym Wilnem), budzac nadziej¢ na apokatastaze. Prze-
sladuja go jednak obrazy ,,obrzydliwosci spustoszenia” i pami¢¢ wlasnych grze-
chéw. Boryka si¢ wreszcie z niewiarg — w dobro¢ stworzenia i w realno$¢ chrze-
scijanskiej wizji odkupienia.

W krytycznym momencie, gdy podmiot liryczny decyduje si¢, by swym pro-
fetyczno-poetyckim stowem przeciwstawié si¢ nicosci, padajg zdania oskarzycie-
la. Wywoluje on w swej ofierze efekt jednoczesnego gniewu i pozadania, dgzac do
jej dezintegracji osobowej i zduszenia umyshu*. Najpierw pojawia sie szyderstwo
z marzen o niesSmiertelno$ci, ktorg ma zapewnic sztuka:

O tak, nie caly zging, zostanie po mnie
Wzmianka w czternastym tomie encyklopedii
W poblizu setki Millerow i Mickey Mouse*’

Potem we fragmencie stylizowanym na §redniowieczny dialog duszy z cialem
oskarzyciel zaraza smutkiem — mysla o nieuchronnos$ci $mierci i przygodnosci
ciala. Kolejne strofy majg spotegowaé poczucie jego wlasnej grzesznosci. Zaczy-
na si¢ dos¢ niewinnie od proéznosci (,,Nienawidzite$, przyznaj, swego ciala, /
Niewzajemnie w nim zakochany”#’), pdzniej mowa jest o wyniosto$ci i nieczu-
osci:

Duch czysty i wzgardliwie obojetny

Chciate$ widzie¢, smakowac, dozna¢ i nic wigcej.
Dla zadnych ludzkich celéw. Ty bytes przechodzien,
Ktéry uzywa rak i nog, i oczu

Jak astrofizyk $wietlnych ekranow,

Swiadomy, Ze co pozna, juz dawno mingto*!.

Po chwili jednak padaja najcigzsze zarzuty. ,,Demon potudnia” werbalizuje
najbardziej bluzniercze, a zarazem wtracajace w obted mysli zrodzone w glowie

poety:
Zaiste, wczesnie byles gnostyk, marcjonita,
Sekretny zjadacz trucizn manichejskich.
Z jasnej naszej ojczyzny straceni na ziemie,
Jency na zgubg cielesng wydani
Archontowi Ciemnosci. Jego dom i prawo.
I gotab tu, nad Bouffatowg Gora,
Jest jego ity sam. Przybadz, ogniu.
Btysk — i stargana jest osnowa $wiata*?.

Zauwazmy, ze fragment ten tak dalece obcigza i wyobcowuje oskarzanego, ze
zdaje si¢ wypowiedziany przez jakas site zewnetrzng — przypomina si¢ bluzniercze
wtracenie w Wielkiej Improwizacji, czyli diabelskie: ,,Carem!” Do czego bowiem
ma popchna¢ manichejska sktonno§¢ poety? Do nieodwracalnej i nieuchronnej
kapitulacji przed ,,archontem ciemnosci” — gorszym bogiem znanym z Traktatu

3% Zob. Ewagriusz z Pontu, O praktyce (ascetycznej), s. 237.

¥ Cz. Mitosz, Gdzie wschodzi stonice i kedy zapada. W: Wiersze. T. 3 (2003). Przypisy
A. Fiut, L. Tischner,s. 168. Dzieta zebrane.

4 Ibidem, s. 169.

4 Ibidem, s. 170.

2 Ibidem.
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poetyckiego. Ma by¢ ona rownoznaczna z porzuceniem wszelkiej nadziei (czyli,
jak wiemy od Dantego: przekroczeniem progu piekta), bo symbole Ducha Swie-
tego: ,,golab” 1,,0gien”, okazuja si¢ takze ,,jego”. Demoniczne: ,,Przybadz, ogniu”,
skierowane do Archonta Ciemno$ci, rwie osnowe §wiata, bo jest potwierdzeniem
rozpaczy i performatywem samozatraty. Jak pisat Blonski: ,,Trudno jasniej powie-
dzie¢, ze swiat w zhu lezy”*.

Jak si¢ domyslamy, zatruty manichejskimi toksynami poeta pragnie wyznac
grzech, ale oskarzyciel uprzedza ten impuls: ,,Znam [...] twoje tajemnice, i Zycie
strawione / Na swojewoli nie po swojej woli”*. Nawet samolubstwo okazuje si¢
przebraniem zniewolenia przez ,,gorszego boga”, wiec i pojecie wolnej woli, a wraz
Z nim winy, traci wyrazistos¢.

Potem nastepuje przypowies¢ o préznym i ghupim Jasiu, ktéry probuje osiggnac
zbawienie w quasi-gnostyckiej wspoélnocie wybranych. Przypowies¢ ta nawigzuje
podskornie do Wagnerowskiego Parsifala, a nadzieja wyzwolenia wiaze si¢ z re-
ligig sztuki. Doskonato$¢ i czystos$¢ sztuki wszakze diabelskie zdajg si¢ mie¢ ob-
licze. Motyw ten przypomina pamictne frazy z Mistrza (1959):

Mowa aniotéw! Nim wspomnisz o Lasce,
Bacz, abys innych i siebie nie zwodzit.
Co z mego zla postalo, to tylko prawdziwe®.

Oskarzyciel powraca wigc do obrazow masowych konan, a potem przywoluje
histori¢ krwawych zbrodni, takze tych dokonywanych z pobudek religijnych, tym
samym potegujac gniew i paralizujac zdolnos¢ do mitosci. Zdania te przypomina-
ja buntownicza przemowe Iwana Karamazowa do Aloszy, podczas ktorej relacjo-
nowat on w detalach przyktady bestialskich okrucienstw, m.in. zbrodni na dzieciach,
po czym stwierdzit:

Nie cheg [...], aby matka u$cisneta kata, ktory zaszczut psami jej syna! [...] Czy istnieje
na catym $wiecie istota, ktora by mogta i miata prawo przebaczy¢? Nie chce harmonii, nie cheg
z mito$ci do cztowieka. Cheg raczej zostaé z nie pomszczonymi cierpieniami. Wole zostac przy
swoich nie pomszczonych cierpieniach, przy oburzeniu, cho¢bym 1 nie miat racji.
Za drogo zreszta oceniono harmonig, tyle placi¢ za wejscie, to nie na nasza kieszen. Dlatego
chceg jak najpredzej oddac bilet. [...] Nie, Boga nie przyjmujg, tylko zwracam mu z szacunkiem
bilet*.

Stowa oskarzyciela sg obliczone na ,,zwrocenie biletu”.
A wreszcie w finale w pelni ujawnia si¢ zamaskowana wczesniej, elementarna
sceneria kuszenia przez demona potudnia:

Na fryzjerskim fotelu, gdzie§ w miescie potudnia.
Kiedy upal, brzgkadeltka, tamburino,

I pytonissa posrodku ulicy

Smaglym brzuchem faluje w kole gapiow.

A tutaj strzyga twoje bokobrody siwe.

Cesarzu,

 J. Btonski, Epifanie Mitosza. W: Milosz jak swiat. Krakow 1998, s. 74. To samo stwier-
dzenie pada w artykule tego autora pt. Diabel w polskiej literaturze powojennej.

“ Mitosz, Gdzie wschodzi storice i kedy zapada, s. 170.

¥ Cz. Mitosz, Mistrz. W: Wiersze, t. 2, s. 288.

“ Dostojewski, op. cit., s. 291-292.
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Franciszku Jozefie,
Mikotaju,
Ego?.

Oskarzyciel tym razem nie wzbudza gniewu, ale ironicznie apeluje do niepo-
skromionych apetytéw i niezaspokojonego pozadania poety, ktéry zatraca si¢
w filantii, zakochaniu si¢ w samym sobie — zrédlowym stanie zduszenia przez
acedi¢. ,,Rytuat oczyszczenia” zdaje si¢ traci¢ wszelkie uzasadnienie.

A jednak ostatnia cze$¢ poematu — Dzwony w zimie, moOwi chyba co$ przeciw-
nego, cho¢ nie powinniSmy wyrokowac o bezwzglednej skutecznosci oczyszczenia.
Jak stato si¢ ono mozliwe? Czy pomogta modlitwa, a zwlaszcza ta zwigzla, zale-
cana przeciwko pokusie acedii przez Ewagriusza — czeste wypowiadanie krétkich
wersetow, sposrod ktorych wyroznione byty zawolania z psalmow? By¢ moze,
ratunek kryt sic w ewokowanej w tytule poematu frazie, pochodzacej z psalmu 113
w przektadzie Mitosza: ,,Gdzie wschodzi stonce i kedy zapada, niech bedzie imi¢
Panskie pochwalone”*. A z drugiej strony, przesladowca znoéw okazat si¢ tym, co
zta pragnac, dobro czyni, bo bez jego oskarzen i szyderstw poeta nie zerwatby pet
mitosci wtasnej — nie dojrzatby kroczacej przez zasniezone Wilno ,,siostry naszej
Alzbiety”, ktorej wymarsz na poranng msze¢ wydaje si¢ warunkiem koniecznym
ocalajacej wizji.

Ale biesy nie opuscity poezji Mitosza na dobre. Powracaty wielokrotnie w jego
poznej tworczoscei, by nawiedzic€ jg jeszcze w dwoch otchtannych i enigmatycznych,
bo najwyrazniej niedoszlifowanych wierszach z 2003 roku. O tym, ze sg one za-
pisem zmagan z ,,duchami zta”, §wiadczy znajoma aura acedii. W Poznej starosci
punktem wyjscia jest zanikanie pozadania, ktére wczesniej — na dobre i na zte —
odrywato od przerazenia soba, od Pascalowskiego ,,Le moi est haissable!” Teraz
pozostaje juz jedynie miejsce na nieusuwalne poczucie winy i bezmierng rozpacz,
ulubione zte mysli ,,demona smutku’:

Skonczone budzenie si¢ rano

Ze stojaca pyta,

ktora prowadzi 1 wskazuje droge.
Ukazuje si¢ Ja, i jest to

Przepas¢ zupehie czarna.

Nie ma dna gorszemu.
Pora na pobozng literaturg®.

Przypomnijmy, ze fraza ,,Nie ma dna gorszemu” zapozyczona jest od Wata.
Pochodzi z jego ,,piekielnego” wiersza Z perskich przypowiesci, ktory poucza, iz
okrucienstwo i bdl nie znajduja na tym $wiecie miary. Poetycka parabola mowi
o lezacej na morskim brzegu ludzkiej czaszce blagajacej Allacha o taske. Wydaje
si¢, ze juz nic gorszego ponad $mier¢ nie moze jej spotkac, ale nagle podptywa
fala, ktora roztrzaskuje ja o kamienisty brzeg. Wtedy padaja cytowane przez Mi-
losza stowa.

,Gorsze” zdaje si¢ tryumfowac, bo nie chronig tu stowa modlitwy, a obraz

Y7 Mitosz, Gdzie wschodzi stonice i kedy zapada, s. 173.

® Cyt. z: Ksigga Psalméw. Przet. Cz. Mitosz. Wstep J. Sadzik. Krakow 1998, s. 302.

4 Cz. Mitosz, Pozna staros¢. W: Wiersze. T. 5 (2005). Przypisy A. Fiut, s. 307. Dziela
zebrane.
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swietych obcowania (tak przejmujaco zarysowany w Dzwonach w zimie) wyko-
slawia nieskrywana ironia, ujawniajaca kompensacyjne (a zatem pokrewne fikcji)
podtoze poboznosci:

Zebym uczepit si¢ ktorej$ $wietej osoby

Na przyktad btogostawionej Kunegundy

1 Zebym zawist jak wiorek nad otchtanig*®.

Kunegunda (stowo ,,blogostawiona” to chyba pomylka, bo chodzi najwyrazniej
o $w. Kinge) i Franciszek nie sa tu chyba dobrani ze wzgledu na szczegdlne zaufa-
nie do ich wstawiennictwa (,,Na przyktad”). Pojawiajg si¢ raczej jako rzecznicy
wszystkich grzesznikow, bohaterowie pobozno$ci ludowej, ktora nieuchronnie
popada w $§miesznos$¢.

Ironii i $miesznosci nie znajdziemy juz w przejmujacym solilokwium W de-
presji (2003). O $ladach ,,demonicznego” mowi tym razem nie tylko wyjsciowa
sytuacja acedii:

Na giebinach moich depresji poznatem $wiat bez nadziei,
A kolor jego szary, jak dzien odgrodzony chmurami od stonca®'.

Swiadczy o nim takze obecno$é anonimowego oskarzyciela, ktory powiada:
,»To bedzie dla ciebie w sam raz«. »Na nic lepszego nie zashuzytes«”. Przed ,,gor-
szym” podmiot broni si¢ zawotaniami dla bogow $wiatta, jasnosci. Jednak apo-
strofy do Amona, Zeusa i Jehowy (ktore sasiaduja z westchnieniami do ,,Stonca
Sprawiedliwosci”, ,,Stonca Pamigci”? i ,,Stonica Dobrej Rady”) nie zamieniajg si¢
w modlitwe, bo tak wielu rownorzednych adresatow prosb demaskuje niewiare
podmiotu:

I litowalem si¢ nad ludZzmi, bo pocieszaja siebie basniami
Z ksiag ulozonych dawno, tysigce lat temu®.

A jednak wiersz nie obwieszcza tryumfu acedii i zatrzasnigcia si¢ w demonicz-
nej ,.hermetyczno$ci”’, o czym przypomina forma czasu przesziego: ,,poznatem
swiat bez nadziei”, ,,myS$latem wtedy”, ,,litowalem si¢”, i sam tytul, ktory kaze
odczytywac zwatpienie religijne raczej jako chorobe depresyjna niz ugruntowane,
racjonalne przekonanie. Nie znajdziemy tu wszakze lekarstwa na wyrwanie si¢
z szarych glebin. Dlaczego poeta moze zdobyc¢ si¢ na dystans wobec wlasnej roz-
paczy — pozostanie zagadka. Ostateczna wymowa wiersza wymyka si¢ jednoznacz-
nym wyktadniom.

Staratem si¢ pokaza¢ najwazniejsze rysy ,,demonologii” Mitosza, zajmujacej
— jak sie okazuje — w jego tworczosci dos¢ poczesne miejsce. Sktonnos¢ do opi-
sywania diablow i stanow odretwienia, ktore mozemy nazwac przejawem ,,demo-
nicznego” lub acedii, najwyrazniej nie wynika z predylekcji do wyrafinowanej

50 Ibidem.

St Cz. Mitosz, Wdepresji. W: Wiersze, t. 5, s. 318.

52 Pojecie to pochodzi z pism O. Mitosza (Memoria. W: Storge. Przet. Cz. Mitosz.
Krakéw 1993) i oznacza uspiona ,,w ciemnosciach pychy, jak ztoto pod cigzarem gor” intuicyjna
wiedze o boskiej zasadzie poczatku.

53 Mitosz, Wdepresji.
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intertekstualnej gry (zabawa tradycyjng diabelska topikg). Biesy w tekstach Mito-
sza bywaja papierowe, $mieszne lub nieporadne, ale najczesciej zstepuja na karty
jego dziet, by ujawni¢ pokusy, przed ktérymi — jak si¢ domyslamy — stawal sam
poeta. Do najwazniejszych z nich nalezg: niweczaca nadziej¢ odkupienia pokusa
dualizmu (trucizny manichejskie), pokusa historiozoficznie uzasadnianego immo-
ralizmu (profetyzm Kronskiego), pokusa zwatpienia w wolng wolg (w wersji du-
alistycznej lub heglowsko-marksistowskiej), pokusa pychy i préznosci (gnostycka
kasta wiedna zbawionych lub kaptanstwo sztuki), pokusa nieczutosci (znieprawie-
nie mito$ci), a wreszcie paralizujgca §wiadomos¢ wiasnej grzesznosci, ktorej to-
warzyszy pokusa smutku i1 rozpaczy (acedia). Diabty, ktére poeta przedstawia,
a zwlaszcza te ,,pelnoletnie” i oskarzajace, majg nature pasozytniczg i bytujg jako
rezydenci ,,ztych my$li”. Nie traca jednak przez to swej grozy.

Moj artykul obejmuje tylko wycinek tego fascynujacego i rozwidlajgcego si¢
w wielu kierunkach tematu. Z koniecznosci tez ograniczytem si¢ do pewnego
zestawu utworow, szukajac raczej ,,typow’’ niz petnej galerii biesow i stanow ,,de-
monicznego”. Pominglem np. wazng kwesti¢ zredukowania czynnika woli ze
wzgledu na wptyw paradygmatu nauk eksperymentalnych, ktéra wedle Mitosza
zdaje sie czyni¢ diabta bezuzytecznym>*. W moim szkicu chcialem przede wszyst-
kim pokaza¢, ze Mitosz bardzo serio traktuje wizj¢ $§wiata, a nawet wizje wiasne-
go losu jako ,,diabelskiego wodewilu”.

Abstract

LUKASZ TISCHNER
(Jagiellonian University of Cracow)

MILOSZ’S EVILS

The present article is an attempt at making an inventory of the pictures of devil in Czestaw
Mitosz’s literary creativity. In the chronological order (from a juvenile text Poems for the Posessed
(Wiersze dla opetanych) to end with the poem Late Old Age (PéZna staros¢)) the author shows a fixed
presence of the figures of devil in Mitosz’s writings. The devilish problem is also evoked indirectly
through the records of the “demonic” state (in Kierkegaard’s view) which in Mitosz’s texts usually
takes shape of torment of acedia. Tischner therefore proves that Mitosz’s devils are for the most part
ostentatiously anachronistic or amusing but reveal temptations which Mitosz himself faced. Most
important of those temptations are urge for dualism that shatters the hope of redemption, urge of
historiosophically justified immoralism, urge to doubt into free will, urge for pride and vanity, urge
for heartlessness, and ultimately paralysing awareness of one’s own sinfulness which is accompanied
by urge for sadness and despair.

% Mitosz, Réownanie.



