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BIAŁOSZEWSKI W MUZEUM

Mirona Białoszewskiego raczej do tej pory nie łączono z recepcją kultury wy-
sokiej, a jeżeli już, to widziano w nim odbiorcę muzyki 1, nie konesera sztuki. Miał 
być – według określenia Artura Sandauera – poetą rupieci 2, poetą rzeszowskich 
świątków i ikonek, wreszcie poetą języka ulicy, a nie malarstwa dawnych mistrzów. 
Począwszy od debiutanckich Obrotów rzeczy, miano największego artysty przyzna-
wał Białoszewski życiu, rzeczywistości, nie zaś któremuś ze znanych malarzy, 
rzeźbiarzy czy architektów. Pisał wiersze o piecu, szafie, a nawet łyżce durszlakowej, 
nie o Giocondzie czy Wenus z Milo. Zaciek na suficie wydawał mu się znacznie 
ciekawszy niż wisząca na ścianie reprodukcja Bitwy pod Grunwaldem, ciekawszy, 
„chociaż [...] mniej zrozumiały” (R 16) 3. Z drugiej jednak strony, choć trudno uznać 
Białoszewskiego za bywalca muzealnego, podczas podróży nie omijał przybytków 
sztuki, notował swoje wrażenia, kupował reprodukcje. Przyjaźnił się z artystami, 
m.in. Józefem Czapskim, Lechem Emfazym Stefańskim, Eugeniuszem Stecem, 
Ludmiłą Murawską, Haliną Oberländer, którą nazywał Kicią Kocią. Wieloletnim 
partnerem i współlokatorem Białoszewskiego w warszawskim mieszkaniu przy 
placu Dąbrowskiego był Leszek Soliński, historyk sztuki, malarz, w twórczości 
poety występujący pod skrótem imienia jako Le. To właśnie z nim Białoszewski 
poruszał tematy związane ze sztuką, tworząc zarazem niezwykle ciekawe świadec-
two odbioru jej dzieł. Pierwsze literackie zapisy owych rozmów pojawiają się 
w Donosach rzeczywistości, ale najwięcej można ich odnaleźć w Rozkurzu. W ni-
niejszym artykule podejmiemy się ustalenia genezy tych rozmów Mirona z Le. 
o sztuce zawartych w Rozkurzu, które dotyczą reprodukcji przywiezionych z wę-
gierskiej stolicy. Odwiedzimy wraz z poetą Muzeum Sztuk Pięknych w Budapesz-

1 Zob. S .  F a l k o w s k i, Muzyka sfer ziemskich. (O niektórych funkcjach motywów muzycz-
nych w poezji Białoszewskiego). „Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza”  
R. 24 (1991 áza rok 1989ñ). – J. K o p c i ń s k i: Muzyka w teatrze Mirona Białoszewskiego. „Dialog” 
1994, nr 11; Osmędeuszowe partytury Mirona Białoszewskiego. „Teatr” 1997, nr 11. – J. W i ś n i e w-
s k i: Pielgrzymowanie i muzyka. Uwagi o wierszu „Stara pieśń na Binnarową” Mirona Białoszew-
skiego. „Prace Polonistyczne” seria 58 (2003); Miron Białoszewski i muzyka. Łódź 2004. 

2 A. S a n d a u e r, Poezja rupieci. (Rzecz o Mironie Białoszewskim). W: Zebrane pisma kry-
tyczne. T. 1: Studia o literaturze współczesnej. Warszawa 1981.

3 Ten skrót odsyła do wyd.: M. B i a ł o s z e w s k i, Utwory zebrane. T. 8: Rozkurz. Tekst 
przygotowała M. S o k o ł o w s k a. Warszawa 1998. Liczba po skrócie wskazuje stronicę. Zarówno 
w Rozkurzu, jak i w innych cytatach z Białoszewskiego, zachowujemy pisownię, interpunkcję oraz 
układ graficzny oryginału.
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cie, by prześledzić, jak powstawały jego pomysły twórcze, jak rodziły się zwroty 
językowe wykorzystane później we wspomnianym tomie prozy. Bo trafnie zauwa-
żył Aleksander Fiut:

Kiedy poeta, a zwłaszcza wybitny, wkracza do galerii malarstwa, by w mowie wiązanej 
spisywać swoje wrażenia, właściwie wszystko jest ważne: jaką epokę wybiera, a jakie pomija; 
przy którym malowidle dłużej się zatrzymuje, które zaś ledwie muska wzrokiem; co przede 
wszystkim przyciąga jego uwagę: temat, detale kompozycji, dobór kolorów czy tło historyczne 
lub życie artysty; wreszcie – jaki jest pożytek z tej konfrontacji odmiennych sztuk w jego 
własnym pisarstwie 4.

Na te wszystkie pytania będziemy się starali w tym artykule odpowiedzieć.
Białoszewski nieco utrudnia nam to zadanie. W zaproszeniu na wystawę ma-

larstwa Leszka Solińskiego autor Było i było trochę przekornie zastrzegł, że stały 
stosunek do sztuki u niego nie istnieje. Także Artur Sandauer, wspominając zmar-
łego poetę, jednoznacznie stwierdził: „piękności oficjalnych oglądać nie lubił, po 
muzeach i galeriach chodził niechętnie” 5. Wynikałoby z tego, że badanie odbioru 
dzieł sztuki przez Mirona Białoszewskiego jest zamierzeniem chybionym, że mu-
zeum to przestrzeń obca poecie. Tymczasem odnalezione przeze mnie w Dziale 
Rękopisów Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie odręczne, 
niepublikowane notatki poety z Muzeum Sztuk Pięknych w Budapeszcie 6, jak 
również bogata korespondencja z Jadwigą Stańczakową 7 dowodzą, że Sandauer 
musiał się jednak mylić, określając stosunek Białoszewskiego do muzeów jako 
niechętny. Zachowane materiały świadczą raczej, że kilkakrotne wizyty w Muzeum 
Sztuk Pięknych w Budapeszcie, podczas pobytu autora Szumów, zlepów, ciągów 
w stolicy Węgier w r. 1977, dostarczyły istotnych inspiracji interesującym nas 
rozmowom Mirona z Le.

Białoszewski odwiedził Węgry w drugiej połowie listopada 1977 na zaprosze-
nie Gracji Kerényi, badaczki jego teatru 8, a także tłumaczki wierszy 9, Pamiętnika 
z powstania warszawskiego 10 oraz Zawału 11. Nie był to pierwszy wyjazd autora 
Ballad peryferyjnych za granicę. W styczniu 1959 dzięki stypendium, o które 

  4 A. F i u t, Męczeństwo i ziemskie rozkosze. W poetyckiej galerii Miłosza i Herberta. W zb.: 
Zmysł wzroku, zmysł sztuki. Prywatna historia sztuki Zbigniewa Herberta. Materiały z Warsztatów 
Herbertowskich w Oborach (jesień 2005). Red. J. M. Ruszar. Cz. 2. Lublin 2006, s. 11.  

  5 A. S a n d a u e r, Podzwonne Białoszewskiemu. W zb.: Miron. Wspomnienia o poecie. Ze-
brała i oprac. H. K i r c h n e r. Warszawa 1996, s. 170.

  6 Muzeum Literatury (dalej: ML), nr inw. 4146, k. 75–82. Do tych notatek odsyłam skrótem 
ML-N. Ponieważ opatrzone są tym samym numerem inwentarzowym, w lokalizacjach numer ten 
pomijam, podając tylko numery kart.

  7 W Dziale Rękopisów ML (pod nrem inw. 3970) przechowywana jest następująca korespon-
dencja M. B i a ł o s z e w s k i e g o  z Budapesztu do J. Stańczakowej: dwie niedatowane kartki 
pocztowe (k. 42, 43) oraz sześć listów – z 19/20 XI 1977 (k. 44–45), 20 XI 1977 (k. 46–47), 21 XI 
1977 (k. 48–49), 24/25 XI 1977 (k. 50–52), 25/26 XI 1977 (k. 53–56), 26 XI 1977 (k. 57–59). Dalej 
korespondencję do J. Stańczakowej wysyłaną z Budapesztu oznaczam skrótem ML-K.

  8 G. K e r é n y i, Odtańcowywanie poezji, czyli dzieje teatru Mirona Białoszewskiego. Kraków 
1973.

  9 G. K e r é n y i, A föld fényei. Mai lengyel költök. Budapest [1967].
10 M. B i a ł o s z e w s k i, Napraforgók ünnepe: Emlékezés a varsói felkelésrôl. Ford. G. K e-

r é n y i. Budapest 1973.
11 M. B i a ł o s z e w s k i, Infarktus.Visszaemlékezések. Ford. G. K e r é n y i. Utószó I. K o-

v á c s. [Budapest] 1980.
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ubiegał się w Związku Literatów, zwiedził stolicę Francji 12. Wyprawa do Buda-
pesztu wydaje mi się jednak ważna, ponieważ otworzyła etap odległych, zagra-
nicznych podróży w biografii autora Obmapywania Europy. Od pobytu na Węgrzech 
w 1977 r. do swojej śmierci autor Rozkurzu wyjeżdżał za granicę corocznie. 
W sierpniu 1978 uczestniczył w międzynarodowym spotkaniu Wieczory poetyckie 
w Strudze w Macedonii 13. Na przełomie stycznia i lutego 1979 wraz z Haliną Bo-
cianową i jej mężem udał się do Egiptu 14. W październiku 1980 brał udział w fe-
stiwalu poetyckim w Sofii 15. W marcu 1981 zdecydował się opłynąć Europę na 
pokładzie „Batorego” 16, a w październiku 1982 z lotniska w Pradze wyleciał do 
Ameryki 17. Podróż do Stanów Zjednoczonych poprzedziło przyznanie poecie 
Nagrody Fundacji im. Alfreda Jurzykowskiego 18. 

Literacko podróż na Węgry potraktował Białoszewski jak wizytę w Paryżu 
czy Egipcie, nie poświęcił jej osobnego tomu. O ile jednak relacja z pobytu w sto-
licy Francji została z Szumów, zlepów, ciągów wydzielona jako odrębne opowia-
danie pod tytułem Ja i Artur S. w Paryżu, wiersze egipskie zaś – ujęte w cykl za-
tytułowany Wycieczka do Egiptu i w ten sposób czytelnie oddzielone od pozostałej 
zawartości Rozkurzu, o tyle wrażenia z wyjazdu do Budapesztu funkcjonują 
identycznie jak pozostałe fragmenty i zapiski składające się na tom Rozkurz, tzn. 
w żaden sposób się nie wyróżniają. Podobnie wśród wielu poruszanych w tomie 
tematów niczym się nie odznaczają rozmowy Mirona z Le. o budapeszteńskich 
reprodukcjach. Wydają się doskonale wtopione w treść książki obok innych scenek 
z dialogami, monologicznych przemyśleń, szumu urywków z lektur. 

Jak można wnioskować na podstawie korespondencji poety, fragment Rozku-
rzu dotyczący Węgier, a także rozmowy Mirona z Le. o reprodukcjach przywie-
zionych z Budapesztu, powstały już po powrocie Białoszewskiego do Polski. 
Podczas pobytu na Węgrzech autor Donosów rzeczywistości nie pisał nic oprócz 

12 Zob. H. K i r c h n e r, O Mironie, o Ludwiku. W zb.: Miron. Wspomnienia o poecie, s. 291–
293.

13 Zob. R. M a t u s z e w s k i, „Na sznurków permanencie”. W zb.: jw., s. 321–323.
14 Zob. H. B o c i a n o w a, Rodzinna przyjaźń. W zb.: jw., s. 93. W Dziale Rękopisów ML  

(pod nrem inw. 3970) przechowywane są pisane przez M. B i a ł o s z e w s k i e g o  z Egiptu: list 
z 1–2 II 1979 do J. Stańczakowej (k. 81–83), kartka pocztowa z 5 II 1979 do tej samej adresatki  
(k. 84) oraz (pod nrem inw. 4001, k 110) kartka pocztowa z 23 I 1979 do K. Musiadłowskiego.

15 W Dziale Rękopisów ML (pod nrem inw. 3970) przechowywane są trzy listy M. B i a- 
ł o s z e w s k i e g o  z Sofii do J. Stańczakowej: z 12 X 1980 (k. 13–19), z 13 X 1980 (k. 20–24)  
i z 18 X 1980 (k. 25–28).

16 W Dziale Rękopisów ML (pod nrem inw. 3970) przechowywane są pisane przez M. B i a-
ł o s z e w s k i e g o  z podróży dookoła Europy: dwie kartki pocztowe do J. Stańczakowej – niedato-
wana (k. 31) oraz z 27 III 1981 (k. 38); dwa listy do J. Stańczakowej z 17–19 III 1981 (k. 32–36)  
i z 23 III 1981 (k. 37), ponadto (pod nrem inw. 4001): kartka pocztowa do J. Musiadłowskiej z 15 III 
1981 (k. 53), trzy listy do J. Musiadłowskiej – z 15 III 1981 (k. 54), z 17 III 1981 (k. 55–57)  
i z 31 III 1981 (k. 58–60), kartka pocztowa do M. Winiarskiej z 23 III 1981 (k. 103).

17 W Dziale Rękopisów ML przechowywanych jest siedem kartek pocztowych z podróży do 
Stanów Zjednoczonych Ameryki Północnej adresowanych przez M. B i a ł o s z e w s k i e g o  do  
J. Stańczakowej, zinwentaryzowanych pod nrem 3970: z 11 X 1982 (k. 49), z 12 X 1982 (k. 50),  
z 24 X 1982 (k. 51), z 30 X 1982 (k. 52), z 5/6 XI 1982 (k. 53), z 8 XI 1982 (k. 54), z 12 XI 1982 
(k. 55).

18 Na rozdaniu nagród Fundacji im. A. Jurzykowskiego za rok 1981, które odbyło się 5 II 1982 
w Nowym Jorku, Białoszewski nie mógł być obecny. Zob. F. K r a n c o w a, Poeta w Nowym Jorku. 
W zb.: Miron. Wspomnienia o poecie, s. 335.
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długich, niemal codziennie wysyłanych listów do niewidomej przyjaciółki, Jadwi-
gi Stańczakowej, oraz notatek sporządzanych w muzeum, nad którymi jeszcze 
przyjdzie się nam dłużej zatrzymać. W liście z 20 XI 1977 zanotował: „Nie tworzę 
nic a nic. Ani mi w głowie. Miasto zajmujące, wielkie, ale trafiaste. Ja przecież 
mam te miejskie zdolności. Jeździ mi się wszystkim bez obciachu” (ML-K, k. 46v). 
W Budapeszcie Białoszewski więc nie tworzy, ale włącza się w wir miasta. Pozna-
je nową przestrzeń i oswaja ją. Miasto przyciąga go i pochłania bez reszty. W ko-
respondencji czytamy, że każdy dzień obfituje w ciekawe odkrycia, wrażenia, wi-
doki. Czas wypełniają poecie spacery, jazda trolejbusami, autobusami, metrem, 
ruchomymi schodami. Dzięki tak intensywnemu zwiedzaniu miasta, Białoszewski 
już w niecały tydzień po przylocie do stolicy Węgier doskonale orientował się 
w przestrzeni i mógł przedstawić niewidomej przyjaciółce skrótową charakterysty-
kę Budapesztu. Zacytujmy fragment listu z poniedziałkowego popołudnia 21 listo-
pada 1977:

Zbierając wnioski do kupy:
Budapeszt to coś między Wrocławiem a Paryżem. Ponad 2 miliony ludzi. Wyspy na Du-

naju. 6 mostów i 2 kolejowe. Góry w mieście. Rzymskie ruiny. Dziesiątki kilometrów kamie- 
nic. Ileś przejść podziemnych z placykami. Trzy metra. Przeszło sto linii autobusowych, z dzie-
sięć trolleybusowych i prawie siedemdziesiąt tramwajowych. Najwięcej mnie dziwią te 50 albo  
68 na szynach. Dunaj oblepiony życiem. Woda duża, równa z zakrętami. Dobra do picia. Je-
dzenie łatwe. [...] W kościołach koncerty. Wiatry rzadkie. Ludzie ładni. [ML-K, k. 49v] 

Białoszewski, podsumowując wiadomości o Budapeszcie zebrane podczas 
pierwszych dni pobytu, zwraca uwagę głównie na komunikację, jedzenie i warun-
ki pogodowe. Pisze o tym, co najistotniejsze dla sprawnego poruszania się po 
mieście, funkcjonowania w nim z punktu widzenia mieszkańca, a nie turysty. Może 
właśnie dlatego oprócz wzmianki o rzymskich ruinach nie wspomina o atrakcjach 
turystycznych miasta, nie mówi ani słowa o zabytkach i muzeach. A jednak to, że 
pomija je w zebranych wnioskach, nie znaczy, że w ogóle w listach przemilcza ich 
istnienie. Właściwie już w pierwszym liście z Budapesztu, z 19/20 XI 1977 – nie 
licząc wysłanych wcześniej dwóch pocztówek – pojawia się wzmianka o muzeum. 
Wzdłuż marginesu poeta dopisał: „W ogóle to tu b. dobrze. Budapeszt świetne 
miasto. Takie do życia. Ja mieszkam koło Kelet Pu taki dworzec. Do muzeum 
jeżdżę na Nepke. Paradne aleje. Tyle na razie” (ML-K, k. 44v). Jak widać, wizyty 
w muzeum musiały być dla autora Rozkurzu dość istotne, skoro jako ważne punk-
ty na mapie Budapesztu podał fonetycznie zapisaną nazwę dworca, obok którego 
usytuowany był jego hotel, i właśnie lokalizację muzeum. Aleje „Nepke” pojawią 
się zresztą w korespondencji Białoszewskiego nieraz, nie tylko w kontekście mu-
zeum, ale też w związku z wieczorem autorskim poety, który odbył się przy alejach 
Nőpkő 21 XI 1977 o godz. 22.00 (ML-K, k. 48). 

List pisany w nocy z 24 na 25 XI 1977 przynosi informację o kolejnej wizycie 
poety w muzeum. Zacytujmy interesujący nas fragment:

Chodzę do muzeum. Dużo dobrego znanego dobrze i mniej. 
Mało czasu na wszystko
[. . . . . . . . . . . . ]
Co i raz napisane muemlek
Pytam
– co to?
– to znaczy zabytek
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A w muzeum ciągle nazwisko jednego malarza starosjeneńskiego. Mówię do Joli
– to świetny malarz
– to nie jest jeden, to znaczy nie nazwisko a nieznany.
Niewidomy po węgiersku – vak. [ML-K, k. 50]

W przytoczonym fragmencie listu uwaga autora Donosów rzeczywistości sku-
pia się przede wszystkim na obcym mu języku węgierskim, a nie na zabytkach czy 
eksponatach muzealnych. Niezrozumiale brzmiące słowa intrygują, budzą cieka-
wość, szczególnie że intuicja językowa nie zawsze pozwala poprawnie domyślić 
się znaczenia podpisów muzealnych. Jako znakomity obserwator życia i łowca 
sytuacji językowych, Białoszewski nie przeoczył więc humoru rodzącego się z nie-
porozumień językowych i mylnych intuicji. Za to zbiory Muzeum Sztuk Pięknych 
w Budapeszcie podsumowuje w zasadzie jednym zdaniem: „Dużo dobrego znane-
go dobrze i mniej”. Nie tylko nie opisuje dzieł sztuki sieneńskiej, ale nawet nie 
wymienia tytułów prac czy ich tematyki, mimo że – jak wynika z przytoczonego 
w liście dialogu – bardzo przypadły mu do gustu. W listach z Budapesztu trochę tak 
jak w opowiadaniu Ja i Artur S. w Paryżu z tomu Szumy, zlepy, ciągi, zanim dojdzie 
do właściwego spotkania z dziełem sztuki, uwagę Białoszewskiego w pierwszej 
kolejności przyciąga obcy język. O ile jednak w literackim opisie wizyty w Paryżu 
Luwr był tylko miejscem umówionego spotkania, a Gioconda funkcjonowała po-
czątkowo wyłącznie jako hasło-drogowskaz, o tyle w Muzeum Sztuk Pięknych 
w Budapeszcie to zainteresowanie dziełem kieruje uwagę poety na podpis.

Z dopisanego już rano 25 XI 1977 fragmentu tego samego listu dowiadujemy 
się nieco więcej o tym, czyje dzieła oglądał Białoszewski poprzedniego dnia 
w muzeum. Zacytujmy: 

Wstałem dziś późno. Na dworze bardzo zimno. Trochę niemrawo. We mnie. Ale nic nie 
boli. Się rozruszam. Już się ogoliłem. Pójdę jeszcze raz oglądać sjeneńskich, El Greców, In-
fantkę czarną Velasqueza kolorową damę Goyi w cieniuteńkiej bluzce w półprzezroczyste 
paski. [ML-K, k. 52v]

Obok anonimowych, wczesnorenesansowych malarzy ze Sieny, których wy-
mieniał we wcześniejszej, napisanej nocą części listu, Białoszewski przywołuje 
nazwiska twórców hiszpańskich: El Greca, Velázqueza i Goi. Nie podaje tytułów 
oglądanych prac, ale w przypadku obrazów dwóch ostatnich artystów wspomina  
na tyle charakterystyczne szczegóły, że możemy domyślić się, które płótna ma  
na myśli. W „Infantce czarnej” rozpoznajemy infantkę Margaritę, sportretowaną 
przez Velázqueza pod koniec jego życia, około. 1660 roku. Obraz olejny na płótnie 
(121 × 107 cm) znajdujący się w zbiorach Muzeum Sztuk Pięknych w Budapeszcie 
stanowi jeden z kilku wariantów portretu infantki, różniących się między sobą 
kolorem sukni portretowanej. Na obrazie z Budapesztu infantka nosi suknię ciemną, 
ale nie czarną, jak napisał w liście Białoszewski, lecz ciemnozieloną, przechodzącą 
w miejscach załamań aksamitu w brąz. Wydaje się, że autor Rozkurzu określił in-
fantkę jako „czarną” dla wzmocnienia kontrastu z wymienianą w tym samym 
zdaniu „kolorową damą Goi w cieniuteńkiej bluzce”. „Kolorową damę” można 
zidentyfikować jako żonę Juana Agustína Ceána Bermúdeza, którą Goya sportreto-
wał około 1785 roku. Obraz olejny na płótnie (121 × 84,5 cm) przedstawia siedzą-
cą kobietę, która wykonuje haft na białym materiale ułożonym na trzymanej na 
kolanach ceglastej aksamitnej poduszce. Podobnie jak suknia infantki Margarity 
w rzeczywistości nie jest czarna, tak i określenie ubioru żony Bermúdeza mianem 
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„kolorowego” wydaje się mało precyzyjne. Owszem, suknia damy sprawia wraże-
nie lekkiej i różnobarwnej dzięki turkusowym wstawkom, jasnym falbanom i ko-
kardom, ale – co ciekawe – i ona jest barwy zielonej, z tym że w jasnym, pastelowym 
odcieniu. Stan sukni zdobi wspominana przez Białoszewskiego „cieniuteńka bluz-
ka w półprzezroczyste paski”. Możliwe, że jest to nie tyle bluzka, ile tiulowa, 
przezroczysta narzutka. 

Nieco inaczej potraktowani zostali w liście twórcy sieneńscy i El Greco. Moż-
na przypuszczać, że to właśnie ich twórczość najbardziej przyciągnęła uwagę 
autora Donosów rzeczywistości, że to dla nich ponawiał wizyty w muzeum. Bia-
łoszewski nie pisze bowiem o konkretnym dziele tych artystów. Posługuje się 
formą liczby mnogiej przymiotnika „sieneński” i przydomka Dominikosa Theoto-
kopulosa: „Pójdę jeszcze raz oglądać sjeneńskich, El Greców”. Można więc wnio-
skować, że interesuje go raczej swoisty styl sieneńskich prymitywistów i El Greca, 
całokształt ich twórczości, niż wybrane dzieło. A jednak na karty Rozkurzu spośród 
wymienionych w tym liście malarzy trafił wyłącznie El Greco, a nie anonimowi 
twórcy ze Sieny, Velázquez czy Goya. Wydaje się więc bardzo prawdopodobne, 
że El Greco był twórcą ważnym dla Mirona Białoszewskiego.

Jak wyglądało rzeczywiste spotkanie poety z obrazami El Greca? Niestety, 
wbrew oczekiwaniom, kolejny list z Budapesztu, pisany w nocy z 25 na 26 XI 
1977, nie przynosi nam w tym względzie informacji. Przywołajmy dwa istotne dla 
naszych rozważań fragmenty listu: 

Byłem w muzeum, po wyjściu mijałem pałacyk z drącą się muzyką, tłok, co to? a to śliz- 
gawka na wrotki. Gęsto na niej, ruch większy niż u Breughla na ślizgawie. Mignąłem nagusa 
z brązu. Bardzo ładny chłop, napinał łuk czy coś. [ML-K, k. 53v]

Byłem w muzeum. Wysoko schodami paradnymi. Z wierzchu i drugie tyle w środku. 
Razem ze 4 piętra. Zawsze mnie zmęczą. Oglądałem Holendrów, Anglików, Niemców, kupę 
Italii. Zanim dobrnąłem do Hiszpanii zrobiło się późno. Zapisywałem znów. Stary woźny pyta 
mnie. Ja

– Lendziel
On 
– a lendziel, brat Węgier
Pytam
– El Greco?
On
– Greco zweite – i ręką na lewo
Ale już dzwonili. Baby machały na wyjście. A one nie znoszą ani pół minuty zwłoki.
Na dole z rzeźbami, z mumiami nie zdążyłem przez cztery wizyty. [ML-K, k. 54]

Pierwszy z zacytowanych urywków listu przynosi opis sytuacji, która miała 
miejsce – nieprzypadkowo – po wyjściu poety z muzeum. Na rzeczywistość uka-
zującą się oczom obytego ze sztuką obserwatora nakładają się skojarzenia artystycz-
ne. Białoszewski patrzy więc na plac jazdy na wrotkach, mając jednocześnie 
w pamięci lodowisko z obrazu Pietera Breughla starszego 19. Porównuje oba obrazy: 
ten realny i wytworzony przez malarza. I mimo że niderlandzki artysta był mistrzem 

19 W Muzeum Sztuk Pięknych w Budapeszcie Białoszewski mógł widzieć „ślizgawę” raczej 
na obrazach Jacoba Grimmera Zima i Hendricka Avercampa Scena zimowa z łyżwiarzami, a nie 
Pietera Breughla starszego. Najsłynniejsze obrazy Breughla z lodowiskiem w tle przechowywane są 
w zbiorach Muzeum Sztuk Pięknych w Brukseli (Pejzaż zimowy z łyżwiarzami i pułapką na ptaki) 
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w ukazywaniu zimowych pejzaży, właściwie zapoczątkował ten tak popularny 
w malarstwie północnej Europy gatunek, to – jak się okazuje – rzeczywistość tym 
razem przerosła artystyczne wizje: „ruch większy niż u Breughla na ślizgawie”. 

Drugi z przytoczonych cytatów z listu jest o tyle znaczący, że świadczy nie-
zbicie o częstotliwości wizyt Białoszewskiego w muzeum. To z kolei dowodzi, że 
poeta faktycznie cenił sztukę i uważał zwiedzanie muzeum za dobry sposób spę-
dzania wolnego czasu. Czy osoba, której sztuka nie interesuje, będzie odwiedzać 
to samo muzeum aż cztery razy? a o tylu przecież wizytach wspomina w liście 
autor Rachunku zachciankowego. O tym, że Białoszewski nie pierwszy raz zwiedzał 
Muzeum Sztuk Pięknych w Budapeszcie, świadczą też przysłówki wyrażające 
powtarzalność czynności: schody „z a w s z e  mnie zmęczą” (podkreśl. A. Ś.), 
„zapisywałem z n ó w” (podkreśl. A. Ś.). Natomiast trudno z całą pewnością wy-
wnioskować, czy poeta widział płótna El Greca w budapeszteńskim muzeum przed 
25 XI 1977, czy nie. Z porannego dopisku z tego dnia można by przypuszczać, że 
tak. Białoszewski pisał przecież: „pójdę j e s z c z e  r a z  oglądać sjeneńskich,  
El Greców” (podkreśl. A. Ś.). Z kolei list z 25/26 XI 1977 świadczy raczej, że 
mimo kilku już wizyt w Muzeum Sztuk Pięknych w Budapeszcie Białoszewski nie 
dotarł na razie do sali z płótnami El Greca. W przeciwnym wypadku nie pytałby 
woźnego o drogę. Gdyby przyjąć drugą możliwość, oznaczałoby to, że zanim 
nastąpiło bezpośrednie spotkanie twarzą w twarz z szczególnie dla poety ważnymi 
obrazami, El Greco pojawił się w języku, w rozmowie. 

Jedno jest pewne, punktualne zamykanie gmachu muzeum uniemożliwiło 
poecie obejrzenie obrazów El Greca 25 XI 1977. Zresztą w korespondencji Biało-
szewskiego odnaleźć możemy więcej świadectw tego typu sytuacji. Przywołajmy 
fragment listu z poniedziałkowego popołudnia 21 XI 1977:

Pojechałem potem metrem, autobusem. Oglądałem płyty, rozkłady koncertów, pomniki, 
kościoły barokowe. Ale gdzie spojrzałem na świętych, dziad pstryk światło. Patrzę na anioły, 
dziad pstryk światło. Baby wynurzyły się z ciemnych kątów i wszyscyśmy się powlekli do drzwi. 
W drugim kościele tak samo. Co chcę oglądać, to mi gaszą. Wyganiają. [ML-K, k. 48–48v] 

Ciągły niedosyt czasu – problem dobrze znany ciekawym świata podróżnikom 
– dotknął, jak widać, również Białoszewskiego. Zrodził też konieczność wyselek-
cjonowania tego, co koniecznie trzeba obejrzeć. Obrazy El Greca będą, oczywiście, 
należeć do tej grupy. Może właśnie dlatego w dalszej części listu z 25/26 XI 1977, 
wspominając o planowanej ponownej wizycie w muzeum, autor Szumów, zlepów, 
ciągów pomija słowo „muzeum”, a zapisuje, że wybiera się „do El Greca”. Utoż-
samia tym samym gmach muzealny z miejscem, gdzie można zobaczyć obrazy 
Dominikosa Theotokopulosa, spotkać ulubionego artystę w jego dziełach. Zacy-
tujmy dopisek z rana 26 XI 1977 do listu z 25/26 XI 1977: „A właśnie przebudzi-
ło mnie popukiwanie do okna. Rozpadał się deszcz na szaro. Trzeba by wyjść 
z parasolem Dziadka do El Greca” (ML-K, k. 56v). 

Białoszewski zrealizował swoje zamierzenie. Tak jak poprzednio do wyjścia 
z hotelu nie zniechęciło go złe samopoczucie, tak teraz nie zraziła niepogoda. 
W sobotę 26 XI 1977, jak możemy wnioskować na podstawie korespondencji, 
faktycznie obejrzał obrazy El Greca. Nie próbując rozstrzygać, czy rzeczywiście 

i Muzeum Historii Sztuki w Wiedniu (Myśliwi na śniegu). Co ciekawe, nazwiska Grimmera i Aver-
campa nie zostały odnotowane w zapiskach poety. 

II-2.indd   223 2011-09-08   11:03:07



224 ANNA ŚLIWA

było to jego pierwsze spotkanie z płótnami ulubionego malarza w budapeszteńskim 
muzeum, zacytujmy fragment listu:

Przedwczesne cieszenie się deszczem, bo ledwie wysiadłem z trolleybusu, deszcz coś 
zaczął być za gruby, za widoczny i zimny. I nagle rozpoznałem w nim śnieg. A Gracja wczoraj 
wróżyła. Od razu ziąb, roztopy. Nagusy z brązu mokro lśniące. Jeden olbrzymi zdobywca, 
drugi mniejszy strzelający z łuku. Dostrzegłem za tramwajami trzeciego z dzieckiem na plecach. 
Święty Krzysztof. Do El Greca dotarłem. Odkryłem obok starożytności z mumiami ludzi, 
ptaków i kota (łeb mu wystawał z zawijaków) freski z XII i XI wieku, przeważnie Umbria, 
anonimy – Festo, tak pisze, to chyba w ogóle albo artysta albo malarz. Zapisywałem. Nie ja 
jeden. Młodzieniec pewien też. Za mumiami faraonów zwrócił się do mnie z kartką

– ehele mesze pehele coś tam
ja
– nie rozumiem
on na długopis
ja zawsze noszę kilka, wyjąłem i dałem mu. Przy oglądaniu Corota zaplątali mi się Pola-

cy. Po wyjściu z muzeum zobaczyłem konną grupę Arpada pośnieżoną nieco. [ML-K, k. 57]

Wbrew naszym oczekiwaniom Białoszewski nie opisuje jednak w liście spo-
tkania z obrazami El Greca. Może uznał, że nie trzeba. Po prostu poinformował, 
że udało mu się osiągnąć cel: „Do El Greca dotarłem”. Na podstawie tej skąpej 
relacji nie sposób określić, czy prace zawiodły go, czy może przerosły jego ocze-
kiwania. Dopiero zapisane w Rozkurzu rozmowy Mirona z Le. o sztuce potwierdzą, 
że nie przeszedł obok nich obojętnie. Z kolei to, o czym Białoszewski wspomina 
w liście – zbiory sztuki starożytnej, umbryjskie freski, Corot – w ogóle nie trafiło 
na karty Rozkurzu. Co ciekawe – choć niekoniecznie musiało to być zamierzone 
działanie twórcze – w Rozkurzu rozmowę Mirona z Le. o bieli w malarstwie El 
Greca bezpośrednio poprzedza spacer obu bohaterów po Warszawie w „odwilżach 
i półmrozkach” (R 154). Miron wyraża wówczas zdziwienie „ciemnozielono-żół-
tym” kolorem nieba, wspomina też widziane dwa dni wcześniej „zielono-żółte” 
światło księżyca odbite w śniegu, które przypominało mu dawne malarstwo (R 154). 
List z 26 XI 1977 dowodzi, że i realne spotkanie z dziełami El Greca nastąpiło 
w chłodny, śnieżny dzień.

W zacytowanym fragmencie listu pojawia się jeszcze jedna istotna informacja: 
mam tu na myśli fakt sporządzania przez Białoszewskiego notatek podczas zwie-
dzania muzeum. O notatkach była już mowa w liście z 25/26 XI 1977. Wzmiankę 
o ich istnieniu odnaleźć też możemy w Rozkurzu. Przypomnijmy więc fragment 
dialogu Mirona z Le., będzie to jednocześnie punkt wyjścia do dalszych rozważań: 

Przy oglądaniu plakatowych reprodukcji El Greca z Budapesztu Le.:
– to przeostrzenia, te fałdy nie mogą być aż tak białe.
Ja na drugi dzień
– z a j r z a ł e m  d o  n o t a t e k, mam zapisane: grzbiety fałd białawe. [R 154; podkreśl. 

A. Ś.]

Podczas rozmowy o bieli, której nadmiaru El Greco się nie obawiał, wątpliwoś- 
ci Mirona i Le. dotyczące koloru grzbietów fałd rozstrzygnęło spojrzenie do muze-
alnych zapisków. A jednak czytając Rozkurz, nie zastanawiamy się zwykle, czy 
notatki w rzeczywistości istniały, czy też nie. Dzieje się tak dlatego, że niezwykle 
trudno ustalić zasięg życiopisania w twórczości Białoszewskiego. Mimo decydują-
cej roli notatek w określeniu, czy reprodukcja wiernie oddaje kolor oryginału, 
wzmianka o nich może więc ujść uwagi czytelnika. Tymczasem owe zapiski istnie-
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ją. Nie były do tej pory publikowane, żaden z badaczy twórczości Białoszewskiego 
o nich nie wspomniał. Jak się jednak wydaje, mogą dużo wnieść do badań nad 
genezą rozmów Mirona z Le. z Rozkurzu o sztuce z budapeszteńskich zbiorów. Bo 
choć Białoszewski nieraz deklarował, że chce „spisać wszystko”, pozornie bez 
selekcji, na karty Rozkurzu trafił znikomy procent dzieł widzianych przez poetę 
w Muzeum Sztuk Pięknych w Budapeszcie. Istnienie notatek dowodzi raczej, że 
Białoszewski interesował się sztuką i, zapisując, chciał utrwalić w pamięci ogląda-
ne obrazy. 

Notatki Białoszewskiego z muzeum w Budapeszcie znajdują się obecnie 
w zbiorach Działu Rękopisów Muzeum Literatury w Warszawie. Składa się na nie 
osiem luźnych, dwustronnie zapisanych niebieskim długopisem kartek białego 
papieru formatu A5, zapewne wyrwanych z zeszytu. Zresztą Białoszewski, jak się 
wydaje, preferował ten właśnie format. Większość zeszytów i luźnych kartek z rę-
kopisami poety przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie jest for-
matu A5 20. Kartki zostały przez autora Rachunku zachciankowego ponumerowane 
dwustronnie cyframi rzymskimi od I do XIV, z wyjątkiem odwrotnych stron kartek 
trzeciej oraz szóstej, gdzie poeta nie sporządzał notatek, a jedynie zapisał słowo 
„MUZEUM”. Na trzech pierwszych kartkach (stronice I–V) notatki zostały spisane 
na całej szerokości strony, na pozostałych (stronice VI–XIV) – w dwóch kolumnach. 
Zarówno układ zapisów, jak i fakt, że przez środek każdej z kartek biegnie piono-
wo linia zgięcia, pozwalają przypuszczać, że od stronicy VI poeta sporządzał no-
tatki na papierze złożonym na pół. Poza tym na stronicach II, III, IV, VI, VIII, X, 
XI, XII i XIII oprócz tekstu występują też rysunki autora Obrotów rzeczy, którym 
poświęcimy osobną uwagę. 

Podczas co najmniej pięciu – jak wynika z korespondencji – wizyt w buda-
peszteńskim Muzeum Sztuk Pięknych Białoszewski sporządził 98 zapisków od-
dzielonych poziomą kreską. Większość z nich dotyczy malarstwa, zarówno szta-
lugowego, jak i ściennego, pozostałe zaś: rzeźb (trzy zapiski odnoszące się do: 
figury Matki Boskiej z Walencji, walenckich chrzcielnic, predelli ołtarzowej), 
mumii starożytnych (jeden zapisek o pięciu obiektach) oraz sytuacji „z życia” 
przywodzących autorowi Rozkurzu na myśl kolorystykę oglądanych w muzeum 
obrazów (dwa zapiski). Łącznie poeta wymienił około 150 dzieł sztuki i 70 artystów, 
nie licząc twórców anonimowych. Zgodnie z tym, co napisał Jadwidze Stańcza-
kowej w liście z 25/26 XI 1977: „Oglądałem Holendrów, Anglików, Niemców, 
kupę Italii”, w notatkach przeważają nazwiska malarzy włoskich. Pełna ich lista 
jest dość długa, ograniczymy się więc do najważniejszych reprezentantów. Z ar-
tystów wczesnego renesansu Białoszewski zwrócił uwagę na anonimowych twór-
ców ze Sieny, Florencji, Ferrary i Umbrii, a także na Filippina Lippiego, Bernar-
dina Luiniego, Bertranda Boltraffia i Andreę Mantegnę. Dość licznie wspominani 
są też malarze weneccy: Giovanni Bellini, Carlo Crivelli, Palma Vecchio, Giorgio-
ne, Tycjan, Paolo Veronese. Z twórców dojrzałego i późnego renesansu odnotowa-
ni zostali m.in.: Pinturicchio, Rafael, Sodoma, Correggio, Tintoretto oraz Sebastia-
no del Piombo. Listę artystów włoskich zamykają malarze XVIII-wieczni: Carlo 
Carlone, Giovanni Battista Tiepolo, Giovanni Domenico Tiepolo i Francesco 
Guardi. Kolejną grupą pod względem liczby poświęconych im zapisków są artyści 

20 Maszynopisy wierszy mają standardowy format A4.
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niderlandzcy, flamandzcy i holenderscy. Z twórców flamandzkich Białoszewski 
wymienił Sebastiana Vrancxa, Jana Breughla (Aksamitnego) i Herriego met de 
Blesa. Z Holendrów zanotował: Jacoba van Ruisdaela, Fransa Halsa, Dirka Halsa, 
Willema Pietersza Buytewecha, Nicolaesa Maesa, Jana Vermeera i, oczywiście, 
Rembrandta. 

Z malarzy niderlandzkich w notatkach pojawiają się: Joos van Cleve, Petrus 
Christus, Geertgen tot Sint Jans, Gerard David, Hans Memling, Pieter Breughel 
starszy i Maerten van Heemskerck. Malarstwo hiszpańskie reprezentują m.in.: El 
Greco, Diego Velázquez, Francisco de Zurbarán i Francisco Goya. Z malarzy nie-
mieckich wymieniani są: Albrecht Altdorfer, Lucas Cranach, Hans Holbein. W za-
piskach Białoszewskiego pojawiają się też pojedyncze nazwiska twórców francu-
skich (Camille Corot, Edouard Manet), angielskich (John Constable) i polskich 
(Jan Matejko).

Zaobserwowana w notatkach znaczna przewaga zapisków dotyczących arty-
stów włoskich i północnoeuropejskich nie świadczy wyłącznie o guście i zainte-
resowaniach autora Szumów, zlepów, ciągów. Wynika raczej z charakteru zbiorów 
Muzeum Sztuk Pięknych w Budapeszcie 21, w których za najciekawsze i najcen-
niejsze uważa się właśnie dzieła włoskiego renesansu i XVII-wiecznej sztuki ho-
lenderskiej. Sławą cieszy się też kolekcja malarstwa hiszpańskiego zakupiona 
w 1870 r. wraz z innymi obrazami ze zbiorów Esterházych, a następnie rozbudo-
wana o kolejne nabytki w okresie dwudziestolecia międzywojennego i po drugiej 
wojnie światowej. Zakupiono wówczas prace El Greca i Zurbarána.

Najprawdopodobniej autor Donosów rzeczywistości sporządzał notatki wy-
łącznie na własny użytek. Świadczyć o tym mogą: pospieszny, niestaranny, choć 
przeważnie czytelny charakter pisma, skróty, błędy w pisowni nazwisk artystów, 
a także fonetyczny, niezgodny z normą ortograficzną zapis niektórych wyrazów 
(np. „Ruisdel” áML-N, k 75ñ zamiast „Ruisdael” bądź „Ruysdael”, „Velasquez” 
áML-N, k. 79v, 80ñ zamiast „Velázquez”, „Sjeneńscy” áML-N, k. 77ñ zamiast 
„sieneńscy”). Każdy z zapisków zawiera podstawowe informacje o oglądanym 
obiekcie, odnotowane w podobnej kolejności. Stałym elementem, od którego roz-
poczynają się wszystkie zapiski, jest nazwisko artysty, poprzedzone dość często 
imieniem bądź inicjałem imienia, bądź jego skrótem (np. „Seb. Vranck” áML-N, 
k. 75ñ zamiast Sebastian Vrancx). Rzadziej pojawiają się podane w nawiasie, po 
nazwisku, lata życia. W przypadku twórców anonimowych Białoszewski prawie 
zawsze zapisywał miasto, region lub państwo, z którego się wywodzili, np. „nie-
znani Sjeneńscy, Florenccy” (ML-N, k. 77), „Ferrara nieznane” (ML-N, k. 79), 
„Umbria nieznany” (ML-N, k. 81), „Portugalski niezn.” (ML-N, k. 82). Następny 
element niemal każdego zapisku stanowi określenie tematyki przedstawienia. Co 
ciekawe, autor Rozkurzu raczej nie podawał tytułu dzieła, lecz krótko je opisywał. 
Informował przede wszystkim, kogo przedstawia płótno (mężczyznę czy kobietę, 

21 O zbiorach Muzeum Sztuk Pięknych w Budapeszcie zob.: K. G a r a s: Mistrzowie malarstwa 
europejskiego. Muzeum Sztuk Pięknych w Budapeszcie. Zbiory sztuki dawnej. Przeł. H. D e v e c h y. 
Budapeszt 1970; Malarstwo w Muzeum Sztuk Pięknych w Budapeszcie. Przeł. H. P a w l i k o w s k a. 
Warszawa 1975. – J. B a l o g h, Katalog der Ausländischen Bildwerke des Museums der Bildenden 
Künste in Budapest, IV.– XVIII. Jahrhundert. T. 1–2. Budapest 1975. – Budapeszt. Miasto muzeów. 
Red. J. Korek. Warszawa 1976. – The Hungarian National Gallery. The Old Collections. Ed.  
M. M o j z e r. [Budapest] 1984.
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młodzieńca czy starca) i gdzie postaci się znajdują. Czasem starał się odczytywać, 
choć nie zawsze poprawnie, ikonograficzne treści obrazów. Jako przykład może 
posłużyć namalowany przez Palmę Vecchia Portret młodzieńca. Białoszewski 
zanotował przy nim: „Św. Józef wpatrzony nabożn. / a może król” (ML-N, k. 76). 
Sporo uwagi poświęcał kolorystyce. Zdarzało się też, choć dość rzadko, że podawał 
format obrazu. Przykładowo przy dwóch pracach Rafaela Pietro Bembo (54 × 39 cm) 
oraz Madonnie Esterházych (28,5 × 21,5 cm) zapisał: „malutkie obrazy w kunsz-
townych ramach” (ML-N, k. 76v), przy niewielkim płótnie Johna Constable’a pt. 
Święto Waterloo w East Bergholt (23 × 33,5 cm) –„malutki” (ML-N, k. 79v), a przy 
Zaśnięciu Najświętszej Marii Panny (150 × 228,5 cm) Hansa Holbeina – „wielki 
obraz” (ML-N, k. 80). Sporadycznie informował o materiale i technice, jeśli były 
różne od oleju na płótnie. Jak się wydaje, jeżeli dzieło naprawdę go zainteresowa-
ło, Białoszewski potrafił być bardzo precyzyjny, odnotowywał drobiazgowo kolo-
rystykę poszczególnych partii obrazu, jego format, a także zwracające uwagę 
szczegóły. W innych wypadkach pozostawał dość oszczędny w słowach. Przywo-
łajmy kilka przykładów.

W zbiorach Muzeum Sztuk Pięknych w Budapeszcie znajduje się obraz olejny 
Jacoba van Ruisdaela pt. Widok Amsterdamu (olej na płótnie, 52,5 × 43,5 cm). Czy 
jednak to tę pracę miał na myśli Białoszewski, zapisując na pierwszej stronicy 
swoich notatek nazwisko malarza? A może raczej chodziło mu o dzieło jego stryja 
Salomona van Ruysdaela, Gospodę pod Białym Łabędziem? Nie sposób tego usta-
lić, pewne jest jedynie, że Białoszewski obejrzał holenderski pejzaż i nie zwrócił 
na niego szczególnej uwagi. W przeciwnym razie podałby o wiele więcej danych. 

Znacznie łatwiej zidentyfikować obraz, gdy poeta zanotował choć kilka okreś- 
lających go wyrazów. Przykładem mogą być dwa płótna Fransa Halsa, o których 
znajdujemy następującą informację: „chłop w kryzie czarny / chłop w kapeluszu 
ciem. zielonawy / rękaw” (ML-N, k. 75). Już jedno spojrzenie na prace Halsa 
z budapeszteńskich zbiorów pozwala bez większych wątpliwości rozpoznać, że 
„chłop w kryzie czarny” to ubrany na czarno 28-letni – jak informuje napis w pra-
wym dolnym rogu obrazu – młodzieniec z Portretu mężczyzny z 1634 r. (olej na 
płótnie, 82,5 × 70 cm), „chłopa w kapeluszu” zaś bezbłędnie połączyć z Portretem 
malarza Jana Asselyna z lat 50. XVII w. (olej na płótnie, 64,5 × 46,3 cm), przed-
stawiającym mężczyznę w charakterystycznym czarnym kapeluszu oraz ciemno-
zielonej szacie. Innym przykładem może być zapisek dotyczący dzieła Joosa van 
Cleve o następującej treści: „J. Van Cleve / M Boska daje pić sok malinowy / 
w welonie / [wyraz nieczytelny] przezrocz. / w malinowym płaszczu” (ML-N, 
k. 75). Obraz niderlandzkiego artysty pt. Madonna dająca pić Dzieciątku (deska, 
52,5 × 42 cm) przedstawia Madonnę pojącą trzymane na kolanach Dzieciątko 
czerwonym winem, które ma symbolizować czekającą Chrystusa mękę i śmierć 
na krzyżu. Choć Białoszewski błędnie zidentyfikował napój, którym Madonna poi 
Dzieciątko, nie przeszkadza nam to w ustaleniu, do którego dzieła odnosi się za-
pisek. Wino w przezroczystym kielichu, podobnie jak płaszcz Matki Boskiej, 
rzeczywiście ma malinowy kolor. Poecie udaje się więc – bez podawania tytułu, 
jedynie za pomocą nazwiska artysty i informacji o kolorystyce pracy – skrótowo, 
lecz zarazem jednoznacznie, wskazać, który obraz przykuł jego uwagę. 

W notatkach z Budapesztu pojawiają się też zapiski dłuższe, bardziej szcze-
gółowe. Wydaje się, że dotyczą one dzieł szczególnie interesujących Białoszew-
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skiego. Wśród nich można wymienić m.in.: Boże Narodzenie Gerarda Davida, 
Opłakiwanie Maertena van Heemskercka, dwie prace Pietera Breughla starszego 
(Kazanie św. Jana Chrzciciela, Ukrzyżowanie), cztery obrazy Rembrandta (m.in. 
Stary rabin, Sen św. Józefa), Zaśnięcie Najświętszej Marii Panny Hansa Holbeina, 
obraz Mantegny, Pięcioptyk z Budapesztu 22, cztery z siedmiu zanotowanych prac El 
Greca (Św. Andrzej, Studium głowy mężczyzny, Zwiastowanie, Pojmanie Chrystusa), 
dwie prace Velázqueza (Portret infantki Margarity, Chłopi przy posiłku), Męczeństwo 
św. Andrzeja Ribery i dwa z pięciu wspominanych w notatkach obrazów Goi (Dziew-
czyna z dzbanem i Señora Bermúdez). Osobną grupę stanowią zapiski o wczesno-
renesansowych freskach włoskich twórców anonimowych, uzupełnione rysunkami 
poety. Jak się więc okazuje, z licznie reprezentowanego w Muzeum Sztuk Pięknych 
w Budapeszcie malarstwa włoskiego autor Mylnych wzruszeń upodobał sobie szcze-
gólnie okres wczesnego renesansu. Widać też wyraźnie, że oprócz włoskich prymi-
tywów przyciągało go, z jednej strony, malarstwo Europy północnej: Niemiec 
i Niderlandów, z drugiej zaś – Hiszpanii z ulubionym El Grekiem na czele. 

Można, oczywiście, próbować zarzucić mi, że zbyt szybko wyciągam wnioski 
i domniemywać, że długość zapisku nie musi być wprost proporcjonalna do zain-
teresowania, jakim Białoszewski obdarzył dane dzieło sztuki. Obrazy mogą przecież 
przedstawiać mniej lub więcej szczegółów, stąd opis tych pierwszych będzie też 
mniej drobiazgowy i, co za tym idzie, krótszy. Co jednak powiedzieć, gdy prace 
w podobnym stopniu zagęszczone szczegółami nie są jednak równie dokładnie 
opisywane? Warto, jak sadzę, dla porównania zestawić jeden z najdłuższych zapi-
sków, odnoszący się do obrazu Pietera Breughla starszego pt. Kazanie św. Jana 
Chrzciciela z 1566 r. (olej na desce, 95 × 160,5 cm), z zapiskiem znacznie od niego 
krótszym, dotyczącym płótna Willema Pietersza Buytewecha pt. Wesołe towarzystwo 
z lat 1620–1622 (olej na płótnie, 72,6 × 65,4 cm). Zacytujmy notatki z Budapesztu:

P. Breughel
1) Kazanie Jana
kolory od dołu
w głębi wyżej są
wygasają ciemnieją
świecą twarze, nakrycia 
                               głów
                      fragmenty
ludzie na drzewach
            w prawo daleko 
                             rzeka
                                  w
na 1 planie
tyłem pan w falbanach czy baba
koło drzewa plecak, hełm
kapelusz, bolący ząb
kto pisze
w coś grają
dziecko patrzy 
                 je jabłko

22 Tytuł Pięcioptyk z Budapesztu pojawia się w notatkach Białoszewskiego (ML-N, k. 82). Mała 
ilość danych i nieczytelność tej partii zapisków sprawiły, że nie udało mi się zidentyfikować obrazu. 
Zapewne chodzi o jakieś dzieło ołtarzowe. 
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pies na płaszczu 
                 [wyraz nieczytelny] [ML-N, k. 78]

Willem Pietersz Buytewech
scena przy stoliku 
z małpą
3 młodzieńców, baba kurtyzana [ML-N, k. 75]

Czytając oba zapiski nietrudno odnieść wrażenie, że to przed obrazem Breughla  
Białoszewski naprawdę się zatrzymał. Uwagę poety, tak samo jak uwagę Mirona 
i Le. w Rozkurzu, przyciąga kolor i światło, a raczej – tym razem – kontrast między 
ciemnym tłem a jasnymi głowami słuchaczy. Kazanie św. Jana Chrzciciela pozwa-
la poecie ponadto na drobiazgową obserwację różnych zachowań ludzkich, podob-
nie jak czynił to z okna swego mieszkania, w autobusie czy podczas spacerów po 
Warszawie. Białoszewski za pomocą kilku słów kreśli portrety, wybierając z tłumu 
konkretne osoby niczym w filmowym zbliżeniu. Widzimy więc mężczyznę w fal-
banach, kogoś cierpiącego na ból zęba, dziecko jedzące jabłko. Drugi z przytoczo-
nych fragmentów jest w zasadzie przeciwieństwem wcześniejszego. Dowiadujemy 
się jedynie, ile postaci przedstawiono na obrazie i tego, że towarzyszy im małpka. 
A przecież, choć zapisek Białoszewskiego sugeruje inaczej, obraz Buytewecha 
również obfituje w szczegóły. Stół, podłoga wokół niego oraz ściana za plecami 
postaci wypełnione są przedmiotami. Poeta nie wspomina jednak o mapie, instru-
mentach muzycznych, naczyniach czy broni białej. Na obrazie przyciągają go 
ludzie, a nie przedmioty, choć wydawałoby się, że autora Obrotów rzeczy to właśnie 
one powinny interesować. Dlaczego tak się dzieje? Skąd taka dysproporcja w szcze-
gółowości opisów dzieł Breughla i Buytewecha? Czy może zadecydował o tym 
skromniejszy format holenderskiego płótna? Nie jest to jednak wystarczający argu-
ment. Białoszewskiego zajmowały też obrazy niewielkich i średnich wymiarów, 
a o dużych potrafił z kolei milczeć. Wydaje się, że malarsko Wesołe towarzystwo 
po prostu go nie zainteresowało. Choć i na nim lśnią metalowe powierzchnie rę-
kojeści i dzbana, biel pończoch i kryz, Białoszewski odnotował tylko świecące 
twarze słuchaczy kazania św. Jana Chrzciciela z obrazu Pietera Breughla starszego. 

W notatkach Białoszewskiego przeważają zapiski średniej objętości. Może 
właśnie takie najwygodniej było sporządzać podczas zwiedzania? Poeta dążył do 
skrótu, a nazwisko autora obrazu, jak też kilka słów o tematyce i kolorystyce przed-
stawienia, w zupełności wystarczały do zidentyfikowania dzieła. Nieco inaczej 
miała się sprawa z anonimowymi pracami, zwłaszcza jeśli ukazywały zbliżoną te-
matycznie scenę, np. tronującą Madonnę z Dzieciątkiem – jak w przypadku um-
bryjskich fresków, opisanych na stronicy XI notatek. Białoszewski posiłkował się 
wówczas uproszczonym szkicem, w którym słowo i obraz wzajemnie się uzupeł-
niały. Umożliwiało mu to odróżnienie od siebie tych powstałych w podobnym 
czasie dzieł, bez konieczności drobiazgowego odnotowywania, na którym ręku 
Madonna trzyma Dzieciątko. 

Rysunki autora Donosów rzeczywistości, które możemy spotkać na kartach 
notatek z Budapesztu, niewiele mają wspólnego z profesjonalnymi szkicami. 
Przypominają raczej robocze rysunki studentów sporządzane podczas wykładu – 
kilka kresek skrótowo ujmujących rzeczywistość, pomagających pamięci i wy-
obraźni. Autor Rozkurzu przeważnie zaczynał od wyrysowania ramy, a następnie 
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albo umieszczał w niej postaci, albo wpisywał wyrazy oznaczające temat danej 
sceny. W pierwszy sposób zilustrował kilka anonimowych wczesnorenesansowych 
dzieł włoskich, a także obrazy Mantegny, Pinturicchia, Sodomy, Friedricha Da-
chera i rzeźbę walencką, łącznie 15 obiektów. Drugi typ notatek rysunkowych 
wystąpił w zapiskach dotyczących tryptyku Hansa Memlinga, dwóch obrazów 
Rembrandta i Pięcioptyku z Budapesztu. Informacje o kolorystyce obrazu umiesz-
czał Białoszewski albo poza ramką, za pośrednictwem opatrzonych opisem strza-
łek skierowanych na konkretne partie obrazu, albo też – rzadziej – zapisywał nazwy 
kolorów wewnątrz ramki. Pojawia się oczywiście pytanie: dlaczego Białoszewski 
rysował? Czy rysunki można uznać za przejaw szczególnego zainteresowania 
danym dziełem? W każdym razie sposób komponowania rysunków na kartach 
notatek w niczym nie odbiega od układu zapisów słownych. Poeta również rozpo-
czyna je od lewego górnego narożnika i prowadzi w dół tak, jakby zapisywał tekst. 
Może więc na rysunki Białoszewskiego należy patrzeć jak na integralną część 
notatek, pozostającą na takich samych jak słowo prawach.

Co ciekawe, zapiski opatrzone rysunkami nie okazały się dla Białoszewskiego 
szczególnie inspirujące. Na kartach Rozkurzu nie znajdziemy nawet wzmianki 
o umbryjskich freskach, tryptyku Memlinga czy walenckiej rzeźbie. Wspominana 
jest jedynie twórczość Rembrandta w kontekście odmiennego postrzegania kolo-
rystyki obrazu w zależności od oddalenia widza. Z kolei w notatkach ten problem 
w ogóle nie jest poruszany. Co więc wniosła do pisarstwa Białoszewskiego wizy-
ta w Muzeum Sztuk Pięknych w Budapeszcie? Z imponującej liczby 150 dzieł 
sztuki odnotowanych w zapiskach, w Rozkurzu wspomina się zaledwie o 6 pra- 
cach oglądanych w Budapeszcie (dwóch El Greca, po jednej Ribery, Rembrandta,  
Tycjana i nie wymienionego z nazwiska twórcy niemieckiego), a z mniej więcej 
70 nazwisk artystów – mówi się zaledwie o czterech. Zatrzymajmy się więc dłużej 
przy zapiskach sporządzonych przez Białoszewskiego podczas oglądania dzieł El 
Greca oraz Ribery w budapeszteńskim muzeum. Pozwoli nam to ustalić, w jakim 
stopniu realne spotkanie z malarstwem ukształtowało literacki odpowiednik, czy-
li ile rozmowy Mirona i Le. o sztuce zawdzięczają wizycie Białoszewskiego 
w Muzeum Sztuk Pięknych w Budapeszcie. Zacytujmy oba dość rozbudowane 
fragmenty z ostatnich stronic notatek Białoszewskiego:

El Greco
7 obrazów
1) Ś. Andrzej z ukosem krzyż
małe          szata nieb.//ziel
                  ręce i krzyż brąz
          ↑                                      ↑
    połyski                             połyski 
  grzbietów                          grzbietów 
      fałd                                    fałd 
   białawe                                żółte
2) głowa chłopa
małe              czarne włosy
                      twarz róż
                      niebo w chmury obok
                  fragment tuniki oliwkowy
                 po prawej jakaś
                              szata
                       malinowa
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3) Ogrójec
b. duże
4) Magdal.
spore                 niebiesko-złotawa
5) Zwiastowanie
małe         Duch św. między
                 skrzydłem anioła
                 a Marią
           za nim jak za samolotem
                   smuga
Maria
nożyczki i szycie
stoi wazonik z zielskiem
6) M.B. karmiąca malinowa
Elżbieta trzyma główkę               chłop
                      Dziecka                 nóżkę
7) duże
Pojmanie
połyski czerwień
na ciałach
i zbroi [wyrazy nieczytelne] [ML-N, k. 82]

Ribera
kładzenie
na krzyżu
Andrzeja
połysk starego ciała
siwej brody
burzliwie, przebłysk nieba
główny oprawca w zielono-
                             szarym
pokazuje posążek
drugi w czymś od czarno-[wyraz nieczytelny]
[wyraz nieczytelny] nogi, trzeci w ciem.

twarze oprawców
błyszczą [wyraz nieczytelny] się na
wzór 7 zmarszczki
spękania płótna
przez chwile jak
włosy na ciele
albo siateczka [ML-N, k. 82v]

W Muzeum Sztuk Pięknych w Budapeszcie znajduje się siedem obrazów El 
Greca (Św. Andrzej, Studium głowy mężczyzny, Zwiastowanie, Pojmanie Chrystusa, 
Chrystus w Ogrójcu, Pokutująca Magdalena, Święta Rodzina z św. Anną). Biało-
szewski w notatkach nie pominął żadnego z nich, co może być jeszcze jednym 
dowodem na jego zainteresowanie malarstwem tworzącego w Hiszpanii Greka. 
W przypadku pięciu obrazów autor Rozkurzu zwraca uwagę nie tylko na ich tema-
tykę, ale i – jak w przypadku dzieł, które najbardziej go zaintrygowały – na ich 
kolorystykę, przyciągające wzrok detale, a nawet format płócien. Zapisek dotyczą-
cy obrazów El Greca znajduje się na przedostatniej stronie notatek, co potwierdza 
powzięte podczas analizy listów z Budapesztu przypuszczenie, że płótna ulubione-
go malarza obejrzał Białoszewski podczas piątej wizyty w muzeum, 26 XI 1977. 

Z przytoczonego w całości zapisku o pracach El Greca z budapeszteńskiego 
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muzeum przyciągają naszą uwagę szczególnie dwa fragmenty: dotyczący połysku-
jących grzbietów fałd oraz Ducha Św. pozostawiającego na niebie smugę jak po 
samolocie. Z kolei w zapisku o dziele Ribery zauważamy znajome spostrzeżenie 
o siateczce spękań przypominających włoski na ciałach oprawców. Podobnych 
sformułowań użył bowiem Białoszewski w tomie prozy Rozkurz, wplatając w roz-
mowy Mirona i Le. o sztuce identyczne obserwacje. Zauważone podobieństwo 
może, moim zdaniem, świadczyć o jednym. Oznacza, że tak jak nawiązania artys- 
tyczne w Balladach rzeszowskich powstały pod inspirującym wpływem Leszka 
Solińskiego, tak uwagi o sztuce, które wypowiada narrator Miron w Rozkurzu, są 
już pomysłu Białoszewskiego. Spojrzenie autora Mylnych wzruszeń w muzeum 
w Budapeszcie na obrazy El Greca i Ribery, skojarzenia, jakie się wtedy narodzi-
ły, były jego własne. Można zarzucać Białoszewskiemu, że w swych refleksjach 
jest mało odkrywczy, że upraszcza odbiór oglądanych arcydzieł, sprowadzając je 
do kilku szczegółów, jak koszyk z robótkami, wazonik z zielskiem, kolor tuniki, 
połysk fałdy szaty. Ale nawet jeśli upraszcza, to czyni to po swojemu, mierzy się 
ze sztukami wizualnymi bez przygotowania, jakby programowo nieprofesjonalnie. 

Z muzealnych notatek i rozmów Mirona z Le. zawartych w Rozkurzu wyłania 
się nowe oblicze Białoszewskiego – wrażliwego na wizualność, szczególnie czu-
łego na kolorystykę dzieł malarskich. Z zacytowanych zapisków wynika też, że 
nieobce były poecie ikonograficzne interpretacje płócien. Tematykę wszystkich 
przedstawień rozpoznał bezbłędnie. Wyjątkiem jest fragment notatki o obrazach 
El Greca oznaczony numerem 6, ale dodać trzeba, że Białoszewski zidentyfikował 
przedstawione postaci według obowiązujących wówczas ustaleń. Świętą towarzy-
szącą karmiącej Marii na obrazie Święta Rodzina z św. Anną rzeczywiście uważa-
no wówczas za Elżbietę, a nie za Annę, jak obecnie. Notatki z Budapesztu przy-
noszą też informację, na reprodukcję którego obrazu El Greca spoglądali w zacy-
towanym wcześniej fragmencie Rozkurzu Miron i Le. Z muzealnych zapisków 
wynika bowiem, że białe połyski fałd zwróciły uwagę Białoszewskiego podczas 
oglądania obrazu przedstawiającego św. Andrzeja niosącego krzyż. 

Na zakończenie artykułu przywołajmy jeszcze dwa zapiski o dziełach wspo-
minanych przez Białoszewskiego w korespondencji ze Stańczakową:

Goya
[. . . .]
3) dama w kapeluszu 
              z kwiatami
coś ma na kolanach
             do pisania
koronki, falbany
wielokolorowe
przejrzystości 
[. . . . . . . . . . ]

Velasquez
infantka 
       dziewczynka
czarne
siwo-popiel-granat
obszycia 
zielona suknia    (fałdy
                            w ciepły ton)
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233BIAŁOSZEWSKI W MUZEUM

zielonawo popielate włosy
spopielałe [wyraz nieczytelny]
[wyraz nieczytelny] w cieniu [M-N, k. 79v]

W przytoczonych tu fragmentach notatek Białoszewski skupia uwagę przede 
wszystkim na ubiorze obu portretowanych kobiet. Odnotowuje dostrzeżone szcze-
góły, zaznaczając jednocześnie wszelkie niuanse kolorystyczne. Pisze także o tych 
partiach płótna, które pozostawały dla niego nieczytelne, jak np. o niezidentyfiko-
wanym przedmiocie na kolanach kobiety z obrazu Goi. Kolorowa dama Goi i in-
fantka czarna Velázqueza otrzymują więc w notatkach znacznie więcej miejsca niż 
w cytowanym wcześniej porannym dopisku z 25 XI 1977. Dlaczego tak się dzieje? 
Można by przypuszczać, że o oszczędności słów w liście zadecydował skrótowy 
charakter dopisku, ale jak wówczas wytłumaczyć brak bardziej szczegółowych 
informacji o wzmiankowanych w korespondencji umbryjskich freskach czy płótnach 
El Greca. Wydaje się, że Białoszewski po prostu nie zamierzał opisywać w listach 
dzieł, które widział w muzeum. Potwierdza to fakt, że Stańczakową informował 
jedynie o zamiarach obejrzenia danego dzieła lub zrealizowaniu planu, ewentualnie 
o tym, co towarzyszyło zwiedzaniu: obecności innych ludzi w muzeum, prowa-
dzonych z nimi dialogach. Sam przebieg spotkania z dziełem sztuki pomijał w ko-
respondencji milczeniem. Wrażenia odbiorcze zachowywał dla siebie. Zapisywał 
je w notatkach, które później dostarczyły mu inspiracji do rozmów o sztuce w Roz-
kurzu.

Z korespondencji ze Stańczakową i z notatek muzealnych wyłaniają się więc 
dwa odmienne spojrzenia na budapeszteńskie muzeum. W listach otrzymujemy 
informacje przede wszystkim o zewnętrznej otoczce spotkania z dziełami sztuki, 
a więc o budynku Muzeum Sztuk Pięknych w Budapeszcie i jego przestrzennym 
usytuowaniu, o personelu muzealnym i o innych zwiedzających, w notatkach 
czytamy zaś o samych dziełach jakby wyabstrahowanych z kontekstu. Rozmowy 
Mirona z Le. o sztuce z prozy Białoszewskiego znajdują się na przecięciu tych 
dwóch strategii. W Rozkurzu dochodzi bowiem do kontaminacji obu punktów 
widzenia: z jednej strony, mamy tu odnarratorską informację o sytuacji oglądania 
konkretnej reprodukcji dzieła sztuki, z drugiej – dialog dwóch bohaterów, podczas 
którego dochodzi do wymiany wrażeń i obserwacji. Rozmowa okazała się więc 
trafnym sposobem podawczym dla treści zawartych w notatkach muzealnych.

A b s t r a c t
ANNA ŚLIWA 
(University of Gdańsk)

BIAŁOSZEWSKI AT THE MUSEUM

The article addresses a little known and to date almost not investigated issue of perception of 
the works of art in Białoszewski’s prose. The poet’s notes from his visit to the Museum of Fine Arts 
in Budapest treasured at the Museum of Literature, Section of Manuscripts, and his correspondence 
with Jadwiga Stańczakowa made way to reveal some interesting aspects of Białoszewski’s visit to 
Hungary’s capital city, including the circumstances of the recurring visits to the museum. A careful 
analysis of the notes shows that Białoszewski treated the museum collection quite selectively. The 
Budapest notes also certify that some characteristic linguistic structures and formulas used later on 
in Rozkurz (Loss) were noted down before his arrival in Warsaw, completely independent of Leszek 
Soliński. 
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