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Cogito z uwzglednieniem juwenilidw, notatek i zapiskéw. Wiem, ze realizacja takiej edy-
cji jest niemozliwa, ale pomarzy¢ zawsze warto.

Po wtore, jest posrednim apelem o ponowng lekture utworow Herberta — juz bez im-
peratywu respektowania walki w obronie ,,oblezonego Miasta”, a w poszukiwaniu warto-
$ci stricte literackich czy ludzkich — jak czyni to Antoniuk, pokazujac wieloznaczno$é
stowa ,,czuto§¢” w poezji autora Elegii na odejscie.

Po trzecie, jest niebagatelng propozycja przygotowania perspektyw dla napisania
nowej historii literatury polskiej XX wieku, w ktorej tworca Pana Cogito poszukiwat
swojego niepowtarzalnego miejsca, swojej niepowtarzalnej frazy poetyckiej. I chyba po-
szukiwania te sfinalizowat do$¢ skutecznie, narzucajac poezji polskiej dykcje alternatywna
wobec wyrazistej — i poczatkowo dominujacej — dykcji Rozewicza.

Sadzg tez, ze nieposlednig lekcja ksiazki Mateusza Antoniuka sg jej stabosci. Przede
wszystkim stabos$ci myslenia modelowego, nie wyprowadzonego z analizowanej poetyki,
natomiast bedacego §wiadectwem zatozen czy ambicji badacza, niekiedy niewiele majacych
wspolnego z przedstawianym zjawiskiem. A takze wigzaca si¢ z tym sktonno$¢ do naduzy-
wania metafor w dyskursie naukowym. W tej konkretnej ksigzce metafora ,,otwierania
glosu” stala si¢ meczaca inkantacja, powtarzang na wszelkie mozliwe sposoby.

Pora zatem zamkna¢ te ksigzke i wroci¢ do lektury Herberta. Z cala pokora, jaka
przystoi obcowaniu z wielkim poeta. Pora, by zastanowi¢ si¢, co zostalo z tej tworczosci
po latach. Czy dociera do nas jeszcze przestanie zawarte w ,,jakaniu animuli”?...

A przeciez Zbigniew Herbert nie jest jedynym wspotczesnym pisarzem polskim, kto-
rego archiwum powoli otwiera si¢ przed czytelnikami...

Abstract
MAREK ADAMIEC
(University of Gdansk)

ON HERBERT’S JUVENILE POEMS

The review presents Mateusz Antoniuk’s book on Zbigniew Herbert’s juvenile (till 1957 year)
poetry. Especially valuable in this volume are remarks on the development of Herbert’s poetic lan-
guage against the then dominating poetics and means of expression. The reviewer’s critical remarks
are rooted in a different methodology, yet we cannot fail to appreciate Antoniuk’s work which reveals
fascinating secrets of the poet’s archive — only recently a subject of a heated public debate.

JACEK LUKASIEWICZ
(Wroctaw)

GROCHOWIAK METAFIZYCZNY

Michat Nawrocki,, TEGO SIE NAUCZ KAZDY, KTO DOTYKASZ PROZ-
NI”. RZECZ O POEZJI STANISLAWA GROCHOWIAKA. Krakéw 2007. Wydawnictwo
,Arcana”, ss. 352.

Rzecz o poezji Stanistawa Grochowiaka, skrécona i przerobiona rozprawa doktorska
Michata Nawrockiego, powstata w 70 lat po urodzeniu si¢ Grochowiaka i w 28 lat po jego
$mierci. W odmienionej, innej niz tamta rzeczywistosci spotecznej, politycznej, myslowej
— Nawrocki bada poezj¢ Grochowiaka, stara si¢ jej odda¢ historycznoliteracka sprawiedli-
wos¢, przyswoic ja naszej wspotczesnosci w pierwszej dekadzie XXI wieku.

Autor ksiazki zajmuje si¢ Grochowiakiem jako poeta metafizycznym. Wyodrebnia
liryke pisarza z calosci jego dzieta, ujmuje ja synchronicznie. Stara si¢ pokaza¢, ze od



RECENZJE 265

juweniliéw po utwory ostatnie mamy do czynienia z tymi samymi lekami, obsesjami, z ta
samg wyobraznig poetycka, nakierowana na pytania o Boga i sprawy ostateczne.

Rozprawa tak pomyslana skierowana jest przeciwko stereotypom: uproszczonego
Grochowiaka-turpisty ze szkolnego podrecznika, Grochowiaka — politycznego konformisty
czy Grochowiaka ze wspomnieniowej plotki. Wreszcie to takze polemika z milczacym
czgsto zatozeniem, ze poezja ta jest tak ze swoim czasem zwigzana, iz nie mozna jej od-
czyta¢ w innej niz jej macierzysta epoce. Okazuje si¢, ze mozna, zwlaszcza jesli bedzie to,
jak w omawianej tu ksigzce, lektura powazna i odkrywcza.

Rozprawa Michata Nawrockiego, oprocz wstepu i zakonczenia, sktada si¢ z 5 rozdzia-
tow zatytutowanych nastepujaco: Czlowiek — cialo — niepokoj, O przestrzeniach, O barwach,
Ciemny blask, Psalmy ateisty. Zaczyna si¢ wigc od antropologii poetyckiej, od obrazu
cztowieka. Potem mowa jest o przestrzeniach, w ktérych on si¢ znajduje i w ktorych dzia-
ta. Nastgpnie o poznawaniu (i przedstawianiu) przezen $wiata, ktore jest zarazem jego
warto$ciowaniem. Skupia si¢ Nawrocki na barwach, na kolorach i odcieniach monochro-
matycznych w tej poezji i na ich wartosciach. Wszelkie barwy biorg si¢ ze swiatta. Ono
za$ pochodzi z réznych zrdodet i jest stopniowalne. Ma znaczenie fizykalne i znaczenie
symboliczne, ktorego stopien najwyzszy znajduje si¢ poza zasiggiem poznania. Granicg
dostepna cztowiekowi stanowi oksymoroniczne czarne $wiatlo, ,,ciemny blask” (,,ciemne
$wiecidto” Aleksandra Wata). Absolutnego, mistycznego §wiatla z ostatniej piesni Raju
Dantego mozna za$ tylko pragnaé, jest poza percepcja i poza wyobraznig.

Antropologia poetycka Grochowiaka ktadzie nacisk na ciato. Dla tego tworcy — po-
wiada Nawrocki — ,,»byc« to znaczy »by¢-w-ciele« 1 zarazem »by¢-ciatem«” (s. 29).
Cialo w tej poezji jest rozproszone, widziane i opisywane sg poszczegdlne czlonki, dys-
persja jest tu stanem pierwotnym. Przy czym elementy ,,zewngtrzne” (noga, reka, czoto)
$3 na tym samym pierwszym planie co wewngtrzne (pluca, §ledziona, watroba, krwiobieg),
czgsto przedstawiane jednoczesnie, w ruchu: rozpraszaniu lub scalaniu, a ,,implikowany
przez sktadanie si¢ gest rozpadu jest w §wiadomos¢ »zlozonego ja« wpisany, stanowigc
modalno$¢ jego bycia” (s. 34). Charakterystyczng cechg cielesnosci w tych wierszach jest
bowiem — wedtug Nawrockiego — zatarcie granicy pomigdzy tym, co wewnatrz, a tym, co
na zewnatrz ciala. Cialo staje si¢ czesto przezroczyste, przez skore widac to, co w srodku,
a ,,Czlowiek jest przejrzysty — w sensie $cistym” (s. 37). Nago$¢ w §wiecie tej poezji nie
dotyczy postrzegania siebie samego, lecz postrzegania drugiego cztowieka (,,Patrze na
ciebie i dla mnie jeste$ nagi”, s. 44). Z ciclesnoscig wigze si¢ ontologiczna niepewnosc,
oparta na poczuciu wtasnej dyspersywnosci. W wewngtrznej przestrzeni ,,ja” pojawiaja si¢
wtedy sobowtory, nachodza te przestrzen zjawy: czesto alegoryczne postaci, o cechach
groznej groteski (jak Kat czy Fryzjer). Ich pokazanie jest przyczyna — i wyrazem — lgku.
Obrong przed tym Igkiem oraz przed uniemozliwiajagcym moéwienie o sobie poczuciem
rozproszenia staje si¢ zatozenie ujednolicajgcej maski.

Maska, zawsze stowna, ,,autoryzuje dyskurs”, moéwi. Nie moze jednak przylegac, musi
mie¢ ,,szczeliny”. Ale co jest maska, a co szczeling? Jak to odr6zni¢? Czy interpretator
rekonstruujacy poete” decyduje o tym arbitralnie? Rézne maski zaktadane przez ,,ja” tej
liryki zostaty przez Nawrockiego zanalizowane, najcze$ciej trafnie i oryginalnie, zawsze
z uwzglednieniem kontekstow utwordéw, w ktorych zostaty uzyte. Toczy si¢ tez w tych
wierszach dialog masek. Spotykamy si¢ w calej owej liryce jakby z dzieckiem przezywa-
jacym psychodramg¢ w formie zabawy w chowanego. Istotne jest podsumowanie tych roz-
wazan: ,,jedno jest pewne: »ja« w poezji Grochowiaka wykazuje tendencje do ukrywania
sig, lub — z innej perspektywy — »ja« tej poezji ukrywa si¢ i domaga si¢ odszukania” (s. 77).

Innym obok masek-person sposobem zaposredniczania jest transpozycja ,,ja” w ,,ty”
albo w ,,on”, takze w ,,my”. Owe gry zaimkami osobowymi zostaty w ksigzce Nawrockie-
go przedstawione obszernie i nader interesujgco. Nie miejsce tu, by wszystkie owe prze-
ksztatcenia omowic. Wspomne o dwoch, ktore wymagaja dopowiedzen. O — jak sadzg —



266 RECENZIE

waznym przypadku, gdy ,,ty” stuzy ,,wcigganiu drugiego w orbite wlasnego doswiadczenia”.
(Wtedy jednak — dodatbym — gdy 6w ,,ty”’-powiernik ma odmienne niz ,,ja” zdanie, ,,ja”
tej poezji jakze czesto sktonne jest traktowaé go jako hipokryte!.) Drugi przypadek: ,.ja”
podmiotowe miesci w sobie inne ,,ja”, ktore mozna interpretowac jako wspomnienia siebie
dawnego, ale takze jako posiadany przez podmiotowe ,,ja” pierwiastek transcendentny.
Czyz nie wystepuje to szczegolnie mocno w cyklu Zabawy chiopiece? Wedhug autora
ksigzki w tym cyklu ,,ja” terazniejsze i ,,ja” wspominane (wlasne chlopigce) tworza dopie-
ro ,,ja” pelne. Myslg, ze nie sumowanie tu nastepuje, lecz raczej stosunek zawierania. ,,Ja”
terazniejsze przechowuje w sobie nie tylko celowo wyidealizowane wspomnienie, ale
i pierwotny, najbardziej wiasny i transcendentny zarazem element, ten sam, ktéry w utwo-
rze ,,Spojrzatem w twarz marzeniu...” przyjmuje posta¢ sedziwego chtopca. Mozna by
wiec spojrze¢ na Zabawy chiopiece takze poprzez topos puer senex, omawiany przez
Nawrockiego na stronicach 107-110. Uzycie owego toposu nie musi by¢, jak uwaza Na-
wrocki, pozornym uspokojeniem ,,ja”. Chwilowym — tak, lecz czy na pewno pozornym?

,,Ja” usytuowane jest w przestrzeniach. Mozna je podzieli¢ na wewng¢trzne i zewngetrz-
ne, rowniez na przestrzenie postrzegane jako statyczne (odpowiada im czasownik ,,stac”)
i jako dynamiczne (odpowiadajg im czasowniki: ,,biec”, ,,lecie¢”). Przestrzenie dzielg si¢
tez na zte (w wickszo$ci przestrzenie natury: nieba, ziemi, lasu, morza, pustego pejzazu
zimowego) oraz na dobre czy lepsze (to przestrzenie kultury: ogrodu, miasta, domu, cmen-
tarza, grobu, szpitala i kosciota, wigc uczynione ludzka sztuka).

Sa tez ,,odmiany przestrzeni, w ktore wpisana jest »inno$¢«” (s. 172): przestrzenie snu
i poezji, a takze przestrzenne wyobrazenia czasu. Przestrzen snu jest przestrzenia ,,po
tamtej stronie” — w sen si¢ ucieka, idzie, odchodzi. Przestrzen poezji to ,trudne krainy
niemilknacych wierszy” (s. 176), przedstawione w warto$ciujacych kategoriach specjalnych
(,,kroczysz przez sonet, to znaczy idziesz przez przestrzenie sens6w, a to znaczy, istniejesz
w przestrzeni sensu”, s. 177). Zadnej jednak przestrzeni Grochowiak nie moze nazwac
wlasng 1 oswojong, cho¢ kazda, gdy jest przywotywana, staje si¢ w owym momencie
pierwszoplanowa. Nie maja one centrum, gdyz, jak interpretuje stanowisko pisarza Na-
wrocki, w poetyckim §wiecie Grochowiaka ,,Cecha i zasadg Swiata jest ruch” (s. 179).

Barwy wspoéltworza przestrzenie, nie jako ich akcydentalne cechy, lecz jako konsty-
tutywny element rzeczywistosci. Symbolika barw w tej poezji jest wzglednie stala, uktada
si¢ w system. Nieraz jest to symbolika przypisana danej barwie od dawna, utrwalona
w powszechnej swiadomosci, gdy biel konotuje czystosé albo $mieré czy gdy kolor ztoty
jest jednoznacznie pozytywny. Czesciej wszakze jest to u Grochowiaka symbolika orygi-
nalna, wlasciwa temu wlasnie Swiatu poetyckiemu. Zielen wigc tu zawsze jest zla, nigdy
nie wiaze si¢ z nadzieja; kolor z6tty konotuje gnicie. Ujemnych konotacji barw jest w tym
systemie znacznie wigcej niz dodatnich, wynika to wyraznie z analiz Nawrockiego i z ana-
liz jego poprzednikow?, choé¢ zauwaza on, ze Grochowiak tez nieraz ,,zwodzi kolorami,
ktoére doraznie pokry¢ maja rzeczywisto§¢ mroczng i przerazajaca” (s. 215).

Szczegblnie wazna — i nowa w badaniach wierszy omawianego poety — jest dokonana
przez Nawrockiego analiza funkcji zestawien wielobarwnych: dwu- lub wieloelementowych.
Funkcje owe to kumulacja (nadmiar i przesyt barw, z ktorych wylania si¢ rzeczywisto§¢
kreowana), impresja, dynamizacja (m.in. dynamizujaca plama w monochromatycznej
przestrzeni wiersza), modyfikacja zewnetrzna (np. barwy w tytutach cykli sonetow wpty-
Wwaja na inne pojawiajace si¢ w danym utworze), wreszcie — ,,rozciekanie koloru” (s. 225).

! Zréznicowanie poetyckiego ,.ty” przedstawit D. Pawelec we wnikliwej ksiazce Swiat

jako Ty. Poezja polska wobec adresata w drugiej potowie XX wieku (Katowice 2003). Do jego usta-
len jednak Nawrocki si¢ nie odwoluje.

2 Zwlaszcza cenny jest pod tym wzgledem odpowiedni rozdziat w ksigzce P. Luszczy-
kiewicza Ksigze erotyku. O poezji mitosnej Stanistawa Grochowiaka (Warszawa 1995).
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Wszystkie analizy dotyczace barw kieruja ku temu, co jest w tej poezji najwazniejsze — ku
$wiathu.

Poezja Grochowiaka jest bowiem ,,poezja $wiatla i ciemnosci” (s. 231), przy czym
swiatto pojawia si¢, a ciemnos$¢ istnieje. Swiatlo dopiero w ciemnosciach nabiera petni
sensow, ,,istnieje najpetniej” (s. 233). Bywa ciemnos¢ dobra, intymna, taczaca si¢ ze sfera
erotyki i czuto$ci, sprzyjajaca marzeniu. Ale czgstsza jest ciemno$¢ zta, wywotujaca lek
—od najwczes’niejszego Nokturnu (1949), gdzie ,,Wielki trup dnia lezal w rozktadzie”, po
pdzniejsza ,,ciemng moglh; cztowieczego nieba”. Ciemnos$¢ budzi Iegk w dziecku i nie
przestaje w tej pOeZ_]l budzié¢ go w doros%ym L — wydawaioby si¢ — banalnego do$wiad-
czenia banalnej ciemnosci wynika ciemnos$¢ powszechna; »ciemno$¢é bez sensu«, zamienia
si¢ w »ciemnos¢ bezsensu«, wreszcie w bezsens ciemnos$ci” (s. 240).

W poezji Grochowiaka jest $wiatto dobre (lampy) i $wiatto zte (pozaru). Ale s3 i inne
zrédla $wiatla, ktdrych znaczenie i warto$¢ omawia Nawrocki. To $wiatto ksi¢zyca, Swia-
tlo gwiazd, wreszcie — wspomniany juz oksymoroniczny ,,ciemny blask”.

Ciemne, szare, czarne $wiatlo — pojawia si¢ w tych wierszach ,,niepokojaco czgsto”
(s. 250), czgsciej chyba nawet w ineditach niz w utworach przez poete opublikowanych,
wsrod ktorych jest m.in. Rozbieranie do snu, odkrywczo przez autora zinterpretowane:
bohaterka jest w ,,obu czarnych gwiazdach”, co znaczy, Ze pozostaje ona i tu, i tam, w rze-
czywistosci przedstawianej, a jednocze$nie w innej — nie-istnienia lub anty-istnienia (s. 254—
255). Tak odczytany wiersz, dodajmy, nic nie ma z groteski. Zarazem analiza motywu
,clemnego swiatta” w tym wierszu i w innych taczy si¢ zawsze z gruntownag interpretacja
catego utworu, motyw 6w bowiem z reguly okazuje si¢ dlan sensotworczy, konstytutywny.

Od paradoksu czarnego $wiatta przechodzimy do pytania o §wiatto zrodtowe, o jego
istnienie. To ,,Pytanie o Boga — wotanie do Boga, przywotywanie Boga” przenika poezje
Grochowiaka. Brak Boga pozostaje w niej sprawg fundamentalna.

,»Im bard21ej ta perJa Boga przywo}uje tym bardziej Boga w niej nie ma, tym
silniej Bog wniej nie istnieje. Apoezja Grochowiaka przywotuje Boga nieustannie”
(s. 271).

,»Jesli istnieje religijnos¢ w tych wierszach — a rozumiana jako pragnienie Boga, ist-
nieje intensywnie — jest to religijno$¢ dziwna, skomplikowana” (s. 272).

Wedtug typologii zaproponowanej przez Wojciecha Gutowskiego® styl religijnosci
zawartej w poezji Grochowiaka jest ,,stylem zerwania”. Zaczyna si¢ ono juz od Zwgtpienia
z Ballady rycerskiej, gdzie ,,Bog [...] momentalnie przestaje istnie¢c na pewno” (s.275).
Zwatpienie moze prowadzi¢ do utraty wiary, ale watpi¢ moze tylko cztowiek, ktory wierzy,
a nie styszy glosu Boga i — co wazniejsze — ,,takze Jego Milczenia”. ,,Przeciez Bog miat
by¢”, a jest odczucie ,,pustki po Bogu” i samotno$¢ sieroty (s. 279). Daremne bgdzie szu-
kanie, ptonne nadzieje. Wyraza to poczucie Grochowiak — wedlug Nawrockiego — tak
w stylizowanej okolicznosciowej Piesni wielkanocnej, jak i w ciemnym haiku — Sierociniec®
czy w szczegolnie dla interpretatora waznym wierszu Jak maly jest czlowiek bez Boga...
W dziecinstwie ,,ja” znajdowato si¢ w Jego dwuwymiarowym ,,ptaskim cieniu”. Potem —
mozna kontynuowac interpretacj¢ — nie odnajdujemy Boga w trzech wymiarach doswiad-
czanego przez nas $§wiata i nic nie otwiera przed nami perspektywy nieskonczenie wielu
Jego wymiaréw. Potwierdza to stuszna konstatacje Nawrockiego dotyczaca tragizmu
wyrazonego w znakomitej ostatniej strofie wiersza Jak maly jest czlowiek bez Boga...:
,»W kosciele / Do dzisiaj / Przychodze / I siadam / Za stary na bajki / Za ghupi na Smierc”.

3 W. Gutowski, Wsrod szyfrow transcendencyji. Szkice o sacrum chrzescijanskim w litera-

turze polskiej XX wieku. Torun 1994.

4 Przywotywane tu, za omawiang ksigzka, utwory pochodza z: S. Grochowiak, Wiersze
wybrane i rozproszone. Wybrat, wstgpem i1 komentarzem opatrzyt J. Lukasiewicz. Wroctaw
1996.
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,,B0g W poezji Grochowiaka nie — istnieje, ale si¢ pojawia” (s. 289). Moze tylko na
krotko, nim zostanie sprowadzony do trzyliterowego hasta stownikowego, jak w Zartobli-
wym (pozornie) wierszu Nowela. Przestaje tez by¢ Bogiem gdy falsz naéladujqcej Go
groteskowej maski zostaje odkryty. Tak dzieje si¢ w wierszu F. ryzjer, ktory Jednak nie jest,
jak sqdzc; wbrew Nawrockiemu, utworem bluznierczym. Fryzjer nie jest tu ani wcieleniem
Boga, ani absolutem, chyba ze absolutem pochtaniajagcym (wsysajacym) wszystko nazwie-
my $mier¢. Fryzjer ten ,,nie jest grozny, ale — groteskowy”, jak stusznie pisze autor oma-
wianej tu ksigzki (s. 296). Groteska za§ w wierszach Grochowiaka to takze zart, bronigcy
przed rozpacza.

Osobno zajat si¢ Nawrocki tematem ,,martwych wigilii” (s. 301) — a wigc wierszami
Grochowiaka o Bozym Narodzeniu. W tych utworach Bog nie rodzi si¢ — odnosi si¢ to do
wymiaru historycznego i mitycznego, i psychologicznego. Koleda, Sen, Wigilia, Wigilio
martwa. Zielona moja wigilio... to wiersze o tym, jak — mimo pragnien ludzi — Bég nie
przychodzi lub rodzi si¢ martwy. Sg to wydarzenia krwawe, $mierciono$ne, tragiczne dla
jednostki, dla ludzkosci i dla samego bytu. Owe utwory, przejmujace i nicjednoznaczne,
czytac trzeba — pisze Nawrocki — w perspektywie nie bluznierstw, ale ,,Krzyku, ktory ma
przywola¢ Boga i nie przywotuje”. ,,Martwa wigilia Grochowiaka trwa permanentnie” —
taka jest konkluzja (s. 308).

Wiersze o Nie-Istniejagcym odnajduje badacz juz w juweniliach poety, dowodem ma
by¢ m.in. Oda-Bog. Bog jest tam przedstawiony zoomorficznie, w postaci stonia. Wiersz
skierowany zostat do dziecka, jest wyraznie zartobliwy, w duchu Hipopotama Eliota, gdzie
hipopotam to uosobienie Ko$ciota (znany byt polski przektad tego utworu pidra Jerzego
Zagorskiego), tytut zas nawigzuje do ody Bog, monumentalnego dzieta Dzierzawina, kto-
rej polskie thumaczenie Grochowiak czytat. Ten Bog zoomorficzny jest poza moralnoscia
— sadzi Nawrocki. Z wiersza takie przypuszczenie nie wynika. Ston bowiem tutaj ,.taczy
swym ogromem niebo i ziemi¢” (s. 313). Ukazuje si¢ dziewczynce, ktora nie ma si¢ bac
ogromu Boga-Absolutu. To dziecigca naiwnosc, jej nie-wiedza i mitos¢ ,,przywabiajg Boga”
(s. 316), tak jak mito$¢ cielesna ,,stwarza Mitos¢ Doskonata, ktora momentalnie i niepo-
strzezenie aktualizuje si¢ wobec mitosci ludzkiej” (s. 316). Potem podobnie Bog schodzi
do prostych ludzi w poemacie Bazar. Nie chce by¢ samotny, a i cztowiekowi ,,doskwiera”
samotnos¢ bez Boga (s. 317). Czy to sa wiersze o Nie-Istniejagcym? — takie pytanie nie jest
tu uzasadnione. Podmiot autorski méwi bowiem do dziecka — przystosowujac si¢ do jego
rozumienia i wyobrazni — czy do wierzacych w Boga bazarowych handlarzy. Nie moze si¢
z nimi utozsamiaé, lecz zazdros$ci im troche i solidaryzuje si¢ z nimi moralnie.

Wsrod ,,psalmow ateisty”, wierszy $wiadczacych o pragnieniu kontaktu z Nie-Istnie-
jacym, do najwazniejszych nalezy utwor Spowiadam Boga. ,,Spowiadany” Bog milczy,
stycha¢ tylko glos ,,spowiednika” (s. 319). Mowa $wiata ,,jest [...] wyznaniem grzechow”
Boga (s. 319), a raczej naszego ,,wyobrazenia Boga” (s. 320). Juz w samym pomysle, zeby
Boga za grzech spowiada¢ — pisze Nawrocki — zawarta jest kleska. ,,W praktyce w samo
zatozenie teodycei [...] wpisane jest niepowodzenie” (s. 321). Odmienna nieco, cho¢ o po-
dobnej jak Spowiadam Boga wymowie, jest sarkastyczna Recenzja, wiersz odnoszacy si¢
do stworzenia $wiata — pelnego utomnosci. (Ironia dotyczy w tym tek$cie w mniejszym
stopniu przedmiotu teodycei, w wigkszym — figury recenzenta, protekcjonalnie zwracaja-
cego si¢ do Stworcy.)

W innym z analizowanych ,,psalmow ateisty” — wierszu Walka Jakuba z Aniotem
(z tomu Nie bylo lata) — boj toczony przez Grochowiakowego Jakuba ,,ma charakter per-
manentny” (bardzo to trafha diagnoza), a ,,grob”, tzn. wlasna $miertelnos¢ cztowieka, jest
w tej walce jedyng bronia, jedynym argumentem. Podzial na ,,ja” i ,,ty” nie jest tu pozorny
(autor przekonujgco polemizuje z interpretacja tego wiersza zaproponowang przez Adama
Kulawika). ,,Aniol” —to nie jest ,,ja”’. Moze by¢ wyobrazeniem Boga, projektowanym przez
cztowieka — byt niedoskonaty. Walka ta — powiada Nawrocki — to ,,dialog istnien”, toczy
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si¢ na najglebszym i najbardziej podstawowym poziomie: ,,Ty moéwisz do mnie swoim
byciem, ja c¢i swoim byciem odpowiadam” (s. 327).

Rozdziat Psalmy ateisty konczy rekapitulacja. Podmiot liryki Grochowiaka charakte-
ryzuje niepewnosc. Nie jest oczywiste, ze Bog istnieje. Jesli istnieje, to milczy — samotny.
Odczuwany jest jako Nie-Obecnos¢, Nie-Istnienie — w te odczucia wpisane zostato cier-
pienie. Cechg przedstawien Boga w tej poezji jest polimorfizm Jego ksztaltu i istoty.
,,Okrucienstwo Boga” wyraza si¢ w Jego obojetnosci. Nie mamy przy tym — pisze Nawroc-
ki — do czynienia z romantycznym buntem, lecz z oskarzaniem Boga (nb. przeciez Mic-
kiewiczowski Konrad tez Go oskarzal). ,,W metafizyce Grochowiaka nie ma Szatana”
(s. 329). (Autor omawianej ksigzki pisze to stusznie: bo Grochowiak za $w. Augustynem
wierzyl, ze zlo jest brakiem, a nie bytem.) Nie ma tez piekta. ,Jesli istnieje Bog, to wlasnie
On zostaje obarczony odpowiedzialno$cia” za to, ze milczaco godzi si¢ na zto. Zarazem
poeta ,,zarzuca Bogu, ze pozwala czlowiekowi watpi¢ w Swoje istnienie” (s. 330). Udzia-
tem podmiotu tej liryki jest przeto ciggta niepewno$¢ co do istnienia Boga, ,.konstytuujaca
ipotegujaca cierpienie” —,,jeden z fundamentalnych wymiarow cztowieczenstwa” (s. 331).

Doswiadczenie transcendencji w poezji Grochowiaka — czytamy tez — opiera si¢ na
paradoksie. W plaszczyznie poje¢ to oksymoron, w plaszczyznie bycia to niepewno$é¢
i pragnienie, w ptaszczyznie za$ etycznej — ,,sprawa jest bardziej skomplikowana. Z etyka
jest tak, ze nie lubi oksymorondéw” (s. 332).

To, ze rdzeniem poezji Grochowiaka jest metafizyka, ze jego poezja wyraza pragnie-
nie Boga — bylo przez niektorych piszacych o niej przeczuwane. Nawrocki swoimi inter-
pretacjami to unaocznit, tak m.in. dobierajac utwory, by wnioski z ich interpretacji sumo-
waly sig, stawaly si¢ wyraziste. Owe wiersze Grochowiaka w jego uj¢ciu koncentruja si¢
na tym, co Paul Tillich nazwat ,,najwyzsza troska”. ,,Ja” poetyckie chce méwic¢ o najwaz-
niejszym, odrzucajac idole falszywych wyobrazen, buntowac si¢ i —jak starotestamentowy
Jakub — walczy¢ z Nieznanym, ale Prawdziwym. Zapewne jednym ze Zrodet takiej posta-
wy jest Edypowy bunt przeciw ojcu, ale tez nieredukowalny do poje¢ z psychoanalizy bunt
religijny przeciw Stworcy, Panu $wiata. To gra z Bogiem i gra o Boga — o najwyzsza
stawke. Wcale przez Grochowiaka poet¢ nie demonstrowana, raczej ukrywana w kolejnych
tomach (najpetniej chyba wyrazona — lecz i zaszyfrowana — dopiero w kompozycji Bilar-
du). Toczyla si¢ ona w poezji tego tworcy niemal od jej poczatku.

Jest to teza sformutowana kategorycznie, przekonujgco broniona. Wybor problematy-
ki i sposob ujecia sg suwerennym prawem autora. Pamigta¢ jednak warto, ze problematy-
ka metafizyczna (Swiatopogladowa, religijna, niekiedy te okreslenia staja si¢ tu synonima-
mi) przejawiatla si¢ nie tylko w poezji autora Bilardu, rowniez — nieraz o wiele dobitniej
— W jego prozie i dramatach. A takze o tym, ze poglady metafizyczne i postawy religijne
Grochowiaka ulegaly zmianom, co przy synchronicznym ujeciu zaciera si¢. Teza Nawroc-
kiego wymaga dopowiedzen. Pierwsze dotyczy juweniliow. Badacz piszac o wierszach za
zycia poety nie opublikowanych skorzystal z dokonanego przeze mnie wyboru Wiersze
nieznane i rozproszone. Przeprowadzajac selekcje wezesnych utworéw Grochowiaka,
kierowalem si¢ przede wszystkim ich jakoS$cia artystyczna, wérod pominigtych przeze mnie
sa tez jednak — artystycznie stabsze — wiersze religijne, wyraznie konfesyjne. Bytbym tedy
znacznie ostrozniejszy w interpretowaniu takich wczesnych utwordw, jak W Rydzynie czy
Miasteczko naszej przyjazni — jako zapowiedzi ,,psalmow ateisty”. Np. wybudowany przez
braci czeskich kosciot Sw. Jana w Lesznie jest rzeczywiscie ponury, zwlaszcza w porow-
naniu z wczesnobarokowa leszczynska fara, o ktorej mtody Grochowiak tez pisywatl —
1 epitet ,,ponury” nie ma tu nic wspolnego ze stosunkiem do religii czy z problemami
metafizycznymi. Po drugie: nie mozna zapomina¢ o ludycznosci tej poezji. Wiersze nie
musiaty by¢ dla Grochowiaka gra o najwyzsza stawke, bywatly rowniez zabawa, jakby
jednag z gier towarzyskich, tekstem zartobliwej piosenki itp. Nie mozna takich utworow,
takze gdy jest w nich sztafaz religijny, traktowac zawsze tak zasadniczo. Po trzecie — i to
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chyba najwazniejsze — patrzac na wymiar wertykalny tego $wiata poetyckiego, nie mozna
zapominaé o jego wymiarze horyzontalnym, spotecznym. Takze o wystepujacym w twor-
czos$ci tego pisarza (w liryce, ale mocniej jeszcze w prozie i dramaturgii) swoistym niedo-
pasowaniu tych dwoch wymiardéw. Tematy obyczajowe, spoteczne, polityczne sg u Gro-
chowiaka same w sobie wazne, korzystaja w jego tekstach z autonomii, ale u autora po-
wiesci Karabiny, poematu Allende, dramatu Leki poranne widoczny bywa rozziew migdzy
warstwa obyczajowa a warstwg metaforyczng, miedzy realistycznym przedstawieniem
a widzeniem $wiata przez pryzmat rzadzacego tym $wiatem ,,ja”. Ten rozziew stanowi
takze dramatyczne napigcie widoczne w calej tworczosci Grochowiaka, rowniez w poezji.
Dobrze pokazuje to Anna R6za Burzynska interpretujac cato$¢ dramaturgii pisarza w kon-
tekscie jego liryki>. Wymiar wertykalny, odstoniety przez Nawrockiego jest niepetny bez
owego horyzontalnego, stale dostrzegalnego i nie zawsze dopasowanego tla.

To sa dopowiedzenia do ksigzki bardzo waznej, bardzo ambitnej, pokazujacej poezje
Grochowiaka w nie znany dotad sposéb. Sporzadzajac wybor ineditdw i wierszy z czaso-
pism bytem zaskoczony, ze tyle dobrych i bardzo dobrych wierszy, tworzonych w r6znych
okresach, a dotyczacych tematu Boga — poeta pozostawit w rekopisie albo wydrukowat je
tylko w prasie. Nie byt ich pewny. Obok innych czynnikow kierowat nim zapewne wstyd
przed ujawnianiem czegos$, co jest bardzo osobiste, najwazniejsze, a nie rozwigzane, do
czego nie znalazl w sobie formy gwarantujacej wlasciwy dystans. To, co najwazniejsze
i nie rozwigzane, Michal Nawrocki wydobyt i uczynit kluczem do dzieta poetyckiego,
podstawa — jak napisal — ,,re-konstrukcji” Grochowiaka poety: w ksigzce, spodziewac si¢
mozna, otwierajacej nowy rozdzial recepcji jego tworczosci.

Abstract
JACEK LUKASIEWICZ
(Wroctaw)
METAPHYSICAL GROCHOWIAK

The review discusses Michal Nawrocki’s book on Stanistaw Grochowiak’s poetry. The
scholar offers a synchronic view on the lyric poetry and shows that from juvenilia to the last poems
the reader faces the same fears, obsessions, and the same poetic imagination focusing on God and
final matters. Nawrocki writes, “The more the poetry calls for God, the more God is away from it,
and the stronger God is absent from it. And Grochowiak’s poetry recalls God unceasingly.” The
book supplements the readings of Grochowiak’s poems to date, especially its school reading ste-
reotype.
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ESEJ O TOPOGRAFII I TWORCZOSCI

Andrzej Sulikowski, ALBUM SPOTKAN Z KS. JANEM TWARDOW-
SKIM. (Recenzenci: Erazm Kuzma, Ryszard Andrzejewski). Lublin 2008. ,,Gaudium”,
ss. 380, 4 nlb.

Topografia nie jest nauka pomocnicza historii literatury. Ale chyba mogtaby nia by¢,
gdyby$Smy wierzyli poetom. ,,Wer den Dichter will verstehen / muss in Dichters Lande

5 A.R. Burzynska, Maska twarzy. Tworczos¢ dramatyczna Stanistawa Grochowiaka.
Krakow 2011.



