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BIAŁOSzeWSKI Przed „dzIeNNIKIeM”. redakcja: Wo j c i e c h  B r o w a r n y, 
A d a m  P o p r a w a. Kraków (2010). Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych 
„Universitas”, ss. 184, 2 nlb.

Białoszewski przed „Dziennikiem” jest zbiorem dziewięciu artykułów poświęconych 
nie wydanemu jeszcze Dziennikowi Mirona Białoszewskiego 1. Nieliczne fragmenty, na 
których opierają się badacze, publikowane były w „Odrze”, „Kwartalniku Artystycznym”, 
„Arkadii”, „gazecie Wyborczej” oraz w „zeszytach Literackich”. jest ich stosunkowo 
niewiele, trudno więc stwierdzić, na ile są reprezentatywne dla całości. Można się domyślać 
– biorąc pod uwagę zarówno wydrukowane części dziennika, jak i teksty literackie Biało-
szewskiego, często do zapisów dziennikowych zbliżone – że całość nie będzie odbiegała 
od znanych „próbek”. Autorzy publikacji postanowili wykorzystać istniejący materiał, by 
wyciągnąć wnioski na temat całości. Pojawia się jednak wątpliwość, której zresztą świa-
domi są badacze, a która towarzyszy czytelnikowi w trakcie lektury ciekawej skądinąd 
pozycji, dotycząca zasadności zaproponowanego czy może lepiej – założonego zakroju 
pracy. We wstępie zatytułowanym Zanim przybędzie bibliografii czytamy: „skupienie się 
na pojedynczym wyimku z Dziennika, na całostce powstałej za sprawą publikacji w kon-
kretnym numerze któregoś z periodyków – nie stwarza szczególnych kłopotów metodolo-
gicznych. Ale czytelnik znajdzie w tym tomie również ujęcia całościujące. Owszem, 
przenika je świadomość ograniczonego dostępu do tekstu, jednakże nieraz synteza pozo-
staje poznawczą pokusą” (s. 5). Czy rzeczywiście znajdujemy w tomie „ujęcia całościują-
ce”? I czy w ogóle możemy je znaleźć? jeden z autorów, a zarazem redaktor omawianej 
pracy, Adam Poprawa, posłużył się tyleż zgrabnym, co budzącym wątpliwości terminem: 
„literaturoznawstwo przeczuć i domniemań [...]” (s. 150), mającym tłumaczyć jego własne 
przeświadczenia dotyczące całości nie wydanego Dziennika, ale będącym jednocześnie 
formułą intelektualną, na której oparto prezentowany zbiór artykułów. Podobną postawę 
przyjmuje autorka jednego z tekstów, Urszula glensk, pisząc: „znalazłam się w sytuacji 
kogoś, kto próbuje zobaczyć całość, a podgląda przez ledwo uchylone drzwi. Pozostaje 
zatem domniemanie i intuicja. I śmiałe założenie, że elementy konstrukcji tekstu widocz-
ne we fragmencie znajdą potwierdzenie w całości” (s. 53). W tym miejscu rodzi się pytanie: 
czy rzeczywiście trzeba było rozszerzać perspektywę poprzez przywołanie – nieznanej 
przecież – całości jako badawczego punktu odniesienia, by stworzyć interesujący tom 
poświęcony opublikowanym już częściom Dziennika? jaka była funkcja tego zabiegu, 
skoro rozważania autorów artykułów tak czy inaczej dotyczą tego, co dane i znane, nie zaś 
hipotetycznej całości? 

Ubezpieczając niejako swoje stanowisko, podają oni w wątpliwość możliwość ogar-
nięcia jakiejkolwiek całości. Powołując się na próby kompletnej lektury np. Miazgi jerze-
go Andrzejewskiego czy Anda Stanisława Czycza, konstatują: „Czy badacz rzeczywiście 
ogarnia wtedy całość? rzecz jasna, przeczytał ją i to odróżnia jego sytuację od naszej, 
interpretatorów Dziennika, niemniej problem pozostaje. Na ile bowiem kontekst całości 
u komentatorów cyklu Parnickiego albo Miazgi jest założeniem, nie zaś poddawaną wery-
fikacji hipotetyczną strukturą? Czy doprawdy całość stanowi dla badaczy kontekst o pełnej 
możliwości aktualizacyjnej?” (s. 6). zapewne każda całość postrzegana bywa tylko cząst-

1 recenzja ta powstała, zanim ukazały się, długo oczekiwane, zapiski M. B i a ł o s z e w- 
s k i e g o  opublikowane pt. Tajny dziennik (Kraków 2012) przez wydawnictwo „znak”.
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kowo bądź po prostu problematyzowana na różne sposoby, niemniej to pomniejszane przez 
autorów „odróżnienie”, czyli istnienie – lub nie – całego tekstu, do którego mogliby się 
odwoływać, wydaje się kwestią zasadniczą. „Poddawanie weryfikacji” założonej, całościo-
wej struktury wiąże się bowiem z odnoszeniem do niej – jednak istniejącej całości – frag-
mentów i cząstek tekstu albo tekstów, a także z konfrontowaniem jej z innymi pozycjami. 
Tego autorzy omawianej książki nie robią, bo też nie byli w stanie tego zrobić. Pytanie, 
czy konieczne było usprawiedliwianie publikacji niezbyt przekonującą koncepcją niemoż-
liwości percypowania wszelkiej całości? Czym innym jest bowiem „niemożliwość całości” 
w przypadku tekstu, którego interpretację poprzedza lektura, czym innym zaś wnioskowa-
nie o całości (domyślanie się jej) z dostępnych fragmentów. 

Omawiana praca, sytuując się między kanonicznymi odczytaniami twórczości Biało-
szewskiego, poruszającymi zagadnienia języka poetyckiego, podmiotowości, stosunku do 
rzeczywistości i sposobu bycia w świecie określanego jako „osobność”, otwiera również 
ważne i dosyć nowe przestrzenie interpretacyjne. Należą do nich zagadnienia związane 
z cielesnością wpisujące się w dyskurs homoerotyczny czy szerzej – campowy, a także 
ujęcia wykorzystujące terminy „performance” i „teatralność” 2. Wątpliwości budzi natomiast 
stwierdzenie, że w pracy „znalazło się też pierwsze podejście intertekstualne, w ramach 
którego zestawia się dziennikowy zapis Białoszewskiego z dziełem innego pisarza [chodzi 
tu o utwór Tadeusza różewicza – e. N.]” (s. 6). Intertekstualność nie polega przecież na 
zestawianiu ze sobą różnych tekstów, lecz na śledzeniu dialogu między nimi. W węższym 
rozumieniu byłby to termin, w którego obręb „wchodzą wyłącznie relacje z innymi utwo-
rami, które stały się elementem strukturalnym, lub – jeśli kto woli – znaczeniowym (czy 
semantycznym), relacje zamierzone i w taki czy inny sposób widoczne, można by powie-
dzieć: przeznaczone dla czytelnika” 3, w szerszym zaś rozumieniu byłaby to przestrzeń 
odniesień do niekoniecznie wyraźnie określonego, konkretnego tekstu, raczej zaś do sfery 
użyć języka 4. Tekst joanny Pyszny, którego dotyczyło zamieszczone we wstępie sformu-
łowanie, nie spełnia warunków ujęcia intertekstualnego, sytuując się raczej w sferze od-
czytań – najogólniej mówiąc – porównawczych. 

założeniem autorów książki nie była prezentacja jednolitego, a więc bezkonfliktowe-
go, spojrzenia na zagadnienie, jakim jest dziennikowe pisarstwo Białoszewskiego. dlatego 
też przedstawione w pracy teksty wchodzą ze sobą w dialogi, a także nie wyrażone wprost 
polemiki. Pomimo deklarowanego we wstępie pozostawienia autorom całkowitej wolności 
twórczej – jak stwierdzają redaktorzy: „pisanie było już działaniem indywidualnym, celo-
wo zrezygnowaliśmy z dyskutowania poszczególnych tekstów na etapie ich pierwszych 
wersji. Niech się połączą i konfrontują w książce” (s. 6) – niektóre z nich układają się 
w dwu- albo wielogłosy. Nie jest to, oczywiście, zarzut, raczej konstatacja wskazująca na 
istnienie powracających tematów i zagadnień, które w lekturze tekstu Białoszewskiego są 
szczególnie ważne. Tym samym praca ta wymaga czytelnika aktywnego i nie oczekujące-

2 O zagadnieniach tych pisali już m.in. j. K o p c i ń s k i, Gramatyka i mistyka. Wprowadzenie 
w teatralną osobowość Mirona Białoszewskiego. Warszawa 1997. – r. N y c z, „Szare eminencje 
zachwytu”. Miejsce epifanii w poetyce Mirona Białoszewskiego. W: Literatura jako trop rzeczywi-
stości. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej. Kraków 2001. – g. r i t z, Nić w labi-
ryncie pożądania. Gender i płeć w literaturze polskiej od romantyzmu do postmodernizmu. Warsza-
wa 2002. – j. N i ż y ń s k a, „Znaleziony list” Mirona Białoszewskiego. Próba lektury „małych 
narracji” w perspektywie teorii „queer”. W zb.: (Nie)obecność. Pominięcia i przemilczenia  
w narracjach XX wieku. red. H. g o s k, B. K a r w o w s k a. Warszawa 2008. – P. S o b o l c z y k, 
Homobiografia: Miron Białoszewski. „Pogranicza” 2008, nr 6.

3 M. g ł o w i ń s k i, O intertekstualności. W: Intertekstualność, groteska, parabola. Szkice 
ogólne i interpretacje. Kraków 2000, s. 8.

4 zob. j. C u l l e r, Presupozycje i intertekstualność. Przeł. K. r o s n e r. „Pamiętnik Literac-
ki” 1980, z. 3. 

III.indd   197 2012-06-06   11:54:50



198 reCeNzje

go rozwiązań problemów badawczych, chcącego raczej stawiać pytania, które pozwalają 
na poszerzanie pola gry intelektualnej. Konsekwencję tych założeń stanowi natomiast dość 
luźny związek między tekstami, także w sferze wykluczających się czasem wniosków. jest 
to często problem dużych publikacji pokonferencyjnych, w których niemożliwe okazuje 
się ustalenie jakiejś wspólnej linii namysłu nad zagadnieniem. W przypadku książki nie-
wielkiej oczekuje się jednak w miarę wyraźnego sproblematyzowania, nie tylko wspólne-
go, literackiego pola odniesienia. 

Publikację otwierają dwa teksty, jeden autorstwa Mariana Bieleckiego (Wyjście z sza-
fy), drugi – Wojciecha Browarnego („Babszczyzna” Mirona Białoszewskiego ákobieta jako 
obraz, ciało i tożsamośćñ), które stanowią również początek dyskusji książkowej. W pew-
nym sensie ustawiają też antropologiczną perspektywę odbioru. Poświęcone są zagadnie-
niom związanym z cielesnością, fizycznością oraz koniecznością podjęcia nowoczesnych 
odczytań, które wpisałyby twórczość Białoszewskiego w dyskurs dotyczący cielesności, 
ze szczególnym uwzględnieniem dyskursu homoerotycznego. Tematy teatralności i per-
formatywności Dziennika przedstawione zostały przez joannę Orską w artykule Życie jako 
happening. O artystyczności „tajnego dziennika” Białoszewskiego oraz Izabelę Poprawę 
w tekście Wszystko inne. O komizmie dziennikowym Białoszewskiego. Artykuły te w cie-
kawy sposób uzupełniają się, ukazując różne momenty teatralizacji czy teatralności zarów-
no w procesie twórczym, jak i w procesie odbioru fragmentów Dziennika. W książce 
znajdują się także trzy teksty – Urszuli glensk Ameryka zapisana dwukrotnie, Macieja 
gorczyńskiego Białoszewski klasyk i Marcina Czerwińskiego Dziennik, (anty)literacki efekt 
egzystencji, w których autorzy podejmują namysł nad różnymi wymiarami literackości 
znanych fragmentów Dziennika. Artykuły Adama Poprawy Mistrz duchowy w trafach 
społecznych oraz joanny Pyszny „A ja ją przeżyję po swojemu...” Dwie relacje o śmierci 
Matki – których nie charakteryzuje tak wyraźne podobieństwo tematyczne z innymi teks- 
tami – poruszają zagadnienia dotyczące wyrażania tego, co nie do końca poznane, niewy-
słowione, związane z głęboką emocjonalnością i duchowością. 

Aby w jakiejś mierze zapanować nad różnorodnością tekstów zaprezentowanych 
w omawianej pracy, postanowiłam wyznaczyć kilka – moim zdaniem, najważniejszych – 
kręgów tematycznych, w których obrębie poruszają się badacze. Pierwszym, być może 
najciekawszym, ponieważ stosunkowo nowym pojęciem w badaniach literackich byłaby 
performatywność, do której autorzy części prac zamieszczonych w książce odwołują się 
wprost bądź pośrednio. Tekst przestaje funkcjonować tylko jako zapis, traktowany jest 
natomiast jako element odnawialnej i powtarzalnej, ale też wciąż ustanawianej, aktywno-
ści twórczej, zarówno nadawcy, jak i odbiorcy. Performatywność w rozumieniu języko-
znawczym to „akt performatywny”, czyli ustanawiający – wypowiadanie pojęte jest jako 
kreowanie rzeczywistości społecznej, natomiast w teorii queer – i tutaj kontekstem będą 
tezy judith Butler – oznacza nie tyle jednorazowe tworzenie, ile powtarzanie zachowań 
socjalnych, co w konsekwencji prowadzi do performatywnego ustanowienia płci. Lektura 
tego typu wiąże się z wyjściem poza badania tekstologiczne i z wychyleniem w kierunku 
pozatekstowej rzeczywistości, która okazuje się nieodłączna od tekstu, co jest szczególnie 
istotne, gdy tematem rozważań uczyni się literaturę niefikcjonalną 5. 

W zupełnie oczywisty sposób tę drogę odczytywania tekstu Białoszewskiego propo-

5 zagadnienie to jest ważne w lekturze tekstów dziennikowych i pamiętnikarskich, czyli tych, 
które swoją materią czynią rzeczywistość pozafikcjonalną. W tych przypadkach pojęcie performa-
tywności jest rozpatrywane nie w kontekście płci, ale pamięci. Akt pisania to akt pamiętania, dlatego 
też, jak twierdzi P. r o d a k  (Wojna i zapis áo dziennikach wojennychñ. „Teksty drugie” 2005,  
nr 6, s. 42): „jeśli bruliony, notesy, kartki papieru i zapisane w nich teksty mogą zostać zniszczone 
lub ulec zniszczeniu, to sam akt pisania dziennika zniszczeniu nie podlega. To, co mu grozi, to nie 
zniszczenie, lecz zapomnienie”. 
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nuje Bielecki. Oczywistość, o której wspominam, dotyczy nie tyle istnienia takiej lektury 
w badaniach, ile tematu płci i seksualności, które w przypadku autora Szumów, zlepów, 
ciągów mają ważne – jeśli nie zasadnicze – znaczenie. Bielecki nie posługuje się, co praw-
da, pojęciem performatywności, natomiast traktowanie tekstu i tematów poruszanych przez 
Białoszewskiego, jak również aparat krytyczny wykorzystany w artykule wskazują na 
zakorzenienie myśli jego autora w badaniach spod znaku „zwrotu performatywnego” 6. 
dyskutując z konstatacjami germana ritza dotyczącymi polskiej literatury homoerotycz-
nej (wykorzystywanie homoerotyzmu jako tematu i jako problemu), Bielecki przywołuje 
dwa istotne, jego zdaniem, pola w obrębie queer theory, w których można/trzeba czytać 
Dziennik Białoszewskiego. Są to: Epistemology of the Closet eve Kosofsky Sedgwick oraz 
estetyka campu, o której swego czasu wypowiadała się Susan Sontag. rozpatrywanie 
dziennikowych relacji Białoszewskiego w przywołanych kontekstach wiąże się, oczywiście, 
z różnymi odsłonami homoseksualizmu pisarza. jest to więc swego rodzaju (dziennikowy) 
performatywny coming out. Bielecki tłumaczy, na czym polega „wychodzenie z szafy” 
(pokazywanie, a więc upublicznianie, własnej orientacji seksualnej) Białoszewskiego, 
dokonujące się poprzez podróż do Ameryki i podczas niej: bywanie na pikietach, „wizyty 
w miejscach, których »nie uwzględni żaden bedeker« – w pornoshopach, pornokinach 
i miejskich szaletach. Szukał tam, z mniejszym lub większym powodzeniem, tego, czego 
otwarcie w swoim kraju doświadczać nie mógł” (s. 17–18). Prowadzi to wprost do do-
świadczenia wolności i wiążącej się z nią radości, tak charakterystycznych z kolei dla es-
tetyki campu – choć, jeśli chodzi o autora Obrotów rzeczy – bez radykalizmu, który ją 
charakteryzował 7. Pojęcie campu powinno być zresztą ostrożnie stosowane w przypadku 
twórczości Białoszewskiego, m.in. ze względu na dystans poety do wszelkich „zbiorowych” 
estetyk 8. Według Bieleckiego „Nieskrępowana miłość homoseksualna jest tu [...] doświad-
czeniem bezgranicznej wolności. [...] Naprawdę zdumiewające jest to wyluzowanie Bia-
łoszewskiego i jego zgoda na siebie, zgoda na życie wraz z jego wszystkimi przygodno-
ściami” (s. 21). To ujęcie, sytuujące się obok tekstów takich autorów, jak Inga Iwasiów, 
robert Cieślak, Piotr Sobolczyk, wydobywa na wierzch („wyciąga z szafy”) „gejowską 
wrażliwość” Białoszewskiego, jak określa ją Bielecki, rozumianą jako odmienna, bogatsza 
percepcja świata, która przekłada się na realizację literacką. jednocześnie poetyka Biało-
szewskiego miałaby być campowa – i tutaj autor artykułu odwraca niejako campowy po-
rządek czytania – nie poprzez przedstawianie tego, co radykalne i wyraźnie transgresywne, 
lecz poprzez ukazywanie zwyczajności w bogactwie jej przejawów. Tym samym nienowe 
stwierdzenia dotyczące twórczości Białoszewskiego i jego namysłu nad „nizinami” rze-
czywistości zyskują nową jakość. Bielecki traktuje ten sposób podejścia do rzeczywistości 
jako „»niski« homoseksualizm literacki” (s. 23) w porównaniu z tym prezentowanym przez 
jarosława Iwaszkiewicza czy Witolda gombrowicza. Wydaje mi się, że to rozróżnienie 
służy nie tylko przeciwstawieniu poetyk rozmaitych pisarzy, lecz również wskazaniu sze-
rokiego pola odniesienia dla twórczości Białoszewskiego, czytanej w perspektywie homo-
erotycznej. jest to też, jak sądzę, postulat naukowy Bieleckiego – zwrócenie uwagi na 
obszar, którego badanie ledwie kiełkuje i który domaga się gruntownego omówienia 9. 

6 e. d o m a ń s k a, „Zwrot performatywny” we współczesnej humanistyce. „Teksty drugie” 
2007, nr 5.

7 zagadnienie estetyki campu wprowadzone przez S. S o n t a g  w Notatkach o Kampie  
(Przeł. W. Wa r t e n s t e i n. „Literatura na Świecie” 1979, nr 9) w nowym ujęciu prezentuje książ-
ka CAMPania. Zjawisko campu we współczesnej kulturze (red. P. Oczko. Warszawa 2008).

8 Przekonująco pisała o tym Niżyńska w przywoływanej wcześniej pracy (zob. przypis 2). 
9 zupełnie na marginesie dodam, że tekst Bieleckiego można uznać za zaangażowany, odno-

szący się ironicznie do nastawień występujących w środowisku literaturoznawczym, co jest działaniem 
– jak można sądzić – skierowanym ku campowej i do pewnego stopnia ludycznej prowokacji. Autor 
spekuluje, przywołując przy okazji opinie A. Medhurst na temat campowości uniwersytetu i reakcji, 
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Performatywność dziennikowych zapisów Białoszewskiego dotyczy także pokazywania 
– a poprzez to konstytuowania swojej tożsamości – siebie jako podmiotu homoerotyczne-
go i seksualnego (cielesność jest istotnym aspektem zagadnienia), wychodzącego na 
światło dzienne z „(polskiej) szafy” (s. 16) oraz włączającego się – być może, paradoksal-
nie w odniesieniu do często przywoływanej przez badaczy postawy „osobności” charak-
teryzującej Białoszewskiego, twórcę i człowieka – we wspólnotę ze względu na udział 
w „obrządku” homoseksualnym. jest to, co prawda, uczestnictwo anonimowe (szczególnie 
zresztą dla Białoszewskiego ważne), nie pozostawiające jednak wątpliwości co do kon-
struowania poprzez nie zbiorowości, bardzo konkretnej, bo fizycznej i fizycznie istniejącej. 

Cielesność, u Bieleckiego będąca źródłem wolności seksualnej i radości, w artykule 
Browarnego „Babszczyzna” Mirona Białoszewskiego (kobieta jako obraz, ciało i tożsamość) 
wiąże się z innymi, kobiecymi jej aspektami. Teksty ciekawie się uzupełniają, pokazując 
odmienne, męskie i kobiece, strony zagadnienia. dla Białoszewskiego kobiecość jest in-
teresująca o tyle, o ile reprezentują ją „baby”, są to bowiem „może najciekawsze istoty na 
świecie” 10, natomiast dla Browarnego obrazy kobiecości są ważne, ponieważ: „Kobieca 
cielesność w jego [tj. Białoszewskiego] ujęciu nie jest obiektem spojrzenia erotycznego, 
lecz obrazem nieestetycznej, zdegradowanej, a nawet monstrualnej fizyczności. Bohatero-
wie dziennika spotykają, a dokładniej rzecz ujmując, zauważają przede wszystkim kobie-
ty stare, brzydkie i schorowane” (s. 29–30). Autor artykułu zatrzymuje się na tych obrazach, 
aby zaznaczyć to, w jaki sposób mówi się dzięki nim o kobiecej tożsamości – jej okalecze-
niu (choroba, deformacja ciała) czy ekscentryczności. Co istotne, zdaniem Browarnego, 
Białoszewski unika estetycznego przeciwstawienia piękna i brzydoty, uznając je – jak 
można wnioskować – za niefunkcjonalne, zwraca się zaś w kierunku niedoskonałości. 
Także tutaj działa specyficzna, „gejowska wrażliwość” poety. Konstatacja ta, wywiedzio-
na z zapisków dziennikowych, znajduje potwierdzenie w innych tekstach autora Obrotów 
rzeczy, dotyczy przy tym nie tylko ludzi, lecz również przedmiotów. Taki sposób trakto-
wania rzeczywistości, a szczególnie kobiecości, polegający na wyzwalaniu kobiecego 
ciała z kwalifikacji estetycznych, określa Browarny mianem aestetycznego. Termin „aeste-
tyka” budzi jednak pewne wątpliwości. Autor tekstu pisze przecież o „alternatywnej este-
tyce” Białoszewskiego, a więc (jakiejś) estetyce, podczas gdy „aestetyczność” całkowicie 
usuwałaby z pola widzenia kategorie z nią związane. zachwyt nad niedoskonałością jest 
„działaniem”, jakby nie było, estetycznym, zresztą cytowane przez Browarnego fragmen-
ty wskazują na poruszanie się Białoszewskiego w obrębie utrwalonych pojęć: „taca, pięk-
na, srebrna, miejscami przerdzewiała”, albo: „Iwaszkiewicz [...] podziwiał ją [tj. Ludmiłę 
Murawską], że ma takie piękne rzeczy” (s. 33). jest to zapewne kwestia nomenklatury, 
znacznie ciekawsze niż samo pojęcie są natomiast konsekwencje takiego spojrzenia na 
świat, na które zwraca uwagę autor artykułu, a które wiążą się z problematyką tożsamo-
ściową oraz aksjologiczną. Browarny w dziennikowych zapisach Białoszewskiego dostrze-
ga empatyczny, odczytuję go zatem jako etyczny, stosunek podmiotu narracji do przed-
miotu, a więc także „babszczyzny” czy bardziej zindywidualizowanej kobiecości, czego 

które mogą się pojawić po publikacji Dziennika: „Prawie na pewno okaże się, że Białoszewski, 
polski pisarz (a to kategoria wciąż wyróżniona), był ciotą z pikiety, i wtedy z całą pewnością wielu 
będzie niepocieszonych. zwłaszcza zaś ci, dla których homoerotyzm jest czymś patologicznym, 
obleśnym i odrażającym, bądź jeśli idzie o literaturę – a to druga, bardziej chytra taktyka homo- 
fobii nieco wyrafinowanej – przy jej odbiorze nie ma większego znaczenia. Uradowani natomiast 
będą prawie na pewno historycy literatury, bo będą mogli zastanawiać się, w pobliżu którego wierz-
chołka trójkąta skonstruowanego przez Czermińską ulokować należy dziennik Białoszewskiego” 
(s. 24). 

10 M. B i a ł o s z e w s k i, Dokładane treści. Druga część fragmentów „tajnego dziennika” 
Mirona Białoszewskiego, który zostanie wydany w 2010 roku. „gazeta Wyborcza” 1997, nr 226,  
s. 16. 
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przykładem byłyby fragmenty poświęcone m.in. „naukowczyni” Marii janion. Badacz, 
wykorzystując narzędzia teorii gender, pokazuje, na czym polegają nieerotyczne relacje 
między męskim podmiotem narracji a jej przedmiotem kobiecym. 

Browarny pisze: „W spojrzeniu dziennikowego »ja«, skierowanym na kobiety, iden-
tyfikacja płciowa jest zachowana, a często nawet podkreślona. Nie można także stwierdzić, 
że Białoszewski »nie zakłada podziałów płciowych« w odniesieniu do przyjaciół. Tożsamość 
gender Stachy i jadwigi nie ulega wątpliwości, kobiecość jako »babszczyzna« pozostaje 
kobieca. Nie jest jednak obcością, nie determinuje różnicującego i stale zdystansowanego 
spojrzenia podmiotu, kierowanego na postaci nieznajome” (s. 44). „Aestetyczna babszczy-
zna” okazuje się w swoim aspekcie performatywnym z jednej strony ekspresją kobiecości 
(gadulstwo, egzaltacja, czasem krętactwo i brak obiektywizmu, ale też opiekuńczość, 
wspólnotowość i ciepło), z drugiej zaś – typem międzyludzkich relacji, których wachlarz 
jest bardzo szeroki: od prozaicznego zabezpieczania codziennego bytu, także samego pisa-
rza, po nadmierną ekspansję, a wręcz przemoc (widać to wyraźnie w nie cytowanych przez 
autora artykułu fragmentach Dziennika relacjonujących podział rzeczy, które należały do 
zmarłej matki poety, między znajome albo i nieznajome „baby”). To bogactwo znaczeniowe 
przekłada się na działania narracyjne, co oznacza czynienie kobiet nie tylko obiektem ob-
serwacji i przedmiotem opisu, lecz również podmiotem, który może mówić swoim głosem. 
To, że kobiety wypowiadają się i słuchają, a przede wszystkim to, że mają ciała, prowadzi 
do zbudowania poczucia głębokiej wspólnotowości i zniesienia dychotomicznego podziału 
na podmiot i przedmiot. Browarny odwołuje się tu do fenomenologicznej koncepcji Mau-
rice’a Merleau-Ponty’ego, w której różnica zostaje zniwelowana na poziomie ciała i dzię-
ki niemu. Umożliwia ona tym samym dowartościowanie cudzego głosu i cudzego bycia 
w świecie, wiąże się więc z nastawieniem podmiotowym i zdialogizowanym 11. 

Performatywność twórczości Białoszewskiego, zwłaszcza Dziennika, jest wprost 
wyrażonym i nazwanym problemem w artykułach joanny Orskiej i Izabeli Poprawy, które 
umieszczone obok siebie w „pozycji dialogowej” wzajemnie się uzupełniają. Życie jako 
happening. O artystyczności „tajnego dziennika” Białoszewskiego pierwszej autorki to 
bardzo ciekawa próba pokazania Białoszewskiego jako twórcy-happenera, który, porusza-
jąc się w swoich tekstach w sferach niepublicznych, nie rezygnował nigdy z roli artysty 
kształtującego materiał oraz – co z tego wynika i co szczególnie dla badaczki ważne – sy-
tuację odbiorczą. Orska, uruchamiając bogaty warsztat krytyczny, łączy w swojej rozprawie 
analizę filologiczno-językową z nastawieniem na żywioł teatralności (tu ważnym źródłem 
inspiracji była książka jacka Kopcińskiego Gramatyka i mistyka). Pokazując otwarcie się 
Białoszewskiego na „tu i teraz”, która to postawa objawiała się zarówno w eksperymentach 
teatralnych (a może lepiej: teatralno-happeningowych właśnie), jak i w pracy z magneto-
fonem (czego przykładem jest chociażby Pamiętnik z powstania warszawskiego), autorka 
artykułu wysnuwa tezę dotyczącą „reżyserowania” zapisków dziennikowych. Stwierdza: 
„zdaję sobie sprawę ze śmiałości tej tezy – można spróbować czytać »tajny dziennik« nie 
tyle jako pewien empiryczny fakt literacki, w zgodzie z tradycjami literaturoznawstwa, ale 
z uwzględnieniem całego otaczającego go kontekstu – w ramach którego Białoszewski tak 

11 Fragmenty rozważań W. Browarnego poświęcone dialogiczności i wielogłosowości tekstu 
Dziennika oparte, jak już wspomniałam, na poglądach M. Merleau-Ponty’ego, wpisują się, choć  
nie jest to perspektywa fenomenologiczna, w Bachtinowską koncepcję cudzego słowa i wielogło- 
sowości literatury. jest to kontekst tym bardziej uzasadniony, że słowo według M. B a c h t i n a 
(Problemy poetyki Dostojewskiego. Warszawa 1970; Słowo w powieści. W: Problemy literatury  
i estetyki. Warszawa 1982) jest społecznie zakorzenione, „cielesne”, bo pochodzące od konkretnego 
człowieka, nigdy zaś nie stanowi nieuchwytnej, abstrakcyjnej idei. Omówiona rzeczywistość,  
o której pisze Bachtin i w której wszystkie głosy są równorzędne, przypomina dziennikową rzeczy-
wistość Białoszewskiego – świat, w którym ludzie („baby”?) gadają, plotkują, spierają się ze sobą  
i o siebie. 
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starannie zaprojektował płaszczyznę odbioru. [...] Warunki wydania i legenda autentycznych 
zapisków stanowiłyby tutaj istotny element, scenariusz happeningu, jaki Białoszewski 
pośmiertnie uszykował dla swoich czytelników” (s. 106). Orska wskazuje na elementy tego 
„reżyserowania”: rozpoznawalny styl, którego częścią składową jest rozjaśnianie niedo-
mówień (bez tego tekst rozpadałby się) oraz aktywowanie uwagi i ciekawości odbiorcy. 
Happening bowiem nie realizuje się tylko w dziele, lecz w przestrzeni między twórcą 
a odbiorcą. Odwołując się do ustaleń grażyny Borkowskiej, Orska wskazuje na konieczność 
„empatycznej lektury” (s. 109) pisarstwa Białoszewskiego, lektury, w której ważnym 
momentem byłoby dostrzeżenie niemożności posługiwania się dualistycznym podziałem 
na to, co literackie i nieliterackie, literackie i życiowe, napisane i przeżyte. Wiąże się to 
również z wciąż odnawianym pytaniem o sytuację podmiotu – chciałoby się powiedzieć: 
tworzenia i życia – zanurzonego w konkretnym „życiopisaniu” i egzystującego na pogra-
niczu. Wykorzystując pojęcie happeningu, badaczka ukazuje tym samym konkretną sytuację 
pograniczną: między życiowym dzianiem się a pisaniem, między tworzeniem a odczyty-
waniem, między zatrzymaniem w pamięci (dziennik) a wciąż odnawialnym aktem upa-
miętniania. Sytuacją happeningową będzie zatem lektura tekstów, czyli – dopowiadając 
– czynne korzystanie ze wskazówek autorskich, podjęcie wyzwania w celu rozjaśnienia 
tekstowych zagadek i niejasności. Tę tajemnicę określa Orska, wpisując się w istniejący 
krąg podobnych odczytań, jako „mistykę codzienności” (s. 110). Korzystając z terminu 
ryszarda Nycza „epifania awangardowa”, pokazuje równocześnie niemożność zbudowa-
nia spójnej i jedynej odpowiedzi na pytania zadawane przez rzeczywistość (świętą czy 
może tylko niezrozumiałą). Białoszewski – otwarty na momentalne „objawienia” świata 
i zapisujący je – staje się reżyserem poczynań odbiorcy: „Teraźniejszość świeckiej epifanii 
ujawni się nam z całą oczywistością dopiero, gdy wraz z Mironem przekroczymy tekstowe 
granice i – jako domyślni, przyszli odbiorcy – samych siebie uznamy za nadchodzącą 
publiczność »dziennikowego« wydarzenia, starannie zaplanowanego i przez artystę, i przez 
jego życie” (s. 111). jedyną słuszną postawą postulowaną przez Białoszewskiego byłoby 
więc połączenie akceptacji niezrozumiałego i wynikającego stąd poczucia obcości z ak-
tywnym uczestnictwem w tajemnicy, także poprzez poddawanie jej „próbie śmiechu”: 
„obiekt [...] zostaje niejako urzeczowiony poprzez oswajające jego obcość gesty artystycz-
ne, które wpisują święty przedmiot, święty tekst w przestrzeń prywatnego doświadczenia 
[...], sprawiając, że staje się on częścią podporządkowanego swoistym regułom wydarzenia 
o charakterze osobnym, jednorazowym, prywatnym” (s. 113).

Próbie śmiechu poddaje dziennikowe „zanoty” Izabela Poprawa, w której tekście 
komizm potraktowany został jako kategoria służąca docieraniu do prawdy o rzeczywisto-
ści oraz do prawdy o sobie. jest on też elementem relacji nadawczo-odbiorczej, która – 
według autorki artykułu – opiera się na teatralności i mistyfikacji. Odwołując się do defi-
nicji mistyfikacji dziś pomału zapominanej, a związanej z kategorią śmiechu jako naduży-
cia czyjejś łatwowierności (kojarzonej z kolei z wyobraźnią), Poprawa wskazuje na łączność 
między teatralnością a komizmem: „Teatr/teatralność i komizm/komiczność bazują na 
wyobraźni, więc jako takie także wyprowadzają w pole, bo wystawiają nas na działanie 
tajemnicy i na niepewność. zatem w tym znaczeniu komiczność oraz teatralność żartują 
sobie z nas, że, podobnie jak mistyfikacja, odwołują się do naszej znajomości rzeczy i, na 
niej żerując, uświadamiają nam brak orientacji wynikający ze sztywności naszego pozna-
nia i postrzegania” (s. 125). Ta ciekawa konstatacja nie została jednak przez badaczkę 
w pełni wykorzystana, co więcej – rozmywa się nieco w dalszych rozważaniach. Niejasne 
np. są sformułowania dotyczące relacji między komizmem/dowcipem a mistyką: „dowcip 
czy komizm, jako metafory, mogą być sposobami odbierania i opisywania rzeczywistości, 
która jest niesamowita, bo potrafią wyjść poza, czyli generują procesy, które odrywają nas 
od tego, co jest, i odsyłają do tego, co nieobecne. W tym sensie dowcip może powodować 
odczucia mistyczne” (s. 128).

III.indd   202 2012-06-06   11:54:50



203reCeNzje

O ile opisane jest – i już o tym wspominałam – „mistyczne” nastawienie Białoszew-
skiego do rzeczywistości, co oznacza otwarcie się na jej tajemniczość, o tyle trudno zgodzić 
się ze stwierdzeniem, że to komizm, czyli chwyt estetyczny, a więc narzędzie służące 
„czytaniu” świata, wprowadza w stan mistyczny. Komizm niewątpliwie, i o tym Izabela 
Poprawa pisze, wykorzystywany w celu zadziwienia, wzbudzenia niepewności pozwala 
na uruchomienie nowego spojrzenia na sytuację, jej uczestników-bohaterów i siebie same-
go. Kategorią podstawową jest naruszenie, jak sądzę, zasady decorum. dotyczy to zarów-
no sytuacji życiowych, jak też konwencji literackich i językowych, w których najważniej-
sze są ruch i możliwość ciągłej, nieustającej przemiany. Niestety, autorka właściwie rezy-
gnuje z konkretnych analiz, natomiast czytelnik spodziewałby się wskazania przynajmniej 
części mechanizmów konstytuujących znaczenia. za podstawową formę przenoszenia 
dowcipu uznaje Poprawa anegdotę, jej też poświęca najwięcej miejsca we fragmentach 
analitycznych swego tekstu, w których zwraca uwagę na sposób budowania znaczeń i ich 
wewnątrztekstowego przemieszczania, np. napięcie między śmiesznością a tragizmem, 
które nie służy wyjaśnianiu rzeczywistości, lecz pokazywaniu jej niejednorodności. Komizm 
Białoszewskiego, zdaniem autorki, sprowadza się do stwierdzenia: „rzeczywistość jest 
niezgodna z naszymi oczekiwaniami, że [...] w s z y s t k o  j e s t  i n n e, dziwne” (s. 136). 
To prawda, ale jednak mamy tu jeszcze coś, co chyba niewystarczająco jasno zostało po-
wiedziane: „wszystko inne” jest postrzegane głównie jako takie, czyli odmienne, obce. To 
spojrzenie Białoszewskiego, a następnie wyrażenie problemu, sprawia, że odbiorca rozumie, 
a w każdym razie dostrzega, inność czy nieprzystawalność pewnych elementów. W odnie-
sieniu do dziennikowych anegdot Białoszewskiego autorka korzysta również ze wspomnia-
nej wcześniej kategorii teatralności, traktuje ją jednak jako temat: „z jednej strony, obnaża 
on [tj. Białoszewski] teatralność tego, co się dzieje (czyli teatralność ma tu sens deprecjo-
nujący). z drugiej, mówi o przemianie, którą to kwestię Białoszewski traktuje jednak po-
ważnie (z uwagi na przejęcie się teatrem)” (s. 138). A można by pójść o krok dalej, co 
w jakiejś mierze autorka zapowiadała na początku, określając Białoszewskiego mianem 
reżysera, i kategorię teatralności wykorzystać w analizie sytuacji nadawczo-odbiorczej. 
jeśli komizm jest tej sytuacji elementem, otwierającym na to, co nieznane i niemożliwe do 
całkowitego pojęcia, teatralność byłaby zasadą rządzącą wzajemnym stosunkiem między 
autorem (reżyserem) a czytelnikiem (widzem). W ten właśnie sposób na zagadnienie to, 
choć inaczej nazwane, patrzyła Orska. Według niej reżyser-happener jest typem reżysera 
pozostawiającego dużo wolności odbiorcom spektaklu. Co więcej, chętnie uczestniczy 
w wymianie ról, a to niewątpliwie otwiera na komizm. Orska nie mówi tego wprost, zresz-
tą nie robi też tego Poprawa, ale można domniemywać, że dla obu autorek tezą możliwą 
do przyjęcia byłoby spojrzenie na twórczość Białoszewskiego, także dziennikową, jako na 
scenę teatralną lub plac happeningowy 12. Aktywna lektura, poddawanie tekstu próbie za-
bawy, śmiechu, traktowanie go jak rebusu, czyli kreowanie lekturowego happeningu, po-
zwalałoby przede wszystkim na ustanowienie żywej, odnawialnej i nie ustalonej ostatecz-
nie (pogranicznej) relacji między twórcą a odbiorcą. Ocalałoby również literacki projekt 
życiopisania według Białoszewskiego.

Problemem, który we wcześniej omówionych tekstach nie sytuuje się w centrum na-
mysłu badaczy, jest literackość Dziennika (bądź też pytanie o jej brak). refleksję nad nią 

12 I. Poprawa przywołuje również kontekst karnawału w ujęciu Bachtina, podkreślając przede 
wszystkim wspólnotowość i maskaradowość (mistyfikację). Ważne jednak wydaje się także otwarcie 
karnawałowej przestrzeni (bardzo skądinąd happeningowe): place, ulice, pograniczność miejsc. 
Bachtinowska konceptualizacja karnawału, bardzo zresztą użyteczna, nie uwzględnia wszakże real-
ności. Badacze święta omawiają bowiem – a wydaje mi się, że ma to znaczenie również w kontekście 
twórczości Białoszewskiego – żywioł teatralności wpisanej w karnawał i reżyserowanie go według 
określonego scenariusza. zob. W. d u d z i k, Karnawały w kulturze. Warszawa 2005. 
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podjęli Maciej gorczyński, Marcin Czerwiński i, zajmująca się porównaniem redakcji 
tekstów literackich i dziennikowych, Urszula glensk. Dziennik w tych przypadkach czy-
tany jest w zestawieniu z tekstami Białoszewskiego uznawanymi za stricte literackie, za-
równo prozatorskimi, jak i poetyckimi. Nie bez przyczyny autorzy uruchamiają myślenie 
w kategoriach całości, czyli całej spuścizny literackiej Białoszewskiego – przedstawione 
w dziennikowych „zanotach” historie wracają w małych prozach oraz wierszach. Badacze 
porównują sposób opisywania, ujęcia tematu, by pokazać różnice między dziennikiem 
a prozą i odpowiedzieć na pytanie o znaczenie owych odmienności. Wyraźnie korespon-
dują ze sobą teksty glensk i Czerwińskiego. Autorzy ci zajmują się określeniem – na 
konkretnych przykładach – cech charakterystycznych stylu Białoszewskiego 13. Przepro-
wadzając analizę dziennikowych zapisków z podróży do Ameryki oraz prozy wydanej pt. 
AAAmeryka i uznając tę ostatnią za derywat Dziennika, glensk wskazuje techniki pracy 
twórczej, metody przekształcania osobistego, swobodnego tekstu w upubliczniony tekst 
literacki. Ustalenia autorki korespondują z tezami Czerwińskiego, który zaletę języka 
dzienników widzi w jego nieobrobieniu: „Ich [tj. dzienników] siłą jest nagość [...], swoista 
antyliterackość, szkicowość, niedokończenie i »niezrobienie«” (s. 95). do „niezrobienia” 
przyjdzie jeszcze wrócić, natomiast w obu tekstach istotne jest dostrzeżenie mechanizmu 
przemilczeń i ukrycia (jako celowego działania literackiego), z tym że glensk zauważa go 
w prozie, określając język prywatnych notatek jako bardziej swobodny, nastawiony na 
nieskrępowane wyrażenie siebie, także swojej intymności, podczas gdy Czerwiński wska-
zuje na wykorzystywanie tej metody w zapiskach dziennikowych. Wiąże ją m.in. z tematem 
homoseksualizmu oraz z wątkiem agonii matki. W pierwszym przypadku chodziłoby 
o rodzaj autocenzury, którego glensk w porównywanych fragmentach nie dostrzega, 
w drugim – o niemożliwy do otwartego nazwania lęk. dodam, że o skonwencjonalizowa-
nym (ponieważ wykorzystującym język heteroseksualny) opisu homoseksualnego pożą-
dania, który byłby dowodem na autocenzurę, wspominał w omawianym już tekście Bie-
lecki. Mamy więc do czynienia z sytuacją, w której badacze prezentują różne, sprzeczne, 
spojrzenia na problem dziennikowego zapisu Białoszewskiego. Tym samym położenie, 
w jakim znajduje się czytelnik, jest rodzajem poznawczej bezradności albo – a zapewne 
takie było zamierzenie twórców publikacji – czytelniczej wolności. Coś się wyjaśnia, 
czemuś się zaprzecza... 

glensk pokazuje także „techniki redakcyjne zastosowane przy przekształcaniu zapis- 
ków w książkę” (s. 54). Należą do nich: rezygnacja z dosłowności, swoiste gesty masko-
wania („Komparatystyczne odczytanie tych dzieł pokazuje rozbieżność prozatorskiego 
ja-sylleptycznego i dziennikowego ja-osobistego”, s. 56), pomijanie pewnych tematów (np. 
łagodzenie w prozie wątków homoerotycznych), autocenzura. Według autorki tekst Dzien-
nika jest swego rodzaju bazą tematyczną, zawierającą fragmenty charakteryzujące się 
większą swobodą wyrażania. dla Czerwińskiego ta swoboda i pewnego rodzaju „nagość” 
języka jest w swej „antyliterackości” literacka. Omawiając dzienniki Białoszewskiego 
badacz posługuje się określeniem „efekt egzystencji” (na wzór „efektu realności” rolanda 
Barthes’a), który powstaje poprzez zabiegi językowe, a służy uzyskaniu poczucia realności. 
Motywacja autora artykułu jest następująca: „effet de réel polega na włączeniu do opisu 
świata przedstawionego tzw. nieużytecznych detali – takich elementów narracji, które 
stwarzają złudzenie realizmu. [...] Odnosząc się do tej formuły Barthes’a, można by po-

13 Pozycje, do których wciąż odwołują się badacze zajmujący się twórczością Białoszewskiego, 
to m.in.: S. B a r a ń c z a k, Język Mirona Białoszewskiego. Warszawa 1974. – M. g ł o w i ń s k i: 
Małe narracje Mirona Białoszewskiego; Białoszewskiego gatunki codzienne. W: Narracje literackie 
i nieliterackie. Kraków 1997. – j. S ł a w i ń s k i, Miron Białoszewski „Ballada od rymu”. W zb.: 
Liryka polska. Interpretacje. red. j. Prokop, j. Sławiński. gdańsk 2001; a także teksty zamieszczo-
ne w zbiorze Pisanie Białoszewskiego (Warszawa 1993). 
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wiedzieć o efekcie egzystencji w dzienniku intymnym Białoszewskiego, efekcie polega-
jącym na takim sztukowaniu biografii, że nie odczuwamy jej literackich znamion. Że 
uwypuklony zostaje jej mimetyczny, ściśle realistyczny charakter” (s. 90). jednym ze 
sposobów uzyskiwania tego efektu są anakoluty (typowe zresztą nie tylko dla dzienników 
Białoszewskiego) – „czyż nie są najlepszym efektem samej, codziennej i koślawej, rzeczy-
wistości i egzystencji?” (s. 95). O ile dla glensk bardziej swobodny, diariuszowy zapis 
oznacza też inną lekturę, o tyle dla Czerwińskiego Dzienniki sytuują się w tym samym 
porządku czytelniczo-interpretacyjnym, co inne rodzaje prozy. 

Stanowisko gorczyńskiego, także badającego różnice między Dziennikiem a innymi 
formami literackimi uprawianymi przez Białoszewskiego, jest zgoła odmienne, chociaż 
autor artykułu widzi zapisy dziennikowe jako literacko reżyserowane – widzi je wszakże 
w inny sposób (i mniej przekonujący) niż przedstawiony przez Czerwińskiego. gorczyński 
podkreśla „niskie pochodzenie” tematów dziennikowych notatek, problematykę czasu 
(synchronia w miejsce diachronii), najistotniejsze są jednak uwagi związane z występują-
cymi w tekście mechanizmami językowymi, które sprawiają, że Dziennik jest bardziej – 
w tradycyjny sposób – literacki niż proza. dotyczy to problemu, którym z innym meryto-
rycznym skutkiem zajmowała się glensk, redakcyjnego cyzelowania tekstu. gorczyński 
wskazuje na „głęboki mechanizm literackości” charakterystyczny dla wszystkich tekstów 
Białoszewskiego, który „korzysta z tradycyjnego zasobu poetyckości w ściśle wyznaczo- 
nych granicach potocznego języka i potocznej inwencyjności” (s. 76). Badacz zwraca 
uwagę na występujące w Dzienniku „wszelkiego typu udziwnienia i retoryczną wynalaz-
czość, neologizmy, abstrakty (»-ości«), szeregi niezdarnych katachrez, które tworzy się dla 
wzmocnienia i perswazji (augmentativa, prawie nigdy deminutiva) lub wypełnienia luk 
w słowniku, wyrażenia okazjonalne, urabiane w każdym domu (w których nie są już oka-
zjonalne), rodzinie czy środowisku, szyfrowana mowa rodziców, formy i normy intymne, 
znaczące końcówki fleksyjne (w funkcji metaforyzującej, tzn. przywodzącej na myśl klasy 
nazw, jak chłopskie określenia zjawisk pogodowych, potraw czy cielesnych ułomności: 
»gęściocha«, »niebieściuch«, »uchył«)” (s. 77). Uwagi te, dotyczące zapisów dzienniko-
wych, są cenne, uświadomić bowiem mogą zależność wszelkiej narracji (fikcyjnej czy 
autobiograficznej) od mechanizmów językowo-literackich, które ją porządkują. Niemniej 
jednak dziwi fakt, iż analizując przedstawione tu właśnie kwestie, jakby nie było, wystę-
pujące w całej twórczości Białoszewskiego, autor artykułu nie przywołuje klasycznych 
tekstów Stanisława Barańczaka Język poetycki Mirona Białoszewskiego oraz analizy Bal-
lady od rymu przeprowadzonej przez janusza Sławińskiego, zwłaszcza że przynajmniej 
niektóre z ustaleń gorczyńskiego są zbliżone do prezentowanych w obu pracach. dodat-
kowo wprowadza pojęcie skryptora, nie wskazując jednak źródła, z którego – jak się do-
myślam – zostało zaczerpnięte, czyli tekstu Barthes’a Śmierć autora. W związku z tym, iż 
gorczyński nieco modyfikuje definicję terminu, a także stosuje go w analizowaniu prozy 
niefikcjonalnej, dziwi brak przynajmniej ogólnego uzasadnienia autorskich decyzji. dodam, 
że termin ten, tak jak go rozumie gorczyński, przypomina raczej funkcjonujące w świa-
domości badawczej pojęcie podmiotu czynności (działań) twórczych 14. „Skryptor pracuje 

14 Oczywiście, obaj autorzy, tak Barthes, jak Sławiński, należą do tego samego kręgu badaw-
czego, dlatego też widoczne są podobieństwa w ujęciach problemu. W definicji r. B a r t h e s’a 
(Śmierć autora. W zb.: Teorie literatury XX wieku. Antologia. red. A. Burzyńska, M. P. Markowski. 
Kraków 2006, s. 257, 259 áprzeł. M. P. M a r k o w s k iñ) zwraca jednak uwagę zwłaszcza perfor-
matywność aktu pisania oraz aktywna rola czytelnika. Skryptor „rodzi się wraz ze swym tekstem; 
nie jest on obdarzony istnieniem, które wyprzedzałoby pisanie, nie jest też podmiotem, którego 
predykatem byłaby książka [...]. [...] pisanie [...] jest operacją, którą językoznawcy, wzorem angiel-
skich filozofów analitycznych, nazywają peformatywem, dość rzadką formą wypowiedzi [...], której 
treścią jest akt, dzięki któremu dochodzi ona do skutku [...]. W ten sposób roztacza się przed nami 
istota pisania: tekst utkany jest z wielorakich sposobów pisania, pochodzących z różnych kultur, 

III.indd   205 2012-06-06   11:54:50



206 reCeNzje

w obszarze, który trudno określić i nazwać: czy jest to trzecia przestrzeń między poetyc-
kością a rzeczywistością, czy też przestrzeń nadrzędna, kultura? [...] Skryptor nie zostawia 
poszlak pozwalających zasadnie twierdzić, że to, co opisywane, jest inne od niego samego, 
nie występuje w romantycznej roli poety (w o b e c  społeczeństwa) lub pisarza nowocze-
snego (własny styl, seksualność, jakaś tam wrażliwość)” (s. 71–72), a definicję tę można 
odnieść do sformułowań Sławińskiego: „Podmiot czynności twórczych jest jak gdyby 
strefą oddzielającą wypowiedź literacką od określonego biograficznie osobnika, jakim jest 
pisarz. reprezentuje wobec niego interesy dzieła, choć, z drugiej strony, nie byłoby bez-
zasadne, gdybyśmy powiedzieli, że reprezentuje także wobec dzieła – nastawienie (skłon-
ności, przekonanie itp.) tego osobnika [...]. jego działania są zawsze grą w obrębie zastanej 
kultury literackiej, grą prowadzoną z potencjalnymi oczekiwaniami publiczności, do której 
przekaz zostaje skierowany” 15. różnice językowe nie zacierają przecież podobieństwa ujęć. 
Można by sądzić, że gorczyński uzupełnia zakres działania terminu, jakim jest „skryptor”, 
stwierdza bowiem, iż Białoszewski w swym dialogu z szeroko pojętą rzeczywistością nie 
buduje odniesień tekstowych – te miałyby go nie interesować – lecz kulturowe, co z kolei 
wymagałoby przywołania definicji Barthes’a. Niejasne jest również pole tych odniesień 
kulturowych, w związku z czym trudno o weryfikację sądów autora artykułu.

W książce Białoszewski przed „Dziennikiem” znajdują się jeszcze dwa teksty, które 
pozostają niejako osobne. Adama Poprawy Mistrz duchowy w trafach społecznych oraz 
joanny Pyszny „A ja ją przeżyję po swojemu...” Dwie relacje o śmierci Matki. W pewnej 
mierze korespondują one z tekstami poświęconymi problemom literackości Dziennika, 
jednak głównym ich tematem jest to, co niewyrażalne (śmierć matki, lęk, ale też – wspo-
minana już wcześniej – tajemniczość rzeczywistości, o której opowiada się, wykorzystując 
konkretne relacje społeczne). Oba teksty spotykają się, kiedy autorzy piszą o „od”- i „do-
społeczności”, które organizują i problematyzują opowieści poety. Oznacza to zaintereso-
wanie Białoszewskiego innymi ludźmi oraz sytuacjami, w których się oni znajdują, a tak-
że społeczny adres tekstu – przeznaczenie Dziennika do wydania drukiem, a wcześniej 
publiczne czytanie jego fragmentów. „Odspołeczność” i „dospołeczność” to terminy 
wprowadzone przez Adama Poprawę, niemniej jednak „odspołeczność” reguluje zacho-
wanie Białoszewskiego wobec śmierci matki, o czym traktuje tekst joanny Pyszny. Śmierć 
ta przeżywana jest (opisywana) społecznie, tzn. niejako zewnętrznie wobec podmiotu 
znajdującego się w sytuacji granicznej. Białoszewski nie mówi o swoich uczuciach, nato-
miast pokazuje zachowania wobec zaistniałej sytuacji: własny eskapizm oraz zaangażo-
wanie innych (także w popogrzebowe dzielenie się rzeczami po zmarłej). Wątpliwości 
budzi zasadność (być może, po prostu niewystarczająco przez autorkę umotywowana) 
zestawiania ze sobą tekstów Białoszewskiego i różewicza. Nie można bowiem mówić 
o ich dialogu, ten nie istnieje, natomiast konfrontacja obu zapisów nie prowadzi do nicze-
go poza stwierdzeniem diametralnej różnicy między nimi. Podobieństwo dostrzeżone przez 
autorkę dotyczy tylko tematu: „Oba dzienniki pokazują dorosłego syna – pisarza, poetę 
w sytuacji ekstremalnej, zmuszonego do stawiania czoła agonii i śmierci najbliższej osoby. 
W życiu obydwóch sytuacja ta wiąże się z ostro odczuwanym dyskomfortem, oznacza 
bowiem zakłócenie naturalnego rytmu codziennej egzystencji, burzy ich spokój [...]. Obaj 
też reagują na tę sytuację buntem” (s. 166–167). zwrócenie uwagi na te zbieżności to i dużo, 
i mało. dużo ze względu na podobieństwo społeczno-życiowej sytuacji pisarzy, lecz sta-

które wchodzą ze sobą w dialog, zaczynają się parodiować i podważać; istnieje jednak miejsce,  
w którym owa wielorakość się skupia, a miejscem tym nie jest autor, jak dotąd mówiono, lecz czy-
telnik: czytelnik to przestrzeń, w którą wpisują się, bez ryzyka zguby, wszystkie cytaty, z jakich 
składa się pisanie [...]”. 

15 j. S ł a w i ń s k i, O kategorii podmiotu lirycznego. W: Dzieło – język – tradycja. Warszawa 
1974, s. 80–81.
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nowczo za mało, żeby uznać artykuł Pyszny za taki, który realizuje projekt lektury inter-
tekstualnej, o czym już wspominałam. zaprezentowane przez autorkę porównawcze zesta-
wienie tych tekstów nie prowadzi bowiem do konkluzji natury ogólnej (albo nie zostały 
one wystarczająco dobitnie wyrażone), istotnych ze względu na realizację tematu. 

Poprawa, wnioskując o charakterze dziennika Białoszewskiego (miałby to być raczej 
dziennik-kronika według typologii romana zimanda) na podstawie dostępnych fragmen-
tów i odwołując się do wspomnień przyjaciół i znajomych Białoszewskiego (którym poeta 
ukazywał się jako nauczyciel, mistrz duchowy, „Budda”), pokazuje sposoby opowiadania 
o niewyrażalnym poprzez wykorzystywanie konstrukcyjnych zabiegów językowych oraz 
specyficzne, otwierające na nienazwane i niewyrażalne, tematy. Najciekawszy – i temu 
badacz poświęca najwięcej uwagi – jest mechanizm maskowania i ujawniania. Wyznacza 
on, jak stwierdza Poprawa, modalność Dziennika, wraz z innymi sposobami: opisami snów, 
uogólnieniami i wyznaniami, a także relacjami z niezwykłych przeżyć. Maskowanie i ujaw-
nianie polega na pokazywaniu sytuacji społecznych, które stanowią rodzaj maski dla tego, 
co szczególnie istotne (niezrozumiałe, ważne bądź straszne). Poprawa odwołuje się m.in. 
do fragmentów poświęconych śmierci matki. Wnioskuje: „Opisując przede wszystkim 
społeczne, międzyludzkie okoliczności śmierci matki, autor nie dopuszcza do zbytniej 
ekspresji jego własnych uczuć. [...] Najistotniejsze kwestie ukrywa przecież w starannym, 
literackim zbudowaniu fragmentu [...]” (s. 156). 

Literackość byłaby zatem sposobem mówienia poprzez niewypowiadanie najistotniej-
szego, co nie wyklucza, lecz potwierdza istnienie tego, co ważne, np. ostateczności śmier-
ci i lęku przed nią. Pyszny natomiast traktuje fragmenty poświęcone śmierci matki (i nie 
tylko te) jako „formę dokumentalną, z niejako automatycznie przypisywanymi jej walora-
mi autentyzmu, wiarygodności, bezpośredniości i szczerości. [...] [zapiski charakteryzuje 
ich] ostentacyjna »rzeczywistopodobność«, konsekwentny brak kreacyjności, fikcji lite-
rackiej, »szarość epopei« o życiu codziennym Mirona” (s. 164–165). Oto kolejny przypa-
dek, kiedy czytelnik nie jest w stanie pogodzić pojawiających się w książce twierdzeń, 
może natomiast wybrać to, które jest mu z jakichś względów bliższe. Chyba trzeba uznać, 
iż taki efekt, nazwijmy go retorycznym, został wpisany w założenia będące u podstaw 
omawianej publikacji.

zaprezentowany zbiór rozpraw traktować wolno równocześnie jako avant-garde za-
powiadanego Dziennika Białoszewskiego, jak i wszystkich innych prac, które pojawią się 
po jego wydaniu. recenzowana książka przedstawia różne, czasem bardzo od siebie odle-
głe, często też bardzo ciekawe, co zostało już powiedziane, spojrzenia na dziennikową 
twórczość Mirona Białoszewskiego. Ukazując wiele postaw wobec tej twórczości, a tym 
samym pozostawiając czytelnikowi wolność w wyborze tych najbliższych jego przekona-
niom, momentami wprowadza jednak pewien chaos i lekturową bezradność. Nie postulu-
je żadnych ostatecznych rozstrzygnięć, uznając je za niemożliwe i nieuzasadnione, co jest 
z pewnością realizacją – na polu badawczym – literackiego testamentu Białoszewskiego. 

A b s t r a c t

eWA NOFIKOW 
(University of Białystok)

ON MIrON BIAŁOSzeWSKI’S “SeCreT dIAry [TAjNy dzIeNNIK]”

The review discusses a collection of articles devoted mainly to Miron Białoszewski’s diarist 
and prosaic creativity. The reviewer pays attention to the diversity of approaches to the issues  
under consideration (e.g. physicality, creativity, textuality), their common ground and discrepancies 
between them. She sees the book in question as a whole which refers to selected aspects of 
Białoszewski’s creativity and includes it into the context of the editors’ concept of writing about 
a non-existing diary. 
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