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DIALEKTYKA NOWOCZESNOSCI W POEZJI JOZEFA CZECHOWICZA

Tworczos$¢ Jozefa Czechowicza ujmowana w perspektywie historycznolite-
rackiej wydaje si¢ tak samo niejednoznaczna, jak poetyka tego pisarza. T¢ ostatnig
Michat Glowinski nazywa ,.kunsztem wieloznacznosci”!. Wiersze autora nuty
czlowieczej trudno omowic rowniez w Swietle dziejow liryki polskiej. Owa histo-
ryczng nieokreslonos¢ Jerzy Swigch przedstawia nastepujaco:

Zmienia si¢, najpro$ciej mowiac, perspektywa, z jakiej dzisiaj patrzymy na to dzieto, nie

w pelni zdajac sobie sprawe, w jakim stopniu to nowe spojrzenie odksztalca nasza wiedze,

czyniac ja, by tak rzec, lepiej przygotowang do stawienia czota nowym okolicznosciom. Cze-

chowicz nowoczesny, a moze trochg ponowoczesny? Tworca awangardy, a przeciez niemal od
poczatku zbuntowany przeciw jej hastom, a wigc moze przez to lepiej dzi$ zrozumiaty niz kiedys$?>

Niepewnos$¢ zwigzana z dziejowym przyporzadkowaniem spuscizny autora
nuty cztowieczej taczy si¢ zatem w pierwszym rzg¢dzie z afirmatywng albo krytycz-
na (negatywna) postawg tworcy wobec zjawisk historycznoliterackich lub doktad-
niej — wobec fenomenow historii kultury. Owa wpisana w t¢ poezje dynamika,
ktora nie pozwala zastygna¢ temu dzielu w klarownej i1 jednoznacznej formie, sta-
nowi¢ moze tym sposobem najbardziej wyrazisty symptom funkcjonowania $wia-
topogladu Czechowicza w ramach dialektyki nowoczesnosci. Jej do§wiadczenie to
—zdaniem Marshalla Bermana, ktory swoj koncept zawdziecza Karolowi Markso-
wi — $wiadomos¢, ze ,,wszystko, co state, rozpltywa si¢ w powietrzu”?. Reprezen-
tantem owego zarazem eterycznego i incydentalnego swiatopogladu byt bez wat-
pienia Czechowicz, a dowod istnienia tej idei w umysle poety mozna odnalez¢
chociazby w poincie wiersza (nomen omen) swiat z tomu dzien jak co dzien:

w powietrzu ciemno czy widno drobinki ptyng szeroko
czas plynie
jest
nie ma
bedzie
byt*

' M. Glowinski, Kunszt wieloznacznosci. ,,Pamietnik Literacki” 1970, z. 3.

2 J. Swiech, wstep w zb.: Jézef Czechowicz. Od awangardy do nowoczesnosci. Red. ...
Lublin 2004, s. 8.

3 M. Berman, , Wszystko, co stale, rozplywa si¢ w powietrzu”. Rzecz o doswiadczeniu no-
woczesnosci. Przet. M. Szuster. Wstep A. Bielik-R obson. Krakow 2006.

4+ J. Czechowicz, swiat. W: Poezje zebrane. Zebrat i oprac. A. Madyda. Wstep
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Ustanowienie permanentnej przemiany, momentalnosci i przygodnosci form
istnienia, ciggltego przewartosciowania jako podstawowych ideologii wpisanych
w tworczo$¢ Czechowicza przyjmuje jako punkt wyjécia do moich rozwazan.
Szczegdlnie cheiatbym si¢ zatrzymac nad wyjatkowa lotnoscig umystu tego poety,
,,NOWoczesnoscig” znaczaco przewyzszajacego ciezki dogmatyzm zatozen §wia-
topogladu Tadeusza Peipera i tzw. Awangardy Krakowskiej. Koncept krytyczny,
burzycielski, zakorzeniony w dialektyce nowoczesnos$ci, a przede wszystkim
w mysleniu awangardowym, ktére stanowi¢ ma przeciez ,,przednia gwardi¢”
wszelkiej modernizacji, wystepuje w poezji Czechowicza w znacznie wickszym
stopniu niz w ustaleniach ,,Zwrotnicy”. Dzieje si¢ tak, poniewaz autor tomu pt. nic
wigecej 6W krytyczny, nastawiony na ciggle przewartosciowanie, zywy, wyzwala-
jacy potencjal nowoczesnosci stosuje takze wobec XX-wiecznej awangardy i jej
programu transformacyjnego. Stowem — dla Czechowicza §wiatopoglad awangar-
dowy nie jest paradoksalnym, niezmiennym, trwatym oraz solidnym dogmatem
permanentnej transformacji, czyms statym, co nalezy urzeczywistni¢ i uczynic
absolutnym, niezmiennym horyzontem myslenia. (O takiej przednowoczesnej,
reakcyjnej poniekad formule marzyt Peiper, odnajdujac swoja role i widzac przy-
sztos¢ swej idei w analogii do Jezusa i chrzescijanstwa. To z tej przenosni wyni-
kaja najpewniej interpretacje roli owego tworcy i jego wlasnej poezji wystgpujace
w pismach teoretycznych autora Nowych ust: ,tworzenie dla dwunastu”’ czy
,.kazde piekne zdanie jest hostig uczucia”®.)

Postawa Czechowicza okazuje si¢ awangardowa w dwdjnaséb, gdyz jest on
awangardowy takze wobec postulatdéw naj$mielszej wizji nowoczesnosci. Przy
czym, aby w pelni zrozumie¢ t¢ postawe, nie nalezy traktowac jej wprost jako an-
tyawangardyzm, klasycyzm, tradycjonalizm. Nie chodzi tu o prostg i reakcyjna
alternatywe wobec myslenia awangardowego, ale raczej o pozadany i wpisany w tezy
nowoczesno$ci rozwoj tej idei, ktory zaktada podwazenie wszystkich dotychczaso-
wych jej postulatow. Skoro juz w Inwokacji otwierajagcej debiutancki Kamien mowi
si¢: ,,nieskonczony jest przemian ruch” (s. 31), to transformacji musza ulec takze
podstawowe zalozenia myslenia awangardowego. Tworczos¢ Czechowicza mozna
natomiast czyta¢ jako wyraz owych metamorfoz. Dokonujg si¢ one jednak zgodnie
z logika nowoczesnosci, tzn. — sg immanentne i wynikajg wprost ze sprzecznosci
wpisanych w zatozenia i program awangardy. W przeciwienstwie do Peipera,
ktorego uwazano za mysliciela dogmatycznego i wskazujacego na bezwarunkowosé
1 niezmienno$¢ pewnych aksjomatow (miasto, masa, maszyna...) oraz za tworza-
cego swoistg eschatologie wlasnej idei (nowa epoka — uscisku z terazniejszoscia),
Czechowicz wie, ze aby mogt on by¢ w pelni poeta awangardowym, awangarda
musi sta¢ si¢ tym, co przede wszystkim nalezy przezwycigzy¢.

Ow dialektyczny ruch wydobywania antytetycznego potencjatu wpisanego
w mys$l nowoczesng oraz proba przezwyciezenia owego dychotomicznego impasu
poprzez odnalezienie formuly ratujacej zostaty nakreslone w tytulowej triadzie:
awangarda—niebezpieczenstwo—przygodnos$¢. Ich nastepstwo ma charakter dyna-

M. Jakitowicz Torun 1997, s. 60. Dalej do tego wydania odsytaja numery stronic podane w na-
wiasach po cytatach.

> T. Peiper, Nowe usta. Odczyt o poezji. W: Pisma wybrane. Oprac. S. Jaworski. Wro-
ctaw 1979, s. 244. BN I 235.

¢ Ibidem, s. 240.
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miczny, tzn. ze kazdy z fenomendw logicznie wynika ze sprzecznosci rozsadzaja-
cej pozornie niezmienng istote poprzedniego. Tworczos¢ Czechowicza doskonale
obrazuje owa transformatywno$¢ swiadomosci w czasach szeroko pojetego mo-
dernizmu lub, méwigc prosciej, dzieto poety to opis przygoéd nowoczesnej ducho-
wosci. Totez zwigzek miedzy awangardg a niebezpieczenstwem i przygodnoscia
nie polega na tym, ze awangarda, sekularyzacja, tryumf nauk przyrodniczych,
rozwo6j naukowo-techniczny sprowadzily na nas niebezpieczenstwa, ktére na co
dzien, niespodziewanie na nas spadajg, tworczos¢ zas Czechowicza jest wielkim
oskarzeniem nowoczesnosci i ucieczka w wiejsko-feudalng sielanke. Owo powia-
zanie pokazuje raczej, w jaki sposob to, co niesie wyzwolenie, moze zosta¢ odczu-
te jako $miertelne zagrozenie, a to, co wydaje si¢ nieuchronng katastrofa, rozpadem,
pustka, niechybnym tragicznym koncem i ,,niczym wigcej”, sta¢ si¢ moze catkiem
nieoczekiwanie zrodlem nowej wolnosci, wszechogarniajaca muzyka, ktora brzmi
,.nhutg czlowieczg z samego dna”’.

Awangarda i niebezpieczenstwo

Patos awangardy bardzo czg¢sto skupia si¢ na postulacie tworzenia i tworczosci,
ktore sg dziataniami technicznymi, niemal analogicznymi do projektow inzynie-
ryjnych.

Postulat budowy, z jakim podchodzimy do kazdego dzieta sztuki, nie jest jedynie
doktorskim wymogiem estetyki. Daje si¢ on odnalez¢ jako naczelne wymaganie we wszystkich
dziedzinach dziatalnosci ludzkiej. Postulat budowy artystycznej jest wierzchnia warstwa po-

stulatow samego zycia. Budowanie dzieta sztuki jest to sprowadzanie chaosu do porzadku,
zmuszanie dowolnosci do tadu®.

Wizja sprowadzenia chaosu do porzadku stanowi oczywiste powtdrzenie mitu
kosmologicznego, przy czym owo nowe stworzenie $wiata dokonac si¢ ma rgkoma
cztowieka. Jest to aktywno$¢ wybitnie antymetafizyczna, gdyz ,,budowa’ to ,,dzia-
talno$¢ ludzka” par excellence. To cztowiek ustanawia nowa rzeczywistosc, to on,
a nie zadna instancja metafizyczna, ksztattuje nowego czlowieka, ustala nowe
znaczenia stow, kreujac nowa koncepcje jezyka. A wszystko to opiera si¢ na racjo-
nalizmie nauk matematyczno-przyrodniczych. Konieczno$¢ nowej, humanocen-
trycznej kosmogonii, ktora w najczystszej postaci dochodzi do gltosu w pismach
redaktora ,,Zwrotnicy”, nie stanowi jednak postulatu XX-wiecznej awangardy. Ona
tylko wyostrzyta i doprowadzita do skrajnosci potrzebg wynikajaca z glebokie-
go kryzysu poznego sredniowiecza. Zatozenia, ktore legly u podstaw ruchu awan-
gardowego, przypominajg ustalenia pozwalajace wyodrebnic si¢ renesansowi
1 przezwyci¢ezy¢ tym samym impas poznosredniowiecznego nominalizmu z jego
koncepcjg absolutyzmu teologicznego®. Renesans i nowozytnos¢ — bedace w isto-
cie proba uratowania sensownosci $wiata, czy doktadniej: sensu w $wiecie przed

7 T. Ktak (Czechowicz. Mity i magia. Krakéw 1973, s. 92-116) owg zalezno$¢ nazywa —
nieco upraszczajac ztozonos¢ idei wpisanej w tworczos¢ Czechowicza — dialektyka Arkadii i kata-

strofy.
8

9

T. Peiper, Miasto, masa, maszyna. W: Pisma wybrane, s. 16-17.

Ow kluczowy dla $wiadomosci Zachodu proces omawiam, opierajac si¢ na wyjatkowo bly-
skotliwej teorii H. Blumenberga wyrazonej w jego Die Legitimitdt der Neuzeit, ktora w skro-
cie przedstawia F.J. Wetz (Hans Blumenberg zur Einfiihrung. Hamburg 2004, s. 28—68).
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Bogiem rozumianym jako absolutny, samowolny suweren, ktory nie musi (a w za-
sadzie nie moze ze wzgledu na swg wszechmoc, czyli potentia absoluta) kierowaé
sie ziemska logika 1 jest kim$ cztowiekowi najbardziej obcym — doprowadzity do
nieodzownej dla zachowania porzadku i tadu w §wiecie sekularyzacji, czyli funk-
cjonalnej przemiany kategorii scholastycznych. Zatracity one swa metafizyczng
sankcje i przeobrazity si¢ w narzedzia, dzieki ktorym ludzie, wolni od wszelkiej
pozaziemskiej presji, mogli podporzadkowa¢ sobie rzeczywistos¢ zgodnie z pra-
wami, ktore sami ustanawiaja. Hans Blumenberg nazywa 6w proces ,,cztowieczym
samoutwierdzeniem (Selbstbehauptung)”'. Idea Peipera reprezentatywna dla ca-
lego ruchu awangardowego, skrajny humanocentryzm i wrogo$¢ wobec wszyst-
kiego, co nie jest dzietem ludzi (co nie jest sztuczne), to najbardziej skrajne ujecie
koncepcji cztowieczego samoutwierdzenia. Jednak dopiero Czechowicz wyciagnat
z tego faktu logiczne konsekwencje.

Poeta ten zauwaza dialektyke terminu ,,nowos$¢”. Stowo to jest chyba najcze-
Sciej uzywanym epitetem w pismach teoretycznych Peipera, okreslenie to stanowi
jednoczes$nie differentia specifica catej epoki, ktora rozpoczyna si¢ okoto XV wie-
ku. Nowoczesno$¢ to po prostu ,,nowy czas” odmienny od ,,wickoéw Srednich”.
O ile ,,czas” 1 wyrazy mu bliskoznaczne (,,wieki’) wyznaczajg genus proximum
definicji obu przeciwstawnych epok, o tyle elementem wyrézniajacym, ale zarazem
bardzo niejednoznacznym i nieczytelnym, jest wlasnie fakt nowosci. Tym samym
wstepujaca epoke daje si¢ okreslic wylacznie w opozycji wobec wezesniejszego,
starego porzadku. Wiadomo o niej jedynie tyle, ze znosi, anuluje, odrzuca wszyst-
ko, co jawi si¢ jako stare. Specyfika owej nowosci — poza tym, iz wchodzi ona
w konflikt z tym, co zastane, nie jest jasna. Jej istota komunikuje gtownie charak-
ter polemiczny i nieprzypadkowo tak czesto z nowoczesnoscig kojarzy si¢ termin
Lrewolucja”. Jesli za§ sedno nowoczesnosci stanowi polemika, gwattowne odrzu-
cenie starego porzadku, to naczelng zasadg myslenia nowoczesnego jest destrukcja
dawnych form. Dlatego tworczo$¢, budowa — sedno dziatalnosci ludzkiej — to
w pierwszym rzg¢dzie niszczenie, a szeroko rozumiana dekonstrukcja to wtasciwe
zwienczenie epoki nowoczesnosci. W czasach Peipera i Czechowicza mys$l o de-
strukcji kojarzy¢ sie¢ mogta jednoznacznie i bynajmniej nie odsytata do aporii
tekstowych. Zniszczenie jako podstawa budowy to punkt wyjscia awangardy —
elity nowoczesnosci. Nie ma co do tego watpliwosci, skoro ,,Zwrotnice” otwierat
taki oto manifest:

Dopiero wojna poniosta cztowieka na drogi, na ktéorych miat
si¢ spotkaé¢ z duszg wieku i i$¢ za nia:

[...]

Niszcezyta? Niszczyta. Ale kazde jej niszczenie poprzedzone byto gigantycznym aktem
tworczym. Kazda strata, przez nig wyrzadzona, pochodzita z czynu, ktory byt nabytkiem. Jej
straszne maszyny smierci byly obietnica przysztych potgznych maszyn zycia. Niszczyta twory
cywilizacji $srodkami wyzszej cywilizacji. [...]

[...]

Warunki te przeoraty substancje duchowa czltowieka i obsialy ja zelazem. Zmienit si¢
duchowy stosunek cztowieka do nowych wytwordéw jego dloni, dla ktérych nie bylo dotad
miejsca na wybranych platach jego duszy. Nowoczesne narzgdzie ujawnito swa potege i wto-
pito swe Zelazne serce w serce cztowieka'l.

" H. Blumenberg, Die Legitimitdt der Neuzeit. Frankfurt am Main 1966, s. 135.
" T. Peiper, Punkt wyjscia. W: Pisma wybrane, s. 3-4.
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Btad Peipera polegat jednak na tym, ze artysta ten, projektujac przysztosc,
,potezne maszyny zycia”, ,,wyzszg cywilizacj¢”, zarazem dokonywat ekskluzji
kluczowego aktu niszczenia, anulowat go, niejako bral w nawias, sugerujac, ze za
chwile oto wroci (!), ale juz ulepszona, wyzsza cywilizacja, porzadek i tad. Nie
mial przy tym $wiadomosci, iz destrukcja jest immanentnym i podstawowym
sktadnikiem myslenia nowoczesnego. Anatol Stern precyzuje natomiast, co jest
celem atakow awangardy:

Podatem tres¢ polskich manifestow rowniez w tym celu, aby z naciskiem podkresli¢, ze
skierowane one byly przede wszystkim przeciwko symbolizmowi, ekspresjonizmowi i kierun-

kom pokrewnym, a wigc ogromnym rozlewiskom, nad ktérymi unosito si¢ mistyczne Logos
— Stowo filozofii idealistycznej, bgdacej jego natchnieniem 2.

Jesli za$ za sprawg wojny owo ,,mistyczne Logos” wraz ze starym porzadkiem
politycznym miatoby wyparowac, to nieuzasadnione wydaje si¢ nazywanie nowej
jakos$ci mianem ,,fadu”, a ,,wyzsza cywilizacja” spehia si¢ i realizuje si¢ w tym,
co z ,,Logosem” sprzeczne, czyli w rozpadzie, destrukcji i chaosie. W tym wszyst-
kim, co zwiastowa¢ moze niebezpieczenstwo. Pozorny funkcjonalny porzadek
zatozen Awangardy Krakowskiej owego zagrozenia nie znosi, lecz wprost prze-
ciwnie — doprowadza do skrajnosci.

Przekonanie, ze §wiat poddany jest nieustannemu rozktadowi, pojawia si¢
w poezji Czechowicza. Doswiadczenie niepewnosci, chaosu to podstawowa emocja
w wierszach autora tomu w blyskawicy i tym samym najpetniejszy wyraz swiado-
mosci nowoczesnej. Dlatego zycie nowoczesne, szczegolnie wielkomiejski zgietk
—w tworczosci Czechowicza nieustannie przypomina toczacg si¢ wojne. Nowoczes-
na wojna ma zatem charakter totalny — totalny z tego powodu, Ze jej istnienie daje
si¢ wszgdzie rozpoznac, a narracja wojenna stanowi metaopis wspofczesnego zycia'*:

no powiedz czy nie spokojne ciche miasteczko stolica
a przeciez na trotuarze nowy $wiat trzydziesci dwa
mokne na deszczu marznac jak podchmielony policjant
samotny w thumie ja

zlikwidowano wojng spetano paktoéw powrozem
na prézno bo my wciaz na froncie bijemy sig¢
patosem dziat §wiszczacych bomb groza

jestem wciaz na pustyniach verdun

deszcz na asfalt $wiatto na krzyk warszawy

oczy mkna na kolumng ogloszen bo ona z chlebem

od wewnatrz czuje mézg wojenng czerwong prawde

rozumiesz

¢6z po chlebie kiedy nie smarowany niebem [dzisiaj verdun, s. 66]

Owa rzeczywisto$¢ wojny stanowigcej matryce zycia nowoczesnego pozwala
takze thumaczy¢ wiele Czechowiczowskich wierszy bez przypisywania temu dzie-
tu funkcji proroczych. Awangarda nie zajmowata si¢ profetyzmem, lecz wnikliwym,
naukowym opisem $wiata. Ta krytyczna i tragiczna §wiadomo$¢ potrafi zdomino-
wac nawet porywy uczuc i zmienia¢ erotyki tego poety w chtodne konstatacje na
temat XX-wiecznego fatalizmu:

12 A. Stern, Buntownicze wizje przysziosci. W: Bruno Jasienski. Warszawa 1969, s. 61.
13 Dlatego wystepujace w poezji Czechowicza obrazy batalistyczne raczej nie ograniczajg si¢
jedynie do funkcji ,,wspomnien minionej wojny”, jak pisze o tych motywach Ktak (op. cit., s. 62).
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chlopcze chtopiec jutro pojutrze

rados$¢ naga to nie zycia zaczyn

zamknie si¢ na zawsze jak kluczem

w 1936 chtopcze na rzeke spod helmu popatrzysz [mozg lat 12, s. 86]

Rowniez Czechowiczowski projekt poetyckiej autobiografii w wydaniu awan-
gardowym uwzglednia 6w podstawowy wymiar myslenia nowoczesnego, czyli
przekonanie, iz to wojna i jej totalna, dynamiczna i przerazajaca rzeczywistos$¢
najtrafniej oddajg specyfike losu artysty z XX wieku. Wprawdzie tytul wskazuja-
cy na korespondencij¢ ze sztukami plastycznymi moze sugerowac statyke owej
autoprezentacji, jednak niewykluczone, ze ten autoportret awangardowego poety
ujety w konwencji militarno-batalistycznej ma tym tatwiej prezentowac pierwowzor
utozsamienia nowoczesny poeta = zohierz, czyli stynng fotografi¢ jednego z Cze-
chowiczowskich mistrzéw — Guillaume’a Apollinaire’a:

stanagtem na ziemi w lublinie
tu mnie skrzydlem uderzyta trwoga
matko dobra

na deszcz mnie malego tesknego wynies
za miasto tam siano pachnie w stogach

ze snow dziecinstwa mnie wydart
z nudow ksiazki szkolnej
serdeczny jan wydra

i brat w mundurze

taki duzy

pitsudskiego zotnierz

tak tak to po kolei
tupaly dni lata nadzieje
az zaczely i mnie dudni¢ armaty

litwa raz pierwszy

ciekta przez marszow smugi jak przez palce
przeciekta z frontu do wierszy

wiersze o mnie walcza

znow ziemia lublin pusty

jak czerwone skaly bretanii
serce w pot drogi nie ustaj

dalej

za nic [autoportret, s. 144-145]

Warto zatrzymac si¢ na chwilg przy zakonczeniu zacytowanego wiersza i zwro-
ci¢ uwage na wyraznie dynamizujacg caty opis kodg: ,,dalej / za nic”. W tej lapi-
darnej poincie zostata nazwana osobliwo$¢ wszelkich nowoczesnych przedsiewzigc,
dla ktérych wojna totalna stanowi¢ moze niebagatelny wzorzec. Otdz nalezy
przypomnie¢, ze destrukcyjny potencjat myslenia awangardowego wymierzony
gtéwnie w kazdy projekt oparty na metafizyce i tzw. mocnej ontologii kaze widzie¢
albo cel walki o0 nowa ,,wyzsza cywilizacj¢” w czyms, co radykalnie rézni si¢ od
dotychczasowego logocentrycznego porzadku (parafrazujac stowa Czechowicza
z wiersza dzisiaj verdun s. 66): ,,chleb wojny totalnej nie jest juz smarowany
niebem”, ,,niebo” zas$ to dla Peipera ,karta tytulowa zaginionej ksigzki” '), a co

4 T. Peiper, Miasto. W: Pisma wybrane, s. 270.
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z racji niemoznos$ci okreslenia tego w inny sposob tymczasowo (zanim owa cywi-
lizacja sie nie wytoni) nalezaloby nazwaé antybytem, ,,niczym wiecej”!?, albo
mozna przyjac, ze w nowoczesnym swiecie permanentnej wojny poza nig sama
celow juz nie ma'é. Czechowicz sugeruje wyjscie z owej sprzecznosci, tzn. — wska-
Zuje na co$ nienazwanego, niejasnego, co miatoby zosta¢ doswiadczone przez owo
mezne serce poza nicoscig, po jej drugiej stronie!”.

Jednak ta optymistyczna interpretacja zakonczenia wiersza nie ma juz charak-
teru bezwarunkowego pewnika, lecz jest jedynie supozycja, nie w petni ugrun-
towana, ktora rownie dobrze mozna zakwestionowac i uzasadni¢ przeciwng jej
wyktadnig apatyczno-pasywistyczng. Radykalna zmiana sensu i hipotetyczne do-
okreslenie owej pointy mogtoby sie dokonaé poprzez dostawienie znakow przestan-
kowych i potraktowanie catosci jako dialogu: A: dalej! / B: za nic! (w domysle ,,za
nic juz dalej nie pdjde”’). Wskazany tu Czechowiczowski ,.kunszt wieloznacznosci”,
o ktorym pisat Gtowinski'®, zarazem dowodzi awangardowego charakteru tej poezji.
Wystepowanie utatwiajacych interpretacj¢ znakow przestankowych mogtoby grozic¢
czytelnikowi stworzeniem ostatecznej, ,,kanonicznej” egzegezy, ale, jak wiadomo,
bylby to $redniowieczny, esencjalny anachronizm. Totez nowoczesna §wiadomos¢
estetyczna poety wplywa na konstrukcj¢ jego utworow w taki sposob, ze nie tylko
daja sie z nich wyczyta¢ rdézne sensy. Czasem mozna odnie$¢ wrazenie, iz ich
sensowno$¢ bywa nawet z premedytacja sprzeczna lub w ogdle zawieszona.

Zwiazek wojny i nowozytnego naukowo-technicznego postgpu nie jest wszak-
ze ekstrawagancka, bezsensowng konkluzja. Zaskakujaca moze wydac si¢ jedynie
tozsamo$¢ obu zjawisk. Jesli za$ poeci awangardowi stawigcy nowoczesno$c
uczestnicza w przedsigwzigciu militarnym, to stwierdzenie: ,,wiersze o mnie wal-
cza”, uznac¢ nalezy raczej za metonimi¢ niz metafor¢. Wojna jako zjawisko totalne
pojawia si¢ w swiadomosci europejskiej w tym samym okresie, kiedy w literaturze
1 sztuce powstawac zaczynaja liczne ruchy awangardowe. Owa zasada realizuje
si¢ za sprawg nowoczesnego zycia literackiego. Jest tak nawet w przypadku Tri-
stana Tzary: jego pacyfistyczne, absurdalne, nickonsekwentne i infantylne utwory
od poczatku i z istoty rzeczy ,,walczy¢” musiaty o popularno$¢ z wieloma innymi
nurtami 6wczesnej literatury. To charakter spotecznego funkcjonowania sztuki
sprawit, ze w ramach formowania si¢ najskrajniej ,,postepowego” awangardowego
stanowiska przewarto$ciowana zostata takze ocena wojny, co zauwazalne jest juz
w ,,Zwrotnicy”. Podskérny militaryzm oraz potrzeba dominacji i wtadzy wpisane
w XX-wieczne progresywne inicjatywy artystyczne to naturalna konsekwencja

15 Ztejracji M. Heidegger (Czymjest metafizyka. W: Znaki drogi. Warszawa 1999, s. 111
(przet. K. Pomian))—jeden z gtdwnych krytykdw ,,przenaukowionej” nowoczesnosci, przypo-
mnial i nadat szczegdlne znaczenie podstawowemu pytaniu metafizyki, postawionemu niegdy$ przez
Leibniza: ,,Dlaczego w ogole jest raczej byt nizli Nic?”

16 Potwierdza to poniekad pierwszg hipoteze, poniewaz stan, w ktorym ,,nie ma juz wszystkich
celow” (s. 149) —jak pisze G. Figal (Totale Mobilmachung und Nihilismus. Die Gefahr und das
Rettende. W: Martin Heidegger zur Einfiihrung. Hamburg 1999) o bezcelowosci $wiata jako for-
mie przejawiania si¢ nihilizmu, omawiajac opartg na pracach F. Nietzschego dyskusje M. Heidegge-
ra i E. Jiingera na temat nihilizmu — posrednio oznacza fakt $mierci Boga, czyli ,,nadzmystowej
podstawy i celu wszystkiego, co rzeczywiste” (s. 151).

17" Na podobnym projekcie opiera swa interpretacje nowoczesnej podmiotowosci A. Bielik-
-Robson (Nadrugim brzegu nihilizmu. Filozofia nowoczesna w poszukiwaniu nowego podmiotu.
Warszawa 1997).

¥ Gtowinski, op. cit.
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przemian kulturowo-cywilizacyjnych i dynamicznego rozwoju proceséw spotecz-
nych, ktoérych propagowaniem zaja¢ si¢ miata wyemancypowana i laicka sztuka.
Moglo sig¢ tak sta¢, poniewaz XX wiek zniost roznice miedzy przedsigwzigciem
militarnym a wszelkimi procesami spoteczno-gospodarczymi. Wojna stata si¢ wszak
jedng z wielu gatezi dynamicznie rozwijajacych sie ustug i przemystu. Doskonale
owe przemiany opisat Ernest Jiinger w eseju Totale Mobilmachung:

Tak tez obraz wojny jako dziatan zbrojnych coraz bardziej przemienia si¢ w szerszy obraz
gigantycznego procesu pracy. Obok armii, ktore spotykaja si¢ na polach bitwy, powstaja nowe-
go rodzaju armie transportu, wyzywienia, przemystu zbrojeniowego — w ogdle armia pracy .

Cickawe jest jednak, ze poeta awangardowy Jozef Czechowicz wyraznie od-
czuwa i wartosciuje postepujacg pustke i nico$¢ $cisle wpisang w modernizacyjny
projekt oparty na gigantycznym systemie pracy mechanicznej. Nazywa on owa
pustke za sprawg jednego ze swych kluczowych wyobrazen. Dwuznaczno$¢ nowo-
czesnego $wiatopogladu, jego — z jednej strony twoérczy, bo bazujacy na pracy,
z drugiej jednak niszczacy, bo wpisany w dialektyke nowoczesnosci — potencjat
dochodzi do glosu w tekstach, ktérych poetyka taczy tematyke wielkomiejsko-in-
dustrialng z tematem $mierci. Wystarczy wczytac si¢ w zakonczenie wiersza dzien:

kamien zelazo tuny grzmoty
kota bijace sercem o tor
ramiona $migla lewary mioty
goracy motor

gdy chaos hukow przybierat peczniat
o niewiast piersiach marzyta piers

to drzat w niej cigzar stalowa tgcza
idaca $mier¢ [s. 76]

Owej kontaminacji nie powinno si¢ jednak interpretowac jako katastroficznej
wizji przewidujacej upadek i zniszczenie cywilizacji. Nie jest to porzadek winy
i kary, lecz w pelni awangardowe ujgcie tematu nowoczesnos$ci, pozbawione ana-
chronicznych konceptéw metafizycznych. Wtasnie za sprawg owej redukc;ji to, co
pozornie wykluczajace si¢ —jak postulat budowy, praca, projektowanie przysztosci,
ktore w cytacie z wiersza dzien tacza sie rowniez z dos§wiadczeniem erotycznym,
moze zarazem oznaczac regres, rozproszenie, nicos¢. Owo sprzezenie tych pozor-
nie nie zwigzanych ze sobg sfer wynika z charakteru proceséw produkcji typowych
dla rozwinigtej techniki i jest w pelni uzasadnione. Istota cywilizacji technicznej,
istota, ktora anektuje tak pozornie nie zwigzane ze soba sfery, jak praca, wojna,
seks, $mier¢, jest ,,wyzwolenie energii skrytej w przyrodzie, przeksztalcenie tego,
co uwolnione, zgromadzenie tego, co przeksztalcone, nowe rozdzielenie tego, co
zgromadzone, i kolejne przemienienie tego, co rozdzielone”?. Logistyka i funk-
cjonalizm epoki koncentruje si¢ zatem w pierwszym rzedzie na czyms, co naleza-
loby nazwac¢ bilansem energetycznym, a kazde zjawisko wystepujace w §wiecie
oceniane jest pod katem spozytkowania energii, ktora ono dysponuje. Tak oto

9 E. Jinger, Totale Mobilmachung. W: Betrachtungen zur Zeit. Samtliche Werke. T. 7.
Stuttgart 1980, s. 126.

2 M. Heidegger, Pytanie o technikg. W: Technika i zwrot. Przet. J. Mizera. Krakow
2002, s. 21.
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zotierze wspottworzacy armig stajg si¢ sitami zbrojnymi, a wszystko, co spotyka
sie w przyrodzie, moze by¢ traktowane jedynie jako ztoze albo zaséb energii, na
czele z zasobami ludzkimi. Natomiast wybuch wojny, seks, praca, wykonane dzie-
to, $mier¢ sg niczym wigcej, jak tylko wyzwoleniem i przeksztatlceniem energii
i mniej lub bardziej odpowiednim spozytkowaniem dostepnych zasobow. Nowo-
czesne wojny pozwalajg si¢ interpretowaé wyltgcznie jako rywalizowanie o bogac-
twa istniejace w §wiecie, a ich gwattownos¢ wynika z faktu ograniczonosci kaz-
dego z tych bogactw wystepujacych w przyrodzie. Jednoczesnie jesli us§wiadomi-
my sobie, ze za sprawa nauki nowozytnej takze ludzie stali si¢ bezapelacyjnie
cze$cig natury ijej zasobow energetycznych, to w zupelnie nowym, niepokojacym
swietle rozpozna¢ mozna deklaracj¢ Peipera: ,,Czltowiek dzisiejszy nie korzy si¢
przed naturg, lecz odnosi si¢ do niej jak do dojnej krowy. Opanowat jg i ciggnie
z niej zyski”?'. W tym pozornie niewinnym zdaniu, jesli uwzglednimy wszystkie,
rowniez antropologiczne konteksty, kryje si¢ najwigksze niebezpieczenstwo no-
woczesnosci, niebezpieczenstwo, ktore z tajemniczg wrecz przenikliwoscig roz-
poznat i nazwat Czechowicz. Wyznaczyt on swoisty punkt zerowy idei awangardy,
graniczng lini¢, po ktorej przekroczeniu nic juz nie moglo pozostaé takie samo.
Zanim jednak to niebezpieczenstwo i wynikajacy z niego ratunek postaram si¢
zarysowac, nalezatoby w skrocie dopowiedzie¢, jak majg si¢ do siebie zagadnienia
katastrofy, destrukcji, wojny i $mierci oraz przemystowego, konstruktywnego
wyzwalania energii. Najpetniej owo utozsamienie z technicznym procesem wyko-
rzystywania i wyzwalania energii dochodzi do gtosu w ekscentrycznym wierszu,
pozornie mato zwigzanym z dominujaca, katastroficzng poetyka Czechowicza.
Utwor ja karabin konczy nastepujaca, wybuchowa deklaracja:

tylko taki czas odmienny chciatbym poznaé
w ktorym ludu karabinem bede z wiosna [s. 89]

Ten rewolucyjny liryk, méwigcy o potrzebie wyzwolenia energii tkwigcej
w ciemi¢zonych warstwach spolecznych, bliski tez eksplozywnej strategii Juliana
Przybosia (,,skupiony jak naboj / wyostrzong duma / z miejskiej cizby-m si¢ wyprut.
/ Wzruszenie nios¢ na nozu”??) czy Juliana Tuwima, pokazuje, ze wyzwalanie
energii w porzadku wyobrazni utozsamiane jest w pierwszym rzedzie z eksplozja,
wybuchem. W tym sensie wojna i rewolucja, ktore angazuja najwif;ksze sity 1 za-
soby, zarazem w najefektywniejszy sposob owa nagromadzonq energic wyzwala-
ja i dlatego stanowig prawzorzec funkcjonowania cywilizacji technlczne]
Rowniez dynamiczny rozpad (,,wystrzal”) jednostki przynosi w wizji sztuki
awangardowej podobny skutek. Moga to by¢ tak cenione przez surrealistow de-
strukcja osobowosci i obted, wyzwalajace tworcze sity w artyscie. Jednak najbar-
dziej niepokojace wydaje si¢ przeczucie autora nuty czfowieczej, ze to moment
jednostkowej $mierci wyzwala — niczym rozpadajace si¢ jadro uranu — ogromng
kosmiczng energi¢ wszystkich zywiotdw. Nie sposob nie zauwazy¢ owego ener-
getycznego potencjatu indywidualnej katastrofy w wierszu samobdjstwo:

21 T. Peiper, Metafora terazniejszosci. W: Pisma wybrane, s. 39.

2J. Przybos, echo. W: Poezja polska okresu migdzywojennego. Cz. 2. Wybor i wstep
M. Gtowinski, J. Stawinski. Przypisy oprac. J. Stradecki. Wyd. 2, przejrz. Wroctaw
1987, s. 338. BN 1253.



14

MARCIN CALBECKI

ostatnim towarzyszem $wit na hafcie firanek
uderzony wystrzatem z bliska

w ognistym huku i ztocie

rozszerzyt si¢ nagle w czarnych waod $ciang
wody spadty w cien bez nazwiska

-]

glebiej

tuman zatrzepotal jastrzgbiem
nad wieczng noca

w zawiei form

jak kamien

oszalaly wszechmoca

runat mu na spotkanie

sztorm

grzmot grzmot grzmot
nicosé

przepasci gtodna
zelazna blyskawico

w lot

w odmgt

ped ped

cigzkimi tabunami gwiazdy
tratowac na szczet

miazdzy¢

wichrem w ryczacej burzy
urastat jego gniew

miotat si¢ palit w ryk zamieniat
nie mogty $piewac dtuzej
sprawy cztowiecze wspomnienia
poranek wystrzal ziemia

nawet krew

stopionym laty si¢ bragzem zywioty w gromie
on poznat i wrzawa w gore
wzbijat si¢ niby plomien

otchtan krzykiem napetnial wojennym [s. 109—-110]

Teraz z kolei nalezatoby powrécic¢ do cytatu ze ,,Zwrotnicy” i osobliwej — nie
sadze, aby w petni $wiadomej — polemiki Czechowicza z wizja opanowania oraz
wyciggania zyskow z ,,dojnej krowy”. Wiersz o cywilizacyjnym korzystaniu z za-
sobow natury i wytwarzaniu z nich energii ukazat si¢ w ,,Polsce Zbrojnej” pt. Tak
Jjest. W tomie dzien jak co dzien funkcjonuje jako smierc, natomiast w listach poeta

nazywa go dosadnie ,,to o krowach”*:

napisano stacja towarowa

napisano magazyn

dzwig i winda zwieszajg cigzkie glowy
cokolwiek si¢ zdarzy

wagon czerwone wigzienie krow
zatkal okienka pyskami cielat
ryk zalem kipi ryk i znéw
maszyny cisz¢ miela

3 J. Czechowicz, Listy. Wybor i oprac. T. Ktak. Lublin 1977, s. 86.
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o kota ktérych 8

dobrze wy wiecie gdzie rzeznia
im hamulcom przyczepom osiom
droga tez nie bezbrzezna

dlaczego deski przepojone smarem
przestaty by¢ kwitngcymi sosnami
dlatego i ceglany dom

stacja towarowa z zelaznym dzwigarem
nie zmituje si¢ nad noca i krowami

krowy na zabicie sg [s. 71]

Logika wyciagania zyskow z przyrody sugeruje, ze zasob energii zostaje wy-
zwolony za sprawg $mierci krow — dlatego ich celowos¢ funkcjonalna wpisana
w proces produkcji redukuje si¢ wlasnie do ich $mierci, a krowy sg ,,na zabicie”.
Dopiero tak uwolniona energia przeksztalca si¢ w migso, to za§ — odpowiednio
rozdzielone — trafia na stot obiadowy i przemienia sie¢ w pozywienie. Ow obieg
energii — co Czechowicz stusznie zauwaza — jest Sci§le zwigzany ze stechnicyzo-
wang, nowoczesna cywilizacja, ktora jednoczesnie funkcjonuje niezaleznie od
jakiejkolwiek metafizycznej sankcji (,,bez zmitowania”). Koda tego wiersza po-
twierdza zarazem, ze to, co wydaje si¢ wyjatkowo sprawnie dzialajacym, logistycz-
nie perfekcyjnym systemem porzadku, stanowi przestrzen ziszczajacego si¢ nihi-
lizmu, gdzie ,,wszystkie cele sg nicobecne”?*. Albowiem nie da si¢ zabijania krow
przyjac za zrozumialy i jedyny cel istnienia tych stworzen.

Groza owego wiersza nie ogranicza si¢ wszakze do wizji transportu do rzezni,
poniewaz, zdaniem Jacka Leociaka, ,,Krowy stloczone w wagonie jadagcym do
rzezni zapowiadaja [...] pewien typ wyobrazenia, a zarazem formuty stownej, ktore
stanowig jedng z kluczowych form zapisu do$wiadczenia Holocaustu”?. Wizje
Czechowicza — jesli nie odnosi¢ jej do kategorii proroctw — mozna traktowac jako
rozpoznanie kluczowego zagrozenia wpisanego w logike rozwoju wspolczesnej
cywilizacji technicznej. Przemiana wszystkiego w niematerialng wigzke energii
(czyms takim moze by¢ takze fala telewizyjna), a Scislej wyzwalanie energii z wszyst-
kiego, co naturalne, realizuje si¢ jako ziszczenie nihilizmu, kiedy ciato cztowieka
zostaje uznane za opat/paliwo (niem. ,,Brennstoff”’). Jego spalenie staje si¢ wyzwo-
leniem energii, wszak proces spalania jest najstarszym i najbardziej rozpowszech-
nionym sposobem uwalniania energii ukrytej w materii. Dlatego piec krematoryjny
staje si¢ symbolem epoki ludobojstwa, gdyz to ten przedmiot najjaskrawiej ukazat
zwiazek migdzy ideologia nowoczesnej cywilizacji technicznej a nihilizmem.

Przygodnosé

Nowoczesnos¢ — bezkrytycznie opiewana przez Peipera, a wnikliwie obserwo-
wana przez Czechowicza — staje si¢ tym samym epoka, ktorej kluczowym doswiad-
czeniem emocjonalnym jest poczucie zagrozenia; niebezpieczenstwo to niemal

* Figal, op. cit.,s. 149.
% J. Leociak, Figura Zaglady (wokdl , smierci” Jozefa Czechowicza). W zb.: Czytanie
Czechowicza. Red. P. Prochniak, J. Kopcinski. Lublin 2003, s. 122.



16 MARCIN CALBECKI

synonim wspotczesnosci. Dzieje si¢ tak nie dlatego, ze zagrozeniem zaczyna by¢
technicyzacja zycia, ze zagraza nam techniczne urzgdzenie rzeczywistosci, gdyz
,.Nie technika jest niebezpieczna. Nie ma zadnego demonizmu techniki, jest nato-
miast tajemnica jej istoty. Niebezpieczenstwem jest istota techniki jako przestanie
odkrywania”?®. Czechowicz takze nie powoluje sie na Neda Ludda, nie postuluje
odrzucenia cywilizacji i jej wytworow. Sielskos¢ wielu wierszy lubelskiego poety
ma nieco inny wymiar i stuzy innym celom — stanowi tto poszukiwan zagubione-
go w zgietku i zaghuszonego wezwania plyngcego ze strony istoty czlowieka. Nie
sg to reakcyjne poszukiwania przedustawnej harmonii, ptolemejskiego wszech-
$wiata i sSredniowiecznej drabiny bytow. Cztowiek Czechowicza pozostaje samot-
ny, to nie aniot, ale ziemic, ktorego chleb nie jest ,,smarowany niebem”, postugu-
je si¢ ,,zwyktym stowem” (legenda, s. 90) 1 twierdzi, ze ,,ja to migsnie i kosciec”
(legenda, s. 91). Tym, co w §wiecie bez metafizyki i po odejsciu bogéw pozostaje,
jest odkrywanie drog ratunku w samej nowoczesnosci i jej niebezpieczenstwie.
Dokonuje si¢ to jedynie za sprawg krytycznego przemyslenia istoty tej epoki.

Odkrywanie, gromadzenie, przetwarzanie i wyzwalanie energii ze zgroma-
dzonych zasobow: istota technicznego stosunku nowoczesnos$ci w tym sensie
stanowi¢ moze zagrozenie, ze czlowiek — , ktory zamieszkuje w swojej wilasnej
dtoni” (Peiper)?’, odrzucajgc i traktujac jak nieistniejgce wszystko, co antropolo-
gicznym artefaktem nie jest — traci mozliwos$¢ odkrycia wtasnej istoty. Bo z czym
mialby ja poréwnac?

Kiedy co$ nieskrytego nie obchodzi juz cztowieka nawet jako przedmiot, lecz wylacznie
jako zasob, a cztowiek w obrebie tego, co nieprzedmiotowe, jest juz tylko dostawca zasobu,
wtedy idzie on samg krawedzig przepasci, tam mianowicie, gdzie jego samego trzeba ujmowac
tylko jako zasdb. Tymczasem wlasnie zagrozony w ten sposob cztowiek mieni si¢ panem Zie-
mi. Rozpowszechnia si¢ przez to pozor, ze wszystko, co spotykane, istnieje tylko o tyle, o ile
jest wytworem cztowieka. Pozor ten owocuje ostateczng ztuda. Zgodnie z nig wydaje sig, ze
cztowiek wszedzie spotyka jeszcze tylko siebie samego. Heisenberg zupeknie stusznie wskazat,
Ze to, co rzeczywiste, musi si¢ dzisiejszemu cztowiekowi prezentowa¢ w taki wlasnie sposob.
Wrzeczywisto§ci za$§ cztowiek nigdzie nie spotyka juz dzisiaj
samego siebie, tzn. swojej istoty*.

Jedna ze strategii, ktora determinuje znaczng cze¢$¢ powojennej liryki europej-
skiej, jest wlasnie eksponowanie tej pustki, podkreslanie niemoznosci spotkania,
celebrowanie zatoby, tworzenie ,.elegii na odejscie”. Czysta nicobecno$¢ (owo
Roézewiczowskie ,,bez”), ktdra bardzo czesto opisuje si¢ jako paradoksalng onto-
logi¢ metafizyki i Boga we wspolczesnosci, w zasadzie odnosi si¢ do horyzontal-
nego wymiaru zapomnienia o byciu oraz niewiedzy na temat istoty cztlowieka i jego
przeznaczenia. Nic juz o sobie nie wiemy. Nowozytna nauka od samego poczatku
wraz z przetomem kopernikanskim konsekwentnie owa teze stara si¢ dowiesc.
Wprawdzie poglad ten reprezentowal Sokrates, juz przez Martina Heideggera
niezbyt ceniony tworca kalkulujacej filozofii, a wyrazem tego moze by¢ stynny,
ale i straszny ,,bon mot”: ,,wiem, ze nic nie wiem”; jednak dopiero, jak ujmuje to
Franz Josef Wetz, omawiajac my$l Hansa Blumenberga i przywotujac fragment
z jego Genezy kopernikanskiego swiata:

% Heidegger, Pytanie o technike, s. 36.
7 Peiper, Miasto, s. 270.
% Heidegger, Pytanie o technike, s. 36.
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nowoczesna wiedza [...] niesie sygnatur¢ rozczarowania, o tyle, o ile odkrywa nasze pozadanie
sensu $wiata i wlasnej szczegodlnej wartosci jako rownoczes$nie niemozliwe do spetnienia i ilu-
zoryczne. To rozczarowanie jest nazywane w modernizmie ,,odczarowaniem $wiata” i ,,0braza
jestestwa”. Dlatego tez zazwyczaj z Kopernikiem zostaje otwarty szereg nowoczesnych upo-
korzen cztowieka przez nauke?.

Dopehiajg si¢ za§ owe upokorzenia wraz z przekonaniem Sigmunda Freuda:

najdotkliwsza porazke ma ponies¢ ludzkie urojenie wielkosci ze strony dzisiejszych dziatan
psychologicznych, ktore chcg dowies¢ naszemu ,,ja”, ze nie jest ono nawet panem we wlasnym
domu, lecz poprzesta¢ musi na skapych wiesciach o tym, co odbywa si¢ nieSwiadomie w jego
zyciu duchowym?°.

Jak natomiast to nowozytne poczucie niewiedzy, bezdomnos$ci mentalne;j,
uswiadomienia sobie iluzji sensu §wiata i pozoru wlasnej szczegolnej wartosci
dochodzi do gltosu w poezji Czechowicza? Posrednio eksponuje to wszechwystg-
pujacy w jego tworczosci temat umierania, zalu i zatoby, ktéry najwyrazniej do-
chodzi do glosu w tomach ballada z tamtej strony 1 nuta cztowiecza. Idea $mierci
pojmowanej jako wyzwolenie energii, przemiana materii w energi¢ (nawet jesli
miatoby to oznacza¢ wyzwolenie duszy z ciala), czyli zgodnie z awangardowa
zasadg wykorzystywania naturalnych zasobow, staje si¢, co udowodniono wczesniej,
sednem ziszczajacego si¢ nihilizmu. Owa celowos¢ okazuje si¢ w istocie zaprze-
czeniem sensu. Taka przemiana potwierdza zatem jedynie bezsens $wiata i utratg
cztowieczenstwa. Dlatego aby odrzuci¢ wszelka teleologie zwigzana ze $miercia,
umieranie przestaje by¢ pojmowane jako wypeknienie si¢, zbawienie. Staje si¢
raczej dla cztowieka czym$ najbardziej skrytym, niepojetym, niezrozumiatym
i tajemniczym; ,,0 $mierci nic juz nie wiem” (s. 119) — napisze poeta w pochodza-
cej z tomu o tym samym tytule balladzie z tamtej strony. Najlepiej — z uwzgled-
nieniem wszystkich konsekwencji — t¢ wieczng tajemnice $mierci wyraza herme-
tyczny wiersz pod popiotem, w szczegolnosci zas jego klamra:

wichrze popielny czy$ po to wiat
by imi¢ moje zetrze¢ ze skat

wichru popielny taniec
me imi¢ $ciera ze skat
pragng [s. 115]

Zakonczenie utworu, czyli wezwanie Jezusa, ktore zawisa w prozni, jest to
u Czechowicza, ale takze chociazby u Simone Weil — ,,krzyk w pustke, wezwanie,
ktore pozostaje wiecznie bez odpowiedzi”?'. W mowie tej dokonuje si¢ pozegnanie
z Bogiem, jedynym za$ sensownym i ostatecznym do$wiadczeniem antropologicz-
nym, jakie okresla cztowieka, jest doswiadczenie egzystenciji, ktora, wypowiadajac
stowa, nie ma juz nadziei, ze je kto$ ustyszy. Ow brak odbiorcy, dialog z pustka
prowadzi zarazem do przewarto$ciowania idei wyzwalania i gromadzenia energii.

» Wetz, op. cit.,s. 71.

3°S. Freud, Wstgp do psychoanalizy. Przet. S. Kempnerowna, W. Zaniewicki.
Przejrzat i przedmowa opatrzyl K. Obuchowski. Przedmowa L. Korzeniowski. Warsza-
wa 2003, s. 268.

30 S. Weil, Zeugnis fiir das Gute. Miinchen 1990, s. 205. Cyt. za: Wetz, op. cit., s. 63.
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Oto, méwigc w proznie, gtos Ow pozostaje w pewnym sensie wyzbyty wszelkiej
energii (ma ja tylko potencjalnie) i bezsilny32. Tym sposobem tworzy si¢ rodzaj
absurdalnego bilansu, w ktérym miast zwigkszenia mocy uzyskuje si¢ pustke
i stabo$¢. Tak pojmowana egzystencja pozostaje bezsilna, a zarazem nieSwiadoma
wlasnej istoty, sensu swego zycia i celu swoich dziatan. Kto$ taki nie moze uwazac
juz, ze jest ,,panem Bytu”3*. Wskazuje to jednoczes$nie na osobliwa forme pasywi-
zmu. Odkrywanie i wydobywanie zasobow, ktore stanowi przestanie nowoczesno-
$ci, nie powinno zatem polegac na skutecznym i efektywnym opanowaniu, maga-
zynowaniu, przerabianiu kolejnych dobr i zarzadzaniu nimi, ale na przypadkowym
i pozornie zbednym odkrywaniu i wydobywaniu z ciemnos$ci wszystkiego, co
wydaje si¢ nieefektywne, nie przynoszace pozytku — chociazby gltosow innych.
Nastepnie pozadane staje si¢ udzielanie (a nie wyzwalanie mocy) wlasnego glosu
wszelkiej nieszczesnej 1 opuszczonej istocie na ziemi:

Kazde przestanie odkrywania wydarza si¢ z udzielania i jako udzielanie. Dopiero ono
bowiem przynosi cztowiekowi udziat w odkrywaniu, ktérego potrzebuje wydarzanie odkrycia.
Jako w ten sposob uzyty, cztowiek jest przyswojony wydarzaniu prawdy. Udzielajace, ktore
w taki lub w inny sposob posyta w odkrycie, jest jako takie ratunkiem. To on bowiem pozwala
czlowiekowi wejrze¢ i wkroczy¢ w najwyzsza godnosc jego istoty. Godnosé ta polega na strze-
zeniu nieskryto$ci, a wraz z nia, zawsze wprzody, skrytosci wszelkiej istoty na tej ziemi**.

Czechowiczowskie udzielanie gtosu dokonuje si¢ na wzor Holderlinowskiego
— poprzez ,,sztuke” i ,,tworzenie”, czyli za sprawg t€yvn. Z tym tylko wyjatkiem,
ze jest to ,,technika” po grecku ,,pobozna, mpdpoc, tzn. postuszna wtadaniu i za-
chowywaniu prawdy”. Owo wydobywanie i zarazem odkrywanie czegos istocza-
cego stanowi to, co w sztuce poetyckie (moinoic), co ,,przeistacza w co$ picknego
kazdg sztuke”*,

Wielkos¢ Czechowicza jako poety nowoczesnego polega na probie udzielenia
glosu opuszczonej, wykorzystywanej, ,,Apolitycznej i bezbronnej ziemi”:

Stomiane dachy, grzedy kopru, marchwi,
I na Powislu ranek jak z lusterka.

Po rosach echo niesie kujawiaczek

Tych kijanek, tych praczek u potoczka.
Kochat, co mate, zebrat sielski sen
Apolitycznej i bezbronnej ziemi*.

To w poezji i sztukach pigknych do glosu doj$¢ moze antytetyczna — wobec
skierowanych na wladze, wykorzystywanie zasobdw i zwigkszanie mocy — posta-
wa wspolczucia, partycypacji w losie i opieki nad ,,gtodami cztowieczymi” (pod
dworcem glownym w warszawie, s. 215)%7. Zarazem mysl, ze to jaki$ wiersz bedzie
w stanie pomoc ,,glodom czlowieczym”, wydaje si¢ czym$ niedorzecznym i ab-

32 Zob. Wetz, op. cit., s. 58—67. Definicja ta koresponduje, oczywiscie, z teoria ,,stabej pod-
miotowosci” G. Vattima.

3 M. Heidegger, List o humanizmie. W: Znaki drogi, s. 294 (przet. J. Tischner).

% Heidegger, Pytanie o technike, s. 42.

3 Ibidem, s. 45.

3% Cz. Mitosz, Traktat poetycki. W: Wiersze. T. 2. Krakow 2002, s. 200-201.

37 Wyraza si¢ to najpetniej w przywotanym przez J. Czechowicza w Przemianach hin-
duskim imperatywie etycznym ,,tat twam asi”, czyli ,,wszystko to ty”, ktory w Europie spopulary-
zowat A. Schopenhauer. Pisz¢ o tym, omawiajac Czechowiczowska wizje wspolczucia, w artykule:
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surdalnym. Przeciez wiersz i tak nic nie zmieni — jakg w koncu moze mie¢ sile
utwor o ,,grzedzie kopru, marchwi”? A jednak ta idea nie jest bezsensowna. Na
takim nieco innym, przemienionym, ale wcigz nowoczesnym, antropocentrycznym
postulacie odkrywania i wydobywania, ktory oznacza¢ ma teraz opieke i troske,
zbudowano ide¢ zwrotu, ktora z cztowieka jako pana bytu uczyni ,,pasterza bycia”*,
To bowiem, co na §wiecie odkryte, udziela si¢ jedynie ludziom i to w taki sposéb,
ze zrodia, z ktdérego owe istoty pochodza, nigdy nie poznamy. Sygnatem i doswiad-
czeniem owej zgody na udziat w byciu wydaje si¢ doswiadczenie pigkna. Tak wiec
dochodzimy do korzeni nowoczesnej Czechowiczowskiej estetyki, ktora, w prze-
ciwienstwie do aktywizmu ,,stowiarza” budujacego w stowach, preferuje pasywna,
kontemplacyjng postawe zashuchania i w takim wlasnie sensie jest ,,postuszna”.
Pickno zatem to postuszenstwo wobec pierwotnego wezwania do zarazem odkry-
wania i opieki, ktdre artysta powinien w sobie zauwazy¢, wydoby¢ z siebie 1 wy-
zwoli¢, tzn. winien udzieli¢ owemu wezwaniu glosu.

Poezja i pickno stajg si¢ ratunkiem dla czlowieka, ktéry, zgodnie ze znanym
mottem z Friedricha Holderlina, ,,poetycko zamieszkuje na ziemi”. Kult pigckna
jednak nie ma charakteru substytucji chrzescijanskiej idei zbawienia i nie taczy si¢
wprost z soteriologia. Pigkno jest catkowicie przygodne, tzn. nie ma celu i podsta-
wy (,,ze pod kwiatami nie ma dna / to wiemy wiemy”, modlitwa zatobna, s. 237).
Jest jedynie rodzajem absurdalnego wezwania, ktore nie wiadomo, skad plynie,
bezpodstawnym i niezrozumiatym, przez nikogo nie wypracowanym i zaprojek-
towanym przebtyskiem prawdy nie znajagcym miejsca ani czasu, wydarzeniem czy
— zeby nazwac¢ to awangardowo — ,,happeningiem”. Poezja Czechowicza czgsto
probuje udzieli¢ glosu i otoczy¢ opieka owa niespodziewanie ujawniajaca sie,
przygodna i chwilowa nieskrytos¢. Jednoczes$nie tworczosc ta jest czyms znacznie
wie;kszym niz ,,zbieranie sielskiego snu”. Autor 6w bezsensowny przebtysk, ktory
stara si¢ otoczy¢ opieka, wyraza czesto za pomoca muzycznej metafory, ale zara-
zem ma $wiadomos¢, ze pozostaje on tak naprawde ,,nienazwany i niejasny’”:

chmura szta i ciemny dym z komina statku
tutaj na powislu sam nie wiem co gra

koze prowadzili w starodrzewiu cien

byta pstra [nienazwane niejasne, s. 178]

Oczywiscie, nazwanie owej melodii, jej petna i totalna transformacja w wiersz
jest niemozliwa, blysk i wezwanie muzycznej prawdy najwyzej na moment ujaw-
niajg si¢ w poetyckim stowie. Za t¢ muzyke, za dobywajace si¢ niespodziewanie
brzmienie §wiata Czechowicz czuje si¢ odpowiedzialny, stad chociazby osobliwa,
pasterska troska o Swierszcze:

pascie si¢ pascie w chrzescie potonin
wloczegi $wierszcze $piewacze

malenstwa $wierszcze chwila upalna
upalna ale jak ciato
wiezcie ja w $piewie po gniewnym niebie

,,a wszystko to ty”. Narcyzm Czechowicza. W zb.: Oblicza Narcyza. Obecnos¢ autora w dziele. Red.
M. Ciesla-Korytowska, 1. Puchalska, M. Siwiec. Krakoéw 2008.
¥ Heidegger, List o humanizmie, s. 294.
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piesn kto wie moze czasem uwalnia
jedynos¢ a tej tak mato [o Swierszczach, s. 186]

Poszukiwanie muzycznego pigkna wyzwala ostatecznie w Czechowiczu po-
trzeb¢ odnalezienia ($cisle;j: ,,ustyszenia glosu’) zagubione;j istoty ludzkiej. Zatem
estetyka autora ballady z tamtej strony jest w pelni tego stowa nowoczesng proba
samostanowienia cztowieka. Ten ambitny, wywodzacy si¢ z renesansu ideat doko-
nac si¢ ma nie tyle za sprawg nihilizujacych nauki i techniki, lecz poprzez poezje.
Ta ostatnia natomiast nie jest autonomicznym wytworem ,,stowiarza”, lecz jedynie
instrumentem, z ktorego przypadkiem wydoby¢ mozna ,,nut¢ cztowieczg”:

czujnie czatuj¢ rankiem przy oknie
gdy kwiat opada w kaluze ogniem
moze ustysz¢ ktorego$ dnia

nute¢ cztowieczg z samego dna

nute co dzwoni mocna i ostro
a niebo cale dzwiga jak sosrab [jesienig, s. 211]

Okazuje si¢ zatem, ze jedna przygodna nuta, ktdrej nic nie uzasadnia, jest
w stanie odbudowa¢ wyobrazenie $wiata jako domu. Przez to owa nuta moze by¢
takze prze§witem i btyskiem prawdy. Nuta i btysk, ktore potrafia dzwignaé dach
nieba i odbudowa¢ dom $wiata, mogg przywrdci¢ spokdj o tyle, o ile dokona si¢
tez nieoczekiwany ,,zwrot niebezpieczenstwa”.

Zwrot niebezpieczenstwa wydarza si¢ nagle. W zwrocie roz§wietla si¢ nagle przeswit
istoty bycia. Nagle rozswietlenie to btysk [Blitz]. [...]

[...]
Kiedy dokonuje si¢ zwrot zapomnienia, kiedy wkracza §wiat jako strzezenie istoty bycia,
wtedy wydarza si¢ wblysk (Einblitz) $wiata w zaniedbanie rzeczy>.

Jak zatem mozliwe jest uchronienie cztowieka i $wiata, a zarazem pozostawie-
nie ich wolnymi?
Widzie¢ jasno i stysze¢ wyraznie.
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AVANT-GARDE — DANGER — CHANCE
DIALECTICS OF MODERNITY IN JOZEF CZECHOWICZ’S POETRY

The text on dialectics of modernity in Jozef Czechowicz’s poetry is an attempt at reconstructing
amodel of modern thinking present in his literary creativity. Starting point of the article is the distinc-
tion between avant-garde dogmatic model proposed by Tadeusz Peiper, and incohesive, labile struc-
ture preferred by Czechowicz. Inconsistencies and lack of clear borders are closer to modernist
theories, thus Czechowicz seems to be more consistent and profound in his understanding of the
modernity. Moreover, his attitude to such challenges of 20" century thinking as the need for “human
self-validation” (Blumenberg) in the world free from metaphysical sanctions, in the world of indi-
vidual’s functioning within the limits of resources the individual is a part and dominated by technical
vision make Czechowicz a consistent and conscious artist and thinker of the Polish avant-garde.

¥ M. Heidegger, Zwrot. W: Technika i zwrot, s. 57-58.



