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W roku 1973 Jerzy Kwiatkowski napisat o poezji Julii Hartwig stowa, ktore
beda w latach nastepnych wielokrotnie przywotywane:

Przemiang, jaka dokonata si¢ w tej poezji, okresli¢ mozna najkrocej jako jej przenicowa-
nie si¢: z zewnatrz — do wewnatrz. Z jawy — w sen. Z jasnosci — w ciemno$¢. Z Normy Dnia
—w Pasje Nocy.

Zauwazajac zmiang dykcji poetyckiej, autor Magii poezji odroznia debiutanc-
ki tom Hartwig — Pozegnania (1956), z wlasciwa mu jasnoscia wizji i kulturowa
tematyka — od dwoch kolejnych (Wolne rece, 1969; Dwoistosé¢, 1971), w ktorych
interpretacji za kluczowe badacz uznaje oniryczno$¢ obrazu oraz zwrot ku zagad-
nieniom ostatecznym?. Jakkolwiek Kwiatkowski, z przyczyn oczywistych, nie miat

' J. Kwiatkowski, Felieton poetycki. ,,Tworczos¢” 1973, nr 9, s. 124.

2 Juzjednak w debiutanckich Pozegnaniach (Warszawa 1956; dalej tomik ten oznaczam skro-
tem P oraz numerem stronicy) mozna by wskaza¢ fragmenty, ktore niejako antycypuja nowe jakosci
w tej poezji. W utworze Odwiedziny przywolany zostaje Jozef Czechowicz — postaé ksztattuja-
ca w okresie migdzywojennym literacki obraz Lublina, pod ktorej wrazeniem pozostawala takze
mtoda Julia Hartwig.

Jest u tego poety strof parg, ktore dorastajacym

podaty obraz $wiata jak 1i$¢ mlody, jak zwierze

jeszeze gorace od narodzin, pelne przeczu¢ matki i niedrapiezne. [P 10-11]
— pisze zatem autorka, zaznaczajac, ze wiersze Czechowicza mialy moc oddziatywania na mtode
umysty, zaszczepiania im jego sposobu postrzegania $wiata, a byta to przeciez optyka katastroficzna,
obleczona w symbolike snu. To do$wiadczenie, cho¢ moze nie kluczowe dla wyobrazni poetyckiej
Hartwig, nalezy potraktowa¢ jako symboliczne i uwypuklajace te aspekty jej poetyki, ktére dotad
zostaly stabo wyeksponowane. Wptyw autora nuty czlowieczej na poczatkujacych tworcow z tamte-
go okresu byt ogromny, przejawiat si¢ chociazby w podejmowanych przez nich prébach pisania ,,pod
Czechowicza”, o czym wspomina sama Hartwig, ktora rowniez nie unikneta owej fascynacji. Swoja
przygode z jego wierszami tak oto przedstawia: ,,Zetkniecie z Czechowiczem byto poczatkowo dosé
powierzchowne, dopiero potem dojrzalam do jego poezji. W tym wtajemniczeniu w poezj¢ Cze-
chowicza duza rolg odegrat Jerzy Plesniarowicz, nieco starszy ode mnie kolega, mtody poeta, zafa-
scynowany tworczoscig Czechowicza” (J. Hartwig, Swiat trzeba przefiltrowac przez siebie.
W: P. Szewc, Wolnos¢ i wspolczucie. Rozmowy z pisarzami. Krakow 2002, s. 42), a w innym
wywiadzie przyznaje: ,,Moja fascynacja poezja Czechowicza trwa do dzisiaj”; ,,Przycigga mnie
melodia, nastr6j, intymno$¢ tej poezji, zwlaszcza jego wiersze poswigcone matce sg niezwykle
pickne” (Tam gdzie moge scigam morze. Z poetka J. Hartwig — rozmawia W. Kass. ,,Topos” 2004,
nr 3/4,s. 11, 27).
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w 1973 r. wgladu w dalsza twérczos¢ poetki, dostrzegt znaczaca dwubiegunowosé
tonacji’, ktora bedzie odtad towarzyszy¢ autorce Czufosci. Ten wlasnie zwrot za-
poczatkuje w poezji Hartwig rowniez ciemna nute o proweniencji katastroficznej*,
wieszczaca kryzysowy charakter Swiata i zycia ludzkiego, a nierozerwalnie zwig-
zang takze z rosngca rolg podswiadomosci i symboliki sennej®. Owo pesymistycz-
ne rozpoznanie bytu, jako istotny element modernistycznej §wiadomosci, prowadzi
Hartwig do pytan o miejsce czlowieka na ziemi i proby okreslenia jego sytuacji
egzystencjalnej. Kwiatkowski wienczy refleksje nad trzema tomami wierszy sto-
wami: ,,To za$, co [...] [W tej poezji] najwazniejsze, to wielka powaga spraw osta-
tecznych, ukazanych jak gdyby z perspektywy tego momentu, kiedy »sny ostatnie
przechodza przez wlosy«” — przeczuwajac tym samym kierunek, w ktérym ta
poezja podazy, a ktory bedzie istotniejszy niz oniryczne konwencje®.

Symbolem zwrotu ku ,,Pasji Nocy” staje si¢ Czarne Stonce, bedace znakiem
metafizycznego leku, niepokoju oraz ciemnej ,,podszewki bytu”. We wczesnym
utworze Jesli (z tomu Czuwanie, 1978), ktéry mozna interpretowac jako autocha-
rakterystyke sytuacji podmiotu lirycznego, czytamy:

Jesli bedziemy patrze¢ az do bdlu, moze stana si¢ cialem ci, ktorzy kraza wokot
bezustannie.

Jesli $pigc bedziemy czuwac, by nie zboczy¢ z drogi, moze noc dopusci nas do
swoich najtajniejszych tresci.

Tesknimy do nich, opedzajac si¢ od natretnych cieni dnia, ktore ktada si¢ z nami
do t6zka i towarzysza nam, obstajac przy swoim glupstwie.

Ta granicg mi¢dzy utomnym dniem a nie doczytang nocg posuwam si¢ na wy-
gnanczym wozku pod jasnym stoncem na niebie, z ciemnym stoncem pod powieka, ani
tu, ani tam naprawd¢ nieprzynalezna. [Jesli, C 337]

3 Opozycje: jawa—sen, jasno$¢—ciemno$¢, wyznaczone przez Kwiatkowskiego (op.

cit.), przede wszystkim dotykaja kwestii poetyki wierszy autorki Czutosci. Dostrzegam mozliwos$¢
wielowarstwowego odczytania oraz wyrdznienia kilku interpretacyjnych zregbow problemowych
w dziele Hartwig. M. Telicki (Poetycka antropologia Julii Hartwig. Poznan 2009, s. 11) chcial-
by widzie¢ trzy okresy tworczosci poetki (1945-1978, 1980-2002, 1999-2007), odpowiadajace
triadycznemu ujeciu zagadnien stuzacych jako klucze do zrozumienia wierszy z tych okresow. Owe
klucze to pamig¢, tozsamos$¢ i surrealizm. Wprawdzie pierwsze dwa z nich pozostana istotne dla
mojej refleksji, lecz nadatabym im inne proporcje w stosunku do problemoéw wskazywanych przeze
mnie. Diachroniczne podejs$cie do catosci dzieta Hartwig wymaga bowiem wedlug mnie wprowa-
dzenia szerokich kategorii, ktore ogniskuja w sobie szczegétowe zagadnienia. Tym samym jako
fundamentalne dla poezji autorki Czufosci traktuj¢ kategorie egzystencji i metafizyki oraz refleksje
metapoetycka.

4 Termin ,katastrofizm” chciatabym tu pojmowa¢ szeroko jako ,,postawe $wiatopogladowa
wyrosta z niepokojow i kryzyséw duchowych wspodtczesnego $wiata”, zgodnie z rozlegta definicja
przytaczang przez J. Kryszaka (Katastrofizm ocalajgcy. Z problematyki poezji tzw. ,, Drugiej
Awangardy”. Poznan 1978, s. 5).

5 Jak zauwaza G. Ravasi (dpokalipsa. Przet. K. Stopa. Kielce 2002, s. 9): ,,Podstawa
[...] systemoOw $wietych symboli [tj. ujetych w Apokalipsie] ma charakter oniryczny, zgodnie ze
stylem literatury apokaliptycznej, ktora lubita odwotywac si¢ do snoéw i widzen”.

¢ Kwiatkowski,op. cit., s. 125.

7 Skrotem C oznaczam tom J. Hartwig Czuwanie (Warszawa 1978). Poza tym, lokalizujac
przywotywane utwory tej poetki, stosuj¢ nastgpujace skroty: B = Bfyski. Warszawa 2002; BP = Bez
pozegnania. Warszawa 2004; Ch = Chwila postoju. Krakow 1980; Cz = Czutos¢. Krakow 1992;
D = Dwoistos¢. Warszawa 1971; ] = Jasne niejasne. Krakow 2009; N = Nie ma odpowiedzi. Warsza-
wa 2001; O = Obcowanie. Warszawa 1987; T = To wroci. Warszawa 2007; W = Wolne rece. Warsza-
wa 1969; WA = Wiersze amerykanskie. Warszawa 2002; WW = Wybor wierszy. Warszawa 2000; Z =
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Podmiot wygnany, podmiot, ktéremu dane jest przezycie graniczne — poeta.
Cytowany poemat proza przybliza nam jego znamienny rys §wiadomosci. Jest to
pewien rodzaj wtajemniczenia w ztozono$¢ egzystencji, bo ten, ktory widzi ciem-
ng stron¢ stonca, ma wzrok profetyczny, siegajacy w ,,ciemnosci” dla zwyktych
ludzi zakryte. Granica mi¢dzy ,,ufomnym dniem a nie doczytang noca”, nasuwa-
jaca na mys$l w pierwszej chwili wyodrebnienie dwoch sfer: jawy oraz snu, i przy-
pisanych im praw poznania — rozcigga si¢ wszak w glab bytu, jako dziat tego, co
fizyczne i metafizyczne, naoczne i ,,pod powieka” ukryte. T¢ konstytutywng dla
podmiotu sytuacj¢ egzystencjalnego wygnania mozna by taczy¢ z poczuciem wy-
dziedziczenia czy wypedzenia, ktore Richard Sheppard okresla jako centralne dla
doswiadczenia modernistycznego?®. Utwor ten wprowadza ponadto dwa inne waz-
ne wyznaczniki poetyckiego $wiatopogladu Hartwig — potrzebe przywotywania
zmartych (ich odczuwana ciaggla obecnos¢ wskazuje na istnienie ,,drugiej strony™)
oraz rol¢ podmiotowej ,,czujnosci” i zaangazowania wobec §wiata, ktdra, ujeta
niejednokrotnie w paradoksalnej formule (,,jesli $pigc bedziemy czuwac”, ,,jesli
bedziemy patrze¢ az do bélu™), wyraza dwoistos¢ bytu.

Pomigdzy brzemieniem wygnania i nieprzynaleznos$ci z jednej strony, a po-
trzeba zakorzenienia z drugiej oscyluje, pragnacy restytucji sensu oraz metafizycz-
nej podstawy bytu, podmiot wierszy Julii Hartwig, ktérego niespelnionym zamia-
rem stanie si¢ dotarcie do istoty rzeczy i rozpoznanie prawd ostatecznych. Juz
w Pozegnaniach, w ktorych liczne utwory wyrazaja zagrozenie powojenne, widac
tendencje do przeniesienia owego niepokoju na plaszczyzne egzystencjalng’. Da-
zenie to szczegolnie uwypukli sie we wezesnych tomach: Wolne rece, Dwoistosé,
Czuwanie, Chwila postoju, w ktérych maksymalizm poznawczy taczy si¢ z profe-
tycznym przeczuciem w ramach onirycznej konwencji'®. W kolejnych zbiorach
poetyckich (Obcowanie, Czutos¢, Zobaczone), wychodzac od rozpoznania kry-
tycznego duchowosci wspotczesnego czlowieka, zmierza autorka Bfyskow ku
trudnej obronie wiary w sens poszukiwania idei tadu i idei afirmacji rzeczywisto-
$ci ponad swiadomoscig tragizmu egzystencji oraz w sens ofiary ,,spetnianej od
stuleci” w perspektywie religijnej (Getsemane, J 28). Tom Nie ma odpowiedzi
otwiera ostatni etap tworczo$ci Hartwig!!, w ktorym ze szczegdlnym nasileniem

Zobaczone. Krakow 2000. Liczby po skrotach wskazuja numery stronic. Przywolywane cytaty bi-
blijne pochodza z: Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu w przekladzie z jezykéw oryginalnych.
Oprac. Zespot Biblistow Polskich [...]. Biblia Tysigclecia. Wyd. 2, zmien. Poznan 1980.

8 R. Sheppard, Problematyka modernizmu europejskiego. Przet. P. Wawrzyszko.
W zb.: Odkrywanie modernizmu. Przektady i komentarze. Red. i wstgp R. Ny ¢ z. Wyd. 2. Krakow
2004, s. 112.

 Procz wspomnianych juz Odwiedzin zapowiedz owych katastroficznych przeczué przynosi
takze inny utwor zamieszczony w debiutanckim tomie — Colloque sentimental (P 8), tak oto charak-
teryzowany przez Hartwig: ,,Ten poemat o $lepcach konczy si¢ krzykiem, ze buduja dla nich oboz
koncentracyjny — chciatam w nim wyrazi¢ poczucie zagrozenia powojennego, ktore przenosi si¢
jednak w inng sfere, 1 pokazaé, ze istnieja rozne sposoby udreczenia cztowieka” (Nie kfamac zyciu.
Julia Hartwig o ,, Wierszach wybranych”, Arturze i dobrym zZyciu. Rozmawia J. Strzatka. ,Prze-
kr6j” 2010, nr z 13 X).

10 Wymienione tu dominanty problemowe poszczegdlnych okresow tworczosci Hartwig oczy-
wiscie nie wyczerpuja si¢ w nich, ale sg kontynuowane, jedynie z innym roztozeniem akcentdw.

" Wyrozniam zatem trzy etapy tworczo$ci Hartwig, na ktore bedg si¢ powoltywata w catosci
artykutu. Pierwszy obejmowalby okres 1956—1980 (od debiutanckiego tomu Pozegnania po Chwile
postoju), drugi lata 19802000 (na ten czas przypada ukazanie si¢ tomow: Obcowanie, Czutos¢ oraz
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ujawnia si¢ namyst nad momentem przejscia i nad niewyobrazalnym, wyrazajacy
sie¢ w coraz krotszej frazie wiersza, w ascetycznej metaforze, w poetyce retorycz-
nego pytania oraz w stopniowym wypieraniu obrazu poetyckiego przez rozwazanie,
osiggajacym swoja kulminacje w tomie Jasne niejasne'>. W tych zbiorach ,,nieja-
sna” wizyjnos$¢ ulega wyciszeniu, zaczyna natomiast dominowaé kontemplacyjna
refleksyjno$¢ wychylona ku obrazom przesztosci, ale zawsze zanurzona w Zywio-
le widzialnego konkretu. Cato§¢ omawianego dorobku Hartwig wigze si¢ wiec
z wyjatkowa konsekwencja w podejmowaniu gldéwnych pdél refleksji nad egzysten-
cja, takze w perspektywie metafizyki, ktora — cho¢ wskazywana subtelnie — okaze
sie nieodzowng ptaszczyzng odniesienia, utwierdzajacg byt.

»Rozpacz si¢ nie starzeje” — Hartwig wobec grozy istnienia

Egzystencja w poezji Hartwig jest tylko pozornie jasna, w glebi okazuje sig¢
przesigkni¢ta metafizycznym Igkiem i groza zycia. Autorka Czuwania za Karlem
Jaspersem przyznaje jej dwoisty charakter, piszac ,,0 jasnej powierzchni rzeczy
i zawartej w glebi ciemnosci” . Wielokrotnie akcentuje niemozno$¢ przekazania
,cichej wiesci”, ukrytej w znakach §wiata, nie objawia si¢ ona bowiem w zgietku,
nie rywalizuje o prymat w kakofonii codzienno$ci. Lakoniczny poemat z wczesne-
go tomu Dwoistos¢ kresli relacje, jaka ksztattuje sie¢ migdzy tym, kto dostapit
niemej, profetycznej ciszy, a barierg ludzkiego strachu przed jej postyszeniem:

Zagluszacie mnie krzykiem, $miechem, dzwigkiem bitego szkta.

A jednak wotam ze zjezonymi wlosami i usta moje poruszaja si¢ jak usta przera-
zonej gluchonieme;j, ktora podczas bankietu zobaczyta skrzydto nadlatujacego pozaru.
[Zagtuszacie mnie..., D 59]

Zobaczone), trzeci za$ rozpoczynatby si¢ od tomu Nie ma odpowiedzi, a konczyt si¢ na ostatnim
zbiorze opublikowanym do r. 2010, Jasne niejasne. G. Ko ciuba (Widzenia, sny, medytacje z mo-
rzem w tle {o poezji Julii Hartwig). ,,Topos” 2004, nr 3/4, s. 44-48) wyznaczyl w poezji autorki
Zobaczonego dwa okresy: imaginatywno-epifaniczny oraz sensualno-medytacyjny, uzasadniajac:
W pierwszym eksploracja §wiata i wlasnej podswiadomosci przybiera posta¢ nadrealistycznych,
onirycznych obrazow, zdradzajacych maksymalistyczne pragnienie dotknigcia bytu od wszystkich
stron oraz zglebienia zasady wszechrzeczy. W drugim widoczna jest wicksza koncentracja na zmy-
stowo dostepnych realiach, potrzeba dokladnego ogladu rzeczy, kontemplacja pejzazu, wreszcie
medytacja nad ostatecznym sensem i przeznaczeniem naszego zycia” (s. 44). Podziat ten domaga si¢
uszczegotowienia i wyodrgbnienia z drugiego etapu tworczosci Hartwig trzeciej fazy, ktora silnie
zaznacza si¢ od tomu Nie ma odpowiedzi poprzez zbiory Bez pozegnania, To wroci oraz Jasne nie-
Jasne. Zasadnicza roznica polega na poglebionej refleksji metafizycznej i wychyleniu ku granicy
przejscia, ale wptywa tez na dtugo$¢ 1 brzmienie poetyckiej frazy oraz obrazowanie (poezja ta staje
si¢ mniej pejzazowa, a bardziej dyskursywna i rozbudowana narracyjnie). Jednoczesnie epifania,
ktora wszak zmienia swoj charakter i ewoluuje, nie jest wlasciwa tylko pierwszemu okresowi wska-
zanemu przez Kociube, ale stanowi istotowy wymiar takze pdznej poezji Hartwig.

12 W rozmowie z J. Kurkiewiczem (Julia Hartwig: Staros¢ nie jest doklejong do Zycia
wyspg. Rozmowa z J. Hartwig. Na stronie: http://wyborcza.pl/1,106967,8163295,Julia_Hartwig_Sta-
rosc_nie jest doklejona do zycia.html#ixzz1 SLbRUXLW. Data dostgpu 28 IV 2011) na temat tomu
Jasne niejasne poetka przyznaje: ,,Odmienno$é¢ tego tomiku od poprzednich widze w przewadze
refleksji nad obrazem, w upartym poszukiwaniu rozwigzan, nierzadko zakonczonych poczuciem
bezradnosci. Bo wiele jest odpowiedzi i w zyciu, i w sztuce, ktdre, cho¢ maja pozor jasnosci, weale
nie sg jasne”.

3 P. Kuncewicz, Julia Hartwig. W: Leksykon polskich pisarzy wspolczesnych. T. 1. War-
szawa 1995, s. 316.
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Swiat przez nas konstytuowany jest wicc $wiatem hatasu — halasu, stworzone-
go, by¢ moze, tylko po to, by zaghiszy¢ ztowieszczg cisze, ktorej synonimem staje
si¢ przerazona ghuchoniema. Gradacja dzwigku, przybierajacego posta¢ wrzasku
1 odglosu pekajacego szkta oraz Smiechu podszytego groza, stanowi zatem nie zo-
brazowanie pulsu i witalnosci zycia, ale emanacje¢ leku. ,,Jesli kto ma uszy, niechaj
postyszy!” (Ap 13, 9) — czytamy w Objawieniu sw. Jana; ,,a jednak wolam ze zje-
zonymi wlosami” — przyznaje podmiot, ktory niesie apokaliptyczng wies¢, wbrew
oghuchtemu thumowi. Jednak owo wezwanie nie przybiera juz formy biblijnego
nakazu, jest dziataniem ,,pomimo” i ,,na przekér” swiatu, przedzieraniem si¢ ,,do”
Swiata z nieczytelnym przestaniem niemych ust. Ten krotki poemat wprowadza
atmosferg zagrozenia, ktorej zrédet upatrywac mozna nie w odniesieniu do konkret-
nych sytuacji, lecz w strukturze bytu. Ujawnianie ,,ciemnej podszewki swiata”,
poprzez ktorg wyraza si¢ nadchodzacy kres, jest wlasciwe wielu utworom Hartwig,
przeczucie konca nie odstepuje autorki Czufosci, a ,,skrzydto nadlatujacego pozaru”
zagarnia coraz wigksza przestrzen. Groze tych wierszy buduje i wzmacnia zabar-
wienie profetyczne, osiagajace swoja kulminacj¢ w Dwoistosci, ktora utrzymana
jest w ciemnej barwie przestrzeni onirycznej, przesigkni¢tej znakami $§mierci i kon-
ca. Liryki takie, jak 7o stowo (D 28), Cierpigcy pejzaz (D 60), Zejdz do gondoli
(D 24), Mowitly odchodzgc (D 33), Pojedynek (D 47) ukazuja niepokojaca strone
egzystencji, nawiazujac do symboliki chrzescijanskiej (m.in. jezdzcow Apokalip-
sy, jelenia z krzyzem na czole), ktora potgguje atmosfere zblizajacej sie katastrofy.
Ciemna, ztowieszcza i tajemnicza tonacja zdominowata nie tylko duchowos$¢
cztowieka, transpozycja ludzkich odczu¢ nastgpuje takze na otoczenie:

Wyrwane z korzeniami ramig, ktére probuje wrosngé w ziemig, przywierajac do
niej z calg miloscia.
Obtakany dab z ge¢stwing wezow w koronie, ktory chee spokojnie trwaé, nie ska-

zany na profetyczno$é.

Obolata glowa stonca, ktore chyli si¢ z wolna, by wystucha¢ litanii skarg szeptanych

wyschnigtymi jezykami. [Cierpigcy pejzaz, D 60]

Pejzaz (na ktorego malarskos¢ w tej poezji wskazywano wielokrotnie) to czes$¢
natury oswojona ludzkim okiem, wpisana w rejony kultury. Matgorzata Baranow-
ska nazwata Hartwig poetka krajobrazu'4, ale wydaje si¢, ze tylko w tym sensie,
w jakim jest to krajobraz, ktory podlega pelnej liryzacji i antropomorfizacji. Zyje
on zatem natchniony interpretujgcym spojrzeniem podmiotu, a w konsekwencji
przybiera wlasciwy mu stan emocjonalny. Proste okreslenia zmieniajg charakter
scen: ,,wyrwane rami¢”, ,,oblagkany dab”, ,,obolata glowa stonca”, niosa skojarze-
nia meki i cierpienia w wymiarze religijnym. Specyfika poematu prozg pozwala
na wykreowanie zliryzowanego obrazu, otwartego dzieki bogatej metaforyce.
Ukazuje si¢ on jako calo$¢, nie statyczna jednak, gdyz Hartwig umiejetnie wpro-
wadza ruch do kazdego tekstu.

Wizyjny charakter rozpoznania zagrozonego bytu wkracza takze w konkret
codzienno$ci, ktora zapelnia si¢ postaciami naruszajacymi zasady logiki i realizmu.
To posrod ulic symboliczne rekiny ,,Kraza wokot ciebie, zawsze glodne” (Rekiny,

4 M. Baranowska, Julia Hartwig — podroz do wspdlczesnosci. Na stronie: www.culture.
pl/baza-literatura-pelna-tresc/-/eo_event asset_publisher/eAN5/content/julia-hartwig-podroz-do-
-wspolczesnosci. Data dostepu 21 VI 2007.
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Ch 59), aw ciele postaci ,,dzwoni dzwonek na trwoge” (W jej kruchym ciele, W 46).
Iwona Smolka pisze: ,,Poetka wie, ze kataklizmy lubig si¢ powtarza¢. Groza nie
mija. Jest przyczajona. Wie rowniez, ze groza, tak jak pigkno, dobro¢, ekstaza
istrach, jest wpisana w istnienie” . Nigdy nie znika wigc poczucie dwoistosci bytu,
druga, niejasna, mroczna strona zawsze istnieje, tak w sferze snu, gdzie ,,ciezary
opadajg na dno /i patrzg stamtad uwaznymi i szeroko otwartymi oczami” (Wahanie,
N 70), jak i w obszarze codziennosci, bo zgodnie ze stowami wiersza: ,,nieznany
jest czas, kiedy smuga dymu / uniesie si¢ z wystudzonego wulkanu” (W 28).

Szukajac u Hartwig znakow $wiadomosci katastroficznej, trzeba przesungé
punkt ci¢zkosci z apokaliptycznych wizji konca na wnikliwg analize socjologicz-
nych, kulturowych i egzystencjalnych przejawow kryzysu. Istotny z perspektywy
podjetych rozwazan jest fakt, iz autorka Zobaczonego pietnuje tendencje relatywi-
zujace, upatrujac ich zrodet przede wszystkim w przemianach dzisiejszej ducho-
wosci, takich jak odej$cie od ,,prawd pierwszych”, zanik teleologii, zatamanie si¢
wiary i sensu, czy w oslabieniu metafizyki. To za$ w nastepstwie implikuje oznaki
kryzysu w postaci okreslonych zachowan spotecznych'®. Symptomy niepokoju
wdzieraja si¢ zatem w t¢ poezje wraz z troska o zasadnicze uniwersalia. Jak pod-
kreslat Leszek Kotakowski w r. 1990:

nie jest [upowszechnienie stowa ,.kryzys”], by¢ moze, wynikiem naszego jezykowego niedbal-
stwa, ale zdradza mgliste poczucie, ze wszystkie formy Zycia, organizacji spotecznej, myslenia
i odczuwania, wszystkie sktadniki naszej cywilizacji sa dotkniete schorzeniem i ze zarazem
nikt nie zna na to schorzenie radykalnego lekarstwa; ze niepewnos¢ co do losow ludzkosci
stala si¢ powszechna!’.

Dojmujace odczucie zalamania wspotczesnej kultury, literatury, systemow
wartosci stato si¢ doswiadczeniem o charakterze totalnym, poniewaz nie ma zja-
wiska, ktore by zdotato ustrzec si¢ krytyki. Autorka Czufosci dostrzega 6w pier-
wiastek negatywistyczny, wyrosty z dorobku péznomodernistycznej krytyki kul-
tury oraz ostabienia metafizyki, sama nie dochodzi jednak nigdy do pelnej negacji.
Elementy $wiadomosci kryzysowej'® jako diagnoza kondycji wspotczesnosci

5 1. Smolka, Prawo do sprzecznosci (Julia Hartwig). W: Dziewigé Swiatow. Wspolczesne
poetki polskie. Warszawa 1997, s. 21.

16 Wspotodpowiedzialno$¢ i utrzymanie mocnych waloryzacji w aspekcie czynu, na to, co
dobre i zte, powinny by¢ wedtug J. Hartwig (Mala szkodliwosé spoteczna. W: Pisane przy oknie.
Warszawa 2004, s. 32) podstawa zycia spotecznego: ,,Jesli spojrze¢ z tej perspektywy na wszelkie
zlo, jakie si¢ u nas pleni, mozna by zaryzykowaé twierdzenie, Ze zaczyna si¢ ono zawsze od zdradli-
wego poczucia, ze ma ono »malg szkodliwos¢ spoteczna«”. Te odnoszaca si¢ do wyrokoéw sadow
i wystepkow spotecznych mysl, ktora odnajdujemy w jednym z felietonow ze zbioru Pisane przy
oknie, mozna potraktowac jako egzemplifikacje ogdlnego nastawienia Hartwig wobec tendencji re-
latywizujacych

7 L. Kotakowski, Cywilizacja na lawie oskarzonych. Warszawa 1990, s. 121.

8 p Sliwinski w artykule Rézewiczowska egzegeza zla (w: B. Kaniewska, A. Le-
gezynska, P. Sliwinski, Literatura polska XX wieku. Poznan 2005, s. 188) pisze: ,,W litera-
turze wspolczesnej mozna obserwowac wspotistnienie dwoch odmiennych rodzajow swiadomosci:
afirmatywnej i kryzysowej. Pierwsza przejawia si¢ w dzietach budujacych jasny, a przynajmniej
wzglednie harmonijny obraz §wiata, w ktorym artysta odkrywa obecnos¢ wyzszego sensu, fundowa-
nego przez Boga, nature czy tez histori¢. Swiadomos¢ kryzysowa wyrasta z negatywnych do$wiad-
czen cywilizacyjnych, odrzuca pociechg religii i oczekuje nieuchronnego Konca. [...] W kazdym
z tych $wiatopogladoéw inaczej rozkladaja si¢ wartosci etyczne. Afirmacja §wiata oznacza zarazem
wiare w niezniszczalnoé¢ dobra. Swiadomos¢ kryzysowa konstatuje przewage zta”.
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wylaniajg si¢ w tej poezji, bedac niezbednym rewersem afirmacyjnej postawy
wobec rzeczywistosci. Jeden z filarow Swiatopogladu poetyckiego Hartwig stano-
wi bowiem afirmacja, ktéra wynika z potrzeby ponownego odnalezienia sensu
i zakorzenienia, a nie z bezkrytycznej akceptacji zawartej w przekonaniu o Wielkim
Lancuchu Bytéw i przyjmujacej sens za oczywisty. Jest to zatem jakoSciowa rdz-
nica mi¢dzy swiadomos$cig nowoczesng a przednowoczesna.

Centralnym punktem refleksji czyni autorka Zobaczonego utrate zyciowego
sensu. Wpisuje si¢ tym samym w najsilniejszy w literaturze przetomu XX i XXI w.
nurt, ktory Anna Legezynska w Gescie pozegnania okreslita mianem nowe;j ele-
gijnosci, akcentujac zarazem jego nasycenie swiadomoscia katastroficzng i tgsk-
notami metafizycznymi . Jednocze$nie badaczka potwierdzita, ze: ,,Nostalgiczna
tesknota dzisiejszych elegijnych poetdow ma za przedmiot nie tyle przemijajace
zycie, ile zagrozony w tej epoce Sens”?.

Egzystencja pozbawiona kierunku i celowosci, ktérej odjety zostal duchowy
wymiar wedréwki, znamionuje kondycje wspotczesnego cztowieka. Przywotani
W poemacie proza Myslimy metaforyczni pielgrzymi symbolizujga bowiem zycie
jako zblizanie si¢ do Boga czy tez idei transcendencji, zycie, ktorego zamierzony
bieg okreslony jest przez ponadludzki determinant, a sens moze mie¢ podbudowe
metafizyczng.

Myslimy, ze nadejdzie chwila proby.
A tymczasem pielgrzymi, ktorych wiezliSmy, od dawna spoczywaja na dnie morza

i 3 juz nie do rozpoznania.

Myslimy: od jutra bedziemy zyli naprawde.
A przeciez to juz zycie i niejeden z nas jest juz martwy na dobre. [Ch 30]

Wiersz ukazuje podstawowa rozbieznos¢ porzadkow duchowego i egzysten-
cjalnego, migedzy ktérymi nie ma tacznosci. Hartwig, postugujac si¢ podmiotem
zbiorowym, tworzy scen¢ o znaczeniu uniwersalnym, ogélnoludzkim i obnaza
zycie czlowieka jako pasmo ztudzen, pozoréw oraz utraty czujnosci i wewnetrz-
nego stuchu. To ,,zZycie na niby” jest rozmijaniem si¢ z przypisanym kazdemu
egzystencjalnym czy religijnym zadaniem. Gdy podmiot poematu Hartwig mowi:
,Myslimy: od jutra bedziemy zyli naprawde. / A przeciez to juz zycie i niejeden
z nas jest juz martwy na dobre”, to przeciez w tych stowach pobrzmiewa ton Ja-
nowy z Listu do Kosciota w Sardes: ,,Znam twoje czyny: masz imig, [ktére mowi],
ze zyjesz, a jeste$ umarty. Stan si¢ czujnym i umocnij reszte, ktéra miata umrzec,
bo nie znalaztem twoich czynéw doskonalymi wobec mego Boga” (Ap 3, 1-2).
Napomnienie i surowa przestroga z Objawienia sw. Jana przybierajg w utworze
forme refleksji i gorzkiego stwierdzenia popartego éwi(—;tym tekstem Biblii. Ludz-
kos$¢ jest tu zaklgta w swoim somnambuhcznyrn tancu nie styszy glosu wolajqce—
g0 Ojca, a Jego wyslanmcy sa ,,hie do rozpoznania”. Przeoczenie wezwania po-
mqga za sobq poczucie zmarnowanego, bezproduktywnego zycia. Czyny cztowie-
ka nie majg bowiem wyzszej sankcji, metaﬁzycznego uzasadnienia. B(;dqc wigc
gluchym na chwile proby, tym samym nie daje on sobie szansy na przemiang.

Zwatpienie, zanik wszelkiej teleologii, niemoznos¢ odnalezienia Sensu rze-

Y A. Legezynska, Gest pozegnania. Szkice o poetyckiej Swiadomosci elegijno-ironicznej.
Poznan 1999, s. 9.
20 Ibidem, s. 21.
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czywisto$ci zamieniajg zycie jednostki w dramat rozpaczy i samotnosci. Dzieje si¢
tak, co znamienne, gldwnie na ptaszczyznie indywidualnej, w tym wymiarze bo-
wiem odczucie to odstania najwicksza groze nicosci, bez odniesien do doswiad-
czenia wspolnotowego. Cztowiek ze swoja pustkg pozostaje sam, skoro, ogotoco-
ny z aksjomatoéw i autorytetow, w drodze upartej emancypacji rozumu pozbyt si¢
wszelkich wyzszych instancji prawdy i Sensu. Kotakowski podaje, ze Friedrich
Nietzsche jako krytyk kultury nowoczesnej sformutowat radykalng diagnoze:

$wiat nie wytwarza sensu i nie wytwarza takze réznicy miedzy dobrem i ztem, rzeczywisto$¢
jest bezcelowa i nie ma za nia zadnej ukrytej rzeczywistosci, Swiat, jakim go widzimy, jest
Ultimum, nie probuje nam niczego powiedzie¢, nie odsyla do niczego innego, wyczerpuje si¢
sam w sobie i jest gluchoniemy?'.

W wierszu Oda do nicosci z tomu Czufos¢ autorka dokonuje podobnego roz-
poznania kondycji wspotczesnego swiata, wykorzystujac dwojaka stylistyke. Po-
sitkujac si¢ liryka roli i trzecioosobowa narracja, Hartwig rozpoczyna utwor od
zdystansowanego 1 lakonicznego zarysowania sytuacji, co wzmacnia poczucie
wyobcowania oraz osamotnienia anonimowej postaci przedstawionej w wierszu,
ktora ukazuje swag matos¢ 1 nieskuteczno$¢ staran zmierzajacych do zapetnienia
duchowej pustki.

Ekspresyjna, obfitujacg w wykrzyknienia i apostrofy tonacje ody wprowadza-
ja dopiero nastgpujace dalej odwotania do uczué, ktore przerastajg czlowieka
(samotnosci, zwatpienia, rozpaczy), sprawujac nad nim wiladze¢. Uczucia te staja
si¢ postaciami tytutowej nicosci:

Je i placze
Zapewne jest groteskowy
Usiluje zapcha¢ w sobie t¢ otchtan chocby strawa

O samotnosci pustych mieszkan!
O zwatpienie w sens poczatku i konca:

O przepasci ktora otwierasz si¢ nagle pod nogami

o niegodny zalu nad samym soba

Wigc po to cata ta udrgka pospiechu ta oszukana dyscyplina dni
zeby zapchad t¢ dziure

to piekto ostaniane wlasnym cialem nieustajaca gadaning
ucieczka w ttum [Oda do nicosci, Cz 19]

Hartwig formutuje c1emnq i niepozadang prawdg¢ o naszym zyciu. Mowiac po
sartre’owsku: piekto to nie przestrzen kary i grzechu ale to, co jest w nas samych,
,ostaniane wlasnym ciatem [...]”. Stajemy si¢ wigc konstruktoraml owego locus
horridus, tak jak staliSmy si¢ unicestwicielami sensu. W swiecie ponowoczesnym
zbiorowos¢ stracita zdolno$¢ kreowania doswiadczania wspolnotowego, a senso-
tworczy charakter publicznych agor zanikt?2. W OdZzie do nicosci w miejsce wspol-

2 Kotakowski, op. cit., s. 205.

2 Zob. Z. Bauman, Globalizacja. I co z tego dla ludzi wynika. Przet. E. K1ek ot. Warsza-
wa 2004. O potrzebie wypracowania nowego jezyka wspolnotowego i kryzysie wspdlnotowosci
w etyce ponowoczesnej pisze takze A. Bielik-Robson (Czy istnieje etyka ponowoczesna?
O prymacie roznicy we wspolczesnej refleksji moralnej. W: Inna nowoczesnos¢. Pytania o wspolcze-
sng formute duchowosci. Krakow 2000, s. 226): ,JJezyk réznicy, nie kontrowany zadnym réownie
silnym jezykiem tozsamosci, dokonuje petnego 1 wciaz postgpujacego rozbioru kolejnych catosci.
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noty pojawia si¢ thum, ktory przywodzi na mysl Gassetowska mase. Kryzys du-
chowosci staje si¢ zarazem tryumfem samotnosci. Metaforyczna, wewnetrzna
,otchtan”, ,.przepas¢”, ,,dziura” otwiera si¢ przed cztowiekiem jako rezultat mie-
rzenia si¢ z samym sobg, jest zatem przepascig w najwyzszym stopniu prywatng.
Nicos$¢ przybiera rézne imiona, a wszelkie dziatania jawig si¢ jako niezborna,
chaotyczna ucieczka i poszukiwanie paliatywu na bol pustki, na egzystencjalne
przerazenie. Samotni pozostajemy wigc i wewnetrznie, i w thumie.

W zakonczeniu wiersza, na co wskazywat takze Marian Stala, ,,Pojawia si¢ za
to przezycie znacznie bardziej podstawowe, egzystencjalne i metafizyczne zarazem.
Jest nim widzenie wlasnej cielesnos$ci, ciata wspdttworzacego ludzka osobg, jako
ostony przed nico$cig”?. Interpretujgc utwor w kontekscie odwotan do ody, ktora
w tradycyjnej odmianie jest przeciez dzietem pochwalnym, odczytujemy go jako
przesigknigty ciemnym, podszytym rozpaczg i zabarwionym ironig patosem wobec
przekraczajacej nas pustki.

Hartwig, $wiadoma egzystencjalnego dramatu cztowieka, dotkliwie odczuwa
kryzys w. XX, nigdy jednak nie wybiera poetyckiej drogi konstatacji zta. Piszac
o owym kryzysie, czyni to jezykiem przejrzystym, wierna szerokiej frazie wiersza.
W tym sensie mozna mowic¢ o zblizeniu do ducha klasycyzmu, poprzez odwotanie
si¢ do idealu dystansu oraz intelektualizacji nawet najmroczniejszych doznan.
Krystyna Rodowska tak ocenia poetyke Hartwig: ,,jasnos$¢ i prostota jej dykcji
poetyckiej, przez ktore przebija »jadro ciemnosci«, jest w moich oczach lekcja
umiaru nie do podrobienia, umiaru, ktory nazwatabym »heroicznym«”?.

Wykorzystujac topos Nicosci, ktory, jak twierdzi Legezynska, jest kluczowy
dla wspoétczesnej elegijnej $wiadomosci poetyckiej?, Hartwig rozwaza kryzys
duchowosci. Tym samym w jej tekstach odbija si¢ jedno z najistotniejszych do-
swiadczen modernistycznej formacji — doswiadczenie nihilizmu, polegajace ,,na
osuwaniu si¢ metafizycznego gruntu, na ktérym zbudowana zostata kultura Zacho-
du”?, Ten swoisty brak ,,podstawy” wyznacza zatem paradygmat, wobec ktorego
okresla si¢ obecnie cztowiek, takze autorka Czutosci. Bedzie mu odtad towarzyszy-
o poczucie opuszczenia, pozbawienie opiekunczej reki Opatrznosci i egzystencjal-
na bezdomno$¢, prowadzaca do cigglego poszukiwania §ladow catosci i jednosci
ze $wiatem.

Zrédel egzystencjalnego dyskomfortu, przypisywanego nowoczesnosci, upa-
truje si¢ juz w kartezjanskiej emancypacji rozumu i w zanegowaniu celowego po-
rzadku przyrody, a co za tym idzie — w stopniowym pozbawieniu $wiata duszy?’.

Nastepujace po sobie glosne ponowoczesne »$mierci« — cztowieka w ogéle, wspolnoty, spoteczenstwa,
a nawet pojedynczego podmiotu — s ofiarami rdznicy, jakie pdzna nowoczesno$¢ godzi si¢ poniesc,
byle tylko nie popas¢ w stare btedy jezykow wspdlnotowych”.

2 M. Stala, Nicosé. O jednym wierszu Julii Hartwig. W: Druga strona. Notatki o poezji
wspolczesnej. Krakow 1997, s. 82. Autor przeprowadzit wnikliwa interpretacje Ody do nicosci od-
krywajac trzy perspektywy mowienia w utworze, ktore sktadaja si¢ na jego bogata semantyczna
cato$é: skarzacej si¢ duszyczki, ironisty-moralisty oraz ,,gtosu madrego i pesymistycznego [...] do-
swiadczenia” (s. 81).

2 K. Rodowska, Lekcja umiaru heroicznego. ,,Kwartalnik Artystyczny. Kujawy i Pomorze”
2005, nr 2, s. 82.

% A. Legezynska, Knytyk jako domokrgzca. Lekcje literatury z lat 90. Poznan 2002, s. 15.

% A. Skrend o, Poezja modernizmu. Interpretacje. Krakow 2005, s. 14.

27 Zob. Kotakowski, op. cit., s. 205.
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Przewrot oswieceniowy przyniost w konsekwencji ,,odczarowanie $wiata” 2, wyzut

go z pierwiastka irracjonalnego i mitycznego dzicki wiedzy. Do restytucji Tajem-
nicy, do ponownego zaczarowania bedzie nawolywac¢ Hartwig, widzac w ztudzie
idei wszechwtadnego rozumu oraz w kulcie indywidualizacji, nie wspartym na
horyzoncie tradycji®, niektére zrodta kryzysu wspotczesno$ci. Duchowa kondycja
cztowieka, ktorego rzeczywisto$¢ przypomina Weberowski §wiat po odczarowaniu
(Entzauberung)™®, pozbawiony Tajemnicy i zdziwienia, pozostanie stalym tematem
refleksji poetki az do najnowszego tomu Jasne niejasne, w ktorym czytamy:

Jestesmy w krainie czarow
Ale czar zostal odjety

Madame Salmajour ktéra nauczyta si¢ wrézy¢ w Oceanii
przepowiada powszechng alergi¢ na prawdy pierwsze

i twierdzi ze do tradycji zagladamy juz tylko

jak do przechowalni starzyzny

By¢ moze jednak myli si¢ wrdzac ze zapanuje teraz

pozbawiona rytuatu Religia Czarnych Dziur

skoro nawet z szerzaca si¢ dzi§ mieszanka wiar

sa ktopoty I jesli nawet Budda i Chrystus

moga zy¢ w zgodzie

cho¢ nie godza si¢ ze soba ich $wigte przypowiesci [Gdzie jestesmy, J 7]

Owo ,,Gdzie jestesmy” oznacza bycie w Swiecie, probe egzystencjalnego za-
korzenienia i identyfikacji. ,,To pytanie o punkt widzenia. Wybor wlasciwego
miejsca obserwacji, z ktdrego widze §wiat i widze siebie samego, ma konsekwencje
ontologiczne, epistemologiczne, estetyczne. »Ja« nalezy do krainy czarow, z ktorej
czar zostat zdjety”?!. Hartwig nie neguje wigc stanu ,,pierwotnego zaczarowania”,
jej poetycka refleksja znajduje oddzwigk w stowach Agaty Bielik-Robson:

Swiat odczarowany, wyobcowany, zmienny i ulotny, $wiat budzacy lek i niepewno$é
w swych mieszkancach, ktdrzy z nostalgia wspominaja utracony sens ,,dawnych mitologii” —

% M. Horkheimer, Th. W. Adorno, Dialektyka oswiecenia. Fragmenty filozoficzne.
Przel. M. Lukasiewicz Przeklad przejrzat i postowiem opatrzyt M. J. Siem e k. Warszawa
1994, s. 19.

2 W Etyce autentycznosci Ch. Taylor (Przet. A. Pawelec. Krakow 1996), zajmujac sie
tzw. trzema bolaczkami nowoczesnosci, uznatl za gtdéwna z nich ,,zle” pojety indywidualizm. Zdys-
kredytowanie wszelkich hierarchii spotecznych czy tez kosmicznych, ktore nadawaty sens swiatu,
doprowadzito do jego odczarowania. Autor doszedt do wniosku, ze utrata celu w zyciu wynika
z zawezenia perspektywy moralnej 1 jest kosztem nadmiernego skupienia si¢ na sobie. Taka postawe
okreslit ,,zle” pojetym indywidualizmem, ktory czyni nasze zycie mniej znaczacym i mniej zwiaza-
nym z innymi ludzmi. ,,Wielokrotnie dawano wyraz obawie, ze wraz z utrata szerszych horyzontéw
dziatania — spotecznych i kosmicznych — jednostka utracita co§ waznego. Niektorzy mowili w tym
kontekscie o zaniku heroicznego wymiaru zycia. Ludzie utracili poczucie wyzszego celu: czegos, za
co warto umiera¢” (Taylor, op. cit., s. 11). Autor Etyki autentycznosci uznaje za gleboka pomytke
kult tzw. indywidualizmu samorealizacji, ktéra sprowadza si¢ do swoistego relatywizmu, zaktadaja-
cego, ze kazdy ma prawo do wlasnych wartosci i wlasnego sposobu zycia bez odniesienia do hory-
zontu rzeczy istotnych.

M. Weber, ,,Asceza i duch kapitalizmu”. W: Szkice z socjologii religii. Przet. J. Proko-
piuk, H Wandowski. Warszawa 1995.

31 J. Lukasiewicz,, Byé blisko na odleglos¢”. , Kwartalnik Artystyczny. Kujawy i Pomo-
rze” 2009, nr 2, s. 123.
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tylko ,,czeka na dotkni¢cie mitosci”, by sta¢ si¢ na powrot, tak jak chciat tego Novalis, domem
cztowieka nowoczesnego?2.

Cztowiek nowoczesny w liryce Hartwig zatracil podstawowe zmysty odbioru
rzeczywistosci — stuch, wzrok, czucie, co wigcej, zatracit zdolno$¢ odezytywania
znakow 1 zycia w przestrzeni mitycznej:

Zbiorowe drogi ludzkich mitow opuszczone dla szczypania przydroznej traw-

ki [...]

Tesknota do symboliki trwatej. Nie przez szpary, dziury w ptotach i piwnice. Wejs¢
gtéwnymi drzwiami, gdzie umarli czekaja na zywych w nie cierpiacych zwloki sprawach.
Gdzie zywi stang si¢ na powrot zywymi. [Co mu slina na jezyk przyniesie..., Ch 27]

Z zanikiem sensu wigza¢ si¢ bedzie rowniez kryzys wiary, ktora go konstytu-
owala. ,,Alergia na prawdy pierwsze” i ,,Religia Czarnych Dziur” to kontynuacja
gorzkiej refleksji, utwierdzajacej w przekonaniu, Ze niedostgpna nam jest $wiezos¢
1 autentycznos$¢ religijnego przezycia pierwszych chrzescijan, ze ,,Odjety nam
zostat niepokdj oczekiwania”. Na zasadzie opozycji powotuje si¢ Hartwig na mit
poczatkow w konteks$cie historii biblijnych, by wskaza¢ regresyjny charakter
wspotczesnej duchowosci.

Odjety nam zostal niepokdj oczekiwania

troche soli na jezyk garstka wody w chrzcielnicy

i oto jesteSmy w gronie wybranych

Co raz dane — przyjelismy i komu osadzac czy$my letni w wierze

czy tak juz w niej zadomowieni jak matzonkowie zyjacy pod jednym dachem
od dziesigtkow lat i nie sktonni do zadziwien

]
O poczatku obdarowany taska dotknigcia
nie skazony bezwolnoscia i tatwym dziedziczeniem [Nad ,, Dziejami Apostolskimi”, Z 68]

,Laska dotknigcia”, czyli bezposrednie objawienie si¢ Boga w historyczne;j
rzeczywistosci, namacalne zetknigcie si¢ dwoch przestrzeni: materialnej i Boskiej,
jest darem niedostgpnym dzisiejszemu cztowiekowi. Poczucie wygnania, bedace
skutkiem erozji wyobrazni religijnej, wiedzie wigc do utraty spojnosci ,,sfer ma-
terialnej, ludzkiej i metafizycznej”*.

Pesymistyczna diagnoza duchowosci jednostki i jej zagubienie w §wiecie
prowadza Hartwig do pytania o istotg owego niedostatku natury ludzkiej w wy-
miarze ponadhistorycznym?* i ponadspotecznym. Autorka Czufosci podejmuje trud
rozpoznania zla, ktore w jej poezji wystepuje zawsze w perspektywie antropo-
centrycznej. Zdaniem Jozefa Tischnera, dramat dobra i zta jest problemem meta-
fizycznym, nastepnie wzbogaca si¢ o wymiar etyczny badz religijny*. Podmiotem

32 A. Bielik-Robson, Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia. Krakow 2004,
s. 99.

% Sheppard,op. cit., s. 112.

3% Zto w perspektywie historycznej nie lezy w centrum naszych zainteresowarn, trzeba jednak
nadmieni¢, iz Hartwig nie omija tego tematu; dos¢ przywotaé utwory takie, jak: W jqdrze ciemno-
Sci, Siedzialy panie, a w szczego6lnosci wiersze Rozlgczenie, Victoria, Kolezanki, W drodze z tomu
Bez pozegnania (s. 5, 7, 20-21), w ktorych odbija si¢ doswiadczenie okrucienstwa wojny i oku-
pacji.

35 Zob. T. Gadacz, Problem zla w filozofii Jozefa Tischnera. ,,Horyzonty Wychowania” nr 7
(2005), s. 22.
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dziatan, w ktorych przejawia si¢ zlo, okazuje si¢ wylgcznie cztowiek, poniewaz
tylko on jest w stanie wypowiedzie¢ metafizyke dobra i zta3¢.

Pierwiastek zta w istocie ludzkiej znajduje swoje umocowanie juz w zreinter-
pretowanej przypowiesci o poczatku, jaka jest wiersz Powrot z tomu Czutosé. Tu
dezintegracja rzeczywistosci (zewngtrza) nastepuje jako proces wtorny wobec
rozpadu duchowego wnetrza. Dramat ludzkiego zycia spetnia si¢ wigc poprzez
burzenie Boskiego porzadku?®’.

Bog tworzyt w ciszy.
Zeby stychaé byto szum traw i wizg jaskotki.
Tworzyt w ciszy 1 skupieniu.

A my napehnili$my $wiat zgietkiem pustych stow, hukiem i wrzawa [1. Niedorosli, Cz 93]

Pan Bog przegonit chaos ze wszechswiata. Ustalit rodzaje, podzielit gatunki.
Wowczas chaos schronit si¢ w naszym wnetrzu.
I powoli wylewat si¢ z niego, zagarniajac $wiat na nowo. [2. Powrot, Cz 93]

Paul Ricoeur wyrdznit cztery odmiany mitycznych opowiesci o genezie i kon-
cu zta, wérdd nich mit obrazujacy dramat stworzenia jako walki boga z chaosem,
co implikuje ,,tozsamos¢ zta i »chaosu« oraz zbawienia i »stworzenia«”*. Bog
poprzez uporzadkowanie chaosu — kreacyjny akt nadania rzeczom ksztattu — zwal-
czyt zto, przypisal §wiatu jego role i funkcje, okreslit cele i kategorie, budujac tym
samym podstawe bytu. Zto, jako pierwiastek rozpadu, znajduje jednak swoje
miejsce w ludzkim wngtrzu. Jak pisze Ricoeur w Symbolice zta: ,kazdy wymiar
cztowieka nosi podwojne, natozone na siebie znami¢: przeznaczenia do dobra
i sktonnosci do zta”¥. Tytutowy Powrdt nie jest wigc zmierzaniem do pierwotne-
go, Boskiego tadu, ale jego przeciwienstwem, postgpujgcym regresem, zwrotem
w kierunku chaosu i nieokre§lonosci. Swiat zyskuje wiec charakter entropiczny
z winy jednostki, ktorej wybory stajg si¢ zrodtem zametu, braku jasno$ci 1 Boskie-
go uporzadkowania. Bog przedstawiany jest w wierszach Hartwig jako instancja
wyzszego, nadludzkiego, metafizycznego porzadku, Jego pojawienie si¢ w wierszu
nie musi wszak wyraza¢ od razu deklaracji religijnej, funkcjonujac czgsto jako
pewna forma uogolnienia i symboliki kulturowe;.

Poprzez odwotanie do statusu ,,wnetrza” cztowieka Powrot sytuowaé nalezy
w jednej linii interpretacyjnej z utworem Natura twoja... z tomu Obcowanie.
Skaza zta, zwatpienie w pierwotne dobro cztowieka jako uwarunkowanie jego
istoty stanowig 0§ my$lowg obu tekstow. Ten dualizm natury to wytacznie ludzka
wiasnosé:

Natura twoja jest zta Z tym si¢ pogodz
Wota przez ciebie glosem ktory cig przeraza

Stowami ktorych zdawato ci si¢ — nie miate§ w sobie
Wytryska z ciebie inna nizli o niej mniemasz

36 Zob. J. Tischner, Zarys filozofii czlowieka dla duszpasterzy i artystéw. Krakow 1991,
s. 98.

37 Zob. J. Drzewucki, Patrz przed siebie. W: Smaki stowa. Szkice o poezji. Wroctaw 1999,
s. 154.

3 P. Ricoeur, Symbolikazla.Przet. S. Cichowicz, M. Ochab. Warszawa 1986, s. 163.
Ibidem, s. 232.
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jak wrzace zrdédto o zapachu siarki
pod ktorym omdlewaja zielone taki pozoru [Natura twoja..., O 26]

Zto ukonstytuowane jest wigc we wnetrzu czlowieka, skad wyziera niczym
apokaliptyczne ,,zrodto o zapachu siarki”. To ,,ciemne zrodto”, jak by powiedziat
Andrzej Franaszek, napawa przerazeniem. Podlegly owej naturze cztowiek ze
strachem odkrywa, iz dziata pod jej wplywem wbrew wlasnym ztudzeniom. Demon
chaosu ukazuje si¢ w poezji Hartwig wielorako: przede wszystkim w sposobie
wyrazania, w j¢zyku, ktory niczym nie przypomina juz mowy Poczatkow (Mowo,
Mowo, Ch 20; Co mu slina na jezyk przyniesie..., Ch 27; Gdzie jest, gdzie sq, Cz 21),
w dewastacji natury, w totalitarnych ideologiach i innych przejawach kryzysu
duchowosci jednostki.

Istote zta natury ludzkiej* stanowi zatem wieczny niedostatek, ,,suma
wspolnych ograniczen”, ulomnos¢ cztowieka uzewnetrznia si¢ zwlasz-
cza w przestrzeni kontaktu z drugim, jak i w konteks$cie zobowigzan wobec wyz-
$Zego prawa.

Nie do$¢ skupienia, nie do$¢ oddania

nie dos$¢ wyrzeczenia, nie do$¢ wspodtistnienia

nie dos¢ wspotmyslenia, nie do$¢ rozumienia

nie dosy¢ mitosci nie dosy¢ tkliwosci

nie dosy¢ wielkosci nie dosy¢ pokory nie do§¢ wytrwatosci
zawsze winni zawsze skazeni zawsze potepieni [Zwgtpienie, N 78]

,Kategoria rzadzaca pojeciem »grzechu« to kategoria »wobec« Boga” — za-
znacza autor Symboliki zta. Ostatni wers Zwgtpienia interpretuje wigc w perspek-
tywie teologicznej, gdyz winnym i potgpionym w wymiarze ,,zawsze”*? mozna
by¢, odwotujac si¢ do stow Ricoeura, wobec Boga, czyli wobec prawa i ztamane-
go nakazu, wobec wczesniejszego Przymierza. Hartwig eksponuje dramatyzm losu
ludzkiego i tytutowe zwatpienie w mozliwos¢ dopetnienia projektu egzystencji,
ktory pozostanie otwarty. Dialogiczny charakter istnienia wskazuje rOwniez na
fakt, iz owa skaza, ktorg dotkniety jest cztowiek, przejawia si¢ w relacji z Drugim
jako immanentna niepetno$¢ empatii. Wydaje si¢ wigc, ze to przestrzen miedzy
ludzmi wyznacza granice zla, zgodnie z pogladami Tischnera, ktory widziat problem
zta w kategorii dialogicznej. Nie jest ono zatem przedmiotem, bytem odrgbnym

40 wspotczesnych dyskusjach wokot rozumienia pojecia natury ludzkiej zob. A. Bielik-
-Robson, Dzieci czasu i losu: ponowoczesne kontrowersje wokot natury ludzkiej. W: Inna nowo-
czesnosc. ,,Human nature” przedstawiana jest tu jako kategoria modernistyczna, autorka referujac
m.in. stanowisko H. Arendt, pisze: ,,Natura ludzka to cztowiek w oczach Boga: to cztowiek, ktory
nic o sobie nie moze wiedzie¢ na pewno, poniewaz kazda jego madrosc¢ jest tylko »glupstwem
w oczach Bozych«. Kondycja ludzka natomiast to cztowiek w oczach cztowieka: najbardziej uchwyt-
ne, najbardziej rzucajace si¢ w oczy podobienstwa, ich dobrze znajoma powszechno$¢ i wspolnota,
pospolitos¢ »zwyktego ludzkiego nieszczegscia«” (s. 177). Idac sladem tego rozréznienia powotuje
si¢ na perspektywe teologiczng w interpretacji wierszy Natura twoja... oraz Zwqgtpienie. Zob. tez:
M. Z aleski, Niewymuszona lotnos¢ i konieczny cigzar. ,,Res Publica Nowa” 2003, nr 2.

4 Bielik-Robson, Dzieci czasu i losu, s. 168.

“ Ricoeur (op. cit, s. 50) pisze: ,,Tylko w wymiarze spotkania i dialogu, ktéry jest wcze-
$niejszy, moze pojawic si¢ cos takiego jak nieobecnos¢ i milczenie Boga, odpowiadajace daremnej
i wydrazonej egzystencji ludzkiej. Tylko to wczesniejsze ukonstytuowanie si¢ wigzi Przymierza ma
wage dla $wiadomosci grzechu, to ono czyni z grzechu naruszenie Przymierza”.
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wobec ludzkiej egzystencji, lecz zjawiskiem, w ktorym jednostka czynnie party-
cypyje. ,,Tylko cztowiek jest podmiotem dramatu dobra i zla, poniewaz tylko
cztowiek uczestniczy w jednym i drugim; dzigki niemu, lub z jego winy, dobro
i zto wkraczajg w §wiat” — stwierdza autor Filozofii dramatu®. W tej perspektywie
odstania si¢ wymiar etyczny zycia jako wezwania do wspoélistnienia.

Hartwig akcentuje wigc dualizm natury ludzkiej, jej niepetnosé, zaleznos¢ od
wyborow i ograniczen wolnej woli. Marzanna Bogumita Kielar pisata o nieustan-
nym dramacie ludzkiej egzystencji, jaki rozgrywa sie w tej poezji*, gdzie cztowiek
na zawsze pozostaje wygnancem z raju, Smiertelnym i obarczonym skaza:

z dzikich tak wydziedziczeni
pozdrawiamy stopami korzenie korzeni
kolebke $miertelnosci [ Westchnienie, Cz 42]

Motyw wygnania®, ktore okre$la egzystencje ludzka, splata si¢ tu z mitem
wypedzenia z Raju. Jak si¢ okazuje, wygnanie prowadzi do senséw metafizycznych
i religijnych. Zto widziane jest jako pierwotna utomnos¢ i niedoskonatos¢, wiecz-
ny brak i niedostatek. Jest takze zwyciestwem chaosu nad tadem. W poznych
wierszach w niepokojacych obrazach przychodzi $wiadomos¢, iz zycie to ,,zimne
stopnie wedréwki coraz mniej zrozumialej” (Zona, T 24), a kazdy z nas — pielgrzym,
wygnaniec, uciekinier — wie, ze ,,tak ma by¢ / ze musi podaza¢” (Dokqd wedrujaq,
T 38), zdajac si¢ na los i Niewiadome. Z wiekiem wigc autorka Dwoistosci nie
odnajduje ukojenia, stabilnej, duchowej przystani, jej poezja mnozy pytania i ku-
muluje niepokoje, tym silniejsze, im bardziej czas i przemijanie wladaja zyciem.

U Hartwig $wiat jest obszarem dokonujacej si¢ katastrofy (tak w aspekcie
poczucia kryzysowego charakteru wspotczesnosci, jak i odwiecznej ,,katastrofy”
egzystencji, czyli przemijania i $mierci). Spelnia si¢ ona na oczach podmiotu
wierszy. Jest to wigc poezja, z jednej strony, przeczu¢ konca, rozpoznania jego
symptomoéw, z drugiej za$ strony — niezgody na kryzys, proby restytucji sensu,
odnalezienia miejsca cztowieka w §wiecie i ponownego zakorzenienia. ,,Hartwig
styszy przeciez krzyk §wiata, dobiegajacy z ascetycznej traumy gotyku, z rozpacz-
liwej ekstazy baroku, z XIX-wiecznej demaskacji metafizyki, ktorej ostateczna
$mier¢ wieszczy stulecie wspotczesne” — pisze Piotr Luszezykiewicz*®. Doswiad-
czenie nihilizmu, ktoére pozbawito swiat zmystu metafizycznego, jest jednym
z kluczowych problemow, z jakimi usituje si¢ zmierzy¢ autorka Czuwania, budu-

“ Tischner, op. cit., s. 98.

“ M.B. Kielar, Otomie, Zobaczone” Julii Hartwig. ,,Zeszyty Literackie” 2000, nr 1, s. 112.

4 Wydaje sig, ze w poezji Hartwig dopetniajg si¢ dwie wersje tego motywu. Uogolniona kon-
dycja wspotczesnego wygnanca ma swe korzenie takze w indywidualnym, biograficznym doswiad-
czeniu rodziny autorki Obcowania. Jej rodzice (Maria, z domu Biriukow, oraz Ludwik Hartwig) do
1918 . przebywali w Rosji, gdzie ojciec od 1909 r. prowadzit w Moskwie zaktad fotograficzny. Tam
tez przyszto na §wiat starsze rodzenstwo Julii — Edward, Walenty, Zofia i Helena. Do przeniesienia
si¢ do Polski zmusita rodzing Hartwigdw rewolucja bolszewicka. Emigracyjne losy rodzicéw mo-
ze nie odcisnglyby si¢ tak silnym pigtnem na $§wiadomosci poetki, gdyby nie tragedia jej matki,
ktora, nie mogac odnalez¢ si¢ w nowej dla siebie kulturze, popehita samobojstwo. Jej postaé oraz
historia rodziny powracaja w takich utworach, jak Zbudzenie w Swietle taski (Ch 18), Elegia lubelska
(N 22), Na czes¢ moich braci (Z 47), Niepotrzebne skresli¢ (BP 8), a przede wszystkim w pigknym
Przywoltywaniu (BP 23) z tomu Bez pozegnania.

“ P. Luszczykiewicz Byé poetq osobnym. ,Nowe Ksiazki” 1998, nr 11, s. 4.
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jac swoj afirmatywny §wiatopoglad ponad rozpaczg i dajac odpowiedz na kryzys
wspotczesnosci. Hartwig szuka wigc takiej przestrzeni, w ktorej istnienie obdarzo-
ne jest sensem. Sytuacje graniczne, dwoiste pojmowanie egzystencji, objawiaja
znamienne dla poetki ,,prawo do sprzecznosci” i che¢ ich zespolenia.

Rozpacz si¢ nie starzeje. Mtoda i stara jednakowo zartoczna.

[....
A przeciez na przekor niej wotam: Radosc! Joy!
Stan btogostawienstwa i lunapark dziecinny.
I8¢ koleing losu w $piewie niewidzialnych stworzen.
Rados¢ twarda jak diament, niezawista i niczemu nic niedtuzna.
Sprzecznos¢ jest moim zywiotem, prawem, o ktére wojuje.
(Na wieczorze autorskim ktos powiedzial ze
moje wiersze sq petne rozpaczy, WW 217)

Laczy¢ to, co widzialne i niewidzialne, jasne i ciemne, w peinej afirmacji
zycia, niezaleznej od swiadomosci cierpienia i $mierci, co wiecej — petniejszej
przez t¢ wlasnie swiadomos¢. Towarzyszy wigc autorce Czutosci uczucie ontolo-
gicznie warunkowanego rozdwojenia, poszukiwanie tadu poprzez sztuke, ktora
wyraza potrzebe nadawania sensu*’ wraz z jednoczesnym tragicznym przekonaniem
0 niemoznosci catkowitego oswojenia chaosu, ze §wiadomoscig istnienia ciemnej
podszewki bytu.

Po stronie ladu
Analizujac poezj¢ Hartwig, Baranowska pisze:

W calej swojej tworczosci Julia Hartwig stara si¢ znalez¢ odpowiednig miar¢. Nalezy do
tych poetow, ktorzy przez wieki kontynuuja poszukiwanie harmonii; nie tylko harmonii dzwie-
koéw, jezyka, ale 1 harmonii $wiata. Wydawatoby sig, ze takich poetow trudno znalez¢ w $wie-
cie wspolczesnym. Ale mimo poczucia mieszkancow XX wieku, ze harmonia jest we wspot-
czesnosci nie do odnalezienia, a za naruszong uwazana byla juz w starozytnosci, tacy poeci
istniejg*.

Wizja $wiata zdekomponowanego i nicharmonijnego, bedaca elementem owych
katastroficznych intuicji 1 rozpoznan, sktada si¢ na tragiczng diagnoze¢ kondycji
ludzkiej XX 1 XXI wieku. W tej perspektywie Hartwig podejmuje probe przezwy-
cigzenia owego kryzysu — dzigki poszukiwaniu trwatych podstaw harmonii i tadu.
Podmiot wierszy autorki Zobaczonego jest tym, ktory, widzac sptaszczenie oraz
zbanalizowanie ludzkiej egzystencji, wydaje negatywna oceng duchowej kondycji
cztowieka, ale sam takich odczu¢ nie podziela. Wciaz podnosi natomiast wiare
w mozliwos¢ bycia w Catosci i pragnienie wkomponowania si¢ w ,,naturalny po-
rzadek” rzadzacy si¢ prawami swej wewngtrznej logiki. Nie jest to jednak wiara
tatwa, lecz zbudowana na tragicznym przekonaniu o koniecznosci jej dochowania.
Znamienne dla Hartwig czynienie jakosciowych rozroznien, dualizowanie refle-
ksji realizuje poetka powotujac jedna z kluczowych dla siebie opozycji: tad—chaos.
Jest ona podstawowym, niejako klasycznym sposobem postrzegania §wiata, po-
ciggajacym za sobg caly szereg konsekwencji. W dualistyczny uktad wpisza si¢

47 Zob. R.K. Przybylski, Potrzeba sensu. ,,Tworczo$¢” 1982, nr 5, s. 125.
“ Baranowska, op. cit.
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wspomniane rozroznienia poje¢ dobra i zta, jasnosci i ciemnosci, takie kategorie,
jak prawda, pami¢¢, czas, wspoélistnienie oraz ich przeciwienstwa. Idea tadu u au-
torki Czufosci zaktada takze porzadkujaca role snu, poszukiwanie formy jako
dopeienia (a nie przeciwienstwa) nieokreslonosci ,,do§wiadczenia”, jako funkcji
muzyki w ukazywaniu metafizycznej glebi swiata, a przede wszystkim jako rytmu
natury. W owej antynomii porzadku i chaosu poetka zawiera zasadnicze pytania
o strukture §wiata i jego istnienie, o miejsce cztowieka i jego wybory.

Hartwig, osadzajac egzystencje na kulturowym filarze symboli, widzi j3 ja-
ko ,,Ciemny las Dantego / lasy Szekspira”, a cztowieka — jak juz wspomnielismy
— w kategorii pielgrzyma, wygnanca, dla ktorego jej poezja szuka zakorzenienia
w bycie, probujac na nowo okresli¢ ludzkie locum (Jarzgb, Z 84; Drzewo to dom,
Z 27; Evergreen, Cz 95). Opis ludzkiego istnienia przez odwotanie si¢ do symbo-
li utrwalonych w tradycji okazuje si¢ wiarygodniejszy niz jednostkowe swiadectwo
pamigci, wskazujgc na uniwersalno$¢ rozpoznan:

Ciemny las Dantego

lasy Szekspira

prawdziwsze niz cienie wspomnien
Suniemy

jak ofiarne woty z poztacanymi rogami
calg site wktadajac w budowanie wiary
ze nie ulegniemy przemocy

Zamie¢ glod 1 wygnania

przetaczajg si¢ przez nas jak potezna fala

spod ktorej wytaniamy si¢ nadal zywi

by oglada¢ krajobraz niespetnienia

Jedyny ratunek to utrzymanie rytmu

wizja harmonii

ktora bierze nas jak dzieci w swoje objecia
niewinna matka pociechy [W pochodzie, BP 18]

Hartwig nie poprzestaje zatem na wskazaniu chaosu egzystencji. Los ludzki
to wygnanie, ale ostodzone wiara w ratunek, jaki niesie ,,utrzymanie rytmu”. Wizja
harmonii — ,,niewinna matka pociechy” — ma oparcie w nadziei, ze istnieje jakis$
naddany tad kosmiczny (wszak dla starozytnych Grekow tad byt gtowng zasada
wszechswiata, nazywanego kosmosem), z ktorego idea koresponduje juz od anty-
ku mys$l o harmonii utozsamianej z takimi warto$ciami, jak zgodnos¢, jednosc,
porzadek. Obrona tadu stanowi wigc odpowiedz na dojmujace poczucie destabili-
zacji $wiata. Wielu badaczom postawa ta umozliwiata sytuowanie Hartwig w ob-
rebie szeroko pojetego klasycyzmu, ale jesli jest to klasycyzm, to gteboko zranio-
ny tragizmem istnienia i katastroficznymi lgkami.

Wyobrazni¢ poetycka autorki Zobaczonego absorbuja dwa zywioty, bedace
symbolami nieskonczonosci: morze i stonce, ktore porzadkuja i jednoczesnie wa-
loryzujg przestrzen na bieguny chaosu i tadu. Morze postrzegane przez Mitosza
jako symbol nicosci, zywiot bezgraniczny, bezksztattny*’, u Hartwig jest sita nie

4 Cz. Mitosz mowi: ,,morze wystepuje zawsze jako zywiot, jako chaos, primordial chaos,
element zasadniczo wrogi cztowiekowi, bo bezgraniczny i bezksztattny. Przeciwstawiony jest temu
cztowiek jako ksztalt, my$l, rozum. To jest konflikt miedzy Naturg i cztowiekiem” (R. Gorczyn-
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tyle wroga cztowiekowi, co uosabiajacg energi¢ pierwotna, stworcza i hipnotycz-
ng w swej mocy >’
Kiedy zatoka morska cichnie, wydaje si¢, jakby caly §wiat si¢ uspokajal.
Przezroczysta woda ukazuje czyste konstelacje kamykow odpoczywajacych na
dnie.
I budzi si¢ absurdalna nadzieja, ze wszystko, co na $wiecie rozrzucone beztadnie,
ulozy si¢ znéw w naturalnym porzadku. [Wrézenie z morskich fuséw, Cz 36]

Swiadomo$¢ ,,absurdalno$ci nadziei” wskazuje na poczucie zerwanej wiezi
z ,,naturalnym porzadkiem”, ktérego przywrocenie jest dzis utopijnym postulatem
wcielenia idei, a owa wyzsza instancja okazuje si¢ dla nas niedostepna. Rozpozna—
nie struktury $wiata, przede wszystkim za$ ludzkiej egzystencp przypomlna wigc
wrézenie, czyh nie roszczace sobie miana pewnosm wysnuwanie wnioskoOw na
podstawie niejasnych przestanek, przeczuwanie, czytanie symboli. Wrozenie jed-
noczesnie odsyta do zwiazku z profetyzmem, do tego, co ukryte przed wtadzami
racjonalizujacego rozumu. Anna Katuza interpretowata ten utwor jako wyraz
wiary w ,,naturalny porzadek rzeczy”'. Wydaje si¢ jednak, ze trafniejszy jest trop
»absurdalnej nadziei [...]”, wskazujacej na ambiwalentny charakter $wiadomosci
podmiotu, ktorej czgscia jest przekonanie o niemoznosci prostego przetozenia
,.konstelacji kamykow [...]” na to, co ludzkie i ,,rozrzucone beztadnie”. ,,Brak
odpowiedzi dotyka sfery metafizyki, ale zakotwiczony jest przede wszystkim
w horyzoncie ludzkiej egzystencji, ktora okazuje si¢ epistemologicznie nieprzej-
rzysta” — dodaje Leokadia Hull*2. Podmiotowi wlasciwe zatem jest nie poczucie
zadomowienia w transcendentnej rzeczywistosci®’, ale modernistyczne poszuki-
wanie $ladow naturalnego algorytmu §wiata, poczucie sprzecznos$ci, wiara w swym
sednie rozdarta. Bycie w Calosci wydaje si¢ wigc mozliwe tylko w przestrzeni
projektu, horyzontu jednostkowego myslenia; odwotlujac si¢ do stow Bielik-Rob-
son, $wiat nie stanowi dla Hartwig domu, tylko musi by¢ nim czyniony.

Istnieje wszakze przestrzen, w ktorej tad daje si¢ odnalez¢ i rozpozna¢ jako
niepodwazalny, wspiera si¢ on przede wszystkim na porzadku natury>, przemien-

ska (E. Czarnecka), Podrézny swiata. Rozmowy z Czestawem Mitoszem. Komentarze. Krakow
1992, s. 173-174).

0 Zob. W. Kopalinski, Slownik symboli. Warszawa 2006, s. 230-231: ,,Morze jest sym-
bolem nieskonczonosci, czasu, wiecznosci; pramaterii, Chaosu, (s)tworzenia $wiata; potegi; otchta-
ni, topieli, [...] stanu miedzy mozliwoscig a rzeczywistoscia, [...] prastworzenia, niezglebionej madro-
$ci i prawdy, poczatku zycia”. U Hartwig motyw akwatyczny odgrywa istotna rolg (wspomnie¢ na-
lezy chocby takie utwory, jak: O morzu, W 73; Taras nad morzem, O 98; Czuwanie nad zatokq, C 45;
**% (To prawda...), Ch 22). W poezji tej morze staje si¢ symbolem zaré6wno dwoistego pojmowania
wlasnej egzystencji, jak i antynomicznych sil sktadajacych si¢ na strukture $wiata (i kreacyjnych,
i niszczycielskich).

SUA. Katuza, Wola odréznienia. O modernistycznej poezji Jarostawa Marka Rymkiewicza,
Julii Hartwig, Witolda Wirpszy i Krystyny Mitobedzkiej. Krakow 2008, s. 107.

2 L. Hull,,, Bgdz wdzigczna bylas hojnie obdarzona” — Julia Hartwig. W: Obecnos¢ nieprzy-
nalezna. Pokoleniowe wydziedziczenie w poezji po 1989 roku. Olsztyn 2010, s. 210.

53 Zob. R. Nycz,, Wyrazanie niewyrazalnego” w literaturze nowoczesnej (wybrane zagad-
nienia). W zb.: Literatura wobec niewyrazalnego. Red. W. Bolecki, E. Kuzma. Warszawa 1998.

% J. Madejski (W holdzie swiatu. ,Nowe Ksiazki” 2005, nr 3, s. 10) w recenzji tomiku Bez
pozegnania stwierdzil: ,,Wlasciwie opiewanie stworzenia ogranicza si¢ tu do jednego, Julia Hartwig
koncentruje uwage na rytmie natury. [...] Formuta Hartwig jest ascetyczna. Poetka nie tyle kieruje
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nosci por roku, nastgpujacych po sobie fazach dnia i nocy oraz wedrowce stonca,
bedacego straznikiem owego tadu. W bogatej, tak judeochrzescijanskiej, jak 1 grec-
ko-rzymskiej tradycji symboliki solarnej mozna szuka¢ sladéw metafizycznego
postrzegania $wiata jako celowego tadu®’. Autorka Zobaczonego wprowadza czy-
telne wartosciowanie przestrzeni, operujac kategoriami takimi, jak sfera zmierzchu
1 jasnosci, rejony cienia i widm, wiedzac, ze ,,wahadto wcigz si¢ porusza z mroku
w $wiatto / ze $wiatla w mrok™ (Zanim, Z 34). Stonce odgrywa w poezji Hartwig
istotng role dzigki metaforycznej dwubiegunowosci, raz bedac jasnym znakiem
nieskonczono$ci, to zndw ciemnym symbolem $mierci, zmierzchu oraz metafizycz-
nego strachu®. W semantycznym polu stonca znajda si¢ rowniez takie stowa-klu-
cze, jak ,,$wiatlo”, ,,blyskawica”, ,,gwiazda”, ,,ztoty r6g”. Doznanie jasnosci, obraz
oslepiajacego slonca, powraca niejednokrotnie w epilogach wierszy, stajac si¢
pomostem od konkretu przedstawienia do znaczen metaforycznych, jako przebtysk
,.petni metafizycznej” (Co wcezoraj jeszcze, O T7; Mijanie sie, D 26; Witaj, swie-
tliku stonca..., Ch 54; Jesli, C 33; Tyle tylko, C 30; Serce dnia, T 20; Odwiedzites
mnie, przebisniegu..., Ch 24; Jest taki plac, Ch 70)°’. Promienne stonce, straznik
tadu, ktére wszystko widzi i styszy, jest §wiadkiem i kreatorem zycia, gdy podmiot
wiersza Wciqgz jeszcze (Ch 7) wyznaje: ,,Ale rozpoznalo mnie stonce. Mowi: pamig-
tam, wszystko pamigtam”, stonice stanowi o cigglosci historii ludzkiej. Autorka
Pozegnar nie unika retoryki wzniostosci®®, gdy chce wyrazi¢ przezycie najwyzszej
afirmacji istnienia:

O serce dnia stonice bijagce w nas i poza nami

Wszystko co zyje niech bedzie zywe naprawde

W jego réwnym biciu jest wolnos¢ i niezalezno$é

a w jego wschodach i zachodach jest porzadek naturalny
przeciw ktoremu si¢ nie buntujemy

O wielka radosci odczuwania smutku i cierpienia
O do$wiadczenie ktore krazysz w naszych zytach
Co z tobg pocza¢? Co poczac? [Serce dnia, T 20]

uwage na estetyke, ile podsuwa argument filozoficzny: Swiat istnieje obiektywnie, a zatem ma sens
uprzedni wobec nas”.

3 Zob. H. Buczynska-Garewicz Poludnie. W: Metafizyczne rozwazania o czasie. Idea
czasu w filozofii i literaturze. Krakow 2003. Autorka wskazuje dluga literacka tradycje motywu
stonca, poczynajac od Przemian O widiusza, przez Boskq Komedie D ante go, po filozoficzne
rozwazania na temat ,,wiecznego powrotu” w dzietach F. Nietzschego (w szczegdlnosci Ecce
homo 1 Tako rzecze Zaratustra).

6 Zob. Kopalinski,op. cit., s. 392: ,,Stonce wiaze si¢ ze §wiatem podziemnym i $miercia
[...]. Czarne Stonce, przebywajace w nocy w innych, podziemnych krajach, w niektorych kulturach
indianskich oznacza $mier¢ i nieszczg$cie (wyobrazane w postaci jaguara); w nowozytnej literaturze
i sztuce wystepuje niekiedy jako symbol smutku i metafizycznego strachu” . Zaémienie Stonca jest
przeciez takze zapowiedzia dnia Sadu Ostatecznego: ,,Zaraz tez po ucisku owych dni stonce si¢
za¢mi iksigzyc nie da swego blasku; gwiazdy zaczng pada¢ z nieba i moce niebios zostang wstrza-
$nigte” (Mt 24, 29).

57 A. Morawiec (Parnas{izm) Julii Hartwig. ,,Nowe Ksiazki” 2008, nr 3, s. 66) w recenzji
tomiku 70 wrdci potwierdza to rozpoznanie: ,,Staro§wiecka kategoria estetyczna, jaka jest pickno —
kiedy$ w tomie Dwoistos¢ (1971) na chwile spowita przez noc, sen, ciemno$¢ — od lat jednak uparcie
wspierana przez motyw stonca, §wiatla, jasnosci, muzyki, pie$ni, wciaz pozostaje dla poetki narze-
dziem dochodzenia do tylez estetycznej, co metafizycznej petni”.

8 Zob. J. Ptuciennik, Retoryka wzniostosci w dziele literackim. Krakow 2000.
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W rytmie natury przejawia si¢ tajemnica bytu, stonce — symbol zycia, wyzna-
cza rytm istnienia, stanowi centrum, wokot ktorego krazy wszelkie zywe stworze-
nie. Pochwalna inwokacja wskazuje na afirmatywne doswiadczenie porzadku
Swiata, odstaniajac mistyke stonca stojacego w zenicie. Wiara w mozliwos¢ zna-
lezienia jedno$ci z harmonig natury jest tym, co pozwala stawi¢ czota tragicznemu
wymiarowi egzystencji, ktorej witalistyczna ciggtos$¢ niesie pocieszenie w $wiecie
zagrozonym nicoscia.

Motyw slonca i §wiatla nie wyczerpuje si¢ w afirmacji porzadku Natury. Ma
tez podbudowe¢ metafizyczng, gdyz jasnos¢ i swietlistos¢ wydobywa si¢ rowniez
stamtad, skad przybywaja duchy zmarlych (,,i takie $wiatlo obezwtadniajace /
spoza wszystkiego / stamtad gdzie jestescie” — Ta chwila, T 28). Podobnie u Dan-
tego obraz raju nosi znamiona wszechogarniajgcej jasnosci: ,,Cate doswiadczenie
raju jest przepojone §wiatlo$cig, niebo jest jednym niezmierzonym ogromem
swietlnym. Obraz oslepiajacego stonca w zenicie stale powraca” — pisze Hanna
Buczynska-Garewicz*. Hartwig nie czyni wyznania wiary, powsSciagliwie mowi
0 przestrzeni niewyrazalnego, niczego nie nazywa wprost, utrzymujac jednak
pewnos¢, iz owa sfera istnieje 1 przenika w $wiat realny. O ile imi¢ Boga przywo-
tuje si¢ sporadycznie, to swiadomos$¢ obecnosci zmartych jest tym, co konstytuuje
glebie rzeczywistosci.

Solarna petnia wprowadza do tekstow Hartwig moment zatrzymania bytu
w bezczasie trwania przemienionego w wiecznos¢. W poemacie prozg Z odwro-
cong glowg, w ktoérym spotykaja si¢ zywioty morza i slonca, czytamy:

Kiedy juz wszystko minie, kiedy naciesz¢ si¢ juz tym, co mnie raduje, ze jest

i trwa, chciatabym by¢ posagiem patrzacym w morze, bez imienia, bez nazwy, stojacym

z gtowa odwrdcong od wszystkiego, co nudzi i trapi.

Za plecami mie¢ ciemno$¢, przed soba roz§wietlone niebo, ruchliwe §wiatta na

wodzie, na kamiennej twarzy czu¢ potudniowe stonce. [Cz 113]

Poetka nosi w sobie wizje pierwotnej struktury $wiata, opozycyjnej wobec
skazonej chaosem i beztadem wspotczesnosci. Mityczny raj to zwycigstwo porzad-
ku i harmonii:

Raj to nie rozczochrana natura
to nie brodate zmierzwione dotem sosny gatezie krzewow

[ ..... ]

Raj to ogrody

w nich wszystko na miarg

rados¢ ale nie dzika

nie rozpacz ale melancholia

To zwycigstwo tadu [Wszystko na miare, Z 10]

Symbolizuja go klasycystyczne, a nie barokowe, ogrody, bedace zarazem
synonimem kultury. Raj widzi zatem Hartwig jako swoiste ujarzmienie tego, co
,ponad miar¢”. To azyl i bezpieczenstwo, zapewnione przez przewidywalno$¢ linii
i ksztattow, przez dystans, ktory rodzi melancholi¢ i staje si¢ tryumfem $wiadomo-
sci. Jej symbolem poetka czyni ogrod, wykorzystujac jedna z jego semantycznych
potencji. Ogrod, stanowiacy przeciwienstwo lasu (,,brodate zmierzwione dotem

¥ Buczynska-Garewicz,op. cit., s. 147.
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sosny [...]”, jest opatrzonym dlugg tradycjg znakiem §wiadomo$ci® i zarazem miej-
scem, w ktorym nad prawem przyrody przewaza ,,jasnos¢ dnia”, bedaca domena
kultury. Obraz natury uporzadkowanej wskazywalby na kulturotworcza dziatalnosé¢
cztowieka. Ostatnie trzy wersy utworu wprowadzajg jednak znaczace rozroéznienie:

c6z z tego ze na zwirowanych $ciezkach

postyszysz czasem zblizajace si¢ kroki

nad ktorymi nie zdazylo jeszcze uksztattowac si¢ ciato [ Wszystko na miare, Z 10]

Raj ten okazuje si¢ niedostgpny cielesnemu cztowiekowi. W potencjalnosci
kreacji ludzkiej wiersz zbliza si¢ do Lesmianowskiej Ballady bezludnej. Obraz
natury mozemy jednak uzna¢ za diametralnie odmienny: u autora Dziejby lesnej,
zgodnie z Bergsonowskim elan vital, jawi si¢ ona jako nieujarzmiona, dzika, wi-
talistyczna; u Hartwig za$ jest harmonijna, poddana rygorowi formy.

Realng przestrzen natury lokuje poetka w przestrzeni arkadyjskiego mitu. Nie
zgodze si¢ jednak z Leokadig Hull, ze Arkadia ta trwata nietknieta przez sity cza-
su i przemijania®. Przeciwnie, jest to Arkadia obarczona gorzka $wiadomoscia
$mierci, jak w poemacie Obcowanie (Ch 34):

Bukiet z kwitnacych pokrzyw. Wasaty, tatarski, dziki.

Polysk zoltych zrenic, fioletowe biatka. Mlecze drzemia w zieleni.

Na margerytkach znac¢ juz przed$miertne zme¢czenie. Znamy je, co rok je mijamy,
kiedy beznadziejnie chore, cigzko dyszac, z wltosem rzadkim i zlepionym patrza z po-
$cieli w oczy $mierci, ktora przychodzi w petni stonca, w zastonie pszczot, sobowtor
samego lata, rumiana, nie do rozpoznania w swoich zamiarach [...].

— czy w wierszu Zraniony (Cz 12):

O pehia niezwycigzona petnia lata
tryumfujaca a tak zalobna tak bliska $mierci
ukazujaca zenit i kres

zanim jeszcze wszystko stanie si¢ oczywiste

Obraz poetycki nigdy nie jest statyczny, tylko niejako zatrzymany w chwili
przed wybuchem, zawiera w sobie tadunek eksplozyjny, zalazek kresu. Hartwig
wie, ze $wiat nawet w momencie najwyzszego wyniesienia przetamuje si¢ w pot,
chyli si¢ ku upadkowi juz w najwiekszym rozkwicie. Pisze zatem o utraconej przez
ludzi harmonii, poszukujac jej $ladow w naturze. Brak tadu w sferze egzystencji
wyraza nostalgia za prostymi i elementarnymi warto§ciami (Westchnienie, Cz 41).
Zaginionej Arkadii nie odnajduje autorka Dwoistosci nawet we wspomnieniu
dziecinstwa (Zadnych rajow, Z 45), ktore znaczone jest utrata, sieroctwem.

Idea tadu objawia si¢ takze poprzez funkcje nadang muzyce, rozumianej za-
rowno jako zamierzone dzieto ludzkie, jak i harmonijne dzwigki natury®2. Muzyka,

80 W Stowniku symboli Kopalinskiego (op. cit., s. 270) czytamy: ,,Ogrod — swiadomos¢,
przeciwienstwo lasu — pod$wiadomosci. Ogrod to miejsce, gdzie Natura jest odgrodzona, ujarzmio-
na, wyselekcjonowana; las jest miejscem, gdzie Natura jest swobodna, samowtadna”.

1O micie arkadyjskim w poezji Hartwig zob. L. Hull, Arkadyjskie pejzaze Julii Hartwig.
W zb.: Swiete miejsca w literaturze. Red. Z. Chojnowski, A. Rzymska, B. Tarnowska. Olsztyn 2009,
s. 166.

62 Pisz¢ 0 muzyce w tworczosci Hartwig tylko w tym aspekcie, ktory wyraza jej funkcje po-
rzadkujaca i ,,ustanawiajaca poczucie harmonii”, czyli w sensie egzystencjalnym, co, oczywiscie,
nie wyczerpuje zagadnienia. Z przekonaniem odsylam natomiast do artykutu J. Wisniewskie-
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ktora wigze si¢ tu z klasycznymi warto$ciami (picknem, dobrem, harmonia), od
starozytnosci nierozerwalnie zlaczona byta z poezja. Zgodnie z tradycja pitagore;j-
ska upatrywano w niej ide¢ harmonii i postrzegano ja jako element kosmicznego
porzadku. W wierszach autorki Czufosci znamiona stusznosci takiej interpretacji
dostrzegamy od debiutanckiego tomu Pozegnania, w ktérym czytamy, ze ,,Wszyst-
ko co pickne zaczyna si¢ w Spiewie” (Wiosenne swiatto, P 58). W innym wierszu
przyznaje Hartwig muzyce status wyrazicielki ludzkich dziejéw i najgtebszej
prawdy zycia, stojacej za pozytywnoscig istnienia:

To jest muzyki wielki przeciag,

Ktory si¢ za historig wdziera.

Kochamy ja. Kochamy zycie
1 to, co w zyciu nie umiera. [ W pochodzie muzyki, P 40]

W muzyce doszukuje si¢ zatem funkcji porzadkujacej, ktora pozwala oddac
harmonig i przeczucie metafizyczne. Autorka Bfyskow bytaby tym samym bliska
romantycznym pogladom o muzyce jako bezposrednim i najbardziej pierwotnym
nosniku istoty bytu®. ,,Wszyscy poeci $wiata piszg jeden wiersz” (Whrew sobie,
N 8), starajgc si¢ wypowiedzie¢ Tajemnice, siggng¢ rdzenia egzystencji — przyzna-
je w poznym tomie Nie ma odpowiedzi.

W tej wielkiej symfonii ktorg wykonuja

tylko pierwsi skrzypkowie zaszczycani sg usciskiem reki dyrygenta
i cho¢ wszyscy poddani sa prawom tej samej harmonii

kazdy z nich chciatby by¢ kochany z osobna [Wbrew sobie, N 8]

»Wielka symfonia” (jako muzyczna metafora struktury $wiata), w kt(’)rej
uczestnicza poeci, podlega jednej sile sprawczej. Ideat harmonii przejawia si¢
w poetyckim ba}dz muzycznym geniuszu najwickszych tworcow, ktorzy sa w stanie
dzietem swym siggna¢ pozazmystowej petni. Range takiego artysty zyskuje Johann
Sebastian Bach, ktorego kompozycje oddaja doskonato§¢ uniwersum metafizycz-
nosci.

Gdyby$my kochali go naprawde potrafiliby$my stworzy¢ t¢ kantate
Niech nikt nie méwi Ze nie zna nut i ze ma t¢pe ucho

Gdybys$my go kochali jak na to zastuguje
umyst nasz osiagnatby wiedzg o harmonii w jednym momencie objawienia

g o (Obraz tradycji muzycznej w wierszach Julii Hartwig. W zb.: Polska proza i poezja po 1989 roku
wobec tradycji. Red. A. Glowcezynski, M. Wroblewski. Torun 2007), ktory podjat si¢ wstepnego
rozpoznania odniesien muzycznych wystepujacych w tej poezji.

6 Mam tu na my$li owe poglady w tym idealistycznym ujeciu, abstrahujacym od problematy-
ki formy i semantyki muzycznej, jakie E. Bienkowska (Wprowadzenie: Muzyka w Swietle
mysli idealistycznej. W: W poszukiwaniu krolestwa czlowieka. Utopia sztuki od Kanta do Tomasza
Manna. Warszawa 1981), analizujac poréwnawczo miejsce oraz funkcje muzyki w estetyce roman-
tycznej i klasycystycznej, okreslita swoistym ,,mitem pocieszycielskim” poetow romatycznych,
widzacych w muzyce spetnienie bezposrednio$ci wyrazu, ponad ograniczeniami stowa. W rozdziale
Muzyka w Swiecie mysli idealistycznej czytamy: ,,Tak wigc muzyka, odbicie zycia wewnetrznego
i rewelacja tajemnic bytu, z bardzo posledniego miejsca w klasycznych estetykach wyniesiona zo-
stata na szczyt. [...] Dusza wigc miata natur¢ muzyczng i muzyczna tez byta osnowa $wiata, poeta
w swych najlepszych momentach byt wlasciwie muzykiem, a kazdy, kto doswiadczyt silnych uczug,
metafizycznych, mitosnych, religijnych, roztapiat si¢ w zywiole muzycznosci i tylko poprzez nia
moégl wyrazi¢ swoje doswiadczenia” (s. 179).
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i staliby$my si¢ jedng muzyka i jednym chérem glosow
wotajacych Chwata Chwata
gdybys$my kochali go jak nam przykazat [Kantata Bacha, Cz 90]

Hartwig subtelnie opowiada si¢ za pozytywnos$cig istnienia §wiata, ktorego
afirmacja wyrasta ponad swiadomoscig kryzysowga. Odwotujac si¢ do idei harmo-
nii, oddanej m.in. przez tad przyrody, poetka pragnie przywroci¢ wiare w sens
istnienia. Précz warto$ci zwigzanych z duchem klasycyzmu nalezy zauwazyc¢, ze
nieobce tej autorce sg takze romantyczne korelacje mitosci i objawienia, harmonii
1 muzyki, ktore ukazujg duchowy wymiar istnienia.

»Nie ma odpowiedzi”

Ale sztuka moze by¢ katapulta, moze odsyla¢ do tresci
metafizycznych, moze prowadzi¢ do rzucenia $wiatla na tajem-
nicg zycia®.

Sztuce, a zatem réwniez poezji, przypisuje Hartwig zdolnos¢ do wyrazania
glebi istnienia, do o$wietlania w sposob niedogmatyczny, a polegajacy na we-
wngtrznym przezyciu i konkrecie, tego, co niedostepne w dyskursie naukowym.
Podstawowe dla autorki tomiku pt. Nie ma odpowiedzi do§wiadczenie istnienia
z nieodtgcznym mu doznaniem sacrum stanowi jednocze$nie w jej utworach zro-
dto tresci metafizycznych®. Jesli metafizyke i transcendencj¢ rozumiemy najogol-
niej w duchu Lévinasowskim jako zwracanie si¢ ku temu, co ,,inne”, ku temu, co
,»poza”, jako ,,ruch wychodzacy od swiata, ktory jest nam bliski i znany”, ku temu,
co obce, ,,poza mng”, ku ,,tam”®, to poezja Julii Hartwig pozostaje metafizyczna
takze w tym znaczeniu, w jakim Wykracza poza to, co zmysiowo doswiadczalne
i raCJonalne probujqc okresli¢ miejsce cztowieka w §wiecie podleglym prawom
$mierci i przemijania oraz mierzac si¢ z mewyobrazalnym Nowoczesno$¢ przy-
niosta zasadniczy kryzys totalnosci i tradycyjnie rozumianej metafizyki®’, a w na-

8 Ciekawos¢ $swiata. Z J. Hartwig rozmawiata A. Koss. ,,Kresy” 1997, nr 1, s. 115.

8 Precyzujac przedmiot metafizyki, W. Strozewski (Wokdl pigkna. Szkice z estetyki.
Krakow 2002, s. 96) zaznacza, ze we wszystkich historycznych ujgciach pojawiajg si¢ jej trzy nie-
odzowne elementy: podstawowosc¢, byt i transcendencja. Badacz uscislajac terminologicznie okre-
$lenia takie, jak metafizyka sztuki, metafizyczno$¢ sztuki i metafizyczno$¢ w sztuce, rozumie t¢
ostatnig jako prob¢ wyrazenia najglebszego ,,doswiadczenia istoty (glebi) istnienia albo Transcen-
dencji, w szczegolnosci zas Transcendencji w immanencji (czyli w granicach bezposrednio danego
nam $wiata), albo istoty naszej egzystencji, transcendujacej ku swemu ostatecznemu przeznaczeniu
i nieuchronnosci $mierci” (s. 120). Pisz¢ wige o poezji Hartwig jako o poezji metafizycznej w tym
zakresie, w jakim ujawnia ona tre$ci metafizyczne. Istotne jest dla mnie takze stanowisko M. D a-
browskiego (Trzy utraty. I trzy pozytki. W: Projekt krytyki etycznej. Studia i szkice literackie.
Krakéw 2005), ktory abstrahuje od wylacznie religijnej interpretacji metafizyki, twierdzac, ze moze
by¢ nig rowniez ,,jaki$ rodzaj wartosci, doswiadczenia, Swiata, ktory jest praktycznie idealnym wy-
obrazeniem, czyms, co wyzwala w jednostce potrzebe przekroczenia granicy fabu, wzniostosci,
stawia w obliczu niewyrazalnego itp.” (s. 70).

6 Zob. Od Husserla do Lévinasa. Wybor tekstow z ontologii fenomenologicznej. Red. W. Stro-
zewski. Krakow 1987, s. 302.

7 M. Dabrowski (Literatura XX wieku w perspektywie poréwnawczej.: modernizm, awan-
garda, postmodernizm. { Rekonesans). W: Projekt krytyki etycznej, s. 119-120) zauwazyt: ,,znik a
samoistny, metafizyczny horyzont sensu.[..] Zmienia si¢ ontologia obu istotnych
cztondw, zardwno »sens«, jak i »metafizyka« podlegaja daleko idacej metamorfozie. Sens, jak po-
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stepstwie zwatpienie w naddang strukture i w sens. Poezja Hartwig w swym dgze-
niu nie cofa si¢ do przednowoczesnych kategorii metafizycznosci, ujawnia natomiast
przyrodzong cztowiekowi tesknote metafizyczna. Tesknota ta taczy sie z wickszym
projektem poznawczym, wynikajacym z nowych rdl i postrzegania podmiotu,
ktéry mozna widzie¢ w perspektywie filozofii kondycyjnej®. Autorka Czulosci
przyjmuje kilka fundujacych zatozen: jest to przekonanie o obiektywnym istnieniu
Swiata 1 zarazem o konieczno$ci wyzszej sankcji jego istnienia, potrzeba uwew-
netrznienia jego obrazu na drodze poznania, co za tym idzie, podniesienie roli
samoswiadomosci oraz wolnej woli w rekonstrukcji zerwanej, acz mozliwej do
odtworzenia (cho¢ juz tylko w jednostkowej perspektywie) wigzi cztowieka z utra-
conym porzadkiem. ,,»Dyskretny klasycyzm, czyli przez ponowoczesnos¢ prze-
zierajacy duch tgsknoty za catosciag (ktora — pisze Zagajewski — »istnieje, ale nie
jest kompletna«), tesknoty za sensem i tadem wewngtrznym”, zostaje uwiktany
w ,,romantyczne dopetnienie” podmiotowa epifanig®.

Catosciowy oglad dzieta Hartwig pozwala zarysowaé dwie tendencje w ksztat-
towaniu do$wiadczenia metafizycznego™, wlasciwe poszczegdlnym okresom
rozwoju tej poezji. W pierwszym z nich maksymalistyczne dazenie, by dotkng¢
rzeczywistosci z wszystkich stron, prowadzi do przekroczenia jej w kierunku
transcendencji. Autorka Zobaczonego czyni to niejako bez koniecznych i sankcjo-
nujacych odniesien religijnych czy filozoficznych (ktore pojawiajg si¢ dyskretnie,
rzadko wywotywane, czesciej natomiast poezja ta pozostaje na pewnym poziomie
uogolnienia). Nastgpnie tworczos¢ Hartwig ewoluuje od wieloperspektywicznego

wiedziatem, nie jest dany, lecz musi by¢ stale wypracowywany, wykuwany w procesie my$lenia,
dziatania, konfrontacji, dialektyki itd., poza tym nie jest czy tez nie bywa wylacznie metafizyczny.
Tradycyjnie metafizyka kojarzona byta z Bogiem, boskos$cia i w ogole sfera religii. Jednakze od
o$wiecenia poczynajac, a juz przynajmniej od potowy XIX wieku, kiedy nasilajg si¢ wptywy filozo-
fii materialistycznej, takie jej rozumienie przestaje by¢ oczywiste. Trzeba wigc inaczej pojmowaé
metafizyke: jako poszukiwanie zrodel, jako okreslanie miejsc, w ktorych moze si¢ ona realizowac,
sposobdw nowego rozumienia, innego rozumienia ludzkiego bytu wobec tej oczywistosci, ze nie
jeste$my juz wiecej traktowani jako »dzieci Boze« itp. Metafizyka jest wigc teraz to, co chcemy uznac
za metafizyke, przewaznie chodzi o sytuacje, zdarzenia, prawa, zachowania, ktorych racjonalnosci
nie jeste$my w stanie przenikng¢ ani nazwac¢, co wymyka si¢ oznaczeniom ostatecznym. Za metafi-
zyczne uznajemy np. czas, ktérego natura nie daje si¢ do konca zglebic¢ i opisa¢, lub ciato ludzkie
badz fenomen myslenia czy pamigci albo pigkno — stowem kwestie czy doswiadczenia, ktore dawniej
wchlaniata, a czgsto uniewazniata metafizyka Boga, gdyz wszystko byto w nim i z niego. Ta mono-
metafizyka rozsypata si¢ w wielo$¢ osobnych metafizyk, z ktorymi boryka si¢ my$l nowoczesna
tworzac swoje nowoczesne polimity”.

% Filozofia kondycyjna —jak pisze Bielik-R obson we Wprowadzeniu do Innej nowocze-
snosci (s. 9-10) — ,,odstania zmudne wysitki cztowieka, ktory, niczym Lévi-straussowski bricoleur,
z tego $wiata-prawie-nie-do-zycia tworzy swoj w miarg stabilny i w miar¢ bezpieczny Lebenswelt.
Whbrew powszechnym dzi§ zachwytom nad egzystencja w stanie flux et vertigo, podtrzymuje ona
przekonanie, Ze recepta na przezycie w modernitas nie jest bynajmniej bezwarunkowa akceptacja jej
wartkiego strumienia, lecz silny subiektywny opor”.

® Legezynska, Krytyk jako domokrgzca, s. 20.

O zasadnosci takiego okreslenia przekonuje Stroézewski (op. cit., s. 99): ,,0 ile [...]
w tradycji klasycznej analiza bytu w aspekcie istnienia nie miata wykracza¢ poza dziedzing $cisle
okreslonej racjonalnosci [...], to w niektorych ujeciach wspolezesnych podkresla si¢ potrzebe swo-
istego poznania czy doswiadczenia metafizycznego, ktdore niekoniecznie pokrywac si¢ musi z pozna-
niem $cisle racjonalnym”. Badacz dodaje, ze w ten sposob zostala otwarta droga do nowego pojecia
metafizyczno$ci, wywiedzionego juz nie z przedmiotu, lecz z do§wiadczenia metafizycznego.
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zglebiania §wiata w kierunku kontemplacji szczegoétu i ,,mistyki” rzeczywistosci,
by w ostatnim okresie rozbrzmie¢ mocniejszym tonem jawnie podnoszonej meta-
fizyki i refleksyjnosci, wywiedzionej z tejze koncepcji rzeczywistosci. Poetka zywi
wiec przekonanie o istnieniu pewnego naddanego, cho¢ ukrytego porzadku, co
stawia ja w opozycji do wszelkich postmodernistycznych formut znoszacych taka
perspektywe postrzegania. Owo ,,prze§wiecanie” wyzszego sensu pozwala jedno-
czes$nie w sposob nieskrepowany afirmowac rzeczywisto$¢ widzialng w catej jej
niezmierzonosci.

Oniryczne meta-Swiaty

Juz w tomie Wolne rece silnie zaznaczyly si¢ przekonanie o istnieniu ,,$wiata
zakrytego”, niematerialnej podszewki rzeczywistosci, czy, jak deklaruje Hartwig,
wiara w to, ze rzeczywisto$¢ ma ,,inne ukryte sensy”. To przekonanie bedzie odtad
stanowi¢ takze podstawe dyskursu epifanicznego. Przywotane w wierszu Pod tg
wyspg... skata, powietrze i woda, jako okreslenia zywiotéw kosmicznych, spinajg
tuk reki ptywaczki, odzwierciedlajac tym samym dazenie do zaznania jednos$ci ze
$wiatem, ukazanej dzigki scaleniu rozdartego Bytu, potaczeniu sfer realnej i ide-
alnej’".

Pod ta wyspa jest inna wyspa, moze jeszcze pigkniejsza.
Ku niej szybuje usmiechnigta ptywaczka, taczac btyskawicznym tukiem skate, po-
wietrze 1 wodg.

Chciatabym widzie¢ ci¢ naraz ze wszystkich stron, stworze, fragmencie, zawierucho,
wspanialy obtedzie jasnego umystu. [Pod tqg wyspg..., W 17]

Ow jeden z ,,wierszy-znakow” 2, wlasciwy przemysleniom poetyckim z weze-
snego okresu tworczosci Hartwig, nie prezentuje kategorycznych stwierdzen, lecz,
jak to w tej poezji bywa, pozostaje na granicy mozliwosci 1 poznawczego postu-
latu. Wyspa zgodnie ze swa symbolikg wyobraza centrum, Kosmos w zmniejsze-
niu, kompletny i doskonaty™, ku ktéremu zmierza ,,usmiechnigta ptywaczka”.
Hartwig jednak nie ogranicza si¢ do tradycyjnych znaczen, podaza dalej, mnozac
$wiaty realne i idealne. ,,Inna wyspa, moze jeszcze pickniejsza” jest przeciez
marzeniem o swoistej utopii, poszukiwaniem drugiej rzeczywistosci, $wiadectwem
wiary, ze $wiat nam dany nie jest §wiatem jedynym’. Utwor pozostaje na styku
onirycznych sprzecznosci, oksymoroniczny ,,obted jasnego umystu” pojawia si¢
w zetknigciu z ogromem tego, co ,,poza mng”, z doznawang ,,nieobjety” rzeczywi-

"t Zob.tez Smolka, op. cit.

2 Tak m.in. utwor Pod tq wyspq... okreslita sama autorka (,, Sztuka jest zaklinaniem istnienia”
— jubileusz literacki Julii Hartwig. Rozmawiaja: J. Hartwig, W. Kaliszewski oraz
[. Smolka. ,Tekstualia” 2010, nr 1, s. 174).

3 Zob. Kopalinski, op. cit., s. 489.

" Cz. Mitosz, z ktorym Hartwig wielokrotnie podkreslata swoje pokrewienstwo duchowe,
wypowiada analogiczng mysl w utworze Zen codzienny z tomu Dalsze okolice (Krakow 1991, s. 68).
Przekonanie o istnieniu i jednoéci wielu odmiennych jakoSciowo rzeczywistosci wyraza tymi sto-
wami:

Nigdy nie uwazaj

tego $wiata za jedyny.
Nastepny i jeszcze nastepny...
Wszystkie $wiaty sg tu, teraz.
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sto$cig, bezksztattng, a zarazem w spostrzezeniu fragmentaryczng, ktora przeradza

si¢ w pragnienie zmystow i rozumu. Poemat, ufundowany na metaforyce przestrze-

ni, wyzyskuje w jej konstrukcji oraz sposobie kojarzenia konwencj¢ snu, charak-

terystycznag szczegodlnie dla pierwszych tomoéw poetyckich Hartwig. Marcin Telic-
ki pisze:

Oniryczno$¢ niedogmatyczng (a wigc niepoddang zatozeniom surrealizmu, konkretnej

doktrynie awangardowej czy nawet wlasnej teorii) mozna zatem traktowac jako opis majacy

prowadzi¢ do zrozumienia drugiego cztowieka lub samego siebie, ktory rzadzi si¢ zmiennymi
proporcjami (niezaleznymi od normy dnia)’.

Dodajmy, ze moze to by¢ takze opis prowadzacy do pewnej prawdy o ztozo-
nosci i wielowymiarowos$ci $wiata, opis, ktorego sednem czesto staje si¢ nie tyle
tematyzowanie snu, ile Swiadome wyzyskiwanie wtasciwej mu logiki obrazowania
i kompozycji do tworzenia rzeczywisto$ci rownoleglej wobec $§wiata realnego.
Poetyckie sny i konwencja oniryczna u Hartwig sa wigc tropieniem ,,formut egzy-
stencjalnych”, ale i funkcjg ,,dociekliwos$ci poznawczej” . , »Ostrze snu« staje si¢
bronig czlowicka w walce poznawczej ze §wiatem. Pozwala odrze¢ istotg rzeczy
z zewnetrznych oston, ujrze¢ rzeczywisto$¢ »naraz ze wszystkich stron«” — ko-
mentuje Stanistaw Baranczak’. W probie racjonalnego ogladu i w mrokach snu
szuka wiec poetka drogi do ukrytego wymiaru rzeczywistosci, starajac si¢ pogodzié
to, co zostato rozdzielone: wtadze poznawcze rozumu ze sferg nieswiadomosci’.
W tym samym tomie, wraz z poczuciem nieograniczonego bogactwa przestrzeni,
pojawia si¢ rozpoznanie $wiata jako planu ,,gigantycznej Swiatyni”, do ktorej
wertykalnie wioda ,,schody obliczone na krok bogdéw”, a wstgpienie na nie odby-
wa sie poprzez wdarcie si¢ w szczeling bytu. To ostatnie znaczone jest w sposob
zdynamizowany pierwotnymi, kosmicznymi zywiotami:

Skaczcie w ogien, w szczeling powietr