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PRAWDA CZY MISTYFIKACJA?
,,CZARNA ROZA” JULIANA STRYJKOWSKIEGO JAKO POWIESC Z KLUCZEM

Powies¢ Czarna roza, wydana w 1962 roku, nie doczekata si¢ kompleksowe-
go omowienia krytycznego w ostatnim 30-leciu XX wieku. Nie sposdb nawet
oprze¢ si¢ wrazeniu, iz na tle dorobku tworczego Juliana Stryjkowskiego, rozpo-
znawanego dzi§ w obiegu literackim gltéwnie dzigki autorstwu znakomitej, auto-
biograficznej trylogii galicyjskiej, fabuta ta, bardzo dobrze przyjeta przez 6wczesna
krytyke i prase literacka', zajmuje poslednie miejsce, choé stawiano ja w jednym
rzedzie z bardziej dzi§ znanymi Przedwiosniem Stefana Zeromskiego? czy Popio-
tem i diamentem Jerzego Andrzejewskiego: chodzi bowiem o powiesci powigzane
podobna problematyka, dotyczaca dylematéw mtodego bohatera w konfrontacji
z ofensywng ideologia komunizmu. Publicystycznie i w sposob dorazny ukierun-
kowana aktualno$¢ tych powiesci, jako ich podstawowa ambicja, okazata si¢
w perspektywie czasu swoista ,,pieta achillesowa” — staboscia, sprawiajaca, iz
wyparte zostaty w koncu rowniez z kanonu obowigzkowych lektur szkolnych.
Jednak na przetomie lat pie¢dziesiatych i szes¢dziesiatych ubieglego wieku popyt
na literature afirmujacg system ustrojowy — cho¢by w planie powierzchownych
znaczen — i uzasadniajaca wybory ideowe pisarzy poprzez ukazanie dylematow,
jakie przezywaja nieztomni, ,,hartujacy si¢” ideologicznie bohaterowie, utrzymywat
si¢ na spolecznie wysokim poziomie.

Wisrdd entuzjastycznych opinii na temat ksigzki, ukazujacej proces dojrzewa-
nia ideowego do komunizmu?, pojawiaty si¢ glosy umiarkowanie krytyczne, po-
zwalajace traktowac¢ mtodego bohatera jako ,,Wertera wieku ideologii”* badz ostrzej,
jako ,,bezbronnego naiwniaka, nieSwiadomego ani sensu wtasnych poczynan, ani
tego, za kogo go biorg”?. Wlodzimierz Maciagg nie rozumiat istoty postawy Hen-

' Czarna réza zostata ogloszona przez ,,Tworczo$¢” w marcu 1963 ksigzka miesigca.

2 Z. Safjan (Migdzy ,, Przedwiosniem” a ,, Pokoleniem”. ,Nowa Kultura” 1963, nr 9, s. 1,
7) sytuowatl powies¢ Stryjkowskiego — jako podejmujaca podobne dylematy ideowe mtodego poko-
lenia — w tym samym szeregu co Przedwiosnie S. Zeromskiego i Pokolenie B. Czeszki.

3 Ukazanie si¢ ksiazki odnotowane zostato natychmiast szeregiem recenzji nie tylko w pismach
literackich, ale i w prasie codziennej. Nie pomingly tez tego faktu telewizja i radio. Zob.np. R. Dwor-
czynska, Czerwona Sciana. ,Radio i Telewizja” 1958, nr 17, s. 4.

4 W. Maciag, Werter wieku ideologii. ,,Zycie Literackie” 1963, nr 6, s. 5.

> A. Braun, Czarna roza. ,Nowa Kultura” 1963, nr 5, s. 1.
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ryka, ulegajacego wptywowi kobiety fatalnej, skoro ,,§wiat powiesciowy Czarnej
rozy nie jest Swiatem romantycznym”®, przeciwnie, naszkicowany zostal mocna,
trzezwa kreskg socjologa partyjnej konspiracji. Ksigzka pigtnuje bowiem — zdaniem
krytyka — partyjne doktrynerstwo (nieufnos$¢, podejrzliwos¢, klimat osaczenia,
tlamszenie indywidualnosci), w warunkach ktérego nie mogta rozwina¢ skrzydet
postawa ideowca. ,,Przybysz z glebokiej prowincji, bardzo mtody i niedoswiad-
czony, [...] chwyta si¢ doktrynerstwa jak wewnetrznego objawienia, prymitywna
dogmatyczno$¢ jest mu na reke, jej logika dziata na wyobrazni¢™’. To bezkrytycz-
ne pragnienie wiary, oddania sprawie, w potaczeniu z brakiem dojrzatosci staje si¢
przyczyna kleski: ,,Biedny Werter, ktéry si¢ zakochat w idei, wierzac, ze mitos¢
wszystko usprawiedliwi”®. Platoniczna mito$¢ do Tamary, komunistki, jest tu
li tylko symbolem zaangazowania ideowego, albowiem — jak zauwaza krytyk —
,.W milosci szuka Henryk wszystkiego, czego brakuje mu w dziataniu organizacyj-
nym: wielkosci, romantyki, ofiary”’.

Charakterystyczne, ze najbardziej krytycznie nastawionej czg¢sci srodowiska
opiniotworczego przyswiecato aprioryczne zatozenie oceny dziela z punktu wi-
dzenia wymagan konwencji powiesci srodowiskowej. Pamfletowy tekst Wtady-
stawa Wolskiego w ,,Zyciu Literackim”, zatytutowany znaczaco Przeciw mistyfi-
kacji, zarzucat Stryjkowskiemu koniunkturalizm, zaklamanie, pogon za tanig
sensacyjnoscia, ktora miata osSmiesza¢ wizerunek partii: dziatala ona rzekomo
nielegalnie, byta stowarzyszeniem awanturnikow i spiskowcow, nie za§ powazna
formacja ideowa krzewigca ducha klasowosci'?. Paradoksalnie brak dojrzatosci
ideowo-emocjonalnej gtdéwnego bohatera — typowego ,,lumpa”, ktory w szeregi
partii trafia przez przypadek — oraz czytelnej, pod wzgledem psychologicznym,
warstwy motywacyjnej, dyskwalifikuje catkowicie dzielo o ambicjach powiesci
srodowiskowej. Tym tropem podazy rowniez Barbara Michatowska, ktéra punk-
tuje niedociagnigcia ,,powiesci politycznej”, poczawszy od niedostatkow w kon-
strukcji niefortunnego bohatera az po zasciankowy, kacerski, pozbawiony oblicza
wielko$ci i tragizmu obraz ruchu komunistycznego:

Jedynym bohaterem dociagajacym do komunistow staje si¢ maty, glupi intelektualnie
i bezradny z powodu niewiedzy spotecznej ,,nieudacznik”. Lokuje si¢ wlasciwie na marginesie
spotecznym. Jednak Henryk Jarosz dzigki urokowi pigknej Tamary nie staje si¢ lumpem, a za-
czyna by¢ ,.cztowiekiem ideowym”. [...]

Ani rzeczywistej wielkosci, ani rzeczywistego dramatu tego ruchu nie udato sig¢ Stryjkow-
skiemu zrekonstruowac. Nie tylko dlatego, Ze nie pokazat go w catosci, [...] ale dlatego, Ze za-
Sciankowos$¢ ludzi i sytuacji z Czarnej rozy odebrata im szansg¢ odegrania roli w tym dramacie.
Mit wielkoluda — komunisty bez skazy — ustapit w Czarnej rézy miejsca mitowi tgpego sekcia-
rza lub naiwnego ghupca, jakim jest Henryk Jarosz. Zabrakto tej ksigzce dystansu. Raz bowiem
pisarz patrzy na tamte lata i tamtych ludzi oczyma biedaka z prowincji, [...] a potem, w ,,upoli-
tycznionej” czg$ci mtodosci Henryka Jarosza, widzi juz tylko zautek, kacerski zautek Polski'’.

W podobne tony uderzyt Andrzej Lam: powie$¢ nie sprawdza sig, jego zdaniem,

¢® Maciag, loc. cit.

" Ibidem.

8 Ibidem.

° Ibidem.

10 W. Wolski, Przeciw mistyfikacji. ,,Zycie Literackie” 1963, nr 13, s. 1, 4.

' B. Michatowska, Wobozie kacerzy. ,, Czarna réza”’ — dwa punkty widzenia. ,,Polityka”
1963, nr 12, s. 8.
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w sztucznej formule syntezy paraboli i realizmu, rozczarowuje jako obraz ,,wielkich
namietno$ci i ognisk kondensacji energii spotecznej”'?, ktérg zyt w 6wczesnym
czasie Lwow. Coz, pisarz z tak sprawnym werystycznym warsztatem, objawionym
juz w Glosach w ciemnosci, na polu powiesci srodowiskowej, politycznej zwy-
czajnie zawodzi. Réwniez zakonczenie powiesci nie przekonuje: ,,tragedia [boha-
tera] nie ma dla czytelnika mocy organizujacej Swiadomos¢ zbiorows, jest tragedia
jednostkowych ztudzen”'>. W obrone bierze Stryjkowskiego i jego Czarng réze
Krystyna Nastulanka, ktora traktuje ksigzke jako ,,powies¢ o mtodosci”, z jej bo-
haterem — ,,produktem przypadkowych lektur, rozkwittym pod urokliwym patro-
natem matej muzy z zascianka”, tworem ,,plazmowatym”, nie uksztalttowanym,
grzeszgcym naiwno$cia i budzacym uczucia irytacji, politowania i wspotczucia'®.
Autorka, przyznajac Stryjkowskiemu prawo do wtasnej wizji, nie zawtaszczonej
przez popyt na mitologi¢ i plaska bohaterszczyzng, demistyfikuje oczekiwania
naroste wobec ksigzki:

Ukazanie si¢ Czarnej rozy poprzedzita legenda. Legenda, ktéra uczynita niepowetowana
krzywdeg tej powiesci. Mowilo sig, iz jest to ksigzka o komunistach polskich. A zatem spodzie-
walismy si¢, ze bedzie to rzecz o wielkich problemach ideowo-moralnych, jakie dreczyty to
srodowisko. Tymczasem — tak nie jest. Te sprawy sa jakby w domysle, w niedopowiedzianym
planie powiesci. Autor zajat si¢ nietypowym bohaterem i peryferyjnymi zjawiskami. I chyba
miat do tego prawo. [...] A czy na ksiazce Stryjkowskiego, o ile si¢ ja uwolni od nie pisanego
nigdzie podtytutu — powies¢ o komunistach polskich — spoczywa istotnie cigzar powiedzenia
petniej prawdy o tamtych latach? [...] nie tworzmy mitow '°.

Glosowi temu wtdruje recenzja Adama Klimowicza w ,,Nowych Ksigzkach”,
rzeczowo stwierdzajaca:

Poszukiwanie tu prawdy dostownej rownatoby si¢ jednak posadzeniu autora o debiutanc-
ka nieudolnos¢. Stryjkowski §wiadomie stworzyt takiego wlasnie egzaltowanego bohatera
i kazal mu przezywacé dziwne perypetie na $cisle realistycznym tle. Autor zostawia czytelniko-
wi swobode odczytania tego watku dostownie lub jako metafore i wycofuje si¢ bez komentarza.
Nie ulega jednak watpliwosci, ze nie mozna czyta¢ Czarnej rozy tylko jako powiesci historycz-
nej o Komunistycznej Partii Zachodniej Ukrainy w latach trzydziestych. Jest ona w rownym
stopniu wspotczesng powiescia historyczng, a na sposobie uksztaltowania postaci zawazyto
obecne stanowisko autora nie mniej silnie niz wspomnienia'®.

Dzietu temu nie mozna jednak odmowic miana ,,realistycznej powiesci o Lwo-
wie w latach trzydziestych”.

Zamieszanie wokot identyfikacji konwencji, w ktorej utrzymana zostata Czar-
na roza, zaszkodzito najmocniej jej recepcji. W najbardziej wywazonych, pozy-
tywnych w wydzwieku opiniach pisano z kolei — jak Andrzej Braun — o nowej
,»powiesci srodowiskowej”, ,,powiesci o ruchu robotniczym” w stadium zaczatko-
wym, z wszystkimi jego schorzeniami i bolgczkami ujawnionymi w perspektywie
poézniejszych lat, ,,balzakowskiej historii poczatkoéw miastowej kariery mtodego
maturzysty z prowincji, ktory do tego miasta [tj. Lwowa] przybywa jak bohater

12°A. Lam, Czarna réza. ,,Widnokregi” 1963, nr 5, s. 60. Przedruk w: Wyobraznia ujarzmiona.
Krakow 1967.

13 Ibidem.

4 K. Nastulanka, Ostroznie z mitami. ,,Polityka” 1963, nr 12, s. 6.

15 Ibidem.

1 A. Klimowicz, Czarna réza. ,,Nowe Ksigzki” 1963, nr 1, s. 1, 12.
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Straconych ztudzen do Paryza”'’. Pierwowzoru modelu powiesci szukano nie
tylko u Balzaka, ale i u Stendhala, ktéry w Czerwonym i czarnym — jak pisal Lam
— stworzyt uniwersalny model cztowieka przystepujacego do rozegrania swojego
zycia z kapitatem rozbudzonej wrazliwos$ci, entuzjazmu, nami¢tnosci, by w koncu
ulec zyciu, wej$¢ w sfere mroku'®. Nie przekonywal krytykéw watek erotyczny,
gubiono si¢ w stabosciach konstrukcji gtéwnego bohatera, cho¢ przyznawano mu
jednak na site pewna ,,symptomatycznosc”:
autor nie czyni go na miar¢ herosa; wprost przeciwnie: nie ukrywa jego stabosci i bezradnosci,
a — co wigcej — przypadkowego — po wielu nieudanych probach zwigzania si¢ i stuzenia roz-
maitym klikom i koteriom o niedwuznacznie hochsztaplerskim obliczu — wstapienia do komor-
ki organizacji komunistycznej'’.

I w tym widziano rowniez pewna prawidtowosc¢, bez ktorej nie bytoby ,,wy-
bitnego dzieta podejmujacego z niezwykla szczeroscig i pasjg moralizatorska
problematyke tradycji ideowo-politycznych naszego ruchu robotniczego w okresie,
kiedy na wspaniatym krzewie czerwonych r6z zakwitl nagle pak rozy czarnej”.

Porzadkujac przytoczone tu opinie, podkresli¢ nalezy, iz na sytuacje odbiorcza
Czarnej rozy, mogacej uchodzi¢ dzi$ ze zrozumiatych wzgledoéw za dzieto jednak
,»cokolwiek” anachroniczne, wptyneto kilka interesujacych czynnikow, znajduja-
cych si¢ w kregu zainteresowan socjologii literatury i biografistyki. Zaznaczmy od
razu, ze autobiografizm tworczosci Stryjkowskiego jest jej cecha immanentng, nie
kwestionowana przez krytyke, wolng od hipotez i potwierdzong oficjalnie przez
samego pisarza; obszerny wywiad przeprowadzony z nim przez Piotra Szewca,
wielkiego admiratora i przyjaciela Stryjkowskiego, Ocalony na Wschodzie, stat si¢
prawdziwa kopalnig zaréwno pomystow interpretacyjnych, jak i prawd odstania-
jacych biograficzne podtoze tej tworczosci, uwiktanej nadto w trojaki kompleks,
siegajacy zrodet pisarskiej tozsamosci — narodowej, ideowej 1 psychicznej; nazy-
wajac za$ rzecz po imieniu: kompleks Zyda-Polaka, Zyda-komunisty, wreszcie —
najdtuzej ukrywany i najbardziej dreczacy — kompleks Zyda-homoseksualisty,
kogo$ poszukujacego odmiennych, kontrowersyjnych z punktu widzenia rabinicz-
nej moralno$ci sposobow manifestowania suwerennosci i dochodzenia do formu-
ly wierno$ci samemu sobie. Odpryski tego kompleksu, zwlaszcza w jego drugim
sposrod zaznaczonych tu wymiardw, zaciazyty na sposobie uksztattowania posta-
wy bohatera powiesciowego, ktory ewoluujac, we wszystkich w zasadzie utworach,
reprezentuje podobnie wymagajacy, nieprzejednany, ale i niejednoznaczny stosu-
nek do siebie i do otaczajgcego swiata. Sam jednak zamyst powiesci 1 koncepcja
jej gtownego bohatera, wyrosty z osobistych doswiadczen Stryjkowskiego. Zbiez-
no$ci z mocno zarysowanym we wspomnieniach nurtem mtodzienczych poszuki-
wan nasuwajg si¢ nie tylko po lekturze refleks;ji autobiograficznej zawartej w przy-
wotanym tu wywiadzie-rzece Ocalony na Wschodzie, ale i po wnikliwszym zapo-
znaniu si¢ z biografig pisarza. Czarna roza jest bowiem klasyczng powiescig
edukacyjna, przedstawiajgcg wielowymiarowy 1 wieloetapowy proces dojrzewania

17
18

Braun, loc. cit.

Lam, op. cit., s. 58.

Ibidem.

2 A. Piotrowski, Roza czerwona i czarna. ,Kierunki” 1963, nr 4, s. 8.

I
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mtodego bohatera, przy czym poszczegdlne ogniwa tego procesu odpowiadatyby
—w mniejszym lub wiekszym stopniu — wyborom Zzyciowym samego autora.

Krag tych skadinad interesujgcych analogii nie jest jedynym kluczem do od-
czytania planu przedstawieniowego powiesci. Przypomnijmy tylko pokrotce, zeby
nie wraca¢ pdzniej do tej sprawy, iz do Lwowa przybyt Stryjkowski jako mtody,
wchodzacy dopiero w zycie spoteczne czlowiek, maturzysta, celem odbycia studiow
polonistycznych na Uniwersytecie Jana Kazimierza. Wolno podejrzewac, iz czas
akcji zamykajacej losy bohatera mniej wiecej w dwoch latach (1934-1936)2! od-
powiada dwuletniemu okresowi oczekiwania przyszlego pisarza na miejsce w Zy-
dowskim Domu Akademickim. Lata te — zakonczone w powiesci aresztowaniem
bohatera — ulegaja w stosunku do biografii pisarza znacznemu przesuni¢ciu chro-
nologicznemu: Henryk Jarosz ostatecznie studiow nie ukonczyt??. Nalezaty one do
najtrudniejszych, zarazem przetomowych w zyciu poczatkujgcego literata: podob-
nie rzecz si¢ miata w zyciu Stryjkowskiego, ktory we Lwowie czut si¢ obco, byt
zagubiony, pozbawiony oparcia. ,,Dwa stracone lata bez studiéw” wypehita praca
korepetytora i nauka jezykow obcych. Wowczas to przyszly pisarz poznaje swoja
mentorke 1 muze, pigkng panig Heleng, ktorej portret utrwalony zostat w Czarnej
rozy. To ona wprowadzila mtodego adepta sztuki w $wiat pigkna i poezji:

Byta skromna. Wyrosta w atmosferze bogatej inteligencji zydowskiej. Jej brat probowat
sit na polu literackim, przyjaznil si¢ z Hemarem, a nawet Jozefem Wittlinem, idolem Iwow-
skiego Parnasu [...].

[...] Jerzego Reitmanna, brata pani Heleny, wlasciciela browaréow Iwowskich, spotkatem
w Warszawie po wojnie. On jeden z catej rodziny ocalat®.

Ten ostatni stat si¢ zreszta prototypem jednego z bohaterow powiesci, dyrek-
tora Filipa Adlera, jego za$ brat literat — Witolda. Jak zauwazono w prasie, auten-
tyczna byta rowniez posta¢ wiasciciela fabryki ,,Laokoon”, ojca Tamary, cho¢
podobno od prawdy historycznej odbiegata znaczaco specyfika jego domu rodzin-
nego**. Podyktowane realistyczng sytuacja wydaja si¢ takze okolicznosci, w ktorych
bohater zwerbowany zostaje do pracy w szmattawym pismie ,,Sprawiedliwos¢”,

21 W tym przedziale czasu umieszcza akcj¢ m.in. Z. Bienkowski (4/ibi. ,,Tworczo$¢”
1963, nr 3, s. 112).

22 Stryjkowski studiowat na Uniwersytecie Jana Kazimierza od roku akademickiego 1926/27
do roku 1931/32, wieficzac edukacje uniwersytecka doktoratem u prof. J. Kleinera. Ramowy czas
akcji powiesci rozmija si¢ zatem z biografig autora. Zob. 1. Piekarski, Z ciemnosci. O tworczo-
sci Juliana Stryjkowskiego. Wroctaw 2010, s. 67.

3 QOcalony na Wschodzie. Z J. Stryjkowskim rozmawia P. S zew c. Montricher 1991, s. 63.

24 Z przektamania obrazu srodowiska intelektualnego skupionego wokot ,,Laokoona” czyniono
Stryjkowskiemu zarzut. W ,,Polityce” (1963, nr 4, s. 12), w Listach do Redakcji A. Ziemilski
pisal: ,,Mysle, ze dom ten, ktory goscit pot Uniwersytetu Lwowskiego, widywatl niemal co dzien
Tadeusza Hollendra, Haling Gorska, Karola Kuryluka i innych ludzi z »Sygnatow« [...], zastuguje
na co$ wigcej niz na banalne wtloczenie w schemat ojca kapitalisty i demonicznie pigknej corki re-
wolucjonistki”. J. Stryjkowski ztozyt dementi, oswiadczajac, iz wszystkie postaci w powiesci
sg fikcyjne 1 nie moga by¢ identyfikowane z rzeczywistymi (,,Polityka” 1963, nr 6, s. 10).

% Zob. Ocalony na Wschodzie, s. 64—65: ,,Ze strona materialng byto krucho. Przez caly pierw-
szy rok pobytu we Lwowie nie jadatem obiadow. Potem jadatem w kuchni dla bezdomnych prowa-
dzonej przez jakie$ dobroczynne towarzystwo zydowskich zon adwokatow i bogatych kupcow,
ktore nie wiedziaty, co robi¢ z czasem poza siedzeniem po kawiarniach. Tam poznatem Zong Jerzego
Reitmanna, Rung, ktora oprocz filantropii wydawata jaki$ tygodnik dla zydowskiej mlodziezy.
Zwrdcila si¢ do mnie, zebym co$ napisat dla tego tygodnika. Napisatem, ale jej si¢ nie spodobato”.
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przy czym Runa — zona Reitmanna, ktéra zachecata Stryjkowskiego do zaintere-
sowania si¢ jej pismem — odgrywa w powiesci znaczacg rol¢ pani Fischerowej,
intrygantki, szantazystki, sprytnej manipulatorki i rzeczniczki burzuazyjnego in-
teresu. Jak ustalita Michatowska, ,,istotnie »Sprawiedliwos¢«, 6w punkt zwrotny
w zyciu bohatera Czarnej rozy, rzeczywiscie wychodzita we Lwowie”?. Auten-
tyczne sg wydarzenia historyczne: szturm na Brygidki, pogrzeb kozaka, autentycz-
ne inne postaci, jak komisarz Ktaczynski czy komunista Sulikowski.

Lektura Ocalonego na Wschodzie umozliwia prze§ledzenie procesu dochodze-
nia Stryjkowskiego do komunizmu i do cztonkostwa w lwowskim ,,Agroidzie” —
agendzie Komunistycznej Partii Zachodniej Ukrainy. Jego urzeczenie ideologia
miato widoczny podtekst romantycznej, zarazem mesjanskiej pokusy, silnie od-
dziatujacej na syjonistycznie ,,urobiong” juz wyobrazni¢ pisarza. Ale o swojej
fascynacji intelektualnej powiada on wprost jako o wierze w utopie, w mit skrojo-
ny na miar¢ zydowskich tesknot spoleczno-religijnych:

Byl na miarg historii zmieniajacej $wiat, byt ideologia rewolucyjna zmieniajaca radykal-
nie umowe spoleczna, dajac wladzeg ucisnionym, miat zaprowadzic tad i sprawiedliwos¢ ogol-
noludzka. Jest to wlasciwie realizacja mitu o przyj$ciu Mesjasza, czego nie wolno byto powie-
dzie¢, bo to tracito religia, bedaca opium dla ludu?’.

Jak wiarygodnie brzmi to wyznanie, zdaja si¢ potwierdza¢ stowa Iwana Dziu-
by, ukrainskiego intelektualisty, uchodzacego za ,,buntownika”:

Nie tylko uwierzytem [w komunizm]. Bylem romantycznie zafascynowany ta ideg. Wy-
dawato mi sig, ze to sprawiedliwe. Na t¢ moja wiar¢ naktadaly si¢ czytywane w dziecinstwie
gazetowe doniesienia o wojnie w Hiszpanii, wizja republikanskiej Hiszpanii, a tu w Grecji trwa
wojna partyzancka, general Markos, o ktérym dzi$ juz nikt nie pamigta, przewodzi walce na-
rodowowyzwolenczej armii. [...] Wyobrazatem sobie, ze komunizm jest jaka$ idea sprawiedli-
wosci. A w mlodym cztowieku idea sprawiedliwos$ci budzi emocjonalny zachwyt. Bylem ko-
munistg-romantykiem?®.

Urzeczenie bylo tak silne, ze prowadzito do natozenia tzw. ,,konskich okula-
row”, nie pozwalajacych dostrzec obiektywnej prawdy.

Ogarniato mnie delirium dogmatyka, gdy widziatem przed sobg wroga, ktéry nie moze
mie¢ racji, ktdrego argumentéw nie wolno mi byto uzna¢ za stuszne. [...]

[...] Sprawiedliwo$¢ byta po mojej stronie. [...] Dopiero konfrontacja teorii z praktyka
powinna byta mi otworzy¢ oczy na to, jak sprawa komunizmu, nie jako ideologia, ale jej reali-
zacja, wyglada. Na pewno znikome zalazki sceptycyzmu zagniezdzity si¢ bardzo gtgboko,
niedostrzegalnie w mojej $wiadomosci. Obronity mnie przed jawnym odkryciem klamstwa
konskie okulary. Pomogty mi one nie dostrzegac tego, czego nie chciatem widzie€. [...] Zresz-
ta komunizm miat na kazde pytanie gotowa odpowiedz. Wykluczat watpliwos¢®.

Powrdo¢my jednak do powiesci. Uwadze wielu krytykow, w tym m.in. Zbignie-
wa Bienkowskiego i Andrzeja Brauna, przede wszystkim za$ Henryka Berezy nie
umknat fakt, ze mit orficki, a doktadnie: jego centralny watek, czyli dramatyczna
historia Orfeusza i Eurydyki, wptynat na uksztaltowanie $wiata przedstawionego

% Michatowska,op. cit.,s. 5.

27 Ocalony na Wschodzie, s. 73.

2 Bunt pokolenia. Rozmowy z intelektualistami ukrainskimi. Rozmawiaty i komentarzem opa-
trzyly B. Berdychowska, O. Hnatiuk. Lublin 2000, s. 86.

¥ Ocalony na Wschodzie, s. 80.
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utworu, nie dostrzegali wszakze jego istotnej — wobec odbiorcy — funkcji. Braun
napisat: ,,zatem powie$¢ o mitosci? Jeszcze jedna transpozycja odwiecznego mitu
Orfeusza, ktory w $lad za swoja Eurydyka zstepuje do wspodtczesnego Hadesu,
gotow wszystko przyjaé z rado$cia, byle tylko by¢ razem z nig”*° — i na tej kon-
statacji poprzestat, btedy bohatera usprawiedliwiajac szalenstwem mtodego wieku.
Z kolei Bereza w recenzji Wspotczesny Orfeusz stwierdzil, iz mit mitosny zostat
w powiesci tak dalece odkonwencjonalizowany literacko, ze odczytanie go wyma-
ga niemalej przenikliwos$ci. Boski talent Orfeusza zamienit si¢ u Stryjkowskiego
w umiejetnos¢ postugiwania si¢ jezykiem politycznym?!, oczywiscie na ustugach
mitosci. Co ciekawe, ukochana Jarosza wprowadza go w §wiat wartosci — rewolu-
cyjnych, stwarza nadzieje, uwalnia zatem Henryka z bezwyjsciowos$ci jego sytuacii,
w ktorej odarty zostat z wszelkich zludzen, poniost kleske. Jest wiec jego wyba-
wicielka, sprawczynig nowego, moralnego statusu, matkg ideowg bohatera. Hade-
sem jest dlan, rzecz jasna, wi¢zienie. I tylko nieracjonalna desperacja tego typu
mitosci, wpisanej — zdaniem wybitnego krytyka — w mit o Orfeuszu, moze uspra-
wiedliwi¢ szalenstwo bohatera, to, ze po wyjsciu z wigzienia nazywany jest przez
towarzyszy ghupcem, oraz jego decyzje o udaniu si¢ do Rosji. Mimo tak irracjo-
nalnego zakonczenia, Bereza nie szczedzi Stryjkowskiemu tondéw zachwytu:

Jakze odnawia jednak Stryjkowski literacki wyraz namigtnosci mitosnej. Mitosny mit
orfejski wpisa¢ w dokumentalng wspotczesng powiesé polityczna, to zjawisko niebywate, to
jawna rewolucja w literaturze mitosnej, to zamach na odwieczne konwencje. W tej powiesci
objawiaja si¢ niezwykle ambicje pisarskie, ta powies¢ jest nowym doniostym osiggnigciem
literackim autora Glosow w ciemnosci*.

Tymczasem pretekstowe — gwoli umotywowania politycznego dyskursu — po-
traktowanie postaci Tamary i kwestii romantycznego, wzorowanego na wyznacz-
nikach antycznego mitu, uczucia nie jest kwestig dostatecznie przez krytyka uza-
sadniong. Zdaniem polemicznie don usposobionego Ryszarda Matuszewskiego,
ktory najtrafniej wyczut intencje pisarza, chociaz nie wypowiedziat jej jednak do
konca — ,,motyw ten [tj. mito$ci] okresla w sposob decydujacy widzenie rzeczy-
wistosci przez bohatera, a co za tym idzie takze — w jakim$ sensie — przez autora
i czytelnika”. Skrajnie subiektywna optyka spojrzenia na rzeczywisto$¢ politycz-
no-spoteczng, uwarunkowana cechami osobowosci i charakteru (oschtosé, egoizm,
bezwzgledno$¢, nieliczenie si¢ z uczuciami innych) determinuje recepcje obrazu
powiesciowego, ktory w swych aspektach historycznych wydawac¢ si¢ moze —
stusznie zreszta — skrzywiony. Niemniej byta to, przypuszczalnie, intencja celowa ™.

Tak wiec sytuacje¢ odbiorcza dzieta, ktore od momentu jego wydania genero-

3 Braun, loc. cit.

' H. Bereza, Wspolczesny Orfeusz. ,,Przeglad Kulturalny” 1963, nr 3, s. 3.

32 Ibidem. Bereza stwierdza, ze shusznie odczytatl intencje autorskie, skoro Stryjkowski pier-
wotnie chciat zatytutowaé powies¢: Orfeusz i Eurydyka.

3 R. Matuszewski,, Czarna réza”. W: Doswiadczenia i mity. Warszawa 1964, s. 165.

3% Zob. ibidem, s. 168: ,,By¢ moze, iz jest to obraz jednostronny, przestonigty cieniem wewnetrz-
nego dramatu, jaki ruch komunistyczny przezywat czgéciowo juz wtedy, a jeszcze bolesniej w latach
pbézniejszych. Nawet jednak w tym wypadku walorem tej niezwyktej ksigzki jest pasja, jest bol
i gorycz, ktora zabarwia wspomnienia o gornych i chmurnych latach mtodosci i domaga si¢ prawdy
przede wszystkim w tym, co dotad bylo bolesnie przemilczane. I jesli nawet jest to tylko owa naj-
bardziej bolesna cz¢$¢ prawdy, to pokazanie jej tez byto na pewno zadaniem literatury. Zadanie to
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walo szereg nieporozumien pojawiajacych si¢ w wypowiedziach wybitnych kry-
tykéw, komplikowato istnienie w jego glebokiej strukturze owego mitycznego
klucza, umozliwiajacego bliskie intencjom autora odczytanie tekstu przez projek-
towanego w nim odbiorc¢ wirtualnego; mit 6w stanowi najbardziej uchwytng in-
stancje posredniczacg miedzy autorem a czytelnikiem, jego sktadowe przeswieca-
jaca bowiem poprzez badz to bezposrednie aluzje, badz metaforyczne ujecia po-
staci i sytuacji. O Orfeuszu w powiesci po prostu si¢ mowi, poréwnujac do niego
Henryka, nie méwi si¢ natomiast o jego drodze jako symbolicznym zstepow a-
niu, wkraczaniu w najmroczniejsze wymiary istnienia. Jesli nawet bohater nie
zdaje sobie sprawy z odgrywania owej mitycznej roli, to istnieje w tekscie pewna
nadrzedna instancja — mam tu na mysli autora wewnetrznego® — ktora wtraca
nieswiadomego niczego mlodzienca (mimo ze ten wierzy, iz panuje nad swym
losem) w koleiny scenariusza mitycznego, by wiodac go dalej za rgke niczym
Hermes, doprowadzi¢ na krawedz samounicestwienia, przywies¢ do ostatniego
aktu zamykajacego postepujacy w powiesci proces destrukcji tozsamosci; autor
porzuca swego bohatera na granicy piekielnej rzeczywistosci, z ktorej wngtrza nie
bedzie juz — a wskazuje na to logika rozwoju akcji — powrotu. Rozpoznanie to
z kolei pozwala posungc¢ si¢ o krok dalej, ku stwierdzeniu, iz prawdziwym Orfeuszem
staje si¢ tu na koniec autor konkretny, ktory ogladajac si¢ wstecz, w glab swej in-
dywidualnej przesztosci, Swiadomie sytuuje si¢ na straconej, potepionej przez siebie
samego (publicznie, co okaze si¢ dopiero po latach) pozycji. Opuszczajac piekto,
traci swoja Eurydyke — ztudzenie ideologiczne, jednak zyskuje co$ o wiele cenniej-
szego: siebie.

Samo juz dostrzezenie owej ukrytej matrycy mitu uniemozliwia dostowne
odczytanie powiesci, przypisujace jej — jak wspomniano — warto$¢ badz odkon-
wencjonalizowanej powiesci mitosnej3, badz li tylko polityczno-propagandowa,
pozwala natomiast czytelnikowi przyjac reguty gry autora, ktdry na kartach Czar-
nej rozy, pod pozorem istotnie konwencjonalnej fabuty, mogacej zwie$¢ czujne
oko cenzora i krytyka, usituje rozliczy¢ si¢ z najbardziej kontrowersyjnym i bole-
snym jednoczes$nie okresem w swoim zyciu — okresem bezkrytycznej fascynacji
ideologig komunistyczng. W Ocalonym na Wschodzie tak mowit zresztg o kwestii
podjecia tejze proby literackiego rozrachunku:

W Czarnej rozy i w Wielkim strachu wspolne i autentyczne jest urzeczenie bohateréw
ideologia komunistyczng. Obie powiesci pisatem jako antykomunista, nie dajac o tym poznaé
ani jednym stowem krytyki, ani jednym stowem komentarza. Fikcja byl watek nieodwzajem-
nionej mito$ci. Bohater jeszcze zanim zostat komunista, zakochat si¢ w symbolu partii. W po-
goni za mito$cig kobiety-partii przekracza granic¢ ZSRR, dokad przed aresztowaniem uciekta
Czarna Roza, jak ja nazwat odtracony Henryk Jarosz. To tez jest jednym z biegdw ku $mierci.
Powies¢ konczy si¢ czarng nocg na sowieckiej ziemi, jako wrdzbag utraty mitosci do kobiety-
-partii i zycia. Staratem si¢ zakamuflowa¢ przed cenzurg prawdziwy sens powiesci. Udato mi

podjat i sprostat mu Stryjkowski, dajac ksiazke o duzej sile wyrazu, obok ktorej trudno przejsc
obojetnie”.

35 Postuguje si¢ tu terminologia zaproponowang przez B. Chrzagstowska i S. Wysto-
uch w Poetyce stosowanej (Warszawa 1978, s. 15). W przypadku Czarnej rozy autor wewngtrzny
odpowiada w duzym stopniu autorowi konkretnemu, jako ze dopiero na poziomie zewngtrznej ko-
munikacji, dokonujacej si¢ w wymiarze biografii tworcy oraz realiow warunkujacych rozwoj i ten-
dencje 6wczesnej literatury, formuta powiesci z kluczem uzyskuje swe ostateczne potwierdzenie.

36 Zob. H. Bereza, Trwafosé. ,, Tworczos¢” 2001, nr 7.
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si¢. Ogolnie uchodzita za prawowierng. Ale redaktor ,,Trybuny Ludu” byt czujny. Po przeczy-
taniu pozytywnej recenzji stuknal pigscia w stot i krzyknat: ,,Ja paszkwilu na parti¢ drukowac
nie bede”. Jedyny Kisielewski napisat w ,, Tygodniku Powszechnym”, ze to bardzo ciekawa
powiesé typu Zywota i mysli Zygmunta Podfilipskiego Weyssenhoffa.

[...]

— W rozmowie z Andrzejem Drawiczem powiedziat Pan, ze Czarna réza jest ,,pozegnaniem
mlodosci”.

— Jest zerwaniem z przeszto$cig komunistyczng®’.

Jesli przyjmiemy takie zalozenie, wydrwionym, w swoisty sposob ,,wyprowa-
dzonym w pole” odpowiednikiem odbiorcy wirtualnego staje si¢ czytelnik realny,
przewidywalny, tj. zakladany przez cenzurg, ktory z powierzchownej, niewnikliwej
lektury moze wywie$¢ sensy aprobatywne wobec rezimu, nawet — cho¢ do pew-
nego tylko stopnia —jego afirmacj¢ ze strony autora, zawdzigczang sugestywnemu
wskazaniu ,,bledow i wypaczen”. Wydaje sig, ze w przypadku Czarnej rozy popet-
niono klasyczny, szkolarski btad: utozsamiano pochopnie autora z narratorem,
fikcje literacka natomiast z rzeczywisto$cig historyczng. Uczyniono to tym skwa-
pliwiej, ze sam autor wywiodt w pole krytykow, albowiem:

w wywiadach udzielanych jeszcze przed publikacja swojej ksiazki, tak ja scharakteryzowat,

podkreslajac jej dokumentalny i autobiograficzny charakter w o§wiadczeniu, ze pragnat ocali¢

od zapomnienia Iwowski okres swojego zycia, pierwsze spotkania z ideologig marksistowska

w latach 1935-1936 i przynalezno$¢ do KPZU, oczywiscie, wpisujac to w konkretne tto poli-
tyczno-spoteczne.

Po autorze, cztonku przedwojennej KPZU, spodziewano si¢ wszak przyzwo-
itosci, a wiec wiernosci wzgledem poczatkow jego przynaleznosci ideowej, w zad-
nym za$ razie — rozrachunku, jakiejkolwiek, choéby najbardziej zawoalowanej
krytyki. Jak pisal Lam, oczekiwano oden powiesci wprowadzajacej sprawnie
czytelmka W ,,najwyrazniej rzeczywista problematyke pohtycznq wskrzeszonej
przez plsarza epoki”, rekonstruu] gcg mechanizm rodzenia si¢ idei komunistyczne;j
1 ujawniajacg na wzor Malraux ,,konsekwencje swiadomego wyboru postawy
politycznej”.

Stryjkowski niewatpliwie zdawat sobie z tego sprawe, gdyz wykorzystat ro-
sngce zainteresowanie swoja tworczoscig do zastosowania niezbyt rzucajgcego si¢
w oczy kamuflazu. Odkrycie tegoz zablegu czynﬂo sytuaCJf; czytelnika nader
nickomfortowa, jako ze zakladato wspomniany _]UZ wczesmej dystans miedzy
autorem wewnetrznym a narratorem, ktory podaza wiernie tropem mysli i szlakiem
wedrowek mtodego indywidualisty, nieSwiadomego wlasnego pozerstwa roman-
tyka. Fakt ten spowodowal zamieszanie w interpretacji dzieta: najdalej od syste-
mowego, spojnego odczytania pozostawal Braun — zamieszczajac w swej recenzji
nader trafne obserwacje analityczne, w rezultacie nie mogt si¢ zdecydowac, jak
interpretowaé utwor, wahat si¢ pomigdzy ,,powiescia o KPZU?”, ,,powiescia o dro-
dze mtodego chiopca do partii”, ktory, jego zdaniem, autentycznie dojrzewa, po-
niewaz stopniowo ,,ruch komunistyczny zaczyna by¢ dlan czyms$ samodzielnym
jako wartos$¢, niezaleznie od tego, ze symbolizowata go Tamara”, a powiescia

37 Ocalony na Wschodzie, s. 261-262.
¥ Piotrowski, loc. cit.
¥ Lam, op. cit., s. 60.
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o szalenstwach mtodosci, wszystko usprawiedliwiajacej, nawet wzmozong nieau-
tentyczno$¢ i irracjonalno$é w samym sposobie postepowania®’. W tym kontekscie
znaczgca wydaje si¢ konkluzja wybitnego krytyka, ktory stwierdza:
kazdy z tych wariantow jest do przyjecia. Kazda z tych interpretacji ksiazki Stryjkowskiego
jest w jakim$ stopniu prawdziwa — a jednoczes$nie zadna z nich nie moze by¢ jedyna. Kazdy
klucz okazuje si¢ kluczem niewystarczajacym, azeby ukazac istote jej problematyki. Czarna
roza jest powiescig wielowarstwowa*!.

Zdaniem Maciaga, ktory, jak wspomnielismy, wydoby? z tekstu trafne impli-
kacje i aluzje do mitologii romantycznej, jedynym tytutem do ,,rehabilitacji” po-
wiesci staje si¢ przedstawienie ,,rzeczywistych konfliktow ruchu”*%.

Powiedzmy z gory, iz ukrycie, z dobrym — jak si¢ okazato — skutkiem, praw-
dziwych intencji tworczych umozliwito autorowi zastosowanie mechanizmow
mowy ezopowej*, organizujacej Swiat przedstawiony dzieta na kilku pictrach jego
struktury: poczawszy od wyboru konwencji (w tym wypadku — powiesci edukacyj-
nej vs rozwojowej), poprzez tropy autobiograficzne, uwiarygodniajace niemal
wszystkie zabiegi autora (weryzm uzyskiwany przez zespot bezposrednich odwotan
biograficznych), dalej — przeniesienie akcji w znaczacg pod katem tematu przesztos¢
historyczna, wspolbiezng z narodzinami ideologii komunistycznej, az po bardziej
skomplikowane, mniej dla niezaangazowanego czytelnika oczywiste $rodki, takie
jak symbol, aluzja czy synekdocha: zjawiska funkcjonujace na zasadzie przemil-
czenia. Symbol odgrywa w powiesci podobng rol¢ jak w dramacie romantycznym:
zasygnalizowany w tytule (,,czarna r6za”) i utozsamiony poczatkowo z konkretng
kobieta, zatacza coraz szersze kregi, uwiarygodniajac proces odchodzenia bohate-
ra od realno$ci w sfere nieosiggalnego ideatu, ktory pozbawia jego istnienie on-
tycznych podstaw, czyni zen ,,umartego” — dla $wiata, dla samego siebie. Mamy
tu wigc inicjacje, ale w swoisty sposob odwrdcona, dokonujaca si¢ per negatiam,
poprzez zaprzeczenie, wejscie w znaczeniowa proznie, w podciagnigta do najwyz-
szej rangi idealu nico$¢. Rzeczywistos¢ wyltaniajaca si¢ z narracji podlega daleko
idacej subiektywizacji, powodujacej rozdzwick migdzy marzeniem, tj. marzeniem
rzeczywistos$ci o sobie samej, ktdrego tworcg 1 posrednikiem jest Jarosz, a tym,
czym w istocie ona jest, albo raczej, czym wydaje si¢ niedo§wiadczonemu idealiscie
—nedzng dziedzing spotecznego bytowania. W tej subiektywnej perspektywie cze-
sto realne postaci nabierajg nieco groteskowych i dwuznacznych ryséw. Spojrzenie
narratora partycypuje w owym cechu] acym mlodego poete widzeniu $wiata: desta-
bilizuje ono oczywistos¢ sensoOw konotowanych przez sfer¢ wygladow; Jednak
przedstawianie wygladu ulic, miejsc oraz charakteru ludnosci Lwowa nabiera in-
fernalnych znaczen dopiero poprzez wplecenie ich w jeszcze glebiej wpisany
w strukture tekstu uktad zewnatrztekstowych odniesien.

Skupienie si¢ wylacznie na tatwo dostrzegalnej warstwie symboliczno-mitycz-
nej, zwigzanej z mitem o Orfeuszu i Eurydyce, okazato si¢ probg przeniesienia

4 Braun,op. cit., s. 4-5.

4 Ibidem, s. 4.

“ Maciag, loc. cit.

4 Na temat mowy ezopowej zob. A. M atuszew ska, Przeciw potedze. O mowie ezopowej
w polskiej powiesci historycznej doby pozytywizmu. W zb.: W kregu zagadnien polskiej powiesci
historycznej XIX wieku. Red. L. Ludorowski. Lublin 1984.
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uwagi — jesli chodzi o dociekanie przyczyn niepowodzen Jarosza — z ukrytych
stabosci jego postawy na samg Tamare, ktora jako kobieta fatalna, kobieta-wampir#,
nieujarzmiona i nieuchwytna, prostodusznego bohatera uwodzi zdradziecko swym
picknem. Jednak dostrzezenie owej ptaszczyzny naddanych senséow to zaledwie
pendant do gry prawdziwej, warunkujacej charakter relacji nadawczo-odbiorczej.
Rozpoznanie mitu jest bowiem mozliwe dopieropo przej$ciu od dostownych
odczytan fabuty ku jej odczytaniom przenosnym, uwarunkowanym z kolei przez
aluzje jeszcze glebiej ukryte, zakamuflowane w tekscie bez najmniejszych wska-
zowek; aluzje te majg jednak konkretny adres literacki: Nie-Boskq komedie Zyg-
munta Krasinskiego® — tekst tego wtasnie romantycznego dramatu, wraz z jego
potencjalem mitotworczym (mit mitosci romantycznej, mit dziecinstwa, mit poety
1 poezji) i symbolotworczym, uczynit Stryjkowski ostateczng matryca dekodowa-
nia znaczen swej powiesci. Analizujac ja warto przesledzi¢ zastosowane przez
autora, juz niekomunist¢ — co sam przyznat — wybrane strategie mowy ezopowe;j,
umozliwiajace zatajenie jego krytycznego stosunku do rzeczywistosci ideologicz-
nej, ktorego Czarna roza miata by¢ przejmujagcym wyrazem.

Zanim si¢ggniemy do odkrytego ,.klucza” i postugujac si¢ nim, paradoksalnie,
sprébujemy udowodnié¢ jego istnienie, zwro¢my na chwile uwage na pierwszy
z wymienionych tu elementow strategii — wybdr konwencji powiesci edukacyjne;.
Okolicznosci powstania ksigzki pozwalaly czytelnikowi przypuszczaé, iz ma oto
do czynienia z powieScig autobiograficzng, ktora przedstawia w werystycznym
ujeciu proces duchowego dojrzewania autora do decyzji, okreslajacej jego zwigzek
z partig jako, po pierwsze, wybor wiasciwej drogi zyciowej oraz — po wtore — ma-
nifestacje postawy tworczej. Fascynacja ideologig komunizmu jest w tym warian-
cie wartoscig osobotwdrcza, pojawiajacg si¢ jako rezultat indywidualnego docho-
dzenia do ,,prawdy objawionej”, jej zrozumienia i afirmatywnego przyjecia.
Tymczasem Stryjkowski zdaje si¢ porzuca¢ wariant powiesci prezentujgcej obraz
cztowieka autentycznie, prawdziwie dojrzewajacego. Powtarzajacy si¢ czesto
w tego typu utworach schemat drogi rozwoju jednostki od ,,mtodzienczego ideali-
zmu i marzycielstwa do trzezwej, praktycystycznej dojrzatosci”*® zostaje odwro-
cony, a raczej odrzucony na rzecz pozornego rozwoju od mtodzienczego idealizmu
ku jego ostatecznemu pogtebieniu i — na koniec — wyjatowieniu w formach, ktore
odstaja od wymogow rzeczywistosci. Jak wykazemy dalej, to wlasnie emocjonal-
na niestabilno$¢ 1 wewngtrzna inercja bohatera, niezdolnego do podejmowania
gleboko przemyslanych, krytycznych decyzji, mogacego zaledwie ,,przezywac”

# Odmiennego zdania byt Matuszewski (op. cit., s. 168): ,,Henryk sam nie szuka przy-
jazni ani ciepta, sam jest w postgpowaniu swoim brutalny i bezwzgledny, nie liczacy si¢ z ludzmi
iichuczuciami. Dlatego i ruch ideowy, w ktory zostaje wciagniety, staje si¢ dla niego krggiem piekiet,
a obojetno$¢ ukochanej nabiera w tym §wietle cech wrgcz ahumanistycznych”.

4 Tekst Nie-Boskiej komedii mogt mie¢ dla Stryjkowskiego szczegodlne znaczenie nie tylko
z uwagi na incydent z okresu jego pracy w gimnazjum. Nalezy pamigtac, ze byt on autorem rozpra-
wy doktorskiej przygotowanej pod kierunkiem J. Kleinera, zatytutowanej Kobieta zbrodniarka
w literaturze romantycznej. Romantyczna, mickiewiczowska genealogie, rodowdd postaw przypisy-
wal swym najwazniejszym bohaterom, zwtlaszcza wadzacemu si¢ z Bogiem bohaterowi Glosow
w ciemnosci, Reb Tojwiemu. Odwotania do Nie-Boskiej komedii stang si¢ druga, bardziej jednak
ukryta — obok mitu o Orfeuszu i Eurydyce — matryca odczytywania senséw utworu.

4 M. Bachtin, Powies¢ wychowawcza i jej znaczenie w historii realizmu. W: Problemy
poetyki Dostojewskiego. Przet. N. Modzelewska. Warszawa 1994, s. 302.
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$wiat, nie za§ w nim odpowiedzialnie i podmiotowo uczestniczy¢, staje si¢ zasad-
nicza przestankg tego rodzaju poetyki, jaka reprezentuje ,,entwicklungsroman”. Jak
dowodzi Hubert Ortowski, teoretyk powiesci rozwojowej, w toku rozwoju gatun-
ku powiesciowego typ bohatera dziatajacego (charakterystyczny dla powiesci
awanturniczej) zostat zastgpiony typem bohatera pasywnego, niesamodzielnego,
przyjmujacego postawe recepcyjng wobec §wiata, bedacego dlan li tylko obiektem
dziatania. Z takiej cechy bohatera konsekwentnie wynika, ze nie bedzie on pod-
miotem historii, moze by¢ jedynie zamieszany w jej bieg, poddany przez nig
procesowi ,,edukacji” — swoistej humanizacji, ujawniajacej si¢ w dazeniu do osig-
gnigcia przezen harmonii ze Swiatem*’.

W podobnym duchu — w odniesieniu do wyznacznikdw powiesci rozwojowej
— rzecz ujmuje Bachtin:

Fabuta, kompozycja i cata wewnetrzna struktura powiesci w wigkszosci jej odmian ga-
tunkowych postuluje wlasnie stabilno$¢ i trwato$¢ postaci bohatera, statycznos¢ jego jednosci.
Zgodnie z ich formula bohater to wielko$¢ stata, wszystkie za§ pozostale komponenty — oto-
czenie przestrzenne, pozycja socjalna, fortuna, jednym stowem: wszystkie momenty zycia i losu
bohatera — moga stanowi¢ wielko$ci zmienne*.

Charakter Henryka Jarosza jawi si¢ w $wiecie przedstawionym jako constans,
czym innym natomiast jest jego wiedza na temat §wiata — ta przyrasta niejako ,,od
zera” w stopniu odpowiadajacym rozwojowi wypadkow historycznych. Postepujac
wedtug schematu kogos, kim — jak mu si¢ wydaje — jest, a wiec decydenta wiasne-
go losu, kreuje i przyjmuje Henryk kolejne role, stwarzajace iluzj¢ coraz peniej-
szego udzialu w rzeczywisto$ci spotecznej: role romantycznego kochanka, zbaw-
cy honoru niewiesciego, bohatera-me¢czennika-rycerza, spolecznika, buntownika,
ideowca itp. Zadna z nich nie wyrasta tu jednak na podtozu autentycznego, szcze-
rego zaangazowania, przeciwnie, pozostaje wyrazem nicodpowiedzialnosci i nie-
dojrzatosci, a w sensie motywacyjnym — poktosiem pewnej lekturowej fascynacji.
Nie ma tu wigc prawdziwego buntu, kontestacji. Odgrazanie si¢ $wiatu jest tylko
czczg dziecinada, poza (,,Jeszcze jej pokazg, jej 1 Zbyszkowi” — zwykt mawiac¢
Henryk®). Wigcej: podstawa spotecznego balansu bohatera, jego utrzymywania
si¢ na powierzchni zdarzen i zjawisk staje si¢ obcos¢, wrogos¢, opozycja ingroup—
outgroup. Cho¢ w $rodowisku komunistycznym Henryk odzyskuje — jak mu si¢
wydaje — zdolnos¢ do ,,wspotbrzmienia” etycznego z otoczeniem, do adekwatno-
$ci w zakresie celow, to jego bezbrzezna naiwnos$¢ wytraca go z siatki mechanizmow
prawdziwie rzadzacych grupa, ktorych konsekwentnie nie rozumie. Kwesti¢ wy-
obcowania, braku autentyzmu w sposobie angazowania si¢ w sprawy spoteczne
najmocniej podjat Zbigniew Safjan w tekscie Miedzy ,, Przedwiosniem” a ,, Poko-
leniem”, piszac:

w wyobcowaniu, a nie fascynacji tkwi tu istota dramatu. [...] Henryk wlasciwie z nikim nie

nawiazuje rzeczywistego kontaktu: ani z robotniczym $rodowiskiem Jozefa i Cesi, ani ze
Zbyszkiem i Staszka, ani ze swoim wujem. Jest ciggle obcy>’.

4 H. Ortowski, O powiesci rozwojowej. W zb.: Literatura i metodologia. Red. J. Trzyna-
dlowski. Wroctaw 1970, s. 135.

% Bachtin, op. cit., s. 300.

¥ J. Stryjkowski, Czarna roza. Warszawa 1962, s. 62. Dalej odsytam do tej edycji poda-
jac w nawiasie numery stronic.

0 Safjan,op. cit.,s. 7.
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Bohater — zdaniem krytyka — nie sytuuje si¢ w faktycznym centrum rzeczywi-
stosci spolecznej, lecz zaledwie ,,ociera si¢ o jej gtowny nurt”, funkcjonujac
w ,,$wiecie symboli i formutek™, przyjmowanych z fatwos$cig, bezkrytycznie i bez
refleksji. W $wiecie wzniostych stow — dodajmy — i w §wiecie rol oraz masek
wywleczonych z zakurzonej skarbnicy sztafazu romantycznego. W $wietle tego
rozpoznania trudno — powtdrzmy raz jeszcze — postawi¢ znak réwnosci miedzy
autorem a bohaterem, pomijajac nawet oczywiste wzgledy teoretyczne. Czarna
roza jako powie$¢ edukacyjna miata zatem w swoim zakamuflowanym przed
cenzurg zamysle, na przyktadzie loséw bohatera bedacego pozornie tylko porte-
-parole autora, nie tylko usprawiedliwi¢ btedy mtodosci, w pewnym sensie — kaz-
dej mtodosci, idealistycznie zwroconej ku poszukiwaniu prawdy, lecz poddac
krytyce typ bohatera stanowigcego w petni wytwoér ideologii romantycznej, lite-
racki konstrukt zanurzony w innej — niz wspotczesna mu — rzeczywistosci. Jak
pisal Matuszewski, ,,Czarna roza to rozrachunek z komunizmem, ze wzglgdu na
owczesne warunki jeszcze zaszyfrowany, ale przejrzysty”!.

Poczatek i koniec powiesci, podobnie zreszta jak ma to miejsce w innych
utworach: Snie Azrila czy Echu, spicte sa klamra podrézy w nieznane — mtody
bohater Henryk Jarosz, wyrwany dostownie z raju dziecinstwa, enklawy niewiedzy
1 bezgrzesznosci, przybywa z prowincjonalnego miasteczka o nazwie Oporzec do
oddalonego od niego o 70 kilometréw Lwowa, z mocnym postanowieniem podj¢-
cia nauki na tamtejszym uniwersytecie. Wyposazony w list polecajacy od zamoz-
nej przyjaciolki rodziny, niejakiej pani Heleny, natychmiast po wyjsciu z pociagu
zaczyna chlona¢ atmosfer¢ miasta, ktore odpycha go swa obcoscig, wygladem
wrogim i nieprzyjaznym. Wzorem oswieceniowych powiesci edukacyjnych, eks-
ploatujacych rozdzwick migdzy naturg a kultura, bohater jest tabula rasa, biata
tabliczkg, znaczong jedynie zaufaniem do §wiata; charakter, cele, dazenia zyciowe
uksztattuje dopiero srodowisko, w ktdre zostaje za sprawg losu i jego tajemnych
przypadkow — jako niewinny, pozbawiony kontroli nad soba podmiot — brutalnie
wrzucony.

Przedwojenny, sanacyjny Lwow lat trzydziestych XX wieku, obserwowany
oczyma wrazliwego bohatera, przedstawia si¢ od poczatku czytelnikowi jako
przedpiekle cywilizacji, tygiel kultur, narodowosci, interesow klasowych, miasto
w gldwnej mierze robotnicze, cho¢ pelne kontrastéw, miasto bezrobotnych prole-
tariuszy 1 znudzonych drobnomieszczanskich cwaniaczkow. Los Henryka, znaczo-
ny przetomem w zyciu uczuciowym, rozpada si¢ na dwa etapy; pierwszy uplynie
pod znakiem walki o materialno-bytowe przetrwanie: mlodzieniec zmuszony
szuka¢ stancji 1 zarobku, tuta si¢ po zautkach robotniczych dzielnic, skazany na
nietaske okrutnego $§wiata, pozostajacego we wladzy — jak zauwaza szybko — je-
dynej realnej sity, mianowicie pieniadza. Narzucajaca si¢ juz od pierwszych chwil
po wyjsciu z pociggu obcos¢ miejsca®? kontrastuje z nadziejami, ktore Henryk

SR, Matuszewski, Literatura polska 1939—-1991. Warszawa 1992, s. 390.

52 Charakterystyczny dla Stryjkowskiego motyw podrozy pociagiem, ktora otwiera nowy etap
w zyciu, pojawit si¢ juz w debiutanckim opowiadaniu, zniszczonym przez autora, o ktorym mowit
on jednak: ,,bohater jechal do Worochty pociagiem, ktory skrzyzowat si¢ z innym pociagiem. W oknie
drugiego pociagu stata pigkna kobieta. Opowiadanie konczy si¢ poetycka proza mitosna, w ktorej
jest tesknota za ujrzang przed chwila kobieta, niedoscignionym ideatem” (Ocalony na Wschodzie,
s. 61).
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poktadat w miescie ,,wielkim i nieznanym”, jako ze podroz koleja sktaniata go do
poetyckich uniesien, w ktorych swietle cate wczesniejsze zycie jawito mu si¢ jako
,,dtugie przygotowanie do stacji ostatniej, pickne, tajemnicze; cdz dopiero go cze-
ka na koncu” (s. 6). Peregrynacje swa do Lwowa traktuje zatem jako przygode, ale
i obowigzek samorealizacji, rozumiany jako aktualizacja uspionych mozliwosci
rozwojowych, tworzenie samego siebie, niekoniecznie w perspektywie relacji
migdzyludzkich. Henryk, aspirujacy do niezalezno$ci, mtody, uwrazliwiony este-
tycznie maturzysta, niedoszty poeta, konsekwentnie postrzega obce sobie otocze-
nie zgodnie z zasadami duchowej ekspresji, ktéra waloryzuje §wiat — w szczegol-
nosci wigc jego odczuwanie i ocen¢ — w perspektywie opozycyjnych kategorii:
brzydota—pigkno; entropia — energia, skupienie sit witalnych; depersonalizacja,
atomizacja — umiejetno$¢ znalezienia si¢ w centrum zjawisk. Wyobraznia Henryka
reprezentuje ten paradygmat, ktory wystepuje cho¢by w romantyzmie i gnozie™,
a ktérego istote stanowi dgzenie do uduchowienia i scalenia niekoherentnej wizji
Swiata, rozpadajacej si¢ na szereg epistemicznych i ontycznych przeciwienstw.
Wizja ta ma charakter ontocentryczny, akcentuje priorytetowe znaczenie dotarcia
do pelni i catosci jako podstaw wszelkiego istnienia, czy to w porzadku indywidu-
alnym, czy spotecznym; opiera si¢ na zasadzie jednosci podmiotu — poznajacego,
przezywajacego i dzialajacego — oraz przedmiotu, polgczonego z nim tysigcem
widzialnych i niewidzialnych, symbolicznych zwigzkdéw; to chociazby casus Kon-
rada z Mickiewiczowskich Dziadow. Jak postaramy si¢ dowies¢ w dalszej czesci
tekstu, postawa Henryka Jarosza wykazuje szereg punktow stycznych z postawa,
nie tylko tego, romantycznego bohatera.

Pierwszy szereg okreslen, konstytuujacych cigg wspomnianych opozycji,
stanowig wyznaczniki infernalnego sposobu mityzacji $wiata>*. W kontekscie tego
rozpoznania nie dziwi zatem, iz na plan pierwszy wysuwa si¢ brzydota Lwowa,
chaos i nieludzkos$¢ panujacego w nim zgietku, degradacja moralna miasta, pustka
trawigca podmiotowo$¢, a nade wszystko niszczaca godnos¢ dgzacego do nieza-
leznosci, mtodego cztowieka. Chtonnemu, nastawionemu na odbiér nie spotykanych
wczesdniej wrazen umystowi narzuca si¢ owa brzydota jako labirynt, miejsce po-
tencjalnego zagubienia, btadzenia:

Usitowal zapamig¢ta¢ nazwy ulic i zdawato mu si¢, ze kreci si¢ w kotko. Zagubit si¢

w ogromnym, brzydkim miescie. To jest Lwow? To jest Lwow! To ciagte dzwonienie tramwa-

jow, hurkot, trzaskanie wozow cigzarowych o kamienny bruk, prychanie dymiacych samocho-

dow, szare, brudne mury, krete uliczki petne spieszacych si¢ ludzi, nie widzacych nikogo, tylko

walizke. [s. 15]

Brzydota jest tu funkcja zta, zdaje si¢ przejawiac jako ,,piekto piekna”. Spo-
tykani ludzie, z ktorymi szukajacy stancji Jarosz nawigzuje kontakty przypadkowe
i daremne, w szczego6lnosci robotnicy, sa waloryzowani negatywnie, rysowani
przezen w spotworniatych, groteskowych ksztattach: dwugarbna staruszka, nie
udzielajgca schronienia, to ,,stara ropucha” (s. 16), ludzie we Lwowie sa brzydcy
i zli (,,Jacy zli s ludzie we Lwowie!”, s. 16), i to nie tylko dlatego, ze traktuja

53 Zob. J. Prokopiuk, Nieba i piekia. Okultyzm, mistyka, demonologia. Gdynia 2001, s. 83.

5% Zob. P. Grzonka, Oko zaswiatéw. Struktury symboliczne mitologii infernalnych. Krakow
1998.

55 U. Eco, Historia brzydoty. Przet. A. Gote¢biowska.Poznan 2007, s. 16.
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Henryka jak ukrywajacego si¢ z walizka przestepce. Brzydcy sg w sposéb este-
tycznie bezinteresowny, przy czym brzydota jest rowniez widzialng ekspre-
sja ich uposazenia moralnego: brzydkie sg dziewczeta mijane na ulicy, brzydka
jest Wiktoria udzielajaca noclegu Henrykowi, brzydcy sg robotnicy gromadzacy
sie na ulicy, brzydkie sg wreszcie budynki i wystawy sklepdw. Od poczatku zatem
odczuwa bohater swoje przybycie do Lwowa nie tyle jako przemieszczenie si¢ na
linii horyzontalnych odlegtosci, ile jako descensus, wertykalne ,,zstapienie” w co-
raz mroczniejsze, coraz bardziej otchtanne, przerazajace obszary spotecznego bytu.
Owo zstgpienie w otchtan porownuje Jarosz do zapami¢tanych wypadkow z dzie-
cinstwa, kiedy to demoniczny wuj Gustaw wrzucat go — co umocnito w nim pdzniej
doznanie czystej wartosci zycia — do glebokiej wody pobliskiej rzeki, Oporu;
w przeciwienstwie jednak do tego, co zachowato si¢ we wspomnieniach, ratunek
w postaci silnej wujowej reki nie nadchodzit. Swg nowg sytuacje odbiera zatem
Henryk emocjonalnie, przez pryzmat poczucia wydziedziczenia; to ono, wraz
z nieodtgczng od niego §wiadomoscig utraty dziecinstwa, kojarzonego z Arkadia,
utraty bezpieczenstwa, eksponuje najsilniej piekielng proweniencj¢ obrazu miasta.
Dotad zyt Henryk ,,w$rod znanych doméw, w atmosferze zywych i umartych,
rodzicdw 1 obcych, gdzie wszyscy znajg wszystkich, [gdzie] mozna zosta¢ dziec-
kiem na zawsze (s. 44). Rozczarowanie, smutek, Igk biorg si¢ ze zderzenia cudow-
nych pejzazy dziecinstwa z wizerunkiem aktualnej rzeczywistosci, ktory zaprzecza
idealistycznej obietnicy, czyni naiwna sama mozliwos¢ jej doczesnego spetnienia.
Wrazenie, jakie na Henryku wywarl widok kos$ciota zamienionego na pasaz han-
dlowy, uzmystawia mu ostatecznie profanacje wewnetrznego sacrum, skrajna
samotno$¢, wytracenie z miedzyludzkiej przestrzeni wzajemnej przynaleznos$ci.
Sytuacja ta odczuwana jest jako balansowanie na krawedzi, na granicy §wiatow,
uwiezienie w przej$ciu miedzy dziecinstwem a dorostoscia, uniemozliwiajace
odczuwanie tozsamosci jako kontinuum, cigglosci pozostajacej w fazie rozwoju.
Czlowiekowi przypisane jest bowiem pragnienie ,,srodka” — inicjacyjnej zmiany
— ktore w przypadku Henryka nie ma szansy si¢ na razie spetnic:
Poczut nagle swa samotnos$¢ tak ostro jak nigdy i koniec beztroski badz co badz, i cala
bezradnos¢. Stato si¢ to nagle. Przeszyt go bdl, jak w dziecinstwie od niezastuzonej krzywdy.
W domu byt dzieckiem, Henkiem, na ulicy w Oporcu wotano go po imieniu. Twarze codzien-
ne ustality si¢, zrozumiale jak szyby, przez ktore mozna zajrze¢ do $rodka i znalez¢ codziennie
to samo. [...] Na obczyznie cztowiek przestaje by¢. Opada go strach. Przestaje by¢ czyims
dzieckiem. Wsrod znanych domow, w atmosferze zywych i umartych, rodzicéw i obcych, gdzie
wszyscy znaja wszystkich, mozna zosta¢ dzieckiem na zawsze. |[...]
Wystawy przetadowane futrami, aparatami fotograficznymi, porcelang i srebrem byly
brzydkie. Nie zaciekawil go nawet widok starego Lwowa namalowany na szkle pod sklepieniem.

Nie szukat zawieszonego w dziecinstwie cudownego rusztowania. Wyszedt smutny, jakby teraz,
tutaj dopiero stracit dziecinstwo. [s. 43—44]

Dziecinstwo jako warto$¢ autoteliczna stato si¢ dla Henryka znakiem utraty
samego siebie, utraty tozsamosci, ktorej sladem jest duchowa pustka, przeczucie
nieszczgscia, rozpacz. W romantyzmie dziecigctwo rozumiane jako stan natural-
nos$ci, harmonii z bytem, bezrefleksyjnego szczgscia funkcjonowato jako raj prze-
szty 1 niemozliwy. Tak postrzegane przez bohatera jest czynnikiem sprawczym
W rozpoznawaniu ,,nieszczesliwej swiadomosci” wewnetrznie rozdartego, wyob-
cowanego indywidualisty, ktory owej Arkadii ciggle dotyka, lecz jedynie w ma-
rzeniu. Utrata dziecinstwa przy rownoczesnej niemoznosci wejscia w kolejng faze
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duchowego rozwoju znamionuje Orcia, ,,czarcio-anielskie dziecko” zawieszone
miedzy przeciwleglymi biegunami bytu. Wygnancem z Arkadii — wygnancem
nieba stragconym przez ztego Boga na ziemig¢ — staje si¢ natomiast Hrabia Henryk,
ten, ktory ,,potrafi uda¢ Aniota chwila, nim zagrzaznie w bloto, nim jak ptaz pdjdzie
czotgac i zadusi¢ sie mutem”>®. Hrabiego Henryka — poete — w Jaroszu odkrywa
Witold Adler, ironicznie identyfikujac jego wezesng tworczose:

Wierszyki. Helena pokazywata mi list od was. Z jakim$ wierszykiem. Co$ tam bylo
o gwiazdach nad glowa, o Arkadii z twarza... od §wigta? Tak? [s. 111]°’

Rozdzwigk migdzy poezja a proza, niebem a ziemia, sacrum a profanum staje
si¢ juz nieodlgczng ,,przypadtoscia” Henryka, pokrewna tej, ktora zgubita jego
romantycznego imiennika. Funkcjg infernalnego postrzegania zjawisk jest tez
wspomniana wczesniej atomizacja, depersonalizacja, dewaloryzacja zjawisk §wia-
ta zewngtrznego, niemoznos$¢ usytuowania si¢ w centrum, przerzucenia duchowe-
go pomostu migdzy sobg — wlasnym ,,ja” — a $wiatem:

Coraz wigcej ludzi spacerowato na skwerze i na chodniku o$wietlonym duzymi witryna-

mi. Wychodzili zewszad, z bram, z kina ,,Palace”, ze sklepow i ptyn¢li czarng rzeka na wszyst-

kie strony, znikali w poprzecznych ulicach, ciemniejszych od gtéwnej arterii, jasnej prawie jak

w dzien od lamp tukowych wysoko zawieszonych, od o$wietlonych okien wystawowych

z czerwonymi i niebieskimi neonami. [...]

Jak mozna sobie da¢ radg w takim miescie! [s. 18]

Pozbawiony snu, odpoczynku Henryk obserwuje miasto niejako spod przy-
mknigtych powiek, $wiat percypowany przez niego to gtdéwnie §wiat pozazmysto-
wy: ,,styszany”, szeptany, ghuchy. Co rusz wydaje mu si¢, ze $ni na jawie; zache-
cany przez ludzi udzielajacych mu gosciny do tego, by si¢ potozyt, wybiera czesto
pozycj¢ siedzacg — pozycje nieufnego obserwatora, krytycznego widza, zawsze
gotowego do wyjscia, do ucieczki. Swiat, oddzielony od cztowieka niewidzialng
$ciang, kurtyna, od ktorej odbija si¢ wszelki glos, jawi si¢ jako $wiat zerwanych
miedzyludzkich wigzi, $wiat ugruntowujacy w kazdym samotno$¢, wyzwalajacy
zwierzgey strach, horror vacui — osaczenie pustka:

Z pojedynku z losem wracatl co dzien pokonany, $wiat byt ghuchy jak pustynia. Ludzie
byli gtusi. Nie znalaz! si¢ ani jeden cztowiek, ktdry by si¢ odezwal. Glucha $ciana. [s. 76]

Przestrzen urbanistyczna wytania si¢ konsekwentnie z mroku; portretowana
w ciemnych barwach, jest przedtuzeniem wewngtrznej przestrzeni ztamanego losem
cztowieka; wejSciem w ciemnos¢ konczy si¢ przyjazd do Lwowa, ciemne sg zaut-
ki ulic, korytarze nieprzyjaznych domow. Jesienne szarugi, mgly, pogltebiaja nad-
to ponurg atmosfer¢ miasta. Dominuje zo6t¢, sztuczne $wiatta lamp, zgaszone
barwy natury i ziemi. W tradycji zydowskiej zélcien jest barwa chtoniczng, sym-
bolizuje zdrade, melancholig, cierpienie i $mieré. Dodajmy na marginesie, iz
w niektorych krajach w $redniowieczu zmuszano Zydéw do noszenia zottego

% 7. Krasinski, Nie-Boska komedia. Wyd. 8, zmien. Wstep M. Janion. Oprac.
M. Grabowska. Wroctaw 1965, s. 4. BN I 24.

57 Poréwnajmy stosowny passus wW Nie-Boskiej komedii (ibidem, s. 3): ,,Gwiazdy wokoto two-
jej gtowy — pod twoimi nogi fale morza — na falach morza tgcza przed toba pedzi i rozdziela mgly
— co ujrzysz, jest twoim — brzegi, miasta i ludzie tobie si¢ przynaleza — niebo jest twoim — chwale
twojej niby nic nie zréwna”.
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kapelusza, ptaszcza, zoltej taty na odzieniu, co symbolizowaé miato Judaszowa
zdrade3®. Jedyng nadzieje na dostgpienie wysepki pickna w tym morzu wszech-
ogarniajacej brzydoty i ktamstwa stwarzat jeszcze uniwersytet:

twarza w twarz z kwietnikiem stat gmach drugi po teatrze, tez jakby caty wyciosany z jednego
kamienia, z kolumnami, rzezbami wcielajacymi cnote lub marzenie, wspaniatymi, nie na mia-
r¢ codziennosci. Gdy [Henryk] wyjezdzal, myslat spotkac ludzi z wienicami na glowie, jakby
kupit bilet do Hellady. Wczorajszy brzydki Lwow! A dzi$ ten ogrdéd jezuicki, ten gmach uni-
wersytetu! Jakie to pigkne!... Serce si¢ nie uleknie, gdy dzienna gwiazda nad gtowa, gdy kwiat
pachnie pigknie, cho¢ ludzie z dusza surowa, cho¢ to nie Arkadia z twarza od $§wigta, cho¢ nikt
nie spamigta...choC... [s. 40]

Ale i to wrazenie okaze si¢ tylko ztudg, gdy bohater dostrzeze studentow za-
ludniajacych korytarze gmachu, nasuwajacych mu czytelne skojarzenia z miesz-
kancami zaswiatow: ,,W jasnych prochowcach wygladaja jak duchy o pergami-
nowych twarzach. Jedni stoja i ¢mig papierosy” (s. 41)%. Te sktonnos¢ do poe-
tyzowania, teatralizacji zycia, przypisywania Helladzie cnoty wiecznotrwatego
szczgscia, postrzegania rzeczywistosci w kategoriach brzydoty i pigkna, a takze
do nadawania zmieniajgcym si¢ wizerunkom dodatniej lub ujemnej wartosci on-
tologicznej odziedziczyt Henryk Jarosz w spadku po Hrabim Henryku, bohaterze
Nie-Boskiej komedii Krasinskiego®. Wspomniane tu cechy, ale tez podatnos¢ na
uwiedzenie, urzeczenie abstrakcyjng idea, na oddzialywanie utopijnego mitu,
pogarda wobec przymusu pelnienia mieszczanskich rol, funkcja kobiety-widma
1 fascynacja powierzchownym pigknem, oderwanie od rzeczywistosci, wtrgcenie
w otchtan historii ogarnigtej rewolucyjnym szatem, dazenie do bohaterstwa, przy
jednoczesnym uwiadzie woli — wszystkie te i inne elementy, tkwiace w paradyg-
macie losu Hrabiego Henryka, stang si¢ tu probierzem ideowym fabuty powiesci
i konstrukeji losu jej gtownego bohatera, a w konsekwencji zadziatajg jako tragicz-
ne przestanki jego dazenia ku zagladzie.

Podobny jest zreszta mechanizm kreacji postaw obu bohaterow, znaczony
rozdzwickiem miqdzy wolnos’ciq W marzeniu a t¢pa, ograniczajaca rzeczywistoscia.
Henryk Jarosz, przewijajacy si¢ przez salony Adleréw, Blumenthaléw, Horbaczow,
w coraz wickszym stopniu gardzi zgrzebna, 1umpenproletar1ackq rzeczywistoscia,
wprzegnieta w cigzkie okowy domowego zycia. Porownajmy:

58 Zob. W. Kopalinski, Stownik symboli. Warszawa 1990, s. 506.

59 W Ocalonym na Wschodzie (s. 62) zwierzat si¢ Stryjkowski z takiej wtasnie percepcji $wia-
tauniwersytetu: ,,Te thumy studentéw na korytarzach, ktore czekaly pod drzwiami wydzialow huma-
nistycznych [...]. Dyrektor biblioteki uniwersyteckiej o tych thumach mowit »Dzicz, najazd dziczy«”;
,,Ci uczniowie jeszybotow snuli si¢ po nie swoim $wiecie jak cienie, nie wiadomo, do jakiej rzeczy-
wistosci przynalezni, z tomikami do niedawna trefnych ksigzek pod pacha”.

80 Jak czytamy w Ocalonym na Wschodzie (s. 160), romantyzm, postawa romantyczna stata si¢
literackim credo autora:

»Wyniostem ja [tj. postawe proromantyczna] [...] ze studiow u profesora Kleinera na uniwer-
sytecie lwowskim. Ale zwycig¢zyto dlugoletnie obcowanie z literaturg wywodzaca si¢ z Sturm und
Drang Periode z utworéw Schillera i Goethego. Imponowat mi obraz samotnego bohatera gardza-
cego miernota. |...]

[...] m6j reb Tojwie z Glosow w ciemnosci jest bohaterem, mniemam, romantycznym. Nie ko-
chatem czlowieka, ale jego romantyczng pasje. Jest to sprawa skomplikowana, jak przystato na ro-
mantycznych bohateréw, wstyd si¢ dzisiaj przyzna¢, bajronicznych. A ja jako autor jestem raczej
pogrobowcem romantyzmu”.
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Za $ciang matka uspokajata placzace dziecko. Zycie weisniete w $ciany obcego domu,
$ciszone i rozmarzajace jak fortepian w sasiednim mieszkaniu, byto wszedzie takie samo. Blei
tam czeka i pije herbate zaparzong przez Zabcie. Komu to potrzebne? Dach nad gtowa, Boze,
i to juz wszystko? Przypomnial sobie: az siwizna rzuci bialg zastong (jak to wezoraj pod ka-
miennym kopcem), biatg zastong jak catun, pod ktorym ciebie widze. Ty milczysz, Tamaro...
[s. 182]

Od dnia $§lubu mojego spatem snem odr¢twiatym, snem zartokow, snem fabrykanta Niem-
ca przy zonie Niemce — §wiat caly jako$ zasnat wokoto mnie na podobienstwo moje — jezdzitem
po krewnych, po doktorach, po sklepach, a ze dzieci¢ ma si¢ mi narodzi¢, mys$latem o mamce®'.

,,Ciagoty” Hrabiego do wzniosto$ci weryfikuje rzeczywistos¢, ktora sprowadza
niepokornego kochanka ,,na ziemi¢”, ale katalizatorem jego grzesznych dazen jest
rowniez Orcio: rozpoznany w kalectwie, utomnosci dziecka los ojca pozostaje na
zawsze pekniety — przypisany ziemi, lecz i wydarty niebu. W Czarnej rozy szatan-
skim odzwierciedleniem losu Henryka Jarosza jest sytuacja Janusza — utomnego
brata Amelii, pozbawionego woli i checi do zycia, pogragzonego w nastroju sa-
mobdjczym, ufajacego — mimo kalectwa — tylko biologicznemu instynktowi prze-
trwania. On to demaskuje jatlowos¢, czczos¢ roszczen pocieszajacego go Henryka,
odkrywa w nim pokrewng dusze, odstania ironiczny wyrok losu — stagnacje, nie-
zmienno$¢, podsumowuje plany Henryka ,,zabrania si¢ do nauk na przyszty rok”:
,»Ani na przyszly, ani pozaprzyszly” — mowi (s. 185). Janusz jest dla mtodego
poety jeszcze jednym uosobieniem martwoty, beznadziei, nierealistyczno$ci dazen.

Mimo pogardy zywionej do mieszczanskiego sposobu zycia — jako symbolu
stagnacji, $mierci — proba funkcjonowania w przekletym miescie staje si¢ dla
Henryka walka o podmiotowo$¢, tozsamos$¢, o wilasne ,,ja”, o ratunek przed cigza-
ca materialno$cig $wiata, zachowanie okruchow duchowego jadra, resztek wynie-
sionej z dziecinstwa idealistycznej wiary. Walke te — z zewnetrznymi, ale jak si¢
okaze rowniez wewngtrznymi sitami rozpadu, rozcztonkowania, depersonalizacji
—ostatecznie Jarosz przegra, czego dowodem staje si¢ nieudana proba samobojcza®.
Przegrywa, gdyz nie ma w owej ,,walce” $wiadomego ukierunkowania woli — jest
powracajacy schemat ucieczek 1 powrotow do miejsc juz odwiedzanych, jest zda-
nie si¢ na zrzadzenia Opatrzno$ci, na szczgscie, na zyczliwo$¢ przypadkowo
spotkanych ludzi, ktorym Henryk nie daje nic z samego siebie. Przyjaciele postrze-
gaja w nim egoiste — Zbyszek wprost twierdzi: ,,ty by$ nikomu nie pomoglt” (s. 58).
Oporzecki Orfeusz, mtody, dojrzewajacy duchowo Henio, ktory podobnie jak jego

8t Krasinski, op. cit.,s. 11-12.

2 Godny odnotowania w tym miejscu — na prawach kolejnej intertekstualnej dygresji — staje
si¢ fakt, iz bohater przybywa do celu uzbrojony w ksiagzke, ktora data mu na droge zamozna protek-
torka, pani Helena: Dusze zaczarowang R. Rollanda. O wpltywie literatury francuskiej na §wia-
topoglad tworczy Stryjkowskiego, thumacza Smierci na kredyt L.-F. C¢éline’ a, pisano wiele, tu
warto byloby przypomnie¢ intymne wyznanie pisarza w Ocalonym na Wschodzie (s. 245): ,,Kiedy$
bytem pod silnym wrazeniem dekalogii Jana Krzysztofa. Ale to mingto, kiedy wpadl mi w rgce
polski przektad powiesci Romain Rollanda. [...] Szlachetny Romain Rollandzie, wybacz, ze nie
mogtem ci¢ czyta¢ jak dawniej z wypiekami na twarzy”. Bohaterka Duszy zaczarowanej, niesiona
fala zycia, w obliczu spotykajacych ja przeciwnosci ze strony wrogiego losu i spoteczenstwa, nie
mogac opanowac sprzecznosci tkwigcych w jej naturze, podejmuje nierowng walke o godnosé,
o zachowanie aksjologicznej podstawy zycia, o zycie wreszcie (Anetka samotnie wychowuje syna).
Henryk Jarosz nie okazuje si¢ jednak pilnym uczniem Rollanda, lektur¢ odktada na potke w gescie
znuzenia.
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tworca, pragnatby na swej drodze spotka¢ literackiego mistrza (dla Stryjkowskie-
go, studiujgcego we Lwowie polonistyke, byl nim Juliusz Kleiner), nie jest w sta-
nie — jak Anetka, bohaterka Duszy zaczarowanej Rollanda — ,,zaczarowac” §wiata,
poniewaz zwyczajnie nie ma mu nic do zaoferowania: zmuszony zderzy¢ si¢ ze
zjawiskami generowanymi przez 6w wrogi mu, obcy, wielkomiejski porzadek,
podejmuje probe zrozumienia regut nim rzadzacych, co w potaczeniu z koniecz-
noscig zapewnienia sobie za wszelka ceng minimum egzystencji czyni go uleglym
wtadzy... przypadku. Przypadek jako przekleta, szydercza determinanta — irracjo-
nalna sita napedowa ludzkiego losu; o losie mowi bohater zreszta duzo i chetnie:

Jeszcze jej pokaze! Jakkolwiek potoczy si¢ los... [s. 37]
Wierzyt w swdj los. [s. 75]

Z pojedynku z losem wracat co dzien pokonany [...]. [s. 76]

Romantyczny los jako alienujaca si¢, przekraczajaca swiat, cztowieka, meta-
fizyczna potega. Nie ulega watpliwosci, ze Jarosz ma do wlasnego losu ambiwa-
lentny stosunek: los ten thumaczy tu — podobnie jak w Nie-Boskiej komedii — ,,an-
tytetyczna synteza” amoralnosci perfidnego fatum, ktore wyszydza ludzkie inten-
cje i starania, i ukrytej sprawiedliwos$ci, dajacej poczucie wznoszenia si¢, mimo
trudnosci, ku szczytom ideatu; to irracjonalnej chaotycznos$ci przypadku i jego
dziwnej logice zawdzigcza Jarosz fakt, iz spotyka ludzi w konkretnym momencie
najbardziej mu potrzebnych. To przypadek stawia na jego drodze osoby — mezczyzn
i kobiety, ktorzy petnia funkcje jego realnych i duchowych przewodnikow. Otwie-
raja oni przed zdezorientowanym bohaterem kolejne kregi piekielnego wtajem-
niczenia: szantazysta Blei i jego synek nieuk, ktory zatruwa zapal edukacyjny
Henryka, falszywa Zabcia, udzielajaca mu noclegu za ostatnig koszule, Cesia
komunistka, odkrywajaca swiat policji, wiezien, kryjowek, §wiat krwawo ttumio-
nych manifestacji, ale tez cigglego leku o zycie; w koncu tajemniczy Bukowiec-
ki, wystannik mrocznego $wiata Iwowskich suteren i prostytutek. W porazonym
negdza, nienawiscia i apatig przedwojennym §wiecie nie ma miejsca na zwykte,
wolne od podejrzen migdzyludzkie relacje, nie ma miejsca na szczeros¢, zaufanie
czy mitos¢é, bedaca wiezig wyrosta ze wspolnoty doswiadczen. Ale Wit;i ta zanika
gtéwnie w przesw1adczemach Jarosza, bezustannie teatralizujacego i odgrywaj 3-
cego swe przezycia, w tym zwlaszcza te mitosne, naznaczone sakrg inicjacyjnosci,
ranga wtajemniczenia.

W przypadku bowiem tego bohatera inicjacja nie wynosi go ku petniejszemu,
bogatszemu aksjologicznie zyciu: przeciwnie, degraduje. Inicjacja erotyczna,
ktorej doswiadcza Henryk za sprawg przypadkowo spotkanej Stasi, podobnie jak
zetkniecie si¢ przez Hrabiego Henryka z ,,prawdziwg” kobieta w osobie Zony,
pozostawia poczucie zbrukania, odrazy fizycznej i pogardy wobec siebie:

Jeszceze dzi$ rano, jeszcze par¢ godzin temu byt innym czlowiekiem. Sobg. Teraz jest
matym, ngdznym, stabym goéwniarzem. Przypadkowa, brzydka kobieta zrobita z nim, co chcia-
ta. Obca kobieta, nieznana kobieta! I tak juz bedzie na zawsze, ze wlasnie z nig... [s. 56]

Przypomnijmy, iz szlak Hrabiego Henryka wiodt poprzez stadia coraz glebsze-
go niejako ,,upadku w rzeczywistos$¢”, postrzeganego jako ucieczka od przeznacze-
nia ztozonego w rolach przez niego pogardzanych, jednak akceptowanych spotecz-
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nie i kulturowo. Znakami infernalnego statusu bohatera dramatu romantycznego sa
bezdomnos¢, absolutna samotno$¢, pograzenie w rozpaczy, niemoznos¢ rozpozna-
nia winy, niejedno doswiadczenie duchowej smierci. Uderzajaca jest biernos¢ za-
rowno Meza, jak i Henryka Jarosza — bezradnos¢, ciggte pozorowanie czynu, nie-
mozno$¢ prawdziwego, autentycznego zaangazowania si¢, powracanie do punktu
wyjscia, ,,kolowanie w miejscu”, syndrom rozmijania si¢ intencji i skutkéw dziata-
nia, owo wieczne ,,za p6zno” jako objaw ironii losu. Bohater Stryjkowskiego w li-
scie do ukochanej pisanym z wigzienia zaczyna swiadomie analizowaé wlasna
sytuacje:

Rozgladam si¢ ze zdziwieniem, bo wszystko odbyto si¢ bez mojej ingerencji. Jak zdzbto

pradowi datem si¢ unies¢ biegowi zdarzen i przypadkowi. Nawet moje pierwsze poznanie
kobiety wynikto wbrew mojej woli. Sadze, ze bgdg to musiat kiedys$ odpokutowac. [s. 336]

Bezdomnos$¢ Henryka Jarosza staje si¢ coraz bardziej dostowna, coraz bardziej
przerazajaca i destrukcyjna, wymowna jest zwlaszcza scena zaprzedania si¢ zad-
nej zysku handlarce za ostatnig koszulg — akt nieodwotalnej inkluzji w piekto. Pod
naporem rzeczywistosci pekaja woéwczas ostatnie ktamliwe iluzje: mit domu ro-
dzinnego, arkadii zostaje obnazony przez $§mieré matki; analogicznie do postepo-
wania Meza, ktory spdznia si¢ na chrzest wlasnego dziecka, w onirycznej scene-
rii oddajac si¢ pokusie $mierci, Henryk, bohater Czarnej rozy, miast jecha¢ na
pogrzeb do Oporca, pograzony w rozpaczy aranzuje wlasne samobdjstwo, nomen
omen w pokoju zwanym przez przyjaciela ,,trumng z wygodami” (s. 223). Dezi-
luzji ulega rowniez mit roboty dziennikarskiej; przycisniety koniecznoscia zna-
lezienia jakiejkolwiek pracy zostaje — przypadkiem znowu — zwerbowany do
redakcji nacjonalistycznego, antysemickiego, brukowego pisma, redagowanego
przez najbardziej radykalny w swych prawicowych przekonanlach (faszyzuj qcy)
odtam lwowskiej inteligencji, a wychodzacego pod obludnym i nie majagcym wie-
le wspolnego z prawda tytutem ,,Sprawiedliwos¢”. Wykorzystywany przez moco-
dawcow, pelni nie licujace z jego oczekiwaniami funkcje: gonca, akwizytora,
korektora, wreszcie — niedosztego intryganta i szantazysty. Jako uswiadomiony
proletariusz domaga si¢ — bezskutecznie — godziwych warunkéw ptlacy i zatrud-
nienia. Pigtnowanie na tamach pisma, jak powiada Horbacz, ,,wszelkiej niemo-
ralno$ci” spotecznej (s. 122) staje si¢ jedynie przykrywka dla wzniecania konflik-
tow, postugiwania si¢ szantazem i prowokacja oraz wygrywania tg droga party-
kularnych interesow.

Niedoszte do skutku, bo kreowane na modte romantyczng samobdjstwo boha-
tera juz stanowi szczyt rozpaczy, degradacji duchowe;j, pograzenia si¢ w wewnetrz-
nym piekle — dezintegracja zycia duchowego, rozpad celow idzie w parze z meta-
morfoza wygladu Jarosza, coraz bardziej upodobniajacego si¢ do istoty z zaswia-
tow, ,,zywego obrazu piekta na ziemi”%. Porownajmy dwa cytaty; najpierw
fragmenty monologu bohatera Czarnej rozy:

Nic nie potrzebuje, nic nie potrzebuje, nic nie chee. Po co zyje? Czego chee? Do czego

zmierza? Zabcia wyrzuci go. Gdy znajdzie si¢ znéw bez dachu nad glowa, zrobi ze sobg koniec.
[s. 176]

6 Zob. Krasinski,op. cit., s. 26: ,,Czyz na to piekto mnie wypuscito, bym troche dtuzej byt
jego zywym obrazem na ziemi?”’
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W przejsciu ujrzat swe odbicie w lustrze wiszacym nad komoda. Byt z6tty prawie tak jak
Janusz. Od padajacego z sufitu $wiatta? Przerazit si¢: jakie podbite oczy! [...] Jakie blade usta!
A nos wyostrzony jak u trupa. [s. 180]

Analogie do tego sposobu postaciowania odnajdziemy réwniez w Nie-Boskiej
komedii, w monologu Me¢za:

odkrytem — prézni¢ grobowa w sercu moim — znam wszystkie uczucia po imieniu, a zadnej
zadzy, zadnej wiary, mito$ci nie ma we mnie — jedno kilka przeczuciow krazy w tej pustyni —
o0 synu moim, ze o$lepnie — o towarzystwie, w ktorym wzroslem, Ze rozprzegnie si¢ — i cierpi¢
tak, jak Bog jest szczgsliwy, sam w sobie, sam dla siebie®.

Owo trwanie w stanie zamknigtej, wydrazonej egzystencji, pozbawionej we-
wnetrznej tresci, przetamuje przypadkowo poznana kobieta. Nie realna, jak Stasia,
,kobieta z gliny i btota”, lecz kobieta-marzenie, nieosiggalna, zaréwno idealna,
jak zmystowa: corka witasciciela upadajacej fabryki, o nieprzypadkowej skadingd
nazwie ,,Laokoon”, pickna brunetka: Zydéwka, Tamara Blumenthal. Ironig losu
jest chocby to, ze Jarosz poznaje Tamare wlasnie wtedy, kiedy przychodzi zaszan-
tazowac jej ojca — romantyczna mito$¢ operuje kontrastem profanum i sacrum,
mistyfikuje prawdg, wikta w gre z rzeczywistoscig. Odtad narzedzie brudnego
szantazu staje si¢ Srodkiem wiodacym do ocalenia Tamary: bohater pragnie wykrasé
kompromitujacy ja dokument od dotychczasowego pracodawcy. Poznanie Tamary,
aktywistki zaangazowanej w dziatalno$¢ komunistyczng, oznacza descensus
w ostatni, historyczny, najbardziej niebezpieczny krag piekielnej inicjacji, $wiat
»podziemny”, ,,ukrywajacy si¢”, zstapienie w rzeczywisto$¢ ogarnigta ideologicz-
nym, przedrewolucyjnym wrzeniem. Nie pozwalajaca si¢ do siebie zblizy¢, dum-
na i niepokorna panna kusi swym pigknem mtodzienca podobnie jak zjawa Dzie-
wicy kusita Hrabiego Henryka — powtarza si¢ ta sama strategia oddalen i zblizen,
rozczarowan i nieodpartych wezwan. Kiedy wyraznie odtragca swego upartego
wielbiciela, ten gotéw jest nawet popetni¢ samobojstwo. Przepgdzony przez ojca
Tamary, wzgardzony przez dziewczyne, przezywa krotkie okresy rozpaczliwych
zataman, by znow goni¢ za swym majakiem, poetyzujac przy tym t¢ daremng
mito$¢, ,,uktadajac dramat™:

To wiem na pewno i to moge ci wyznacé, ze ciern ten jak kolec ro6zy na cienkiej todydze

pozostanie na zawsze W mym sercu, az siwizna... az siwizna... rzuci bialg zastone jak catun,
pod ktérym ciebie widzg. Ty milczysz, nadziejo, ty... [s. 180]

Opozycja dziecigctwa i starosci, metafora taczacego skrajne jakosci wiedng-
cego kwiatu uwarunkowata paradoksalny byt matego Orcia. Z kolei Tamara jest
uciele$nieniem romantycznego marzenia: byto ono forma odwrécenia si¢ od real-
nosci, konsekwencja niezgody na to, co dane tu i teraz. Jako zakwestionowanie
tego, co jest, mogto by¢ transferencjg wizji w czasie, mogto by¢ takze przenosze-
niem si¢ w przestrzeni, opuszczaniem miejsca danego tutaj — w pogoni za
nieznanym, lecz wyobrazanym gdzie indziej®.

Juz pierwsza wedrowka ku Tamarze przypomina do zludzenia Hrabiego Hen-

% Jbidem, s. 44-45.
6 Zob. M. Joczowa, Marzenie romantyczne. Hasto w: Slownik literatury polskiej XIX
wieku. Red. J. Bachorz, A. Kowalczykowa. Wroctaw 1991, s. 534.
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ryka peregrynacj¢ w gorskim krajobrazie — cérka Blumenthala zamieszkuje bowiem
Iwowska dzielnice Zniesienie:

Sliska od deszczu $ciezka prowadzita miedzy doty $wiecace czarng woda. Skrecit w lewo
na twardszy grunt. Wyszed} na szutrem usypana drogg. Na roznych wysokosciach $wiecilty
okienka, jak w gorach. To bylo Zniesienie. W nocy wygladato jak wie$ podkarpacka. Droga
prowadzita w dol, a potem zakosem znowu w gorg. Gdzies w dole szemrata woda. Po niebie
sunety ciezkie chmury, ale deszcz nie padal. [s. 168]

Tytulowa czarna roza to, oczywiscie, zimna i nieugieta panna Blumenthal%:
pod wptywem tej fascynacji Henryk zapisuje sie do partii, otrzymujac pseudonim
»R0za”. Jednak posta¢ Tamary — sam jej status — jest w powiesci konstrukcja
wielopigetrowa, odwolujaca si¢ do réznych systemow znaczeniowych. Nad reali-
styczng funkcja bohaterki jako prowodyrki rozwoju akcji — wszak odradzajaca si¢
wcigz mito$¢ do Tamary stanie si¢ jedynym bodzcem dzialan Henryka i jedynym
powodem jego urzeczenia komunizmem — cigzy funkcja symboliczna, urzeczy-
wistniajaca si¢ poprzez nawigzanie do literackiej tradycji i do mitu: czarna roza
bowiem jako synonim niemozliwego (nie ma czarnych r6z) jest symbolem utopii,
czego$ nieosiagalnego. Zapozyczona jako literacki topos z wiersza Ronsarda,
z jednej strony desygnuje, jak wspomniano wczesniej, jalowos¢ cierpienia jako
wylacznej tresci zyciowej Henryka, z drugiej — jest symbolem oderwanego od
rzeczywisto$ci marzenia o szcze$ciu ludzkosci, sprzgzonego z idealem mitosci
romantycznej. Jak wyznat po latach Stryjkowski w Ocalonym na Wschodzie:

Religia sktania cztowieka ku Dobru, chee go uczyni¢ swigtym. Mojzesz pragnat lud swoj,
niewolnikow wyprowadzonych z Egiptu, uczyni¢ narodem kaptanow i krolow. Lenin zamierzat
zamienia¢ narody $wiata w Migdzynarodowke Niewolnikow®”.

Zydzi wierzyli w Lenina jak w Mesjasza, trudno dziwi¢ si¢ zatem, ze na tej
duchowej dyspozycji pozbawionego ojczyzny narodu wybranego korzystali — wer-
bujac cztonkow — dziatacze KPZU. To jedno. Zarazem Tamara, obiekt pasji Hen-
ryka, staje si¢ jego muza, natchnieniem i przeznaczeniem: jest Eurydyka. W prze-
konaniu Henryka — co podkreslit juz Macigg — mito$¢ ma realizowa¢ glgboka
duchowa komunig: Tamara to nie kobieta, Tamara to uciele$nienie ideatu, idei.

Tutaj powiesc [...] odwotuje si¢ do symboliki romantycznej, tej, ktoéra nie wytrzymata
proby czasu [...], i na tle krytycznego obrazu zycia i polityki snuje si¢ wzniosta mitologia ko-
biety szafarki wszelkiego szcze$cia®s.

Mitos¢ Orfeusza do Eurydyki, a Hrabiego Henryka do zjawy ,,Dziewicy-trupa”,
podobnie jak mitos¢ do komunizmu wyrasta z prozni — ideowej, myslowej, de
facto rdwniez uczuciowej, jesli przyjac, ze uczucie jest tu tylko poza, projekcja
wlasnego, lepszego ,,ja” — ekstrapolacja marzen o nieskazonej, czystej naturze

6 Trafng charakterystyk¢ Tamary przedstawit w swej recenzji Braun (op. cit., s. 5): ,,przyj-
rzyjmy si¢, kto to jest Tamara. Dziewczyna trzezwa, sprytna. Typ fanatyczki bez cieptych, ludzkich
cech. Juz w pierwszej rozmowie, kiedy Henryk zaczyna papla¢, obcina go: »Za duzo pan méwi«.
O ojcu, ktory dla niej oddat majatek: »Nie pochlebiaj mojemu staremu. To taki sam wyzyskiwacz
jak inni«. Ot, choéby dyskusja w cukierni, z Sulikowskim: (»...trockisci, renegaci sg najgorsi, jesliby
trzeba byto, nie zadrzataby mi reka...«, »wahajacy si¢ Hamleci zabili Kirowa«)”.

7 Ocalony na Wschodzie, s. 95.

% Maciag, loc. cit.



PRAWDA CZY MISTYFIKACJA? 123

cztowieka. ,,Mitos¢ do Tamary jest symbolem dazenia do doskonatosci tworzonej
nie z autentycznego budulca, ale wyczarowanej z marzenia i formutek”®. Stad
jedynym bodzcem dla dalszego rozkwitu uczucia staje si¢ — na razie dokonujaca
sie tylko dla swiata — §mier¢ spoteczna platonicznej kochanki oporzeckiego Orfe-
usza, ,,ukaszonej przez komunizm”; catkowite rozdzielenie kochankow nastepuje
z chwilg wspdlnego aresztowania przez lwowska policje na skutek nie do konca
czytelnej zdrady towarzyszy.

Lwowskie wi¢zienie Brygidek, do ktérego trafia Henryk, a ktorego ,,wygody”
poznat réwniez Stryjkowski, stanowi ostatni, najmroczniejszy, najnizej w symbo-
licznym sensie usytuowany krag pickielnej inicjacji, swoiste ,,Okopy Swietej Troj-
cy”’, miejsce najgoretsze pod wzgledem zacietrzewienia ideowego. W przestrzen t¢
zstepuje Henryk z pelnym przekonaniem o mozliwosci odnalezienia i ocalenia
Tamary, albowiem juz wczesniej czynit w §rodowisku ,,Sprawiedliwosci” starania
o widzenie z ukochang. Wtedy to po raz pierwszy poréwnany zostaje do Orfeusza:

— Orfeusz — zaskrzeczal nagle mecenas Luzycki. — Przed zakonczeniem $ledztwa? To

niemozliwe. To tak, jakby si¢ pan chcial dosta¢ do Hadesu.
— Za dziesigc¢ tysigcy w Polsce wszystko jest mozliwe. [s. 269]

Rozdzwigk migdzy wysoka, orfickg ideg a rzeczywisto$cig poglebia si¢ dra-
stycznie: dystansujac si¢ od szczegdtowych analiz, wystarczy tylko nadmieni¢, iz
pobytowi bohatera w wiezieniu towarzyszy nadal romantyczny sztafaz, przybie-
rajacy karykaturalne rysy, np. walka ze szczurem jako figura bohaterskiego czynu,
kara w ciemnicy. Rownoczesnie, po pierwsze, pekaja z hukiem ostatnie szance
iluzji (czego Henryk, zaslepiony mito$cig i wiara, zdaje si¢ nie widzie¢): mit o jed-
nosci i braterstwie komunisty z [udem, mit o wierno$ci i wsparciu towarzyszy
i wreszcie mit o wierno$ci wyidealizowanej kobiety, ktora de facto, bedac juz na
wolnosci (wykupiona z wiezienia dzigki wsparciu finansowemu ojca), zdradza
Henryka, zarzucajac mu ,,inteligencki sentymentalizm”, a nastepnie w srodowisku
dziataczy upublicznia adresowang tylko do niej intymng korespondencje. Po dru-
gie, co bodaj wazniejsze, demaskacji, wypaczeniu ulega wskrzeszony w warunkach
wieziennego oporu mit romantycznego bohaterstwa, cierpietnictwa dla sprawy
i mit ofiary. W mentalnosci komunisty uobecnia si¢ dialektyka: ,,podto$¢ lub bo-
haterstwo”, pozbawiona alternatywy. Z jalowym w skutkach uporem iluzje te
bohater w sobie podsyca, nekany $wiadomoscia, iz towarzysze poza wigzieniem
ow mit podtrzymaja za wszelka cene, nawet za ceng prawdy, ze on jako wiezien,
wbrew panujacym pogtoskom, nie byt torturowany. W rzadkich przebtyskach
autorefleksji Henryk upada coraz nizej, zdajac sobie sprawe z nierealnosci dazen,
daremnosci ,,$piewu” Orfeuszowego, z utraty sensu zycia:

Trupie powietrze jeszcze bardziej mdlito niz przedtem. Wszystko stracito sens. Nigdzie
nie bylo punktu oparcia. A wigc Tamara miata racje. Jesli jej nie ma, wszystko przestaje istniec.

Jestem nikczemny, przypadek sprowadzit mnie na t¢ droge i cata moja ideologia jest wtorna.

Gdyby go przynajmniej zmasakrowano, jak Cesi¢ Jabtonska, bytby godny Tamary [...].
[s. 375]

Jednak poemat swoj uktada dalej, zstagpiwszy na droge, z ktérej nie bedzie juz
odwrotu. Wypuszczony nagle na wolno$¢, nie wie — poza jednym: by odszukac

® Safjan,op. cit.,s. 7.
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Tamarg — co z tg wartoscig odzyskana pocza¢. Gluchy na filozoficzne argumenty
doktora Thiela oraz zyciowe rady madrego wuja Gustawa, poszkodowanego
w fabryce robotnika, uzmystawiajacego mu szybowanie w abstrakcji, przyjmuje
w koncu sofistyczng wyktadnie tajemniczego towarzysza, ktoéry niczym Mefisto
zjawia si¢ u jego szpitalnego to6zka. Biorgc odtad przypadek za dialektyczna
koniecznos$¢, pogardziwszy uksztattowanym przez Rollanda swiatopogladem pa-
ni Heleny, wierzacej ,,w czlowieka i przysztos¢”, odtraciwszy tez mitosierdzie
1 wspotczucie wiodace do ,,zatarcia granic walki klasowej”, Henryk przechodzi
z pozycji Pankracego na bezkrytycznie wroga wszelkim innym przekonaniom
pozycje Leonarda. Tym samym utwierdzi si¢ ostatecznie w swej nieprzejednanej,
zgubnej postawie, dokonujac wyboru, ktory zacigzy bezwzglednie na jego zyciu.
Koncowe sceny powiesci nawigzuja wprost do mitu o Orfeuszu i Eurydyce.
Zasigegnawszy informacji o ucieczce Tamary do Zwigzku Sowieckiego, Henryk
postanawia podazy¢ jej tropem w glab wielkiego, zmitologizowanego przez ko-
munistow kraju. Jesli pobyt w wiezieniu oznaczat eksploracj¢ ziemskiego piekta,
to samotna, ryzykowng podr6z do Sowieckiej Rosji poréwnaé by mozna do wkro-
czenia w ostatnie, apokaliptyczne stadium rozwoju $wiata, ktore zaistnialo po
$mierci Pankracego, w wymiarze indywidualnym zas oznaczaloby to wkroczenie
w faze liminalng’, poprzedzajgca wymarzony etap ,,rajskiego szczescia”, de facto
jednak — podjecie nieswiadomej decyzji o $mierci, rezygnacje z wszelkiej nadziei.
Do granicy polsko-sowieckiej towarzyszy Henrykowi kochajaca go platonicznie
kobieta, Stasia; tam czeka juz nan optacony przewoznik, ktéry niczym Charon

zabiera go na drugg strone zycia, do krainy, gdzie milknie wszelka nadzieja:
Lodka powoli przecinata rzeke w poprzek. Powoli posuwata si¢ po czarnej wodzie. Niebo

tez bylo czarne. Ani jednej gwiazdy. To dobrze. Mam szczgscie. Jeszcze parg chwil. Pare tylko
chwil. Pare tylko chwil... [s. 503]

Mozna si¢ jedynie domysla¢ dalszego losu bohatera — z pewnoscia podjat go
sam Stryjkowski, ktory przekroczyt granice polsko-radzieckg w 1939 roku, decy-
dujac si¢ na tutaczke obfitujaca w szereg bolesnych, traumatycznych do§wiadczen.
Jednak mentalna podréz pisarza na Wschod zakonczyta si¢ dopiero u progu lat szes¢-
dziesigtych, wraz z publikacjg Czarnej rozy i oficjalnym ztozeniem w 1966 roku
partyjnej legitymacji. Jedyna to w polskiej literaturze powies¢, w ktorej za sprawa
ukrytego gleboko w jej strukturze rusztowania sensow, faczacych tradycje roman-
tyczng z mitem o Orfeuszu i Eurydyce, udato si¢ zakamuflowaé prawdziwe prze-
stanie autora. Zabieg ten, ktory wywiodt w pole nie tylko cenzure, ale i wybitnych
krytykow, polowicznie odstoniety przez Stryjkowskiego dopiero w latach dzie-
wiecdziesiagtych, zuniwersalizowat sensy powiesci, czyniac z niej — w moim prze-
konaniu — paraboliczne ostrzezenie przed niebezpieczenstwem wszelkich ideologii
spotecznych. Ideologii, ktore rodzac si¢ na podtozu mentalnej, moralnej i uczucio-
wej pustki, oznaczajg upadek czlowieka — jego duchowa degeneracje. Stryjkowski
zdaje sie bowiem powiadac, ze przyjecie ich jest nieodmiennie forma autokreaciji,
wchodzeniem w wygenerowane przez kulture role, realizacja mitycznych scena-

0 Pojecie V. Turnera (Proces rytualny: struktura i antystruktura. Przet. E. Dzurak.
Warszawa 2010, s. 115).
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riuszy, nie majacych wiele wspdlnego z prawdziwymi potrzebami i problemami
wspotczesnego cztowieka.
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TRUTH OR MISTIFICATION?
JULIAN STRYJKOWSKI’S “CZARNA ROZA [BLACK ROSE]” AS A ROMAN-A-CLEF

The article attempts at a new interpretation and recollection of already somewhat forgotten
novel by Julian Stryjkowski Czarna réza (Black Rose). A thorough initial part contains the voices of
reviewers and critics that decide about the novel’s controversial reception and about strenghtening
its position as a social, political, as well as educational novel with elements of melodrama. The
voices pointed at weak sides of the “passive” schematic protagonist, exploited the novel’s autobio-
graphical layer from the angle of so-called ideological truth or historical truth, as Stryjkowski set the
action in prewar Lviv working class society. At the same time, the novel’s level of responsibility was
lost. The author proves that descerning a key hidden in the text’s deep structure, which encodes all
its meanings, imposes on the reader firstly an effort to decipher the mythical matrix, i.e. seizing the
elements of the myth of Orpheus and Eurydice bound into the plot, and secondly grasping a set of
allusive references to Zygmunt Krasinski’s Undivine Comedy which determine a peculiar reader-
-writer interplay. Not until confronted with those basic cultural texts, can the receiver interpret the
novel in the mode consistent with the author’s intention, i.e. with Stryjkowski’s declaration of disil-
lusionment with the communist ideology. The symbol of “black rose” stands for an attempt by
a young, ambitious protagonist based on Count Henry at reaching the impossible, namely Tamara’s
reciprocal love, a woman as much real as “virgin-dead”, an embodiment of cruel communist ideol-
ogy. The process of reaching the truth is initiatory and indicates the protagonist’s stepping into
deeper regions of Lviv hell, pictured nevertheless with realist reverence.



