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1
Powojenną działalność Tymona Terleckiego (1905–2000) określały początkowo 

sprawy emigracji polskiej 1945 roku. Na ich temat wypowiadał się on jako działacz 
polityczny i organizator życia kulturalnego, publicysta i  redaktor, znawca teatru 
i eseista, krytyk i historyk literatury. W okresie formowania się drugiej emigracji 
niepodległościowej Terlecki odegrał ważną rolę współtwórcy jej samoświadomości 
oraz rzecznika i obrońcy jej najwyższych wartości i standardów etycznych 1. Ale na 
granicy epok, w latach 1941–1945, występując jako eseista i krytyk literacki, pisał 
jeszcze, co zrozumiałe, o świecie przedwojennym. We współredagowanym przez 
siebie i wydanym w Szkocji dwutomowym dziele Straty kultury polskiej 1939–1944 
umieścił kilka szkiców biograficznych swojego autorstwa poświęconych ludziom 
pióra i  teatru, którzy zginęli w  czasie wojny. Wspominał m.in. Ostapa Ortwina 
i Stefana Napierskiego – twórców, których znał osobiście 2. Na szerokim tle epoki 
w sugestywny sposób przedstawił ich sylwetki i główne cechy twórczości krytycz-
noliterackiej czy, jak w przypadku Napierskiego, również prozatorskiej i poetyckiej. 
Poszukiwał w niej świadectw osobowości autora i czynił to tak samo, jak w pracach 
sprzed 1939 roku, w których korzystał z narzędzi biografizmu 3.

1	 Zob. teksty publicystyczne T. T e r l e c k i e g o  zebrane w tomie Emigracja naszego czasu 
(Red. N. Taylor-Terlecki, J. Święch. Lublin 2003). Do zbioru tego będę odsyłać w niniejszym ary-
kule skrótem E. Ponadto przywołując inne prace T. T e r l e c k i e g o  stosuję następujące oznacze-
nia: K = Krytyka personalistyczna. Egzystencjalizm chrześcijański. Przedmowa K. D y b c i a k. 
Warszawa 1987; S = Spotkania ze swoimi. Wrocław 1999; Sz = Szukanie równowagi. Szkice literac-
kie i publicystyczne. London 1985. Liczby po skrótach wskazują stronice. Zob. też J. K r y s z a k, 
Wprowadzenie. W: Tymon Terlecki. Etos emigranta. Red. J. Kryszak, M. Mroczkowska. Toruń 2004.

2	 T. T e r l e c k i: Ostap Ortwin. W zb.: Straty kultury polskiej 1939–1944. Red. A. Ordęga  
[J. Hulewicz], T. Terlecki. T. 2. Glasgow 1945; Stefan Napierski. W zb.: jw., t. 1. Warto w tym miej-
scu również odnotować krótki szkic T. T e r l e c k i e g o  o tematyce wojennej, umieszczony jako 
przedmowa do książki J. J a n i c z k a  i  S. M i ł a s z e w s k i e g o  Antologia poezji współczesnej. 
Wydana w podziemnej Warszawie (Zebr. N. K w i a t e k. Glasgow 1942).

3	 Zob. np. T. T e r l e c k i: Wojciech Bogusławski – pisarz. „Droga” 1936, nr 9; Rodowód 
poetycki Ryszarda Berwińskiego. Poznań 1937.

*	 Praca naukowa finansowana ze środków na naukę w  latach 2008–2010 jako projekt ba- 
dawczy.
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W pierwszych latach po wojnie w swojej refleksji nad literaturą Terlecki wy-
bierał tematy związane głównie ze sprawami kultury polskiej i życiem poza krajem. 
Poruszał je również w tekstach publicystycznych z pogranicza historiozofii i poli-
tyki, jednakże w  nich częściej sięgał ku szerszej problematyce: czy to obrony 
wartości chrześcijańskich, czy przemian społecznych powojennej Europy. Spośród 
zagadnień literackich interesowała go twórczość pisarzy przebywających na ob-
czyźnie oraz los i kwestie polskiej literatury emigracyjnej.

Zajmował się nie tylko emigracją 1945 roku, której problemy dobrze znał 
z własnego doświadczenia, a także z racji redagowania do 1949 roku czasopisma 
Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie „Polska Walcząca” oraz uprawianej na jego 
łamach publicystyki. Patrzył również w przeszłość, szukając analogii z Wielką 
Emigracją 1831 roku. W obszernym eseju Mickiewicz i my wskazał na taką zbież-
ność, omawiając podobieństwo między losem żołnierzy listopadowych a sytuacją 
wychodźców z 1945 roku 4. Scharakteryzował przede wszystkim postawę politycz-
ną Adama Mickiewicza, jego działalność emigracyjną i  stosunek do emigracji. 
„Samobójczą” nazwał decyzję poety o politycznym wychodźstwie, która według 
Terleckiego miała negatywny wpływ na twórczość wieszcza, choć, z drugiej stro-
ny, warunkowała jej wielkość. Autor eseju analizował też publicystykę i wykłady 
paryskie Mickiewicza oraz Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, 
będące – jak to określił – dziełem sztuki i zarazem propagandą polityczną, tekstem, 
w którym zniesiona została granica między twórczością literacką a „bezpośrednim 
kształtowaniem życia otaczającego”, utworem o tematyce religijnej oraz wolno-
ściowej, wypowiedzianej językiem „ewangelicznej piękności” 5. W  dziele tym, 
w publicystyce i wykładach wieszcza, także w jego działalności i poglądach Ter-
lecki widział wyraz wartości żywotnych dla emigracji powojennej 1945 roku. 
W swojej twórczości oraz w postawie moralnej i politycznej Mickiewicz był – jak 
to krytyk ujął w jeszcze innym szkicu – wielkim wzorem, „najbardziej praktycznym, 
najbardziej aktualnym przykładem, według którego należy nam [tj. emigracji po-
litycznej 1945 roku] żyć i  działać” 6. Ta myśl powraca w pozostałych pracach 
Terleckiego o Mickiewiczu powstałych w drugiej połowie lat czterdziestych 7.

Uosabiana przez największego poetę polskiego idea literatury mającej zdolność 
zniesienia granicy między twórczością literacką a „kształtowaniem życia otacza-
jącego” w kontekście uchodźstwa i emigracji to również temat pojawiający się 
w jeszcze innych pismach Terleckiego z tego okresu. Szkic Literatura a polityka, 
dla przykładu, zawierał omówienie związku pomiędzy wyrażonymi w tytule dzie-
dzinami aktywności człowieka 8. W mocnych słowach autor stwierdzał istnienie 
ścisłej zależności między „tworzeniem pisarskim a  działaniem politycznym”, 
dostrzegał „tajne, głębokie związanie literatury i polityki” 9. Odwołując się częś- 

4	 T. T e r l e c k i, Mickiewicz i my. „Wiadomości” (Londyn) 1946, nr 3.
5	 Ibidem, s. 1.
6	 T. T e r l e c k i, W stulecie „Trybuny Ludów”. „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza” 1949, 

nr z 11 V, s. 2. Cyt. z: E 58. 
7	 T. T e r l e c k i: Mickiewicz wieczny. „Kultura” (Paryż) 1949, nr 16/17; Notatki o Mickiewi-

czu. (1949). Sz; Kim jest Mickiewicz. W zb.: O Adamie Mickiewiczu. Wybór poezji i prozy poety. 
Wiersze o Mickiewiczu. Oprac. Z. N o w a k o w s k i, T. T e r l e c k i. Londyn 1949.

8	 T. T e r l e c k i, Literatura a polityka. „Wiadomości” (Londyn) 1947, nr 22.
9	 Ibidem. Cyt. z: E 167.
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ciowo do terminologii Charles’a Péguy’ego, Terlecki wskazywał, że obie te dzie-
dziny wpływają na siebie poprzez stawianie specyficznych wymagań. Literatura 
domaga się mianowicie, by polityka była „mistyką społeczną” i spełniała normy 
moralne, z kolei polityka żąda od literatury, by ta stanowiła „działanie wpływają-
ce na życie rzeczywiste”, a także wzięła współodpowiedzialność za świat 10. Re-
zultatem tych wymagań miałaby być literatura stająca się działaniem politycznym 
oraz polityka posługująca się, niczym literatura, słowem „natchnionym, krystalicz-
nie czystym i porywająco wielkim” 11. Komplementarność tych dziedzin krytyk 
ujmował we wzniosłych słowach i  podkreślał istnienie swoistego imperatywu 
moralnego wobec pisarzy i polityków:

Aby zachować ten świat, aby ocalić w nim nasze własne wolne istnienie, potrzeba nam 
pisarzy odważnych, odpowiedzialnych w sumieniu, zdolnych do bohaterskiej konsekwencji. 
Potrzeba polityków charakteru, wielkiej wizji i niezachwianej prawości umysłowej i moralnej. 
Potrzeba, by słowo każde zamykało treść żywą, treść w pełni pokrytą, poświadczoną życiem, 
miało sens równy działaniu. I potrzeba, by działanie nigdy nie było pozbawione zawartości 
idealnej, żarliwości słowa apostolskiego 12.

Imperatyw ten sformułowany był – jak można wnioskować – z myślą o sytu-
acji powojennej emigracji polskiej, ale nie tylko, gdyż Terlecki najwyraźniej odno-
sił go do szeroko pojętego nowego układu sił politycznych w Europie po 1945 ro- 
ku. Zarówno w szkicu Literatura a polityka, jak i w innych tekstach z tego okresu, 
zwłaszcza publicystycznych, pisał o nowych wymogach demokracji, którą ujmował 
w kategoriach procesu „rozszerzania się i upowszechniania się politycznego uczest-
nictwa w  życiu” 13. Literatura, podobnie jak i  polityka, ma wobec demokracji 
ogromne zobowiązania. Zadaniem literatury jest mianowicie ocalenie kultury za-
chodniej, pielęgnowanie jej wartości, a zwłaszcza zachowanie w niej istnienia, 
godności i osobowości człowieka. Uczestnicząc w świecie idealnym tworzonym 
przez literaturę, tak jak będąc dopuszczonym do udziału w świecie praktycznym 
przez działanie polityczne, człowiek odczuwa uznanie i wzrost własnej wartości. 
Zdaniem krytyka i przez literaturę, i przez politykę „urzeczywistnia się, utreściwia 
osobowość ludzka” 14. 

Terlecki pisał w taki sposób – tzn.: łącząc twórczość literacką z „kształtowaniem 
życia otaczającego” – nie tylko o literaturze i polityce, ale analogicznie zestawiał 
ze sobą dziedziny bardziej pokrewne, bo literaturę i publicystykę. Czynił to również 
obserwując polemiki pomiędzy różnymi przedstawicielami emigracji, którzy prze-
ciwstawiali literaturę publicystyce, atakowali pisarstwo publicystyczne i wzywali 
do uprawiania literatury. Terlecki odniósł się do ich opinii w dwóch artykułach:  
O odpowiedzialności pisarza oraz W sprawie tzw. publicystyki 15. Odpowiadając 
m.in. na polemiczne uwagi Jana Bielatowicza 16, stanął w obronie pisarstwa nie 
będącego literaturą sensu stricto i za nieporozumienie, pomylenie pojęć i przesąd 

10	 Ibidem. Cyt. z: E 168.
11	 Ibidem. Cyt. z: E 169.
12	 Ibidem. 
13	 Ibidem. Cyt. z: E 167.
14	 Ibidem.
15	 T. T e r l e c k i: W sprawie tzw. publicystyki. „Wiadomości” (Londyn) 1948, nr 47/48;  

O odpowiedzialności pisarza. (1949). E.
16	 J. B i e l a t o w i c z, Horyzont literacki. „Życie” 1949, nr 7/8.
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uznał przeciwstawienie sztuki literackiej publicystyce. Niejasne bowiem wydawa-
ły mu się ataki na tę ostatnią oraz „nawoływanie do twórczości »czystej«” 17 – bar-
dziej usprawiedliwiona byłaby według niego odwrotna reakcja. Pisał: 

Łatwiej można by zrozumieć, gdyby na emigracji politycznej ze swego początku, charak-
teru i  przeznaczenia – zaznaczał się nacisk opinii, żądający od pisarzy służby społecznej, 
spełniania zadań doraźnej użyteczności, mobilizacji na front walki. Ale tak nie jest 18. 

Terlecki dziwił się, że w sytuacji, gdy publicystyka nie znajduje uznania i nie 
stanowi dominującej formy pisarstwa, jest poddawana ostrej krytyce. Podkreślał, 
iż nie można zabronić pisarzowi uprawiania publicystyki, gdyż w tej formie, jak 
w każdej innej sztuce, wyraża on swoją osobowość twórczą i zakaz taki uniemoż-
liwiałby mu bycie sobą. 

Podnosząc pisarstwo publicystyczne do rangi sztuki i zacierając granicę mię-
dzy nim a literaturą, Terlecki przywoływał autorytety literackie, aby pokazać, że 
nawet najwięksi pisarze byli publicystami. Zweryfikował to pośrednio w później-
szym szkicu analizując twórczość publicystyczną T. S. Eliota i dowodząc jej inte-
gralności z resztą dzieła poety 19. Odrzucił też twierdzenia emigracyjnych krytyków 
i przeciwników publicystyki utrzymujących, że brakuje jej „wieczności” czy po-
nadczasowości – cech, które są przymiotami prawdziwej literatury.

Terleckiego, działacza politycznego i publicystę, interesował problem litera-
tury wobec powojennej rzeczywistości emigracyjnej. W swojej obronie publicy-
styki podkreślał wagę tej formy pisarstwa nie tylko z tego powodu, iż widział w niej 
literaturę, ale również dlatego, że ubolewał nad słabością życia intelektualnego 
i kulturalnego polskiego wychodźstwa, nad jego bezradnością wobec – jak to uj-
mował – zagadnień naszego czasu. Wszelkie żądania wiecznych wartości stawia-
ne literaturze były według Terleckiego tylko unikaniem problemów rzeczywistości, 
„niezrozumieniem momentu historycznego”, a nawet zwolnieniem sztuki od norm 
moralnych. Tymczasem literatura ma „uczestniczyć” w życiu i „manifestować” 
człowieka oraz całe społeczeństwo, a  pisarz powinien być odpowiedzialny nie 
tylko za swoje dzieło, ale i za świat oraz kulturę, w której żyje 20.

Opowiadając się coraz wyraźniej za literaturą politycznie i moralnie zaanga-
żowaną, Terlecki zabierał głos w sprawie podstawowej dla polskiego wychodźstwa 
powojennego. Dotyczyła ona zarówno rozwoju wydarzeń w kraju, który z końcem 
lat czterdziestych coraz bardziej poddawany był dyktatowi systemu komunistycz-
nego, jak i  stanowiska emigracji wobec tych wydarzeń. W licznych artykułach 
publicystycznych z tamtego okresu autor pisał przede wszystkim o postawie etycz-
nej uchodźców politycznych, ale i o działalności kulturalnej emigracji oraz, rzecz 
nie mniej ważna, o literaturze polskiej powstającej poza granicami kraju. Rodzący 
się w związku z tym faktem podział na literaturę emigracyjną i krajową przykuwał 
uwagę Terleckiego w sposób szczególny.

Od początku stanął on na stanowisku orędownika literatury emigracyjnej, jej 
obrońcy, ale i wymagającego krytyka. Gdy w czerwcu 1947 Związek Pisarzy Pol-
skich na Obczyźnie przyjął uchwałę o niepublikowaniu przez autorów emigracyj-

17	 T e r l e c k i, W sprawie tzw. publicystyki. Cyt. z: E 189.
18	 Ibidem.
19	 T. T e r l e c k i, Światła nad ziemią jałową. (1956). Sz.
20	 Zob. T e r l e c k i, O odpowiedzialności pisarza. Cyt. z: E 196.
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nych utworów w kraju, Terlecki, członek zarządu związku i jeden z inicjatorów 
tego postanowienia, w długiej rozprawie publicystycznej pt. Jasna uchwała i za-
mącona dyskusja uzasadniał obowiązki literatury emigracyjnej i wskazywał m.in. 
na potrzebę jej bezkompromisowości, na jej godność moralną, wierność sobie, 
powagę społeczną, wolność twórczą. Polityczne zaangażowanie tej literatury i rolę 
pisarza-emigranta widzial jako alternatywę: „wrócić i potwierdzić istniejącą rze-
czywistość lub zostać poza Krajem i zwalczać ją dostępnymi sposobami” 21. Wła-
śnie w kategoriach walki uchwała Związku Pisarzy Polskich formułowała obo-
wiązki pisarzy na obczyźnie. Jeden z  postulatów głosił, iż „nie ustaną [oni] 
w  walce o  całkowitą wolność polityczną Polski i  tym samym wolność myśli 
i  słowa w  Polsce” 22. Decyzja o  niepublikowaniu przez pisarzy emigracyjnych 
swoich utworów w kraju była „wyrazem i formą” tej walki.

Czy w opinii Terleckiego polska literatura emigracyjna przełomu lat czterdzie-
stych i pięćdziesiątych stanęła na wysokości wyznaczanych jej heroicznych zadań 
i wypełniła swoje powinności? W szkicu Literatura na emigracji krytyk nie krył 
rozczarowania i postawił kilka zasadniczych zarzutów. Pisał wprost: „literatura na 
emigracji nie uwierzyła w swoją własną rację istnienia”, „nie zrozumiała sensu 
emigracji, nie ogarnęła wyobraźnią i uczuciem jej patosu, przeznaczenia, koniecz-
ności historycznej” 23. Uzasadniając tę opinię Terlecki wskazywał na słabości lite-
ratury emigracyjnej: na jej poczucie niższości wobec twórczości krajowej, jej 
„niechęć sprzęgnięcia się z rzeczywistością”, nieumiejętność korzystania z daru 
wolności, odżegnywanie się od życia i brak zaangażowania. Stwierdzał: 

literaturze na emigracji nie dostaje wierności czasowi, miejscu, wspólnej doli; dlatego nie jest 
w pełni i naprawdę wolna. Przez neurotyczną odmowę zaangażowania zawisła ona pośrodku 
między emigracją, z którą nie chciała dzielić całego losu, a Krajem 24. 

O trudnym stosunku literatury emigracyjnej do „swego losu”, do okoliczności 
jej istnienia oraz do literatury krajowej i spraw Polski powojennej Terlecki wypo-
wiadał się także w artykule Głos diabelskiego adwokata (w sprawie literatury na 
emigracji). Tu jednak użył nieco mocniejszych słów, bo o tej relacji mówił w ka-
tegoriach choroby, ucieczki i lęku:

literatura emigracyjna jest chora na psychonerwicę; przyczyną tej choroby, jak przyczyną 
każdej nerwicy, jest ucieczka czy próba ucieczki przed narastającymi zagadnieniami, przed 
trudnościami wewnętrznymi. Literatura na emigracji uchylała się i uchyla się ciągle od tego, 
aby być sobą, uciekała i ucieka od swego losu. Najpierw uciekała ona od samego faktu, że jest, 
od nieodpartych okoliczności, które narzucają jej istnienie. Wtedy to wyobrażała sobie, że jest 
możliwy modus vivendi z  tym, co się dzieje w kraju. Jej zastraszenie, lęk przed samą sobą 
zrodził sentymentalny straszak „wyrwy” między nią a literaturą krajową, między krajem a wy-
chodźstwem 25.

21	 T. T e r l e c k i, Jasna uchwała i  zamącona dyskusja. „Orzeł Biały” 1947, nr 46. Cyt. z:  
E 208.

22	 Uchwała Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie. „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza” 
1947, nr z 7 VII. Cyt. z: Aneks. E 279.

23	 T. T e r l e c k i, Literatura na emigracji. „Wiadomości” (Londyn) 1951, nr 46 (295). Cyt. z: 
E 170.

24	 Ibidem. Cyt. z: E 175.
25	 T. T e r l e c k i, Głos diabelskiego adwokata (w sprawie literatury na emigracji). (1953). 

„Archiwum Emigracji. Studia – Szkice – Dokumenty” z. 4 (2001). Cyt. z: E 184.
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W swojej surowej ocenie literatury emigracyjnej Terlecki podjął również temat 
wychodzący poza jej wewnętrzne problemy i  relację do literatury powstającej 
w Polsce czy do spraw krajowych. Zagadnienie to dotyczyło, ogólnie biorąc, sto-
sunku polskiej literatury emigracyjnej do kultury i wartości Zachodu, wpisywało 
się zatem w interesującą autora problematykę zaangażowania. Skoro polska lite-
ratura na emigracji powstaje w świecie Zachodu i korzysta z jego wolności – uwa-
żał Terlecki – to wartością jest literatura stanowiąca więź między nim a odciętym 
od niego krajem 26. Problem jednak polegał na tym, iż „uciekając od swego losu” 
i unikając zaangażowania, literatura ta nie podjęła owej roli. W polemikach z in-
nymi krytykami Terlecki podkreślał też, jak ważne jest, by polska literatura na 
obczyźnie zachowała swoją „świadomość narodową”, gdyż tylko poprzez nią 
mogła stać się literaturą ponadnarodową. Kultura zachodnia jest wspólnotą wielu 
głosów różnych „osobowości narodowych” i każdy z nich jest dla niej niezbędny. 
Zachowanie głosu danej „osobowości narodowej” – zdawał się mówić autor – było 
drogą do kultury ponadnarodowej 27. W tym właśnie widział Terlecki zadanie pol-
skiej literatury emigracyjnej. Wypełni je ona, jeśli pozostanie wierna swojej epoce, 
będzie dążyć do zaangażowania oraz wyjdzie naprzeciw własnemu losowi histo-
rycznemu i przeznaczeniu 28.

Temat zaangażowania literatury obchodził Terleckiego w sposób wyjątkowy. 
Od dawna wiązał go ze swoją ogólną wizją twórczości literackiej, a także z własnym 
pojmowaniem sztuki teatralnej 29. Poszukując zaś jako publicysta i krytyk podstaw 
filozoficznych dla takiej koncepcji literatury, zwracał się ku dwu kierunkom współ-
czesnej myśli humanistyczno-religijnej popularnym w Europie w okresie przed- 
i powojennym: personalizmowi i egzystencjalizmowi chrześcijańskiemu. Zanim 
jednak w drugiej połowie lat pięćdziesiątych opublikował na ich temat dwie ob-
szerne rozprawy 30, już we wcześniejszych pracach, zwłaszcza w szkicu Literatura 
na emigracji, wskazywał na te źródła filozoficzne, a pojęcie personalizmu przy-
woływał w artykule Głos diabelskiego adwokata (w sprawie literatury na emigra-
cji). Przypominał, że to właśnie personalizm i  egzystencjalizm chrześcijański 
wprowadziły pojęcie zaangażowania, które wyraża „związanie osoby ludzkiej 
z  rzeczywistością, ze światem innych osób, ze światem idei i  przedmiotów” 31. 
Poprzez to związanie wyraża się stopień zaangażowania osoby, który z kolei okre-
śla jej krąg świadomości i zanurzenia w bycie. Terlecki powoływał się na Emma-
nuela Mouniera, francuskiego twórcę jednego z nurtów personalizmu, cytując jego 
wypowiedzi: „Wzbraniać się przed zaangażowaniem, znaczy wzbraniać się przed 
tym, aby być człowiekiem” 32, oraz: 

26	 T e r l e c k i, Literatura na emigracji. E 178.
27	 Szeroko o swoim rozumieniu wzajemnego uwarunkowania kultury polskiej i zachodnioeu-

ropejskiej T. T e r l e c k i  pisał w takich pracach, jak: Polska a Zachód. Próba syntezy (Londyn 
1947), Europejskość i odrębność kultury polskiej (á1948ñ. Sz), Przez Europę do Polski („Trybuna” 
1948, nr 15), Tysiąclecie Polski chrześcijańskiej. Wkład do kultury powszechnej (Chicago 1967).

28	 T e r l e c k i, Głos diabelskiego adwokata (w sprawie literatury na emigracji). E 185.
29	 T. T e r l e c k i, Rzeczy teatralne. Warszawa 1984.
30	 T. T e r l e c k i: Krytyka personalistyczna. Londyn 1957; Egzystencjalizm chrześcijański. 

Londyn 1958.
31	 T e r l e c k i, Literatura na emigracji. Cyt. z: E 175.
32	 Ibidem. E. M o u n i e r  (Co to jest personalizm? oraz wybór innych prac. Wybór, red.  

A. K r a s i ń s k i. Kraków 1960 áprzeł. A. K r a s i ń s k iñ) pisał m.in.: „Mamy więc stale być za- 
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Poznanie spraw człowieka i świata w tej mierze, w jakiej świat człowieka obchodzi [...] 
zawiązuje się tylko przez dobrowolne zaangażowanie, tylko przez sprzęgnięcie się z przed- 
miotem 33. 

Odniesione do literatury (czy też w ogóle do sztuki) słowa te odsłaniają jej 
szczególny wymiar. Poprzez łączność z rzeczywistością, z własnym czasem i miej-
scem oraz ze światem innych osób literatura ujawnia swą humanistyczną jakość 
i tę cechę krytyk starał się w swojej refleksji uwypuklić. 

Propagowanie przez Terleckiego koncepcji literatury zaangażowanej na emi-
gracji nie wypadło w korzystnym czasie. Polscy krytycy emigracyjni w hasłach 
o zaangażowaniu społecznym sztuki pisarskiej widzieli wyłącznie ideologię ana-
logiczną do propagowanej i wcielanej w życie w komunistycznej Polsce, chociaż 
program społecznego zaangażowania literatury powstał po drugiej wojnie świato-
wej we Francji i stał się szerzej znany wśród myślicieli Europy Zachodniej głów-
nie dzięki działalności Jeana-Paula Sartre’a i innych lewicowych intelektualistów 
francuskich 34. Zasugerowani ich postawą polscy krytycy na emigracji, obserwują-
cy wydarzenia w Polsce i na zachodzie Europy, nie rozumieli odmienności kon-
cepcji Terleckiego i w skrajnych przypadkach zarzucali mu nawet przynależność 
do „doktrynerów sowieckich” 35. Tymczasem idea zaangażowania, którą miał on 
na uwadze, właśnie przeciwstawiała się wszelkim tendencjom ograniczającym, 
doktrynerskim czy totalitarnym. Personalizm, stanowiący podstawę zaangażowa-
nia, jak podkreślał Terlecki:

Walczy o wyzwolenie człowieka z niewoli przedmiotów, narzędzi i maszyn, z niewoli 
pojęć oderwanych, z niewoli mitów.

Każdy człowiek i wszystko co ludzkie, co po ludzku wartościowe, każda myśl, każda li-
teratura, każda kultura urzeczywistnia się przez udział w „dramacie epoki”. Zaangażowanie 
jest jedyną drogą prowadzącą do wolności – tak brzmi podstawowy paradoks personalizmu 36.

Nie trzeba dodawać, że w krytycznej ocenie formułowanej przez Terleckiego 
były to problemy obce literaturze emigracyjnej. Nie tylko w jej treści nie znajdował 
on śladów zaangażowania, ale i nie widział go w postawach twórców przebywa-
jących na uchodźstwie. Ubolewał nad faktem, że twórcy ci nie piszą, nie biorą 
udziału w dyskusjach i życiu intelektualnym, że są nieobecni w „rewizji historii” 
i nie odpowiadają na „fałszerstwo przeszłości” płynące z kraju 37. W świetle tych 

angażowani myślą i działaniem i wystrzegać się utopii, nowych niekonformistycznych konformizmów. 
[...] Zastana rzeczywistość tylko dzięki naszemu w niej udziałowi staje się zapowiedzią i obietnicą, 
natomiast jedynie przez nasze zaniechanie – nieuchronną koniecznością” (s. 185), „Człowiek jest 
człowiekiem dzięki swemu zaangażowaniu” (s. 189).

33	 T e r l e c k i, Głos diabelskiego adwokata (w sprawie literatury na emigracji). Cyt. z: E 186.
34	 Na temat idei zaangażowania literatury zob. J.-P. S a r t r e, Czym jest literatura? Wy- 

bór szkiców krytycznoliterackich. Wybór A. T a t a r k i e w i c z. Przeł. J. L a l e w i c z. Wstęp  
T. M. J a r o s z e w s k i. Warszawa 1968. O  postawach intelektualistów we Francji pisał m.in.  
T. J u d t  (Past Imperfect: French Intellectuals, 1944–1956. Berkeley 1992).

35	 B i e l a t o w i c z, op. cit. Zob. też T e r l e c k i, O odpowiedzialności pisarza. E 195.
36	 T e r l e c k i, Literatura na emigracji. Cyt. z: E 175.
37	 Ibidem. Cyt. z: E 177. Warto uzupełnić, że z czasem własne żądania wobec literatury emi-

gracyjnej dotyczące jej zaangażowania Terlecki uznał za jedyną i nieudaną próbę. Zob. treść no- 
tatki T e r l e c k i e g o  cytowanej w: N. T a y l o r - T e r l e c k a, Tymon Terlecki. Emigrant – etos 
i rzeczywistość. W zb.: Pisarz na emigracji. Mitologie, style, strategie przetrwania. Red. H. Gosk, 
A. S. Kowalczyk. Warszawa, br., s. 174, przypis 15.
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zjawisk z wielkim niepokojem wypowiadał się o  istnieniu i kształcie literatury 
polskiej w ogóle. Ponieważ w kraju nie mogła się ona swobodnie rozwijać, tym 
ważniejsze według Terleckiego było powstawanie literatury na wychodźstwie. 
Uzasadniał to, podkreślając podstawę warunków jej rozwoju:

Dla kraju niewolnego ma sens literatura wolna, czyniąca pełny użytek z wolności. Dla 
kraju odciętego od Zachodu ma wartość literatura łącząca z nim. Dla kraju skazanego na przy-
musową, sztuczną hodowlę pisarza, ma wagę literatura przeprowadzająca w swobodnej, nie-
skrępowanej dyskusji rewizję pojęć i w swobodnym, nieskrępowanym akcie dająca jej twórczy 
wyraz 38.

W swojej krytycznej ocenie stanu literatury emigracyjnej Terlecki był surowy 
i bezkompromisowy. Nie znaczy to jednak, iż nie starał się mówić głosem wywa-
żonym. Często przed wyrażeniem sądu krytycznego wyjaśniał swój pogląd i za-
strzegał, że chce być dobrze zrozumiany. Stąd w jego wypowiedziach o literaturze 
emigracyjnej znajduje się miejsce nie tylko dla surowej krytyki, ale także dla 
próby skomentowania w sposób przychylny utworów czy zjawisk literackich ma-
jących wartości, które – według kryteriów Terleckiego – pokonują podstawowe 
braki i słabości tej literatury. Wśród jej przedstawicieli krytyk dostrzegł autorów 
potrafiących swoim pisarstwem zademonstrować zaangażowanie literatury, prze-
ciwstawić się jej „niechęci sprzęgnięcia się z rzeczywistością” 39 i odrzucić nie-
umiejętność korzystania z daru wolności. Wskazał np. na publicystykę Zygmunta 
Nowakowskiego i  twórczość satyryczną Mariana Hemara, ale nie był do końca 
przekonany, czy zaangażowanie rzeczywiście korzystnie wpłynęło na dzieła tych 
pisarzy. Natomiast bez zastrzeżeń wymienił nazwiska Wacława Grubińskiego 
i Pawła Hostowca (Jerzego Stempowskiego). Utwór pierwszego z nich – Między 
młotem a sierpem – określił jako „świadectwo, które jest zwycięskim sprawdzeniem 
i uwierzytelnieniem jego [tj. autora] postawy wobec świata”, a w powojennym 
pisarstwie Stempowskiego, szczególnie w jego Dzienniku z podróży do Niemiec 
i Austrii, dostrzegł „stanowisko obrony określonych wartości duchowych” 40.

Przede wszystkim jednak z entuzjazmem Terlecki komentował bogatą twór-
czość Kazimierza Wierzyńskiego. W jego powojennych tomach Krzyże i miecze 
oraz Korzec maku dostrzegł niezwykłe połączenie poezji zaangażowanej i progra-
mowej z poezją nieprogramową. Kiedy w roku 1946, jako kierownik wydawnictw 
w Stowarzyszeniu Pisarzy Polskich, Terlecki opublikował pierwszy z wymienio-
nych tomów, w recenzji pod znamiennym tytułem Wielka książka emigracji tak 
streścił rozumienie określenia „literatura zaangażowana”: 

W sumie: ostatni tom Wierzyńskiego jest próbą lirycznego odporu na klęskę. Jest podjęciem 
ciężaru wspólnych przeznaczeń. Jest serdecznym obrachunkiem i wymierzeniem nam sprawie-
dliwości w świecie moralnym. Jest mobilizacją tych sił i walorów, które nie pozwalają padać 
ludziom, narodom i kulturom. Jest poezją samoocalającą z kryzysu.

Przez to wszystko stanowi pierwsze wielkie dzieło emigracji politycznej. I  przez nią 
dzieło narodu, który się nie poddał i nie podda nigdy 41.

38	 T e r l e c k i, Literatura na emigracji. Cyt. z: E 178.
39	 Ibidem. Cyt. z: E 174.
40	 Ibidem. Cyt. z: E 180.
41	 T. T e r l e c k i, Wielka książka emigracji. Kazimierz Wierzyński „Krzyże i miecze”. „Wiado-

mości” (Londyn) 1946, nr 30. Cyt. z: E 201.
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Charakterystykę tę uzupełniają jeszcze inne sformułowania użyte w recenzji: 
„Krzyże i miecze wyrastają z przeżycia polskiego losu zbiorowego i z woli odczy-
tania jego sensu”, „słowo [...] staje się lirycznym zapisem losu zbiorowego”, 
„afirmacja wolności i  afirmacja siły, tkwiącej w  wolności, prześwietla poezję 
Krzyżów i mieczy”, ta afirmacja „czyni z książki o krzywdzie i klęsce – książkę 
dumy i moralnej nieugiętości”, „ta poezja czystego profilu, zdyscyplinowana, ry-
gorystyczna, wydaje się przez to zwycięstwem moralnym, opanowaniem schaoty-
zowanego świata przez sztukę, przez artyzm”, „poezja zrodzona na dnie nieszczęś- 
cia, dobywająca się z dna rozgromu” 42. Opisując w  takich kategoriach ów tom 
poetycki, Terlecki dostrzegł w nim podobieństwo do Mickiewiczowskich Ksiąg 
narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, które – jako specyficzne przesłanie 
kierowane do emigracji – były, w rozumieniu krytyka, dziełem znoszącym grani-
cę pomiędzy literaturą a „kształtowaniem życia otaczającego” i poprzez to – ideałem 
literatury zaangażowanej.

W swoich definicjach czy to zaangażowania, czy literatury wychodzącej „na-
przeciw swojemu losowi historycznemu i przeznaczeniu”, Terlecki operował ję-
zykiem nieprecyzyjnym, przesadnie metaforycznym, co złożyło się na wypowiedź 
pełną dwuznaczności. Nie do końca bowiem zrozumiałe są pełne emocji określenia 
wyrażające potrzebę, „by słowo każde zamykało treść żywą”, czy pompatyczne 
sformułowania o dziełach będących „odpowiedzią na wyzwanie świata”. Niejasne 
wydają się znaczenia przenośnych zwrotów opisujących literaturę emigracyjną 
jako zjawisko niespełnione i nieudane. Trudno przede wszystkim ustalić, co Ter-
lecki miał na myśli stwierdzając, że literatura na obczyźnie jest „chora na psycho-
nerwicę”, że „ucieka od swego losu” i odczuwa „lęk przed samą sobą”. Posługując 
się licznymi, nieprecyzyjnymi określeniami i zbyt rozbudowanymi metaforami, 
krytyk szczególnie nadużył figury personifikacji, którą zastosował do przedstawie-
nia tak abstrakcyjnego pojęcia, jak literatura. W  konsekwencji rodzi się więc 
szereg pytań o sens niektórych słów i wyrażeń. Czym jest – gdy mowa o literaturze 
– „liryczny odpór na klęskę” albo „odparowanie razu wymierzonego przez los”? 
Co sprawia, że o poezji można powiedzieć, iż jest „samoocalająca z kryzysu”? Jak 
wreszcie w utworach literackich da się dostrzec „odżegnywanie się od życia”?

W końcowej części recenzji Krzyżów i mieczy Terlecki napisał ponadto, że 
poezja zawarta w tym tomie jest zdyscyplinowana i rygorystyczna, dlatego wyda-
je się „zwycięstwem moralnym” oraz „opanowaniem schaotyzowanego świata”. 
Rygor formalny i  artystyczny tej poezji w  jakiś sposób więc – w wyobrażeniu 
krytyka – ściśle odpowiada wyrażonej w  niej postawie ideowej wobec świata. 
Niestety, Terlecki bliżej nie wytłumaczył owej złożonej relacji między tymi dwie-
ma sferami poezji Wierzyńskiego. Tym samym jeszcze bardziej osłabiał swoją 
argumentację na rzecz literatury zaangażowanej.

2

Mówiąc o zaangażowaniu Terlecki daleki był od traktowania sztuki literackiej 
w  sposób czysto utylitarny. Wymagania, jakie stawiał literaturze emigracyjnej, 

42	 Ibidem. Cyt. z: E 199–201.
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obejmowały bowiem również kryteria literackie. Świadczyło o tym choćby wyja-
śnienie, jakie przedstawił, odpierając zarzut Stefanii Zahorskiej co do rzekomo 
niesłusznego przyznania Czesławowi Miłoszowi nagrody im. Herminii Naglerowej 
w 1957 roku przez Związek Pisarzy Polskich na Obczyźnie. Jako przewodniczący 
jury Terlecki tłumaczył:

Nagrodę [...] przyznaliśmy Miłoszowi za książki wydane na emigracji. Jury kierowało się 
przede wszystkim kryteriami literackimi. W świetle tych kryteriów niewielu pisarzy emigra-
cyjnych dorównywa Miłoszowi wielostronnością, poziomem i rezonansem międzynarodowym. 
[...]

Emigracja, literatura emigracyjna nie jest klubem zamkniętym. Należy się do niej przez 
zajmowaną postawę i przez ponoszenie konsekwencji tej postawy. Nie potrafiłbym wskazać 
zbyt wielu książek, które by dobitniej niż Zniewolony umysł wyrażały literaturę emigracyjną. 
Sprawie reprezentowanej przez tę literaturę twórczość Miłosza oddała większe usługi niż 
działanie niejednego z nas 43.

Ale, niewątpliwie, w grę wchodziły i kryteria pozaliterackie. Wśród wymagań 
stawianych literaturze emigracyjnej ważna była – jak widać z przytoczonych słów 
– „postawa” pisarza oraz oddanie „sprawie”, którą ta literatura reprezentuje. Pisząc 
o tego rodzaju wymaganiach, Terlecki nie miał jednak na myśli zaangażowania 
sztuki literackiej w powszechnie przyjmowanym znaczeniu otwartej i  doraźnej 
walki ideologicznej czy w uproszczonym sensie literatury propagandy i protestu 44. 
Chodziło mu o coś innego: o zaangażowanie sztuki słowa przede wszystkim w zna-
czeniu jej wzniosłego wymiaru moralnego i  wyrażanej bezkompromisowości, 
wierności, wolności 45. Gdy Terlecki mówił o zadaniach stojących przed pisarzami 
na emigracji czy o relacjach literatury i polityki lub nawet wtedy, gdy zrównywał 
utwory literackie z publicystyką, w istocie starał się wskazać wartości odnoszące 
się do postawy i osobowości człowieka, wartości humanistyczne, których definicje 
i uzasadnienia – podobnie jak w przypadku pojęcia zaangażowania – znajdował 
w filozofii personalizmu i egzystencjalizmu. Bardzo istotne bowiem w jego rozu-
mieniu literatury zaangażowanej, jak i sztuki słowa w ogóle, było dostrzeżenie 
i uwzględnienie w niej obecności człowieka.

Wydaje się, że wszędzie tam, gdzie w swojej refleksji Terlecki miał na uwadze 
właśnie manifestowaną w literaturze obecność człowieka, udało mu się dokonać 
niebagatelnych obserwacji opisywanych przez niego zjawisk. Wskazując na wy-
rażane w dziełach literackich wartości humanistyczne, mówił o tym, co jest jedną 
z najbardziej znaczących cech literatury i co ją, być może, w dużej mierze defi-
niuje. Niestety, odchodził od tego typu istotnych problemów, gdy starał się przed-
stawiać literaturę wyłącznie lub głównie w kategoriach jej zadań pozaliterackich 
i gdy próbował ją ujmować jako zjawisko pozostające w ścisłym związku z rze-
czywistością. Co więcej, pomimo tych wysiłków, nie zdołał dokładniej opisać 
literatury jako fenomenu, który uczestniczy w otaczającym życiu i je kształtuje. 
Nigdy nie wskazał bliżej, na czym owo kształtowanie życia przez literaturę mia-
łoby polegać. 

43	 T. T e r l e c k i, Jeszcze w sprawie nagrody dla Czesława Miłosza. „Wiadomości” (Londyn) 
1958, nr 7.

44	 Por. znaczenia użyte w: M. D a n i l e w i c z o w a, Pogląd ogólny na literaturę emigracyjną. 
W zb.: Literatura polska na obczyźnie 1940–1960. Red. T. Terlecki. T. 2. Londyn 1965. 

45	 Zob. np. T e r l e c k i, Jasna uchwała i zamącona dyskusja.
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Spomiędzy metaforycznych i wieloznacznych określeń zawartych w wypo-
wiedziach Terleckiego o literaturze zaangażowanej można jednak próbować wy-
dobyć zwroty, które dotyczą związku literatury z rzeczywistością, i starać się do-
strzec intencje krytyka. Odczytując dla przykładu jego uwagi o rozumieniu słowa 
w literaturze, które ma zamykać „treść w pełni pokrytą, poświadczoną życiem” 
i mieć „sens równy działaniu”, należy się domyślić, że chodzi tu o – niejednokrot-
nie przez Terleckiego podkreślany – bliski związek, a nawet utożsamienie treści 
dzieła literackiego z  tym, co znajduje się poza nim. Przywodziłoby to na myśl 
problem wyrażenia prawdy w literaturze lub traktowania tekstu literackiego jako 
dokumentu albo wypowiedzi niefikcjonalnej. Choć krytyk nie nazwał tego w taki 
sposób, najwyraźniej tego rodzaju zagadnienia miał na uwadze – zrównywał prze-
cież literaturę z publicystyką oraz pisał o analogicznej funkcji słowa w literaturze 
i polityce. Trzeba przyznać, że było to zubożające traktowanie sztuki literackiej, 
któremu nie pomogła nawet ambitna, płynąca z wiary w wielkość sztuki, próba 
nadania słowu w  literaturze tajemniczej mocy sprawczej (tak należy bowiem 
pojmować sformułowanie „sens równy działaniu”).

Idea więzi literatury z otaczającym życiem, z „własnym czasem i miejscem” 
zawarta była również w innych określeniach Terleckiego. Jedna z ról, jakie wy-
znaczał on literaturze emigracyjnej, dotyczyła dość niejasnej kategorii wierności 
własnej epoce i wyjścia „naprzeciw swojemu losowi historycznemu i przeznacze-
niu”. Wnioskując z innych sformułowań, można zauważyć, iż w wyznaczeniu tej 
roli chodziło jednak nie tyle o literaturę, ile o jej twórców. Terlecki zwracał się 
bowiem do pisarzy na wychodźstwie i żądał od nich np. tego, by korzystali z wol-
ności politycznej i brali udział w życiu intelektualnym emigracji. W jego opinii: 

Pisarz jest odpowiedzialny nie tylko w ograniczonym obrębie swego dzieła [...]. [...] jest 
odpowiedzialny za świat, za kulturę, w której żyje i którą uznaje za swoją, którą odczuwa jako 
wartość 46. 

Jego obowiązkiem jest więc obrona wartości świata kultury zachodniej. Ter-
lecki wielokrotnie je przywoływał, gdy mówił o godności, istnieniu, wyzwoleniu 
i  osobowości człowieka. Literatura emigracyjna ma te wartości „pielęgnować” 
i  „ocalić” oraz być bezkompromisowa, moralnie godna, wierna sobie. Właśnie 
w tak metaforyczny sposób Terlecki wyrażał się o jej powinnościach, nie dopo-
wiadając jednak, że chodzi tu, najprawdopodobniej, o to, by ona te wartości repre-
zentowała, opisywała, analizowała – by za pomocą sobie dostępnych środków 
artystycznych o nich, jako najwyższych wyznacznikach standardów moralnych, 
po prostu mówiła.

„W ostatecznej instancji pisarstwo nie jest przecież niczym innym, tylko prze-
jawieniem się człowieczeństwa, szczególną manifestacją osobowości ludzkiej” 47 
– te słowa Terleckiego, umieszczone pośród sformułowań o powinnościach mo-
ralnych literatury i jej twórców na emigracji, zdają się właściwie ujmować jego 
rozumienie literatury i wyrażanych w niej wartości. Można zatem zapytać: jak 
w dziełach literackich konkretnych pisarzy krytyk ten postrzegał ową manifestację 
osobowości ludzkiej? 

46	 T e r l e c k i, O odpowiedzialności pisarza. Cyt. z: E 196.
47	 T e r l e c k i, Jasna uchwała i zamącona dyskusja. Cyt. z: E 206.
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Zainteresowanie tą problematyką jest widoczne we wszystkich jego pracach 
krytyczno- i historycznoliterackich. W recenzji pierwszego po wojnie emigracyj-
nego wydania Vade-mecum Cypriana Norwida, pisząc o przełomowym charakterze 
tego cyklu, jego skomplikowanych dziejach wydawniczych czy formie wiersza 
wolnego, Terlecki użył określeń odnoszących się bezpośrednio do autora, jego 
postawy i  osobowości 48. Wspominał o  intelektualizmie romantycznego poety, 
wskazywał, że Vade-mecum jest „wystąpieniem moralisty”, którego moralizm 
„zmierza do świata prawdy”, i stwierdzał, że Norwid jest „wierny sobie i swoim 
poglądom na sztukę” 49. Jednak nawet mówiąc nie wprost, lecz językiem metafo-
rycznym o postawie czy osobowości twórcy manifestującego swą obecność w dzie-
le, Terlecki wskazywał na wartości, które w  taki czy inny sposób przywołują 
człowieka. Jako przykłady mogą posłużyć niezwykła afirmacja życia dochodząca 
do głosu w „prawdziwej poezji”, którą Terlecki znajdował u Bolesława Leśmiana 50, 
lub szczególna ofiarność, solidarność, wiara w  człowieka czy heroizm leżące 
u podstaw wojennej twórczości Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. O wyjątko-
wych wartościach odkrywanych w jej wierszach krytyk pisał z niemałym przeję-
ciem:

nikt, żaden z poetów polskich naszej generacji nie odpowiedział na wyzwanie wojennego ka-
taklizmu z taką siłą, z taką ofiarnością, z taką ostatecznością. 

[...] wybrzmiała ta poezja [...] tonem solidarności ludzkiej, wysokim tonem idealistycznym 
i humanitarnym.

[...] ta poezja, śmiertelnie zraniona wojną, modli się nie o lepszy świat, nie o zwycięstwo 
dobra, ale tylko, po manichejsku pojęte, od wieków obowiązujące wyrównanie szans między 
dobrem i złem, między cierpieniem i nie-cierpieniem, między bólem i radosnością życia. 

[...] jest to – poezja heroiczna. Jest heroiczna wtedy, gdy upiera się przy świecie wartości 
zaprzeczonych przez wojnę, jak i wtedy, gdy ucieka z tego świata do azylu przyrody [...]. Jest 
heroiczna, bo walczy o ocalenie wiary w siebie i wiary w człowieka 51.

Skupienie uwagi na osobowości twórcy, na jego świecie wartości czy w ogó-
le zainteresowanie człowiekiem można dostrzec bez trudu w szkicach krytyczno-
literackich i esejach biograficznych Terleckiego poświęconych poszczególnym 
pisarzom i artystom 52. Te teksty, niejednokrotnie o kształcie rozbudowanych re-
cenzji książkowych, stanowią w jego dorobku pokaźny zbiór swoistych portretów. 
Zawierają osobiste wspomnienia piszącego, a charakterystyce dzieł nieodłącznie 
towarzyszą zarys sylwetki danego artysty i uwagi o jego osobowości. Dokumen-
tują one zafascynowanie Terleckiego tematem wielkich artystów, twórców, pisa-
rzy oraz osobowością wybitnego człowieka i geniusza. Pozwala to zrozumieć, 
skąd w esejach znawcy literatury i sztuki teatralnej pojawiły się niespodziewanie 

48	 T. T e r l e c k i, Vade-mecum. „Kultura” (Paryż) 1954, nr 5.
49	 Ibidem, s. 69–70.
50	 T. T e r l e c k i, Wspomnienie o Leśmianie. „Wiadomości” (Londyn) 1948, nr 8, s. 2. Terlec-

ki pisał tu: „każda prawdziwa poezja jest łaską wzmożonego życia, łaską pocieszenia i umocnienia 
w życiu” (cyt. z: T. T e r l e c k i, Bolesław Leśmian. S 17).

51	 T. T e r l e c k i, O Marii Pawlikowskiej. „Orzeł Biały” 1945, nr 37. Cyt. z: T. T e r l e c k i, 
Maria Pawlikowska-Jasnorzewska. S 133–135.

52	 Zob. eseje T. T e r l e c k i e g o  zebrane w tomach Ludzie, książki i kulisy (Londyn 1960) 
i Spotkania ze swoimi. Teksty o podobnym charakterze znalazły również miejsce w  jego książ- 
kach gromadzących prace publicystyczne oraz dotyczące teatru – zob. Szukanie równowagi i Rzeczy 
teatralne. 
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postacie Leonarda da Vinci i  Mikołaja Kopernika czy malarzy 53. Najbardziej 
wnikliwie krytyk zajmował się, oczywiście, przedstawicielami zarówno polskiej, 
jak i  światowej literatury oraz teatru: reżyserami i  aktorami, o  czym świadczą 
rozprawy książkowe poświęcone Helenie Modrzejewskiej i Stanisławowi Wyspiań- 
skiemu 54.

W esejach biograficznych o  ludziach pióra i  sceny Terlecki ze szczególną 
uwagą przyglądał się tym aspektom ich osobowości, które łączył z zagadnieniami 
talentu artysty i procesu twórczego. Fakty z życia pisarza zestawiał krytyk z jego 
dziełami, a cechy charakteru i zdolności kojarzył z właściwościami jego sztuki. 
Taka praktyka miała na celu uchwycenie istoty tej twórczości i wskazanie jej 
głównych rysów. Widać ów zabieg częściowo w eseju, który powstał w związku 
ze śmiercią Jana Lechonia. W dorobku literackim, postawie i osobowości poety 
Terlecki dostrzegł rozdzierający dualizm – „dwa profile”, „dwa istnienia”. W to-
mie Karmazynowy poemat widział sprzeczność między wierszem wstępnym 
a treścią pozostałych utworów. Wyrażona w tym tomie postawa poety-romantyka 
przeczyła z kolei wizerunkowi „dandysa literackiego” ze zbioru Srebrne i czarne. 
Dualizm w osobowości Lechonia tkwił natomiast w odmiennych – zdaniem kry-
tyka – typach inteligencji i  uczuciowości poety. „Zuchwała” i  „ryzykancka” 
w wyrażaniu opinii inteligencja zderzała się bowiem z „głęboką”, „przeczuloną” 
uczuciowością, co niekiedy znajdowało, oczywiście, odpowiedni wyraz w twór-
czości poety. Próbując wyjaśnić to zjawisko, Terlecki jak zawsze uciekał się do 
języka metaforycznego:

Przeniknięcie ciemnego nurtu uczucia światłem intelektu stanowi jeden z jej [tj. poezji 
Lechonia] uroków. Niektóre wiersze są cudami – cudami pokrycia się tych sprzecznych profi-
lów. Osiągnął w nich Lechoń punkty idealnej równowagi; ich oszczędna, sugestywna, jakby 
absolutna forma jest zewnętrznym znakiem wewnętrznej zgody i ciszy 55.

Jednak tylko w niektórych wierszach wskazywane sprzeczności zostały pogo-
dzone tak doskonale. Za ich pomocą próbował Terlecki wyjaśnić inną, bardziej 
wszechobecną cechę tej poezji, a mianowicie jej „nierówny rytm”, „szczupłość” 
i „długie okresy jej zahamowania”. Komentował na temat niedokończonego dzie-
ła rozgoryczonego, nie mogącego znaleźć harmonii i  rozdartego wewnętrznie 
poety. Uzasadnienia swoich obserwacji krytyk doszukiwał się także w  listach, 
które wymieniał z autorem na początku lat pięćdziesiątych.

Podobne uwagi formułował Terlecki o Dylanie Thomasie. Odwołując się do 
wybranych wydarzeń z  życia walijskiego poety, analizując intensywność jego 
doświadczeń, omawiając nawet jego zmysłowość, cielesność i żywiołowość, pró-
bował wymienić wszystkie cechy talentu Thomasa na podstawie jego dramatu 
Under Milk Wood. Zdaniem krytyka utwór ten –

Łączy ostrość odczuwania zmysłowego, realistycznej obserwacji z poetyckim polotem, 

53	 Zob. eseje zamieszczone w Szukaniu równowagi: Leonardo i Paul (1953), Marginalia Ko-
pernikowskie (1973), Kossowski of Aylesford (1984) i Marian Bohusz – malarz z inspiracji religijnej 
(1978).

54	 Zob. T. T e r l e c k i: Pani Helena. Opowieść biograficzna o Modrzejewskiej. Londyn 1962; 
Stanisław Wyspiański. Boston 1983.

55	 T. T e r l e c k i, Dwa profile Jana Lechonia. „Wiadomości” (Londyn) 1957, nr 23. Cyt. z:  
T. T e r l e c k i, Jan Lechoń. S 87–88.
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rzewny liryzm, tragiczną ocenę życia z blaskiem humoru, wynalazczy werbalizm z dyscypliną, 
prowincjonalność z religijnością, z wymową wszechludzką 56. 

Podobnie pisał też krytyk o Eliocie, kiedy zwracał uwagę na jego pracę my-
ślową, organizację twórczą i proces tworzenia. Według Terleckiego organizacja 
twórcza u Eliota równoważy „wzruszenie rozpoznaniem intelektualnym, zespala 
idee z uczuciami, usilnie kontroluje proces tworzenia”, co sprawia, że poezja au-
tora Ziemi jałowej jest filozoficzna i  zarazem tak ściśle związana z  życiem 57. 
Wyrażone w niej prywatne doświadczenia autora stały się „prawdą o całej epoce”. 
Wskazując na wymiar ponadosobisty dzieła, Terlecki nie pomniejszał zagadnienia 
osobowości twórcy – dalej bowiem próbował je podkreślać zwłaszcza wtedy, gdy 
mówił o „pełni wyrazu” i „nieprzerwanej ciągłości rozwoju” osobowości poety. 
Jej manifestację widział szczególnie wyraźnie w całościowym odczytaniu wierszy 
i publicystyki Eliota.

Krytyk bez oporów łączył obserwacje dotyczące postawy i osobowości twórców 
z uwagami o ich dziełach. Ta praktyka budzi wiele wątpliwości wobec problemów, 
jakie zawsze pojawiają się przy opisie kategorii tak trudnych do uchwycenia, jak 
postawa czy osobowość autora. Terlecki, formułując sądy o intelektualizmie i mo-
ralizmie Norwida, o inteligencji i uczuciowości Lechonia, o zmysłowości i żywio-
łowości Thomasa czy o przeżyciach Eliota, bardzo śmiało pisał zatem o przymio-
tach umysłu i osobowości poetów, o cechach ich charakteru – czyli o zjawiskach, 
których nie da się zweryfikować mając przed sobą jedynie tekst utworu literackie-
go. Wprawdzie odwoływał się przy tym i do innych źródeł, jak np. korespondencja 
twórcy lub wiedza o faktach z jego życia, potwierdzona – w przypadku pisarzy 
współczesnych – osobistymi kontaktami krytyka, ale jego znajomość z Lechoniem, 
Wierzyńskim czy Andrzejem Bobkowskim nie stanowiła jednak wystarczającej 
podstawy do wysnuwania tak pewnych wniosków o osobowości tych pisarzy, by 
posunąć się do ryzykownych stwierdzeń o dualizmie inteligencji i uczuciowości 
Lechonia, całkowicie utożsamić życie Wierzyńskiego z jego dziełem czy też wy-
powiedzieć się autorytatywnie o prawości wewnętrznej Bobkowskiego 58.

3
Badając sposoby przejawiania się osobowości autora w dziełach literackich, 

analizując zagadnienia talentu artysty i  problematykę procesu twórczego czy 
wskazując na wartości, które odnoszą się do postawy człowieka, Terlecki potwier-
dzał swoje zainteresowanie podstawowym pojęciem osoby, specyficznie definio-
wanym i  opracowanym na gruncie filozofii personalistycznej oraz tworzącym  
jej fundamentalną tezę 59. Kiedy też w 1947 roku oświadczał, że – powtórzmy –  

56	 T. T e r l e c k i, Dylan Thomas. (1954). Cyt. z: Sz 357.
57	 T e r l e c k i, Światła nad ziemią jałową. Sz 392.
58	 Zob. T. T e r l e c k i: Wierzyński czyli poeta. W zb.: „Przebity światłem“. Pożegnanie z Ka-

zimierzem Wierzyńskim. Londyn 1969; Andrzej Bobkowski. „Wiadomości” (Londyn) 1962, nr 32/33; 
Dwa profile Jana Lechonia.

59	 Zob. M o u n i e r, Co to jest personalizm? Zob. też K. D y b c i a k, Personalistyczna kry-
tyka literacka. Teoria i  opis nurtu z  lat trzydziestych. Wrocław 1981. Pośród przymiotów osoby 
definiowanej na gruncie personalizmu wymienia się przede wszystkim: jej wolność i niezależność, 
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„w ostatecznej instancji pisarstwo nie jest przecież niczym innym, tylko przeja-
wieniem się człowieczeństwa, szczególną manifestacją osobowości ludzkiej”, to 
świadomie i  otwarcie opowiadał się za modelem krytyki personalistycznej 60. 
Widoczne jest też, że po dziesięciu latach, w momencie publikacji metakrytycznej 
rozprawy Krytyka personalistyczna, był już wprawionym przedstawicielem zary-
sowanego w niej podejścia do literatury. Dało się dostrzec, że cechowało ono 
pisarstwo Terleckiego od początku 61. Silniej lub słabiej przejawiało się w prawie 
całej jego późniejszej refleksji nad literaturą.

Jednak w punkcie wyjścia uprawianie krytyki personalistycznej przez Terlec-
kiego nie było w pełni świadome. Wyjaśniał to on sam już w rozpoczynających 
wymienioną rozprawę zdaniach: 

Gdy w r. 1930 zacząłem w „Słowie Polskim” i gdzie indziej ogłaszać pierwsze studia 
krytyczne, nie znałem słowa „personalizm”. Jak to nieraz bywa, istniało ono od dawna, ale żyło 
w utajeniu, na marginesie myśli jako jeden z „izmów” o wielu znaczeniach. [K 23]

Następnie celnie wskazał na odmienność funkcjonowania tego pojęcia kiedyś 
i w czasie, gdy pisał te słowa, a wypowiadając się na temat początków personalizmu 
w kraju, stwierdził: 

Określenie „krytyka personalistyczna” zjawiło się w  Polsce na krótko przed wojną. 
Pierwszy użył go Ludwik Fryde, [...] [który] objął tym terminem Hieronima Michalskiego 
i mnie. [K 25] 62

Przywołując opinię krytyka i odnotowując, jak widać, nie bez satysfakcji, że 
już przed wojną został zaliczony do przedstawicieli krytyki personalistycznej, 
Terlecki uzupełnił, że w swojej wczesnej działalności realizował założenia perso-
nalizmu instynktownie i odruchowo, albowiem dopiero później praktyka ta zosta-
ła uświadomiona i  nazwana przez epokę. W  rozprawie teoretycznej o  krytyce 
personalistycznej autor zestawił własne poglądy na ten temat z personalizmem 
Mounierowskim, który uznał za najbliższy swojemu podejściu, „syntetyczny” 
i „najbardziej reprezentatywny dla naszego czasu” (K 25). Zabieg taki miał cha-
rakter prekursorski, na co wskazał sam Terlecki stwierdzając, że nie zna „żadnego 
zastosowania personalizmu do krytyki literackiej czy artystycznej” (K 25–26) 63. 

integralność, otwartość na inne byty, jej dynamiczność, komunikacyjność, aktywizm i akceptację 
założeń teistycznych.

60	 Zob. aspekty tego modelu przedstawione i poddane analizie przez D y b c i a k a  (op. cit., 
s. 48–51).

61	 N. Ta y l o r - Te r l e c k a  (op. cit., s. 182) odnotowała: „Filozofia personalistyczna, wyłożona 
systematycznie w książeczce pt. Krytyka personalistyczna (Londyn 1957), przedtem jednak wyczu-
ta intuicyjnie, cechuje jego pisarstwo od początku, czyli od doktoratu napisanego pod kierunkiem 
Juliusza Kleinera, bronionego we Lwowie w 1932 r., a opublikowanego w postaci książkowej jako 
Rodowód poetycki Ryszarda Berwińskiego (Poznań 1937)”.

62	 Określeniem „krytyka personalistyczna” L. F r y d e  posłużył się w rozprawach Trzy poko-
lenia literackie („Pion” 1938, nr 45) i Drogi współczesnej krytyki literackiej („Wiedza i Życie” 1938, 
z. 12).

63	 Nie znajdując w źródłach przykładów zastosowania personalizmu w tych celach, Terlecki 
nie wymienił też w swojej rozprawie żadnego nazwiska krytyka. Uczynił to natomiast w audycji 
Radia Wolna Europa recenzując w 1958 roku książkę S. Pigonia. O  jego monografii Władysław 
Orkan. Twórca i  dzieło powiedział m.in.: „Jeśli jakaś praca jest naoczną ilustracją, jest wzorem 
krytyki personalistycznej, jak ją niedawno usiłowałem sformułować – to właśnie monografia o Or-
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Zauważył, że personaliści, zwłaszcza filozofowie francuscy skupieni wokół cza-
sopisma „Esprit”, rzadko pisali o sztuce, a Mounier w swojej ostatniej książce, Le 
Personnalisme, przedstawił jedynie krótki i  pobieżny szkic na temat estetyki 
personalistycznej. Terlecki wiedział przy tym o niedoskonałości podjętej przez 
siebie próby. Jego propozycje rzeczywiście stanowiły bardzo uogólniony zarys 
teorii krytyki personalistycznej, lecz mimo to zapewniły mu tytuł twórcy, „odkryw-
cy” i propagatora tego nurtu na gruncie polskim 64.

Swój wykład personalizmu Terlecki rozpoczął od podstawowego stwierdzenia: 
Krytykę personalistyczną można wyprowadzić z prostego i raczej niespornego założenia: 

każdy akt twórczy jest aktem osobistym, każde dzieło jest znakiem danym przez osobę ludzką 
i utrwalonym w jakimś materiale. [K 27]

Przywołując tę fundamentalną dla personalizmu kategorię, krytyk dopowiadał 
jej znaczenia. Osoba ludzka – pisał – to pojedynczy ośrodek świadomości, najwyż-
sza postać istnienia, to źródło wartości i droga do ich poznania, to centrum świata 
i miara wszechrzeczy. Tak rozumianą kategorię osoby uzupełniał jeszcze o kon-
kretne jej przymioty odwołujące się do nastawienia na drugiego człowieka, na 
zbiorowość ludzi: osoba jest poddana ruchowi poza siebie, który „jest treścią 
i sensem osoby ludzkiej, jest źródłem i sensem kultury ludzkiej” (K 29). Przykład 
tak swoistego zaangażowania się osoby ludzkiej w inne istnienia stanowi dzieło 
sztuki, a zwłaszcza dzieło literackie. Jego twórca jest właśnie tak rozumianą osobą 
– bytem w ruchu od siebie ku innym, w łączności ze zbiorowością innych osób, 
istniejącym dzięki wspólnocie. Tę niezwykłą więź Terlecki opisał posługując się 
nieco przesadną metaforą: artysta odbiera od świata „ładunek pobudzeń, przejmu-
je w siebie nasienie i wchodzi w stan brzemienny. Jego płodem jest dzieło” (K 30). 
Ujęty w kategoriach personalistycznych twórca to także ktoś istniejący konkretnie, 
ktoś związany z ciałem i historią, „wprzęgnięty w życie”. 

Terlecki nie był precyzyjny w formułowaniu definicji, ale kategorię osoby i jej 
relacji ze światem przedstawił dokładnie. Zarysowując zaś stanowisko krytyki 
personalistycznej, wielokrotnie podejmował, w charakterystyczny dla siebie, ese-
istyczny sposób, próbę uchwycenia jej zadań i  przedstawienia pytań, na które 
usiłuje ona odpowiedzieć. Niektóre z jego stwierdzeń noszą znamiona dość udanej 
– jak się wydaje – definicji opisywanego przedmiotu:

Krytyka personalistyczna dochodzi, co w twórcy i w dziele jest odrębne, niepowtarzalne, 
jedyne. Równocześnie usiłuje wskazać, co ta odrębność, niepowtarzalność, jedyność zawdzię-
cza wspólnocie. [...]

[...] Krytyka personalistyczna pragnie zrozumieć i  wytłumaczyć to pchnięcie energii, 
które stało się bodźcem do powstania utworu. [...]

kanie” (T. T e r l e c k i, Stanisław Pigoń o Władysławie Orkanie. Cyt. z: V. We j s - M i l e w s k a, 
Radio Wolna Europa na emigracyjnych szlakach pisarzy. Gustaw Herling-Grudziński, Tadeusz No-
wakowski, Roman Palester, Czesław Straszewicz, Tymon Terlecki. Kraków 2007, s. 424). Warto na 
marginesie odnotować, iż Terlecki był również bardzo uważnym obserwatorem pokrewnej jego za-
interesowaniom myśli spod znaku „Więzi” – czasopisma warszawskich personalistów powstałego 
w 1958 roku (zob. K. D y b c i a k, Przedmowa. K 10).

64	 Zob. D y b c i a k, Personalistyczna krytyka literacka, s. 98. Zob. też „Człowiek renesansowy”.  
O osobie i dziele Tymona Terleckiego z Bolesławem Taborskim rozmawia Krzysztof Dorosz SJ. W zb.: 
Tymon Terlecki. Etos emigranta, s. 165–168.
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Krytykę personalistyczną obchodzi dzieło w najgłębszej tajemnicy powstawania i najszer-
szym zasięgu oddziaływania. [K 32]

Swoją charakterystykę krytyki personalistycznej Terlecki uzupełniał uwagami 
o trzech jej „przeciwieństwach” – formalizmie, materializmie i „idealizmie etnicz-
nym” – wskazując, czym omawiana krytyka jest w zestawieniu z innymi współ-
czesnymi ideami lub nurtami myśli krytycznoliterackiej i filozoficznej. Opierając 
się na – trzeba przyznać – nie zawsze trafnych i precyzyjnych definicjach tych 
nurtów, próbował wykazać, jak bardzo krytyka personalistyczna różni się od nich. 
Porównując ją do formalizmu, zauważał, że nie akceptuje ona prymatu techniki 
i „odrywania kształtu artystycznego od zawartości, od osoby ludzkiej, od podłoża 
twórczego” (K 35), jakkolwiek nie lekceważy techniki w sztuce, gdyż środki wy-
razu artystycznego traktuje jako pochodne osoby lub przynajmniej jako elementy 
równolegle z nią istniejące. Terlecki podkreślał tę integralną zależność aż do prze-
sady, nadmiernie utożsamiając zawartość dzieła wyłącznie z osobą twórcy i spro-
wadzając tę zawartość do trudno uchwytnej kategorii osobowości. Niemniej jednak 
udało mu się wskazać ważną cechę opisywanej przez siebie krytyki personalistycz-
nej jako metody mającej własne kryterium oceny dzieła sztuki. Jeśli w środkach 
artystycznych nie można zaobserwować osobowości autora, to – według tego 
kryterium – utwór zasługuje na ocenę negatywną. Albo inaczej: technika nie wy-
rastająca z podłoża osobowego stanowi ujemną wartość artystyczną. Należy żało-
wać, że Terlecki nie wypowiedział się szerzej na temat tego niepowszedniego 
kryterium i nie wyjaśnił, w jaki sposób miałoby się odbywać dostrzeżenie poza 
środkami artystycznymi osobowości autora oraz jak należy rozumieć związek 
między techniką utworu a jego podłożem osobowym 65.

Starając się dodać, co jeszcze określa istotę krytyki personalistycznej, Terlec-
ki bez szczegółowszych komentarzy stwierdził, że jest ona systemem otwartym, 
żywym i oddziałującym na życie. Używając określeń, które dałyby się zastosować 
do opisu wielu innych praktyk krytycznych, wskazał też, iż omawiany nurt staje 
w obronie spójności dzieła i artysty, pragnie ich ogarnąć jako jedną całość, a sztu-
kę chce ukazać we wszystkich jej wymiarach, włącznie z kontekstem historycznym.

Metakrytyczna rozprawa Terleckiego stanowi w  jego twórczości swoisty, 
sięgający podstaw filozoficznych ośrodek refleksji nad literaturą i sztuką oraz jest 
tej refleksji teoretycznym uporządkowaniem i uzasadnieniem. W świetle tej roz-
prawy większej sensowności nabiera wiele, nie zawsze dotychczas klarownych, 
wypowiedzi krytyka, zwłaszcza jego interpretacje twórczości niektórych pisarzy 
czy definicje literatury rozumianej jako przejaw człowieczeństwa i „manifestacja 
osobowości ludzkiej”.

W swojej monografii krytyki personalistycznej Krzysztof Dybciak stwierdził, 
że praca Terleckiego jest niezwykła w  skali światowej, stanowi bowiem próbę 
zaprezentowania estetyki personalistycznej oraz uchwycenia istoty i  struktury 
krytyki opartej na założeniach filozoficznych Mouniera 66. Z pism francuskiego 
filozofa – zauważył Dybciak gdzie indziej – Terlecki jako pierwszy, w  sposób 

65	 Praktyka krytyczna autora Szukania równowagi też nie wydaje się tu pomocna. Przykładowo: 
w rygorze formalnym i artystycznym poezji Wierzyńskiego dostrzegał T e r l e c k i  (Wielka książka 
emigracji) odpowiednik wyrażonej w niej postawy ideowej, ale tej relacji nie wyjaśnił.

66	 D y b c i a k, Personalistyczna krytyka literacka, s. 47.
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nowatorski i pragmatyczny, wywiódł teorię krytyki sztuki i program literacki 67. 
Inni komentatorzy rozprawy Terleckiego wyrazili podobnie przychylne opinie. 
Obok nich pojawiły się jednak i oceny bardzo niepochlebne. Głównym zarzutem, 
jaki padł pod adresem Krytyki personalistycznej, było wskazanie na jej ogólniko-
wość, brak precyzyjności i przejrzystości. Wytknięto tej pracy niedokładnie zde-
finiowane terminy, niejasne i niekonsekwentne założenia, nadmiar „uduchowio-
nego” słownictwa i banalnego aparatu pojęciowego. Według krytyków rozprawa 
Terleckiego nie ma zatem charakteru tekstu teoretycznego, a ponadto utraciła 
z czasem wagę poznawczą 68. Pojawiło się też chyba najbardziej uzasadnione za-
strzeżenie wobec podejścia personalistycznego do literatury, dotyczące nieuchwyt-
ności zaprezentowanej koncepcji. Zdzisław Najder napisał: 

obraca się ona [tj. koncepcja] w  sferach trudno dostępnych poznaniu naukowemu. Zwraca 
bowiem uwagę [...] tylko na twórcę i odbiorcę dzieła sztuki – a nie na samo dzieło, najłatwiej 
dostępne analizie 69.

Jako metakrytyczna rozprawa mająca ambicje teoretyczne wypowiedź Terlec-
kiego rzeczywiście budzi dużo wątpliwości. Przede wszystkim uderza jej przesad-
nie eseistyczny charakter, widoczny choćby w użyciu niespodziewanych przenośni 
i porównań czy w zbyt ogólnych sformułowaniach prezentujących, głównie poprzez 
negację, zaledwie zarys problematyki zamiast jej wnikliwego opisu i analizy. Po-
nadto – z wyjątkiem kategorii osoby – w rozprawie brakuje wyczerpujących defi-
nicji terminów i pojęć. Wprawdzie takie właśnie są charakterystyczne cechy stylu 
autora Szukania równowagi, dające się zaobserwować również w innych jego pis- 
mach, lecz trudno jest usprawiedliwić taki typ wywodu w rozprawie teoretycznej. 
Krytyk-personalista omawia zajmujące go podejście do literatury i przedstawia 
jego założenia posługując się typowymi dla niego formami i  narzędziami. Nie 
sięga więc po język precyzyjny, uschematyzowany, naukowy, lecz wybiera wypo-
wiedź bardziej swobodną, zbliżającą się do literatury, krytyki czy nawet publicy-
styki 70. Stara się, by jego sposób mówienia nabrał cech kameralności, był atrak-
cyjny i przystępny – szczególnie wobec faktu, że temat stanowią trudne problemy 
estetyki i filozofii. Rezultatem tak prowadzonego wywodu są jednak nieścisłości 
i zaciemniony obraz przedstawianej problematyki.

Usprawiedliwiony wydaje się także zarzut, że w swojej prezentacji krytyki 
personalistycznej Terlecki pomija dzieło literackie, zwracając uwagę tylko na 
twórcę i odbiorcę (którego, nawiasem mówiąc, w swojej praktyce ujmował wy-
łącznie jako zbiorowość czy wspólnotę osób). Pomimo iż „dzieło” jako termin 
i przedmiot wywodów pojawia się w omawianej rozprawie prawie równie często 
jak „twórca” i „odbiorca”, to nie zajmuje należnego mu miejsca. Krytyk, co praw-
da, pisał o dziele, ale widział w nim jedynie znak dany przez twórcę i przykład 
personalistycznego zaangażowania się osoby w  inne istnienia. Dzieło służyło 
Terleckiemu jako tło szerszej problematyki. Interesowało go u  samego źródła 

67	 D y b c i a k, Przedmowa. K 8.
68	 Zob. Z. N a j d e r, Recepty i logika. „Twórczość” 1957, nr 10. – D. U l i c k a, Na scenie 

kultury. „Nowe Książki” 1988, nr 11. – M. P e t e r, Dzieło i twórca. Personalizm Tymona Terlec-
kiego. W zb.: Tymon Terlecki. Etos emigranta. 

69	 N a j d e r, op. cit., s. 105.
70	 Zob. analogiczne obserwacje D y b c i a k a  (Personalistyczna krytyka literacka, s. 49).
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powstania i w „najszerszym zasięgu oddziaływania” i właśnie te problemy odda-
lały go od głównego zagadnienia. Krytyk przywoływał wprawdzie środki wyrazu 
artystycznego i technikę dzieła, wskazywał nawet na łączny charakter jego zawar-
tości i  formy, ale najwięcej uwagi poświęcał mniej uchwytnej spójności dzieła 
i artysty oraz ogólnie ujętemu i – wbrew deklaracjom – rzadko uwzględnianemu 
„aktowi przymierza osób ludzkich” (K 44). 

O tym, że Terlecki pomijał pojęcie najbardziej podstawowe w refleksji nad 
literaturą, świadczy też jego praktyka krytycznoliteracka. W  licznych esejach, 
recenzjach czy szkicach brak jest szczegółowych odwołań do konkretnych utwo-
rów literackich, nie analizuje się ich artyzmu i nie podejmuje się interpretacji ich 
znaczeń – choć krytyk zbliżał się do nich, gdy mówił o wartościach wyłaniających 
się z dzieła. Sposób, w jaki Terlecki traktował dzieło literackie, nie satysfakcjo-
nuje. W podejściu personalistycznym do literatury liczy się przede wszystkim – 
jako „miara wszechrzeczy” – osobowość twórcza, ważne są kategorie twórcy oraz 
odbiorcy, relacje międzyosobowe, zbiorowość innych osób i kontakt międzyludz-
ki. Dzieło, tekst i jego struktury artystyczne – rozumiane jako pochodne osoby 
twórcy i model układu międzyosobowego – siłą rzeczy stają się tu jedynie preteks- 
tem do wypowiedzi na temat tych kategorii. Konkretny utwór literacki schodzi 
na drugi plan i niejednokrotnie jest przez to badany pobieżnie i powierzchownie. 

Niewielkie zainteresowanie dziełem, czyli przedmiotem najłatwiej dostępnym 
analizie, osłabia koncepcję krytyki zaprezentowaną przez Terleckiego. Jak słusznie 
zauważono, nie ułatwia ona poznania naukowego 71. Trudno się z tym nie zgodzić, 
nawet pamiętając o jej mocniejszych stronach, zwłaszcza o wskazywanych tu już 
czynnościach sięgania po założenia filozoficzne, rozumienia dzieła jako zindywi-
dualizowanego znaku danego przez osobę ludzką, dostrzegania osobowości auto-
ra w środkach artystycznych utworu, zainteresowania jego oddziaływaniem i wy-
chodzenia ku odbiorcy. Dopiero w kilku późniejszych pracach Terleckiego dzieło 
literackie znalazło się bliżej centrum uwagi krytyka. Najlepiej świadczą o tym jego 
teksty o charakterze naukowym, w których w sposób systematyczny zostały pod-
dane rozbiorowi elementy składowe i konstrukcja utworu literackiego oraz w któ-
rych podjęto próbę interpretacji znaczeń. Mowa o rozprawach takich, jak Analiza 
strukturalna „Dwóch teatrów” Jerzego Szaniawskiego czy The Dionysian and 
Apollinian Antinomy in Kazimierz Wierzyński’s Early Poetry 72. Nie można ich 
jednak uznać za reprezentujące krytykę personalistyczną – jej metody zostały tu 
zastąpione sposobami traktowania zjawisk literackich charakterystycznymi dla 
innych praktyk badawczych. 

Podejście do literatury nakierowane na osobę twórcy każe zwrócić uwagę na 
jeszcze jeden aspekt krytyki personalistycznej, będący jej integralną częścią, a na-
wet podstawą. W personalizmie Mouniera interesował Terleckiego wymiar religij-
ny, katolicki tego nurtu filozoficznego. Dlatego też idee francuskiego filozofa 

71	 Zob. N a j d e r, op. cit., s. 105.
72	 T. T e r l e c k i: Analiza strukturalna „Dwóch teatrów” Jerzego Szaniawskiego. „Tematy” 

1969, nr 31/32; The Dionysian and Apollinian Antinomy in Kazimierz Wierzyński’s Early Poetry. 
W zb.: For Wiktor Weintraub: Essays in Polish Literature, Language, and History Presented on the 
Occasion of his 65th Birthday. The Hague 1975. Przedruk w tłumaczeniu na język polski, autorstwa 
R. P a w l u k i e w i c z a: Antynomia dionizyjsko-apolińska we wczesnej poezji Kazimierza Wierzyń-
skiego. „Przegląd Humanistyczny” 1988, nr 7.
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odnoszące się do chrześcijańskiego rozumienia osoby i jej związków z otoczeniem 
autor Szukania równowagi starał się zastosować do literatury i wykorzystać w swo-
jej koncepcji krytyki. Interpretując dzieła literackie nie unikał więc bezpośrednich 
odniesień do osoby Boga i tam, gdzie było to uzasadnione, dopowiadał i wskazy-
wał ten kierunek odczytania znaczeń, np.:

Gdy się spojrzy uważniej w poezję Obertyńskiej, nie można mieć wątpliwości, że przeni-
ka ją na wskroś uczucie religijne. [...]

Odkrywanie piękności rzeczy drobnych, niepozornych, pospolitych, niesłusznie lekce-
ważonych jest pochwałą nie tylko stworzonego – ale i Stwórcy. Odkrywanie tajemnic jest 
stwierdzeniem obecności Wszechobecnego. Obertyńska widzi Go we wszystkim, przybliża, 
uziemia. Oswaja Go czy oswaja nas z Jego obecnością. Czyni Go towarzyszem naszej co-
dzienności 73.

Wartości chrześcijańskie stanowiły bardzo istotny element stanowiska perso-
nalistycznego Tymona Terleckiego, ukierunkowywały jego rozumienie zjawisk 
literackich oraz decydowały o jego wyborze i ocenie literatury. Takie ideologiczne 
do niej podejście – choć odznaczające się subtelnością, umiarem i wyważeniem 
sądu – widoczne jest w jego eseistyce, recenzjach, wspomnieniach, portretach li-
terackich, a nawet w publicystyce 74.

4

O szczególnym miejscu wartości chrześcijańskich w przekonaniach i pisarstwie 
Terleckiego świadczy inna jego obszerna rozprawa – Egzystencjalizm chrześcijań-
ski. Opublikowana zaledwie rok po Krytyce personalistycznej, była niejako jej 
uzupełnieniem. Autor tych prac bowiem dalej porządkował i  uzasadniał swoją 
wizję literatury i koncepcję krytyki literackiej, usiłując stworzyć dla nich podbu-
dowę filozoficzną. Tak w egzystencjalizmie, jak i w personalizmie – dwóch współ-
czesnych mu nurtach filozoficznych popularnych w Europie przed- i powojennej 
– znajdował bliskie sobie idee łączące tragizm losu jednostki ludzkiej, podmioto-
wość człowieka, jego komunikację ze zbiorowością, jego zaangażowanie i uczest-
nictwo w życiu 75. Śladów ekspresji tych idei poszukiwał w literaturze.

W Egzystencjalizmie chrześcijańskim Terlecki przedstawia zarys filozofii eg-
zystencjalnej, opisuje skrótowo jej dzieje, główne prądy i założenia oraz omawia 
ogólnie jej czołowych przedstawicieli. Obok Sørena Kierkegaarda i Jeana-Paula 
Sartre’a w rozprawie pojawia się przede wszystkim postać Gabriela Marcela. Ter-
leckiego szczególnie interesował fakt, że filozof ten był zarazem literatem, które-
go dzieła filozoficzne i dramaturgiczne wzajemnie się uzupełniały dając w efekcie 
zwartą całość. Co więcej, dramaty Marcela – zdaniem krytyka – nie stanowiły 
ilustracji jego myśli filozoficznej, ale to właśnie ona była bogatym i subtelnym 
komentarzem do tych utworów. Odczytanie ich przez Terleckiego w świetle wy-

73	 T. T e r l e c k i, Beata Obertyńska. „Dziennik Związkowy” („Zgoda”) 1967, nr z 22 i 24 IV.  
Cyt. z: S 244.

74	 Krytycy słusznie odnotowali ten aspekt pisarstwa Terleckiego – zob. D y b c i a k, Persona-
listyczna krytyka literacka, s. 67. – J. Z i e l i ń s k i, Tymona Terleckiego sztuka eseju. „Dialog” 1986, 
nr 9, s. 112, 113. – I. S ł a w i ń s k a, Na torze prawości. „Tygodnik Powszechny” 1990, nr 43.

75	 Zob. D y b c i a k, Przedmowa. K 14.
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branych pojęć filozofa jest najbardziej interesującą częścią rozprawy o egzysten-
cjalizmie chrześcijańskim. Czytelnik nie znajdzie w niej jednak wielu uwag na 
temat samej literatury, na rozprawę w znacznej mierze składają się bowiem ogól-
ne przemyślenia tworzące syntetyczny zarys problematyki wskazanej w  tytule. 
Mają one charakter subiektywnej relacji, co widoczne jest w selektywnym potrak-
towaniu poglądów filozoficznych Marcela, przeciwstawieniu ich egzystencja- 
lizmowi Sartre’a czy w znamiennym dla stylu Terleckiego eseistycznym opisie. Te 
cechy znacznie obniżyły jakość rozprawy, ale nie przesłoniły jej zalet, które recen-
zenci dostrzegli wskazując na jej prekursorstwo, zręczne wprowadzenie w myśl 
Marcela czy trafne omówienie nowatorskiej koncepcji sztuki teatralnej i teatrali-
zacji kultury 76.

Mimo że personalizm i egzystencjalizm w obu przedstawionych tu rozprawach 
– Krytyce personalistycznej i Egzystencjalizmie chrześcijańskim – zostały opisane 
odrębnie, to jednak jawią się jako pokrewne, nawet tożsame ze sobą, wątki myślo-
we. Sposób ich rozumienia i potraktowania przez Terleckiego w istocie sugeruje, 
że są to synonimiczne lub wzajemnie uzupełniające się idee. W kontekście lektury 
pism krytyka zauważono, iż personalizm i egzystencjalizm chrześcijański faktycz-
nie łączą wspólne dla Mouniera i Marcela podstawa ontologiczna i chrześcijańska 
wizja człowieka, a także powiązane z nimi pojęcia osoby, podmiotowości i indy-
widualizmu człowieka, tragizmu losu jednostki ludzkiej, jej komunikacji ze zbio-
rowością, jej aktywizmu i zaangażowania 77. W istocie wiele w tych pojęciach – tak, 
jak i w obydwu nurtach filozoficznych – zezwala na ich łączne potraktowanie 78. 
Postępując tak z nimi, Terlecki nie popełniał więc nadużycia, tylko wydobył z nich 
to, co wzbudzało w nim największe zainteresowanie i pomagało mu uporządkować 
własną koncepcję literatury, a także uzasadnić oryginalną wizję sztuki „najbardziej 
egzystencjalnej”, jaką w jego rozumieniu był teatr. Pojęcia zapożyczone u Mounie-
ra i Marcela wykorzystał Terlecki, oczywiście, do własnych celów i nie zagłębiał 
się w szczegółową analizę ich znaczeń – zapewne nie widział takiej potrzeby, a nie 
będąc filozofem, nie miał do tego kompetencji. W ogóle kategorie filozoficzne – 
trzeba dodać – traktował w sposób ogólny, niespecjalistyczny i uproszczony zna-
czeniowo. Dlatego też zastosowanie do literatury tak rozumianej filozofii – zarów-
no w teorii, jak i w praktyce krytycznej Terleckiego – ujawnia w wielu miejscach 
myśl nie zawsze spójną i konsekwentną, często nie do końca zrozumiałą.

Większość prac krytyczno- i historycznoliterackich Terleckiego napisanych 
po wydaniu rozpraw o krytyce personalistycznej i egzystencjalizmie potwierdza 
jego koncepcję literatury szukającą oparcia w podstawowych pojęciach obu nurtów 
filozoficznych. Przykładowo w obszernym eseju powstałym po śmierci Andrzeja 
Bobkowskigo w 1961 roku, szkicując portret pisarza Terlecki obszernie nawiązy-
wał do egzystencjalizmu i często posługiwał się jego podstawowymi kategoriami. 

76	 Zob. ibidem, s. 8–9. – A. R o g a l s k i, Egzystencjalizm chrześcijański. „Kierunki” 1958,  
nr 43. – U l i c k a, op. cit., s. 59.

77	 Zob. K. S t a c h e w i c z, „Poznanie filozoficzne jest ciągłym poszukiwaniem”. Kilka refle- 
ksji na marginesie poszukiwań filozoficznych Tymona Terleckiego. W zb.: Tymon Terlecki. Etos emi-
granta.

78	 Zob. W. G r a n a t, Elementy personalistyczne w egzystencjalizmie. „Znak” 1961, nr 5. Do 
wspólnych elementów personalizmu i egzystencjalizmu autor zaliczył m.in. idee wolności, transcen-
dencji i występowanie przeciwko spłycaniu problemu człowieka.
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Próbował nimi motywować nawet wyjazd autora Szkiców piórkiem z powojennej 
Europy: 

była to decyzja „egzystencjalisty”, człowieka, który chce swoją wolą i na swoją odpowiedzial-
ność tworzyć własny los, kształtować własne sumienie. U dna tej decyzji taiła się heroiczna 
etyka egzystencjalizmu: człowiek jest tym, czym sam siebie zrobi, zawsze może być czymś 
więcej, niż jest, niechże więc przerasta siebie 79.

Terlecki analizował postawę, cechy osobowe i poglądy pisarza odwołując się 
do faktów z jego biografii. Przedstawił człowieka „w ciągłej walce z samym sobą”, 
szukającego prawdy, pełnego sprzeciwu wobec abstrakcji, ideologii, systemów 
i przymusów. Dostrzegł w nim zarazem „hedonistycznego witalistę” i „człowieka 
etycznego”. Zwykle są to postawy sprzeczne i wykluczające się, jednak Bobkow-
ski – zdaniem Terleckiego – potrafił je ze sobą połączyć, co stanowi tajemnicę 
atrakcyjności tego pisarza. Swoim witalizmem i nieograniczoną pasją życia stanął 
on w opozycji do Kierkegaardowskiej „rozpaczy aż do śmierci”, Sartre’owskiej la 
nausée existentielle, Camusowskiej teorii o absurdalności istnienia. „Pesymistycz-
nemu, gorzkiemu nastrojowi egzystencjalizmu przeciwstawił upojenie światem, 
niemal opętańczą namiętność życia” 80. Terleckiemu nie przeszkadzały rozdarcia 
i sprzeczności wyłaniające się z jego przedstawienia osobowości pisarza. Były one 
jakościami, które dają się – zdaniem krytyka – pogodzić. 

Analizując człowieka i twórcę oraz starając się oddać cechy jego osobowości 
Terlecki sięgał również po najważniejsze dzieła literackie Bobkowskiego. Dzięki 
temu śmiałe sądy krytyka o sprawach trudnych do uchwycenia i ujęcia w słowach 
mogły znaleźć większe uzasadnienie. W Szkicach piórkiem dostrzegł on swoisty 
dziennik intymny, którego forma, polegająca na bezpośrednim notowaniu wrażeń, 
odpowiadała naturze i  żywiołowości autora. Dziennik ten stanowił dla krytyka 
świadectwo narodzin pisarza. Z kolei nowele Coco de Oro, Spotkanie czy Punkt 
równowagi wskazywały już na jego dojrzałość i zdolność do wykreowania orygi-
nalnych bohaterów, którzy – zmagając się z problemami moralnymi, stając w życiu 
wobec egzystencjalnej „sytuacji granicznej” i kształtując własny los – byli uoso-
bieniem „egzystencjalistów”. Terlecki zasugerował istnienie analogii między nimi 
a  ich twórcą, w  którym widział szczególnego rodzaju pisarza-egzystencjalistę. 
W jego osobowości i dorobku literackim znajdował egzemplifikację opisanej przez 
siebie idei egzystencjalizmu chrześcijańskiego 81.

U Bobkowskiego krytyk zauważył też osobliwą kategorię artystyczną: prawość 
wewnętrzną. Nie wyjaśnił, niestety, bliżej tego przenośnego określenia, ale jego 
znaczenia można się domyślić, gdyż koresponduje ono z tym, jak krytyk w ogóle 
pojmował słowo w literaturze. W dziele autora Szkiców piórkiem odczytał zatem 
„wewnętrzne pokrycie każdego słowa, bezwzględną prawdomówność” 82. Według 

79	 T e r l e c k i, Andrzej Bobkowski. Cyt. z: S 150.
80	 Ibidem. Cyt. z: S 157.
81	 Bobkowski sam nie zaprzeczyłby takiej opinii o sobie – w liście z 23 VIII 1958, reagując na 

otrzymany od autora egzemplarz Egzystencjalizmu chrześcijańskiego, zapewniał Terleckiego, iż 
opisana w tej rozprawie filozofia nie jest obca ani jego postawie, ani myśleniu. Zob. A. B o b k o w-
s k i, Listy do Tymona Terleckiego 1956–1961. Oprac. i posł. N. T a y l o r - T e r l e c k a. Warszawa 
2006, s. 110–111.

82	 T e r l e c k i, Andrzej Bobkowski. Cyt. z: S 159.
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Terleckiego był bowiem Bobkowski pisarzem autentycznym, „broniącym się” 
przed literaturą, poetyzowaniem, teatralnością. Dowody tego krytyk znajdował 
zarówno w  utworach literackich, jak i  w poglądach pisarza, o  których wiedzę 
czerpał z listów wymienianych z Bobkowskim.

Śladów filozofii egzystencjalnej poszukiwał Terlecki również u innych auto-
rów 83. Sprowadzał je głównie do ujmowanej w  specyficzny sposób tematyki 
utworów i określonej postawy pisarza. Przez „egzystencjalność” rozumiał wyra-
żone w dziele literackim doświadczenie egzystencjalne człowieka, odtworzone 
przeżycia osoby, utrwaloną „prawdę” o życiu. Utwór o takiej tematyce odczytywał 
– zgodnie z założeniami krytyki personalistycznej – jako dokument osoby i świa-
dectwo ludzkiego istnienia. Takim „dokumentem” był dla Terleckiego cały dorobek 
poetycki Kazimierza Wierzyńskiego 84. To, że pisarz ten zajmował szczególne 
miejsce w refleksji krytyka, można było już zauważyć w jego planach opracowania 
monografii poety 85 oraz w omawianej wcześniej recenzji tomu Krzyże i miecze. 
W roku 1969, składając hołd zmarłemu pisarzowi i przyjacielowi, dokonał Terlec-
ki podsumowania jego dzieła w  szkicu Wierzyński czyli poeta. Chyba jeszcze 
mocniej niż w  przypadku portretów innych autorów, całkowicie utożsamiając 
życie i osobowość pisarza z jego dorobkiem, tę integralność ujął przesadnie w za-
skakującym stwierdzeniu, że jeśli ktoś spotkał Wierzyńskiego, to doznawał olśnie-
nia uświadamiając sobie, iż człowiek ten wygląda dokładnie tak samo, jak podmiot 
liryczny i bohater jego wierszy. 

Opis osobowości poety, zlewający się pod piórem Terleckiego z charaktery-
styką twórczości („Wierzyński był dorodny, męski, ludzki jak jego poezja”; „Wcie-
lał swoją poezję” 86), nie oznaczał jednak, że krytyk nie podjął próby omówienia 
samego dzieła. Wskazał bowiem – i to była mocniejsza strona jego analizy – formy 
ekspresji poetyckiej. Pisał o  słowach-kluczach, przenośniach, grach słownych, 
aliteracji czy rymach, a także o najważniejszych tematach i motywach dominujących 
w twórczości Wierzyńskiego. Do jej głównych cech zaliczył – w sposób znamien-
ny dla krytyka-personalisty – postawę poety, którą określił mianem chrześcijań-
skiego stoicyzmu. Na czym ona polegała, wyjaśniał, jak zawsze, językiem meta-
forycznym: 

jest to reakcja energii moralnej w obliczu fatalizmu świata i fatalizmu historii, jest to odpór 
instancji duchowych na przemoc materialności, instancji trwałych, wiekuistych na zmienne 
koniunktury, zmienne koleje losów 87. 

Zdaniem krytyka, ta oponująca postawa twórcy odsłania odczucie dwoistości 
istnienia przejawiające się w jego poezji: od poszukiwania szczęścia do przyjmo-

83	 Zob. np. T. T e r l e c k i, O Herminii Naglerowej i „Wierności życiu”. W: H. N a g l e r o w a, 
Wierność życiu. Powieść. Oprac. i wstęp ... Londyn 1967.

84	 T e r l e c k i (Wierzyński czyli poeta. Cyt. z: Sz 283) twierdził: „Książki poetyckie [Wierzyń-
skiego] tworzą razem wielki, nieprzerwany zapis liryczny, dokument człowieka i wspólnoty, do 
której należał, życia i świata, czasu i losu”. 

85	 Na ten temat zob. T. T e r l e c k i, Stanisław Wyspiański: literacki dylemat narodowości 
i uniwersalności. W zb.: Literatura polska na obczyźnie. Red. J. Bujnowski. Londyn 1988, s. 242. 
– W. L e w a n d o w s k i, Tymon Terlecki czyta Wierzyńskiego. W zb.: Tymon Terlecki. Etos emi-
granta.

86	 T e r l e c k i, Wierzyński czyli poeta. Cyt. z: Sz 281.
87	 Ibidem. Cyt. z: Sz 307.
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wania niedoli, od potwierdzania świata do sprzeciwu wobec niego. Krytyk-perso-
nalista widział również ważny element scalający tej poezji, godzący sprzeczności, 
dający „nieodparte odczucie jedności, jednoczącego podłoża” 88. W opisie owej 
postawy padły też określenia: „chrześcijański”, „heroiczny stoicyzm” i „rozpacz-
liwa równowaga” 89. Nie pojawiło się natomiast – co dziwi – oczekiwane i pasują-
ce tu sformułowanie „egzystencjalizm chrześcijański”. Pokazuje to, jak swobodnie 
i nieobowiązująco krytyk posługiwał się terminami, również tymi, które mają swe 
źródło w filozofii czy religii.

Problem dwoistości, którą Terlecki znajdował w dziele Wierzyńskiego, stał się 
ponownie przedmiotem rozważań krytyka w anglojęzycznym artykule The Diony-
sian and Apollinian Antinomy in Kazimierz Wierzyński’s Early Poetry. Posługując 
się rozróżnieniem zaczerpniętym z myśli Friedricha Nietzschego i przeciwstawia-
jąc dionizyjski irracjonalizm idei apolińskiego intelektu i  równowagi, Terlecki 
dostrzegł szczególną opozycję we wczesnej poezji autora Wiosny i wina. Odsuwa-
jąc – co ciekawe – na bok problemy osobowości twórcy i przyglądając się głównie 
treści, tematyce, a  także charakterowi wypowiedzi lirycznej i  zdynamizowaniu 
języka 90, zaobserwował, że afirmacja życia, witalność, radość istnienia i pozostałe 
motywy występujące we wczesnych wierszach poety składają się na żywioł dio-
nizyjski. Przeciwstawiają mu się natomiast, na poziomie formalnym i strukturalnym 
dzieła, apolińskie powściągliwość, dyscyplina i porządek. Terlecki próbował opi-
sać napięcie istniejące pomiędzy przeciwstawnymi pierwiastkami, które widział 
w poezji Wierzyńskiego. Trudność sprawiał mu jednak fakt, że przejawiają się one 
także – co krytyk usiłował pokazać – na różnych obszarach tekstu poetyckiego: 
tradycyjny wers ujawnia apolińskość, ale i  wyrażana postawa franciszkańskiej 
pokory jest elementem apolińskim; do żywiołu dionizyjskiego należy nie tylko ton 
ekstazy, „orgiastycznego szaleństwa” i namiętności, lecz również instrumentacja 
językowa czy dekonwencjonalizacja utartych wyrażeń.

Terlecki nie zatrzymał się na opisywanych przeciwieństwach i  napięciach, 
które dostrzegł w  poezji Wierzyńskiego. Pokazał wprawdzie istniejące w  niej 
głębokie rozdwojenie, ale ostatecznie podkreślił, że dionizyjskość tej poezji jest 
bardzo mocno zrośnięta z jej pierwiastkami apolińskimi i dlatego też za główną 
jej cechę nie uznał sprzeczności, lecz pokonanie przeciwieństw, wewnętrzny ład 
i równowagę. W tym paradoksalnym połączeniu dostrzegł – ujawnioną na począt-
ku twórczości poety i wytyczającą jej dalszy kierunek rozwoju – „zupełnie ukształ-
towaną osobowość”. Przywoławszy tę kategorię i wskazawszy, iż jest ona nadrzęd-
ną siłą gwarantującą spójność poezji pełnej napięć, Terlecki powracał w finale 
rozważań do bliskich sobie zagadnień krytyki personalistycznej. 

Należy żałować, że pokazując tak istotne jakości poezji Wierzyńskiego, autor 
szkicu nie znalazł więcej miejsca na wyjaśnienie złożonej kwestii łączenia prze-
ciwnych sobie pierwiastków dionizyjskości i apolińskości oraz nie uzasadnił do-
kładniej, jak z napięcia, rozdwojenia i  dualizmu, które dostrzegł w omawianej 
poezji, powstawały ostatecznie jej wewnętrzny ład i równowaga. W oczach kryty-

88	 Ibidem. Cyt. z: Sz 314.
89	 Ibidem. Cyt. z: Sz 308.
90	 Poza te tematy Terlecki wychodził jedynie wtedy, gdy przywoływał tradycję literacką i filo-

zoficzną, z której korzysta i w którą wpisuje się wczesna poezja Wierzyńskiego.
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ka-personalisty przywołanie „osobowości” jako nadrzędnej kategorii, która łączy 
przeciwieństwa i scala sprzeczne elementy poezji, było z pewnością dostatecznym 
uzasadnieniem dla owej harmonii, podobnie jak wystarczające wydało mu się 
ogólne stwierdzenie o istnieniu ścisłego związku między różnymi przeciwnymi 
pierwiastkami wierszy Wierzyńskiego. Jednak przedstawienie tego typu wyklu-
czających się zjawisk bez dokładniejszych uzasadnień budzi wątpliwości i  nie 
przekonuje. Wyjaśnienia i dodatkowe komentarze byłyby szczególnie pomocne 
wobec faktu, że w swoich analizach literackich Terlecki wskazywał sprzeczności, 
dualizmy i  napięcia w  twórczości różnych pisarzy po to, by następnie mówić 
o czynnikach spajających przeciwieństwa i doprowadzających do uporządkowania, 
harmonii oraz – równowagi. Ta ostatnia jakość – słowo-klucz sztuki interpretacyj-
nej tego krytyka – była definiowana paradoksalnie i na zasadzie metafory jako 
punkt spotkania czy zetknięcia się przeciwieństw, a wskazanie tego swoistego 
„punktu równowagi” w twórczości pisarza stanowiło cel interpretacji 91. Ów zabieg 
czy chwyt to trwały element praktyki krytycznej Terleckiego, kategoria interpre-
tacyjna i jedno z narzędzi krytyki personalistycznej. Autor Szukania równowagi 
posługiwał się nim próbując, z  różnym skutkiem, omówić osobowość pisarza 
i uchwycić istotę jego sztuki.

W odniesieniu do Wierzyńskiego zaobserwowanie dualizmu i  sprzeczności 
oraz odczucia dwoistości istnienia, a następnie próby wskazania „punktu równo-
wagi” zaowocowały – tak w szkicu Wierzyński czyli poeta, jak i w artykule o an-
tynomii dionizyjsko-apolińskiej – sensowną interpretacją przedstawiającą istotne 
cechy twórczości tego poety. Ale stosowana uniwersalnie w analizach dzieł różnych 
innych autorów ta kategoria interpretacyjna nie była w stanie przynosić za każdym 
razem równie dobrych efektów. Terlecki zaś posługiwał się nią nagminnie, gdyż 
w twórczości i osobowości bardzo wielu pisarzy dostrzegał wszędzie jakiś dualizm 
czy rozłam, sprzeczność czy rozdarcie i za swój obowiązek krytyka uznał nie tyl- 
ko wskazanie ich, ale i odnalezienie tego, co te jakości pokonuje, co łączy przeci-
wieństwa i doprowadza do ładu i równowagi.

Odnotowywanie u różnych twórców wszelkiego rodzaju antynomii sprzyjało 
sięganiu po język nadmiernie metaforyczny i  to także przyczyniło się do małej 
skuteczności kategorii interpretacyjnej Terleckiego. Komentując dualizm w dziele 
i osobowości Jana Lechonia, krytyk pisał – przenośnie – o ścierających się w poecie 
dwóch „sprzecznych profilach”: „ciemnym nurcie uczucia” i „świetle intelektu”, 
które w pewnych wierszach pokrywają się, osiągając „punkty idealnej równowa-
gi” 92. W interpretacji powieści Herminii Naglerowej była z kolei mowa o przeno-
szeniu punktu widzenia z zewnątrz do wewnątrz, o „zapuszczaniu światła w ciem-
ną głąb i wydobywaniu go na powierzchnię”, o zanurzającym i wynurzającym się 

91	 O wyjątkowości terminu „równowaga” w pisarstwie Terleckiego świadczą tytuł i zawartość 
zbioru jego prac Szukanie równowagi. Niewykluczone, że inspirację do posługiwania się tym termi-
nem krytyk zaczerpnął z  twórczości Wierzyńskiego i  Bobkowskiego. W  szkicu Wierzyński czyli 
poeta cytował i analizował wiersz z tomu Kufer na plecach, zawierający słowa: „Jedną wargą pod-
noszę bunt, / Drugą wyznaję miłość / Dla rozpaczliwej / Równowagi” (cyt. z: Sz 308). Zob. też no-
welę Bobkowskiego pt. Punkt równowagi (w zb.: Punkt równowagi. Wybór i oprac. K. Ć w i k l i ń-
s k i. Kraków 2008).

92	 T e r l e c k i, Dwa profile Jana Lechonia. Cyt. z: S 87–88.
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peryskopie... 93 Rozbudowane metafory wydawały się Terleckiemu zdatne do 
wyrażenia sprzeczności, pozwalały bowiem w obrazowy sposób uchwycić to, co 
trudne do nazwania i przekazania. W dyskursie krytycznym odczytanie ich sensu 
stało się jednak kłopotliwe. Co miały oznaczać: „ciemny nurt uczucia”, „światło 
intelektu”, „zapuszczanie światła w  ciemną głąb” czy wreszcie „peryskop”?... 
Sformułowania te bardziej komplikują, niż wyjaśniają przedstawienie dwoistości 
czy napięć, a następnie ładu czy równowagi. Terleckiemu tylko czasem udało się 
w ten sposób uchwycić istotną cechę twórczości pisarza, czego przykładem – obok 
charakterystyki poezji Wierzyńskiego – jest obserwacja dotycząca dwutorowości 
występującej w prozie Brunona Schulza. Wypowiadając się na temat konstruowa-
nia znaczeń w sztuce literackiej autora Sklepów cynamonowych, krytyk odnotował 
jej pewien zasadniczy podział:

Ta dążność [tj. odczytywanie w rzeczywistości coraz to nowych znaczeń] biegnie dwoma 
przeciwnymi torami: na jednym obnaża brzydotę, na drugim objawia ukrytą piękność świa- 
ta. Na jednym osiąga metę apokaliptycznej grozy, na drugim wyżynę mistycznego zachwy- 
tu [...] 94.

Zastosowana w  tym przypadku przenośnia jest mniej obrazowa, oszczędna 
i mało „poetycka” – i właśnie dzięki tym cechom lepiej przekazuje opisywane 
zjawisko.

5

Drugim poetą, który tak jak Wierzyński zajmował szczególne miejsce w re-
fleksji Terleckiego, był Stanisław Wyspiański. W  latach pięćdziesiątych krytyk 
uznał go – ze względu na postawę wobec zbiorowości i narodu – za twórcę zaan-
gażowanego i choć bardzo interesował się tym personalistycznym aspektem jego 
dzieła, to jednak na nim nie poprzestał, lecz zwrócił uwagę również na inne pro-
blemy. Jako emigracyjny krytyk, historyk literatury i teatrolog, a także jako popu-
laryzator kultury polskiej za granicą dostrzegł bowiem pilną potrzebę szerszego 
ujęcia bogatego dorobku młodopolskiego twórcy. Zagadnienia, którymi się zajął 
w poświęconych Wyspiańskiemu tekstach powstałych w latach siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych, dotyczyły tak różnych spraw, jak dramaturgiczne prekursorstwo 
oraz miejsce autora Wesela w  poetyce dramatu symbolistycznego na świecie, 
dzieje recepcji jego dzieła, a także – łączący się z tym „bardzo polskim” pisarzem 
– „literacki dylemat narodowości i uniwersalności” 95.

93	 T e r l e c k i, O Herminii Naglerowej i „Wierności życiu”. Cyt. z: T e r l e c k i, Herminia 
Naglerowa. S 234.

94	 T. T e r l e c k i, Cały Schulz. (1965). W: We j s - M i l e w s k a, op. cit., s. 662.
95	 Problemy te uczynił T. T e r l e c k i  przedmiotem rozważań w przywoływanej już monogra-

fii Stanisław Wyspiański i w szkicu Stanisław Wyspiański: literacki dylemat narodowości, a także 
w następujących pracach: The Greatness and Ill Fortune of Stanisław Wyspiański. „Antemurale” t. 14 
(1970); Stanisław Wyspiański and the Poetics of Symbolist Drama. „The Polish Review” 1970, nr 4 
(wersja w jęz. polskim: Stanisław Wyspiański i poetyka dramatu symbolistycznego. W: T e r l e c k i, 
Rzeczy teatralne); Wyspiański in Two Perspectives. „Antemurale” t. 15 (1971); Polish Historical 
Antecedents of Surrealism in Drama. „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 1973, nr 2; Wyspiański 
i tzw. „Wielka reforma teatralna”. „Wiadomości” (Londyn) 1979, nr 12.
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Zakres i różnorodność tych tematów mogą świadczyć o tym, iż Terlecki był 
krytykiem literatury o dość szerokim spojrzeniu. Z jego prac o Wyspiańskim wy-
nika, że znał problemy badań literackich wychodzące poza myśl personalistyczno-
-egzystencjalną i  mające związek z  innymi metodologiami, orientacjami czy 
szkołami XX-wiecznej nauki o literaturze. W pracach tych próbował też pokazać 
swoje zainteresowanie zagadnieniami literatury i sztuki zarówno tkwiącymi im-
manentnie wewnątrz dzieła, jak i zlokalizowanymi poza nim, w szerszym kontek-
ście tradycji i prądów artystycznych. 

W szkicu Stanisław Wyspiański and the Poetics of Symbolist Drama Terlecki 
podjął np. próbę usytuowania dorobku literackiego autora Wesela wobec tradycji 
europejskiego dramatu symbolistycznego. Na tle związków z artystami obcymi 
podkreślił wyjątkowość polskiego pisarza, uznając go za twórcę historycznego 
dramatu symbolistycznego i zarazem reformatora, który poszerzył poetykę gatun-
ku oraz wzbogacił jego treść o przesłanie ideowe i społeczno-polityczne. Osiągnię-
cia Wyspiańskiego stanowią jaskrawy kontrast – stwierdzał Terlecki – z brakiem 
powszechnego uznania dla niezwykłego dzieła tego poety, z brakiem należnego 
mu miejsca w dziedzictwie literatury światowej. Tę dziwną sprzeczność opisywał 
krytyk bardziej szczegółowo w rozprawie pod wymownym tytułem The Greatness 
and Ill Fortune of Stanisław Wyspiański. Trzeba zaznaczyć, że Terlecki toczył 
prawdziwą batalię o światowe uznanie dla poety. Nie mógł bowiem pogodzić się 
z faktem, iż w świadomości obcych krytyków i czytelników obok nazwisk Cze-
chowa, Strindberga czy Claudela nie pojawia się równie wielkie nazwisko: Wys- 
piański. Analizował więc historię nieudanej recepcji dzieła poety za granicą oraz 
przyczyny, które sprawiły, że nie zaistniało ono na arenie międzynarodowej. Starał 
się także wskazać działania, które mogłyby odwrócić niefortunny los poety i wpi-
sać jego twórczość w kontekst literatury powszechnej.

Wśród postulatów znalazła się niebłaha propozycja odczytania dorobku Wy-
spiańskiego w „nowy” sposób: 

Po dziesiątkach lat interpretacji ideologicznych przyszedł czas na interpretację przede 
wszystkim estetyczną. Domagał się tego na długo przed wojną Manfred Kridl i nie można 
powiedzieć, żeby był głosem wołającym na puszczy 96. 

Podpierając się autorytetem uznanego badacza literatury i reprezentanta przed-
wojennej polskiej szkoły formalnej, Terlecki wysunął postulat nietypowy jak na 
krytyka personalistę, ale uzasadniony w  przypadku omawianej sytuacji poety. 
Należy tylko żałować, że nie wyjaśnił wprost, co sam rozumie pod epitetem „es-
tetyczny” w proponowanej interpretacji 97. 

W tradycyjnych odczytaniach, poszukujących w utworach poety jedynie prze-
słania ideologicznego, problematyki narodowowyzwoleńczej, patriotyzmu i pol-
skiego charakteru narodowego, Terlecki dostrzegł praktykę szkodzącą dziełu 
Wyspiańskiego i uniemożliwiającą mu dotarcie do obcego czytelnika. Przyznał, 

96	 T. T e r l e c k i, O Wyspiańskim – w setną rocznicę urodzin. W: We j s - M i l e w s k a, op. 
cit., s. 674.

97	 Można jedynie dopatrywać się próby takiej interpretacji w odczytaniu przez Terleckiego 
dramatu Akropolis. Zob. T e r l e c k i, Polish Historical Antecedents of Surrealism in Drama, 
s. 38–46.
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że pisarz ten rzeczywiście podjął się misji pozaartystycznej, ale zarazem nigdy nie 
przestał tworzyć sztuki. Dlatego też jedynie interpretacja „estetyczna”, nastawiona 
na, jak można to rozumieć, złożoność artystyczną i nowatorstwo dzieła, zapewni 
– w opinii krytyka – właściwe poznanie twórczości Wyspiańskiego, odsłoni jej 
uniwersalne jakości i wprowadzi ją do literatury światowej.

W trosce o należne poecie miejsce w dziedzictwie tej literatury lub choćby 
w tradycji europejskiego dramatu i teatru Terlecki, w nietypowy dla siebie sposób, 
rozważał różnorodne problemy dzieła poety. Najmocniejszym wyrazem owej 
troski, a także pełną determinacji próbą stawiającą sobie za cel zmianę niefortun-
nej pozycji polskiego twórcy w świecie była poświęcona mu anglojęzyczna mo-
nografia opublikowana przez krytyka. Książka Stanisław Wyspiański (1983) oka-
zała się realizacją jednego z postulatów, które Terlecki wysuwał w rozprawach 
z przełomu lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. Krytyk słusznie przyznawał, 
że praca ta stanowi podsumowanie dotychczasowych badań nad autorem Wesela 
i tłumaczył sposób prezentacji jego twórczości poprzez jej uporządkowanie tema-
tyczne. Z jednej strony, zabieg ten – zaznajamiający obcego czytelnika z niedo-
stępnymi mu dramatami Wyspiańskiego – zubożał treść, upraszczał tematykę dzieł 
i zostawiał mało miejsca na analizę ich artyzmu, ale z drugiej – służył jako pod-
stawa do wskazania zjawisk powszechnych i „ponadnarodowych”. O Nocy listo-
padowej Terlecki pisał np.: 

Zajmując się tematem narodowym [utwór ten] niesie także znaczenie uniwersalne poprzez 
interpretację poszczególnego zdarzenia w  kategoriach najbardziej ogólnych, mistycznych, 
metafizycznych 98. 

Jest to dramat – dodawał – mówiący o wieczności istnienia, gdyż ilustruje 
prawdę ogólną, mit uniwersalny, mit wiecznego powrotu. 

Swoją anglojęzyczną monografią, przeciwstawiającą się opiniom o „herme-
tycznej polskości” Wyspiańskiego 99 i skoncentrowaną na prezentacji uniwersalizmu 
jego dzieła, Terlecki przyczyniał się do przyznania poecie należnego miejsca 
w tradycji literatury światowej, lecz monografia ta nie stanowiła przełomu w ba-
daniach nad jego twórczością. Jako podsumowanie ich dotychczasowych wyników 
i w przeważającej części prezentacja tematyki poszczególnych dramatów Wyspiań-
skiego książka Terleckiego miała jedynie charakter popularyzacji wiedzy o autorze 
Wesela.

W swoich wysiłkach na rzecz młodopolskiego twórcy Terlecki zdawał się 
odkładać na bok większość pojęć i narzędzi krytyki personalistycznej. Widoczne 
jest, że nie ograniczał swoich zainteresowań, lecz próbował być otwarty na różno-
rodne zagadnienia literatury i sposoby traktowania zjawisk literackich. Zdarzało 
się to Terleckiemu nie tylko w tekstach poświęconych Wyspiańskiemu, ale również 
dotyczących innych pisarzy. Uwidoczniło się to szczególnie wyraźnie w jego pra-
cach, w których cechy wypowiedzi krytycznoliterackiej były coraz bardziej wy-
pierane przez właściwości tekstu naukowego. Niewątpliwie należała do nich 
rozprawa, której sam tytuł świadczył o odmiennym rodzaju badań: Analiza struk-

98	 T e r l e c k i, Stanisław Wyspiański, s. 57 („Dealing with a national theme, it [tj. Noc listopa-
dowa] too has a universal meaning, by interpreting the particular event in the most general, mystical, 
metaphysical terms”).

99	 Ibidem, s. III.
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turalna „Dwóch teatrów” Jerzego Szaniawskiego. Terlecki, sięgając do termino-
logii przywołanej przezeń praskiej szkoły strukturalnej, próbował odczytać utwór 
dramatyczny poprzez jego hierarchicznie ułożone elementy konstrukcji i wyłania-
jące się z nich semantyczne kategorie. Analiza ta – krytyk przyznał, że „ekspery-
mentalna” i ukierunkowana na wytłumaczenie dzieła nim samym – sprowadziła 
się do drobiazgowego streszczenia utworu, ale też efektywnie ujawniła jego „nie-
schematyczną budowę”.

Jako nawiązanie do badań strukturalistycznych rozprawa o Szaniawskim 
budzi jednak zdziwienie dlatego, że przy innej okazji Terlecki bardzo krytycznie 
wypowiedział się o „doktrynalnych »formalistach« i »strukturalistach«”, którzy 
– sugerował – podchodzą do literatury bardzo jednostronnie i w swoich analizach 
nie biorą pod uwagę np. epistolografii autora. Tymczasem stanowi ona – pisał 
Terlecki o  listach Bobkowskiego – „dopełnienie” i „uzupełnienie” twórczości, 
szczególnie objętościowo szczupłej 100. Jak widać, demonstrowanie przez krytyka 
postawy otwartości ujawniało zarazem sprzeczności i niekonsekwencje jego my-
ślenia o literaturze. Z całą ostrością odsłoniło je zwłaszcza odwołanie do struktu-
ralizmu. 

Upominając się o epistolografię Terlecki stawał w obronie biografii pisarza. 
W recenzji dwóch książek o Stefanie Żeromskim – jednej prezentującej wspo-
mnienia o autorze Popiołów i drugiej będącej kalendarium jego życia i twórczości 
– Terlecki podkreślił znaczenie biografii dla poznania dorobku artysty 101. Współ-
grało to, oczywiście, z pojęciami krytyki personalistycznej i wiązało się z dość 
tradycyjnymi przekonaniami autora Spotkań ze swoimi o spójności życia i dzieła 
artysty. W  spuściźnie Żeromskiego widział Terlecki „utajoną autobiografię”, 
a z kolei o Dziadach powiedział – w wykładzie wygłoszonym na University of 
Chicago – iż jest to „bezpośrednie przełożenie nieszczęśliwego romansu Mickie-
wicza [...]” 102. Ale Terlecki był krytykiem zbyt wyrafinowanym, by poprzestać na 
zubożającym literaturę stwierdzeniu, że utwór jest prostym odzwierciedleniem 
doświadczeń swego autora. W innym wykładzie uniwersyteckim, poświęconym 
Stanisławowi Trembeckiemu, wyrażając się pozytywnie o biografizmie zaznaczył 
np., że akceptuje tego typu podejście do literatury pod dwoma warunkami: po 
pierwsze, w interpretacji nie wolno utożsamiać biegu życia autora z dziejami jego 
twórczości i, po drugie, absolutnie nienaruszone powinny pozostać autonomia 
i artystyczny charakter dzieła 103. Formułując – niewątpliwie pod wpływem struk-
turalizmu 104 – tego rodzaju zastrzeżenia, Terlecki zapominał jednak, że stoją one 

100	T. Te r l e c k i, Archiwum literatury emigracyjnej. „Pamiętnik Literacki” (Londyn) t. 3 (1980), 
s. 11.

101	T. T e r l e c k i, Żeromski żywy. „Kultura” (Paryż) 1961, nr 5.
102	T. T e r l e c k i, Adam Mickiewicz. Kurs uniwersytecki prowadzony w latach akademickich 

1969/70 i 1971/72. Maszynopis w archiwum w Oksfordzie, s. 167 („A direct transposition of Mic-
kiewicz’s unhappy romance [...]”).W tym miejscu pragnę złożyć podziękowanie pani N i n i e  T a y-
l o r - T e r l e c k i e j  za udostępnienie mi treści wykładów Tymona Terleckiego, których maszyno-
pisy znajdują się w archiwum krytyka.

103	T. T e r l e c k i, Stanisław Trembecki and the Polish Rococo. Wykład prezentowany na Uni-
versity of Chicago w latach 1969–1972. Maszynopis w archiwum krytyka w Oksfordzie, s. 5.

104	W wykładzie o autorze Sofiówki Terlecki przywoływał w kontekście relacji „dzieło – życie 
jego autora” zarówno formalizm, jak i strukturalizm, w propozycjach tego ostatniego dopatrując się 
rozwiązania pośredniego między biografizmem a podejściem formalistycznym.
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w  sprzeczności z  jego personalistyczną praktyką, niejednokrotnie polegającą 
przecież na utożsamieniu doświadczeń egzystencjalnych i  osobowości pisarza 
z jego twórczością.

W propozycjach strukturalizmu krytyk dostrzegł kategorię „łączności struk-
turalnej” istniejącej między utworem literackim a życiem autora 105. Miała ona 
odpowiadać najważniejszemu pojęciu w krytyce personalistycznej: przynależącej 
do dzieła i w nim manifestowanej osobowości pisarza. Próbując godzić sprzecz-
ności, Terlecki zdawał się sugerować, że owe kategorie wyznaczają punkt wspól-
ny tych dwu podejść do literatury. W  przywołaniu „łączności strukturalnej” 
krytykowi chodziło bowiem o wypadkową zetknięcia się życia i aktu twórczego, 
o dzieło i jego wewnętrzną strukturę, ale nade wszystko – jak można się domyślić 
– o ujawniającego się w tym dziele autora rozumianego jako „osobowość” i „ja” 
liryczne utworu. Potwierdzają to prace interpretacyjne Terleckiego pokazujące, 
że w literaturze interesowała go „szczególna manifestacja osobowości ludzkiej”, 
osoba twórcy znajdująca swój wyraz w dziele, specyficznie uobecniana w tekście 
i jego środkach artystycznych „osobowa dystynktywność pisarza” 106.

Kategorii „osobowości” podporządkował Terlecki wszystkie inne pojęcia. 
W słowniku tego krytyka należy ona też – pomimo „nieokreśloności” i nieuchwyt-
ności – do najlepiej zdefiniowanych terminów. Pojawia się w analizach twórczości 
pisarzy, w interpretacjach ich dzieł literackich, a w rozprawie Krytyka personali-
styczna jest przedmiotem bezpośredniej charakterystyki w  ramach maksymali-
stycznie potraktowanego pojęcia „osoby”, opracowanego na gruncie filozofii 
personalizmu. Za pomocą tego pojęcia krytyk łączył słowo pisane z jego autorem, 
tekst – z kreującym go człowiekiem. W dziele widział ekspresję osobowości twór-
cy. Takie psychologistyczne rozumienie literatury Terlecki demonstrował w więk-
szości swoich prac. Szkicował sylwetki i portrety artystów, nie dostrzegając, nie-
stety, irracjonalności w  identyfikowaniu przez siebie ich – niemożliwych do 
zweryfikowania – cech osobowych: intelektualizmu i moralizmu Norwida, dualizmu 
inteligencji i uczuciowości Lechonia, cielesności i żywiołowości Thomasa. Jednak 
przed wieloma innymi niebezpieczeństwami badania oraz analizowania intelektu 
i duchowości pisarzy uchroniło Terleckiego to, że zdarzało mu się pamiętać o sa-
mym dziele literackim – sięgał po nie, gdy zwracał uwagę na środki wyrazu arty-
stycznego, stanowiące dla niego pochodną osoby. W przekonaniu krytyka istniało 
coś takiego, jak integralność osobowości twórczej i  techniki artystycznej, jak 
nierozerwalność zrównanej z  ową osobowością zawartości dzieła i  jego formy 

(K 36). Za nadrzędną uznawał jednak krytyk kategorię osobowości – w tekście 
literackim była ona siłą spajającą wszystkie jego elementy i łączącą przeciwieństwa. 
W  interpretacjach Terleckiego, który w  twórczości pisarzy znajdował cechy 
sprzeczne, różne napięcia i dualizmy, wskazana kategoria odgrywała rolę zasad-
niczą i była pomocnym narzędziem analitycznym. 

Niekonsekwencje i sprzeczności widoczne w myśleniu krytyka wydają się 
rezultatem, w znacznej mierze, także eklektycznego charakteru jego zainteresowań. 

105	T e r l e c k i, Stanisław Trembecki and the Polish Rococo.
106	Trzeba przy tym dodać, że Terleckiego zajmował również sam autor znajdujący się poza 

dziełem, występujący nie tylko w  roli twórcy – konkretny człowiek, którego cechy osobowości 
i doświadczenia życiowe opisywał.
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Terlecki miał bowiem umiejętność zbierania i porządkowania myśli oraz sumo-
wania wiedzy. Po kategorie pojęciowe sięgał do filozofii i współczesnej myśli 
chrześcijańskiej, wychodził poza sprawy dotyczące wyłącznie literatury i kultury 
polskiej, pozytywnie odnosił się do zjawisk otaczającej go kultury obcej. Fakt 
przebywania na emigracji – o czym nie wolno zapominać – starał się jak najlepiej 
wykorzystać, czerpiąc z bogactwa kulturowego krajów, w których mieszkał: An-
glii, USA, Francji.

Terlecki był krytykiem poszukującym w literaturze „wewnętrznego pokrycia 
każdego słowa”, tzn. jej autentyczności i  prawdomówności. Interesowały go 
harmonia, równowaga i integralność wyrażone w dziele sztuki i utożsamiona z nim 
osobowość twórcy, jego intelekt i duchowość. Rozumienie zjawisk literackich 
przez Terleckiego było niewątpliwie tradycjonalistyczne. Ujawniały takie myśle-
nie tradycyjny gatunek portretu krytycznoliterackiego, który krytyk uprawiał, oraz 
język, jakim się posługiwał – wyszukany, ornamentacyjny, zbliżający się nawet 
do języka krytyki młodopolskiej oraz literatury pięknej. Ale Terlecki był konty-
nuatorem krytyki Dwudziestolecia międzywojennego i reprezentował, co więcej: 
kreował, jeden z jej nurtów – wyłaniający się personalizm. Pozostał mu wierny 
również po wojnie, w czym nie przeszkodziły mu doświadczone osobiście kata-
klizmy historii i dramat emigracji drugiej połowy XX wieku – osadzone w chrze-
ścijaństwie hasła personalizmu brzmiały przekonująco wobec kryzysu okresu 
wojny i lat powojennych. 

W polskiej krytyce po 1945 roku Terlecki był odosobniony w swoich działa-
niach krytyka-personalisty, ale i badacza literatury na obczyźnie, mimo że należał 
do cieszących się ogromnym uznaniem współtwórców i najbardziej aktywnych 
uczestników życia literackiego drugiej emigracji niepodległościowej. W odległej 
Polsce działali pokrewni mu krytycy, pisarze i publicyści – od 1958 roku skupieni 
wokół miesięcznika „Więź” personaliści warszawscy, a  także przedstawiciele 
„nigdy należycie nie wyodrębnionego teoretycznie” nurtu krytycznoliterackiego 
zbieżnego z personalizmem 107. Choć świadom ich poczynań 108, Terlecki, mieszka-
jąc poza krajem, nie miał z nimi kontaktu. Pozostawał również odosobniony jako 
badacz i uniwersytecki profesor literatury. Dzielił los innych polonistów na uchodź-
stwie poświęcających się specyficznie ukierunkowanym obowiązkom dydaktycz-
nym i popularyzatorskim, które nie zawsze sprzyjały pracy naukowej. Jako badacz 
sytuował się więc z dala od aktualnych, nowatorskich metod i osiągnięć współcze-
snej mu historii i teorii literatury. Przywoływał wprawdzie strukturalizm, wyko-
rzystywał narzędzia estetyki recepcji literatury i komparatystyki literackiej, lecz 
jego wysiłki nadal pozostawały działaniami tradycjonalisty, który w dziele sztuki 
literackiej nade wszystko widział ekspresję autora, „szczególną manifestację oso-
bowości ludzkiej”.

107	Fakty dotyczące personalizmu krajowego rozwijającego się w okresie powojennym odnotował 
D y b c i a k  (Przedmowa. K 6–8, 10). Spośród krytyków wymienił on m.in. J. Błońskiego, A. Ki-
jowskiego, J. Prokopa, J. Łukasiewicza. Wskazał też na istnienie dwóch nurtów polskiego persona-
lizmu – w kraju i na emigracji – które „płynęły w tym samym kierunku, ale niezależnie od siebie” 
(K 10).

108	Zob. T. T e r l e c k i, „Więź” polskich personalistów. „Ostatnie Wiadomości” 1958, nr 38.
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“A SPECIAL MANIFESTATION OF HUMAN PERSONALITY”:  
TYMON TERLECKI’S UNDERSTANDING OF LITERATURE

The article presents and analyzes the postwar critical and scholarly activity of the Polish émigré 
critic Tymon Terlecki, who represented the trend in literary criticism known as personalism. Includ-
ing journalistic writings, reviews, articles, essays, and books, his rich critical output of the postwar 
years addressed the issues ranging from the responsibilities of Polish writers in exile, the idea of 
literature committed to moral and political matters, the poetic works of Kazimierz Wierzyński and 
Stanisław Wyspiański, to personalistic literary criticism and Christian existentialism. In literature 
Terlecki saw “a special manifestation of human personality” and this idea, pervading almost all of 
his critical and scholarly writings, constitutes the main subject of analysis in the article.
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