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Precyzyjnie oznaczane daty wydarzeń historycznych, mające nie tylko roczną 
sygnaturę, ale także miesięczną i dzienną, nadają zajściu określoną wagę i zawsze 
na nią wskazują. Umożliwiają i uruchamiają mentalny powrót, rocznicowe obcho-
dy, rozmaite formy upamiętniania, bo data z natury rzeczy nie przystaje do teraź-
niejszości. Są też jak imię własne, identyfikujące, lecz również szyfrujące w nazwie 
grupę cech, zależności między nimi i odniesienia, składające się na fakt lub zespół 
faktów, historycznie i powierzchniowo wyrażonych znakiem-datą. W jakimś sen-
sie nadanie daty oddala od wydarzenia i jego autentyczności, z konieczności za-
stępowanego jakby niekompletnymi przedstawieniami, warunkowanymi długością 
ludzkiego życia (uczestników, świadków), pamięcią, punktem widzenia, językiem 
i sposobami komunikacji charakterystycznymi dla konkretnych czasów, co przecież 
oznacza selektywność, fragmentaryczność, subiektywizm opisu.

Niedawno minęła dekada od dramatycznych wydarzeń ujmowanych pod wspól-
ną datą: 11 września 2001. Seria terrorystycznych ataków zachwiała amerykańsko-
-europejską stabilizacją, odebrała – zaatakowanym wówczas – chwilowe złudzenie 
nieszczęśliwego zbiegu okoliczności, przypadku, bo odsłoniła zaplanowany przebieg 
działań agresora. Momentalnie też ustanowiła centrum świata, w którym rozgrywa-
ły się absorbujące wszystkich wypadki. Tragiczna cezura spowodowała również 
potrzebę „przepracowania” traumy, weryfikację faktów, konieczność podsumowań, 
rozliczeń i zmian w globalnej polityce czy ekonomii, ale także wyzwoliła najróż-
niejsze reakcje w kulturze, filozofii i literaturze. 

Powstały powieści, których kanwą były historyczne już dziś wydarzenia: Jo-
nathana Safrana Foera Strasznie głośno, niesamowicie blisko (główną postacią jest 
tu dziecięcy bohater, kilkuletni Oskar) 1, Dona DeLillo Spadając 2, Johna Updike’a 
Terrorysta 3 czy Frédérica Beigbedera Windows on the World 4. W tej ostatniej 
podmiot mówiący, funkcjonujący jakby na granicy życia i śmieci, relacjonuje 
dramatyczne wypadki z wnętrza zapadającego się budynku. Mężczyzna, który 
znalazł się tam przypadkowo, i towarzyszący mu dwaj mali synowie – podzielili 

1 J. S. F o e r, Strasznie głośno, niesamowicie blisko. Przeł.  Z. B a t k o. Warszawa 2007.
2 D. D e L i l l o, Spadając. Przeł. R. S u d ó ł. Warszawa 2008. Ukazała się książka o klasykach 

pisarstwa amerykańskiego: Don DeLillo. Red. M. Paryż. Warszawa 2012.
3 J. U p d i k e, Terrorysta. Przeł. J. K o z ł o w s k i. Poznań 2007.
4 F. B e i g b e d e r, Windows on the World. Przeł. M. K a m i ń s k a - M a u r u g e o n. War-

szawa 2004.
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los wielu ofiar. W powieści często tenże narrator, obdarzony sylleptyczną podmio-
towością i szczególną przedwiedzą, zapowiada tragedię („W ciągu następnych 
minut World Trade Center, świątynia ateizmu i międzynarodowego zysku, prze-
mieni się stopniowo w prowizoryczny kościół” 5). Sytuacja uwięzionych w budyn-
kach kojarzona jest przez osobę mówiącą z pobytem w hitlerowskim obozie za-
głady w Auschwitz, sarkastycznie określa on pomieszczenie, z którego nie może 
się wydostać – jako „komorę gazową de luxe” 6. Antecedencyjna narracja przekra-
cza horyzont zdarzeń zakończonych (realnie): 

Ratownicy nigdy do nas nie dotarli. Nie widzieliście nas w telewizji. Nikt nie sfotografo-
wał naszych twarzy. Wszystko, co wam po nas pozostało, to nasze rozedrgane postacie ucze-
pione elewacji, ciała w szybkim locie, ręce wymachujące w eterze szmatami, białymi niczym 
kawałki chmur. Ogłuszający dźwięk upadków w filmie dokumentalnym braci Naudetów. Jedy-
ny film o tragedii jest dziełem Francuzów.

Ale nie pokazali oni spadających ochłapów ludzkich, fontann krwi, stali, ciał i plastiku 
stopionych w jedno. Wy nie czuliście smrodu spalonych kabli elektrycznych, tego smrodu 
krótkiego spięcia, pomnożonego przez sto tysięcy woltów. Nie słyszeliście zwierzęcego ryku, 
kwiku świń o podrzynanych gardłach, cieląt ćwiartowanych żywcem, choć to nie były cielęta, 
tylko ludzkie ciała błagające o życie 7.

Do czasu „przed” atakiem i „po” nim odniosła się w emocjonalnej narracji 
znana dziennikarka Oriana Fallaci 8, wzbogacając swoją wypowiedź wiedzą o wie-
lu ważnych osobach publicznych. Ukazały się też polskie komentarze i omówienia 9. 
Wreszcie wobec nowej sytuacji określiły się także filozofia, antropologia, socjo-
logia. Francuski socjolog i filozof kultury Jean Baudrillard, charakteryzując istotę 
fundamentalizmu, w zbiorze filozoficznych esejów napisał: 

Żywotna przeciwpotęga w zwarciu z potęgą śmierci systemu. Potęga wyzwania rzucone-
go globalizacji rozpuszczonej w morzu cyrkulacji i wymiany. Potęga nieredukowalnego wy-
jątku, przejawiającego się tym gwałtowniej, im dalej sięga hegemonia systemu – aż do wyda-
rzenia takiego jak 11 września, które przerywa ten wyścig, nie rozstrzygając jednak kryjącego 
się za nim antagonizmu, lecz nadając mu wymiar symboliczny 10. 

Źródeł ekscesywnej przemocy upatruje filozof w asymetrii kulturowej, ale 
również politycznej, ekonomicznej. Wydaje się jednak, że sytuowanie „siebie” 

  5 Ibidem, s. 117.
  6 Ibidem, s. 247.
  7 Ibidem, s. 235. W innym miejscu autor wskazuje na literaturę francuską jako kultywującą 

„tradycję nieposłuszeństwa” (s. 267).
  8 O. F a l l a c i, Wściekłość i duma. Przeł. K. H e j w o w s k i. Warszawa 2003. Zob. też  

11 września 2001. Jak to się stało i co dalej? Red. J. F. Hoge Jr., G. Rose. Przeł. M. A n t o s i e w i c z 
[i in.]. Warszawa 2001. – B. Wo o d w a r d, Wojna Bush. Przeł. W. J e ż e w s k i. Warszawa 2003. 
– G. S o r o s, Bańka amerykańskiej supremacji. Przeł. D. C h y l i ń s k a. Kraków 2004.

  9 Zob. S. K r a j s k i, Atak na Amerykę. Fakty. Komentarze. Wnioski. Warszawa 2001. –  Świat 
po 11 września 2001 roku. Red. K. Gładkowski. Współpr. B. C z o p, A. H o ł u b, A. O r g a n i-
ś c i a k - K r z y k o w s k a. Olsztyn 2003 (zbiór studiów politologicznych na temat aktualnej spo-
łeczno-politycznej sytuacji na świecie po wrześniowym ataku). – M. S t r z a ł a, Dzień, w którym 
zgasło słońce nad Manhattanem. 11 września 2001. Co naprawdę wtedy się wydarzyło? Kraków 
2005 (książka oparta na relacjach naocznych świadków). – M. P a t k o w s k i, Czarny wtorek. 
Warszawa 2007 (opis także polskich ofiar ataku na WTC).

10  J. B a u d r i l l a r d, Hipotezy na temat terroryzmu. W: Duch terroryzmu. Requiem dla Twin 
Towers. Przeł. R. L i s. Warszawa 2005, s. 64.
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i społeczeństwa, które się reprezentuje – w jakimś centrum, stanowi niezbywalny 
atrybut ludzkiego myślenia i bycia w świecie.

W jednym z wywiadów Jacques Derrida 11 mówił o militarnej i finansowej 
przewidywalności ataku, możliwościach obserwacji przepływu i gromadzenia 
kapitału. Zaistniałe wypadki filozof uznał za potencjalny scenariusz, który się 
zrealizował 12, w konsekwencji postulował opis zmienionej polaryzacji świata, 
redefinicję wojny i tolerancji. Derrida w komentarzach odnosił się do amerykańskiej 
i europejskiej „polityki snów”, stwierdził: 

Sen, o którym mówiłem, jest snem myśli, a nie aktualną zbiorową fantazją o bezpieczeń-
stwie, patriotyzmie czy zemście. Musimy przerwać ten koszmar, przeciwstawić się mu polity-
ką przebudzenia. Musimy się przebudzić z tego snu 13. 

Wstrząsające wydarzenia filozof rozpatrywał w kategoriach traumy i autood-
porności jednostkowej czy społecznej. „Dekonstruując” terroryzm wyjaśniał: 

dana tożsamość może nie być doskonale homogeniczna, gdyż wchłania w siebie ślady tego, co 
bezpośrednio wyklucza. Dekonstrukcja poszukuje tych śladów i wykorzystuje je, aby dać głos 
temu, co nie pasuje do dominującego zestawu inkluzji i ekskluzji 14. 

Dialektyka śladu i obecności ujawnia się – zdaniem Derridy – także w języku 
i w ludzkiej kategoryzacji świata. Autorka komentująca stanowisko filozofa odno-
si je również do interesujących nas wydarzeń i ich daty: 

Owe ślady, przy których upiera się dekonstrukcja, są rozproszone (disseminated)  
przede wszystkim w języku. Derrida rozpoczyna swoją interpretację ataków terrorystycznych  
z 11 września od zastanowienia się nad sensem nazwania takiego wydarzenia za pomocą daty. 
Cóż oznacza takie nazwanie wydarzenia, pyta, kiedy miejsce i znaczenie tego wydarzenia 
pozostają niewysłowione? Data 11 września jest w kółko powtarzana, jak gdyby jego partyku-
larność była tak absolutna, że nie mogłaby być utożsamiona z jakąkolwiek generalizacją 15.

W jednej z wcześniejszych publikacji Derrida przyglądał się zewnętrznemu 
(jawnemu) oraz wewnętrznemu (ukrytemu) datowaniu w tekście literackim na 
przykładzie poezji Paula Celana. Zwłaszcza w drugim przypadku zachodziło za-
cieranie, kryptonimowanie daty, w obu zaś – jej użycie w utworze powodowało 
upoetycznienie sygnatury czasu, zniesienie różnicy między rzeczywistością a fik-
cyjnością, w zasadzie natomiast nieprzynależność całkowitą daty do żadnej z tych 
sfer. Jeśli można było mówić o empirii, pozwalało na nią to hermeneutyczne 
zdarzenie wiersza, o czym Derrida pisał: „tym, co staje się czytelne, nie jest s a m a 
data, ale poetyckie doświadczenie daty; to, co t a  j e d n a  data narzuca nam 

11  J. D e r r i d a, U. R a u l f f, Nikt nie jest bez winy. Rozmowa z Jacques’em Derridą o filozo-
fii w obliczu terroryzmu. Przeł. B. M a ł c z y ń s k i. W zb.: Czytanie Derridy. Red. B. Małczyński, 
R. Włodarczyk. Wrocław 2005, s. 89–91. Pierwotnie wywiad ukazał się na łamach „Sueddeutsche 
Zeitung” (2001, nr z 24 IX).

12  Reakcja taka jest przez psychologów określana mianem „błędu wstecznej pewności” i defi-
niowana jako skłonność do sądzenia po zajściu, że było się w stanie je przewidzieć.

13  D e r r i d a, R a u l f f, op. cit., s. 90.
14 Filozofia w czasach terroru. Rozmowy z Jürgenem Habermasem i Jacques’em Derridą. 

Przeprowadziła i komentarzami opatrzyła G. B o r r a d o r i. Przeł. A. K a r a l u s, M. K i l a n o w-
s k i, B. O r l e w s k i. Red. A. Szahaj. Warszawa 2008, s. 178. 

15 Ibidem, s. 179.
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w naszym stosunku do niej, poetyckie poszukiwanie” 16; albo w innym miejscu: 
„Data interesuje nas więc jako cięcie lub nacięcie, jakie wiersz nosi na swoim 
korpusie, taka pamięć, czasami wiele pamięci w jednej, znamię pochodzenia, 
miejsca i czasu” 17. Występowanie i funkcje daty w dziele poetyckim francuski fi-
lozof literatury objaśnia poprzez hebrajski termin „szibbolet”, którego wielość 
znaczeń w językach fenickich, judeo-aramejskich i syryjskich („rzeka”, „strumień”, 
„gałązka oliwna”, „kłos pszenicy”) zawsze uwydatnia jakąś łączność ze źródłem, 
początkiem, nasieniem, także rozwój, ruch, rozprzestrzenianie się; określenie to 
– zdaniem Derridy – dobrze oddaje zależności między datą a wydarzeniem, jakie 
ta sygnuje. Każda data ma więc swój „szibbolet”, czyli „ świetlisty, błyszczący rój 
przypisów, wiele rozpoznawczych znaków, służących do rozszyfrowania i wyja-
śnienia zagadki” 18. W „szibboletowej” konstelacji dla daty 11 września 2001 
znajdą się również polskie wiersze jako indywidualne doświadczenia historii 
i języka.

Osobność bezprecedensowych wydarzeń sygnalizowana jest poprzez użycie 
daty również w polskiej liryce 19. Trzy poetyckie odsłony zajść związanych z atakiem 
na World Trade Center, o których będzie mowa, to utwory Wisławy Szymborskiej 
Fotografia z 11 września 20, Ewy Lipskiej 11 września 2001 21 i Julii Hartwig Wieże 22. 
Mocny poetycki trójgłos jest świadectwem uniwersalności poprzez pojedynczość 
i indywidualność reakcji poetek. Teksty właśnie w takiej kolejności można rozpa-
trywać w aspekcie temporalnym – jako rzeczywistość ujętą „tu i teraz” (Szymbor-
ska), „niedługo potem” (Lipska), „jakiś czas później” (Hartwig), uruchamiają one 
różne strategie twórcze uobecniania zdarzeń, różny dystans wobec nich.

Często przywoływany przez badaczy literatury wiersz Fotografia z 11 września 
już w tytule eksponuje medium. Relacje: „ja” – opisywana rzeczywistość, dają się 
ująć w minimalnym dystansie, w bieżącej zdarzeniowości, w (foto)reporterskiej 
bliskości, prowokującej do utrwalenia na zdjęciu. Ludzie wyskakują z różnych 
pięter płonących wieżowców i w niewielkich odstępach czasowych, jakby na oczach 
„ja”, wchodzą w powietrzną przestrzeń, a zarazem w obręb przedstawionej sytuacji 
lirycznej – i w tej ostatniej naprawdę pozostaną zapisani. Zależność (wynikająca 
z wagi i skali zdarzenia, sugestywności fotografii jako medium oraz „tej” ukon-
kretnianej w wierszu) i niezależność (oznaczająca pewną osobność kodu werbal-
nego, a także demiurgiczne możliwości poety) podmiotu ujawnia się w klauzuli 
utworu. Fragment funkcjonuje już w ramach mediacji:

Tylko dwie rzeczy mogę dla nich zrobić – 
opisać ten lot
i nie dodawać ostatniego zdania.

16 J. D e r r i d a, Szibbolet dla Paula Celana. Przeł. A. D z i a d e k. Bytom 2000, s. 9.
17 Ibidem, s. 21.
18 Ibidem, s. 20.
19 Wiersze dotyczące tragedii nowojorskiej – oprócz analizowanych tutaj – możemy odnaleźć 

w twórczości J. Barana, J. Szubera, B. Gruszki-Zych, L. Latus i innych.
20 W. S z y m b o r s k a, Fotografia z 11 września. W: Chwila. Kraków 2002.
21 E. L i p s k a, 11 września 2001. W: Ja. Kraków 2003, s. 31. Wiersz został zamieszczony 

również w dwujęzycznym zbiorze pod znamiennym tytułem Miasteczko Świat (Przeł. na język ros. 
A. R o i t m a n. Posł. J. P o m i a n o w s k i. Kraków 2007, s. 24).

22 J. H a r t w i g, Wieże. W: Bez pożegnania. Warszawa 2004.
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Szymborska uruchamia w wierszu i aktywizuje u odbiorcy jednocześnie dwa 
kody: słowny i obrazowy. Werbalne projektowanie obrazu podlega uszczegółowie-
niu w procesie lektury. Fotografia dostępna jest tylko poprzez słowo, opis pozwa-
la naszkicować jej zawartość i sam jej dotyczy. Zdarzenie uchwycone zostaje przy 
użyciu dynamiki słów, statyki fotograficznego obrazu. Wyraźna jest tu procesual-
ność „opisu lotu” („Każdy to jeszcze całość”; „Jest dosyć czasu, / żeby [...]”; „Są 
ciągle jeszcze w zasięgu powietrza, / w obrębie miejsc, / które się właśnie otwarły”). 
Momentalna organizacja przestrzenno-temporalna opiera się na konstrukcji – 
a u odbiorcy na intensywnym wrażeniu – „tu i teraz”. „Tyrania chwili” trwa! 23 
Towarzyszy jej złudna nadzieja, że fotografia „zapobiegnie” upadkowi („Fotogra-
fia powstrzymała ich przy życiu, / a teraz przechowuje / nad ziemią ku ziemi”). 
„Osobiste” twarze, drobne przedmioty wypadające z kieszeni skaczących, podkre-
ślają indywidualny wymiar zbiorowej tragedii. Wertykalna siła ruchu, rozpaczliwa 
kinestetyka postaci jako ciążenie w dół zawiera w sobie sugestię nieodwracalnego 
finału. „Otwarcie miejsc” możliwe jest tylko na fotografii i paradoksalnie mówią-
cy podmiot w finalnej części wiersza poprzez poniechanie „ostatniego zdania” 
stara się sprostać temu otwarciu. Gest podmiotu-twórcy zdradza jednak pewną 
bezradność, złagodzoną potencją utrwalania przynależną słowu. Możliwe, że: 
„Heroizm Szymborskiej polega na tym, iż za wszelką cenę chce widzieć jedynie 
fotografię, na której ów »lot« nigdy się nie skończy” 24. Poetka, afirmująca w swej 
twórczości cud istnienia, pozostaje wierna tej zasadzie. Podwójna kreacja – za 
sprawą wiersza i fotografii – przeczy realności do tego stopnia, że lekceważy na-
stępstwo przyczynowo-skutkowe, wszak konsekwencją tego lotu powinien być 
tragiczny upadek. Tymczasem u poetki chwila dąży ku eonowi 25.

Małgorzata Czermińska, uznając utwór Szymborskiej za ekfrazę, stwierdza: 

Wiersz Fotografia z 11 września opisuje powszechnie znaną fotografię prasową, ukazują-
cą drobne sylwetki ludzi skaczących z płonącego wieżowca, jedno z niezliczonych przedstawień 
terrorystycznego zamachu w Nowym Jorku. Stylistycznie rzecz biorąc, nie jest to opis przed-
miotu, ale dynamiczne opowiadanie o rozgrywającym się właśnie zdarzeniu 26.

Ekfraza nie jest tu „celem samym w sobie, ale środkiem do innego celu, którym 
jest jakaś refleksja pobudzona przez to dzieło” 27. Jej zastosowanie stanowi jedno-
czesny zabieg interpretacyjny. Fotografia – jako mem kultury – wprowadzona 
w przestrzeń między twórcą a czytelnikiem pełni funkcję pośrednio ewokowanego 
nośnika informacji. Z jednej strony, możemy mówić o niesamodzielności i degra-
dacji opisu uzależnionego od fotografii, z drugiej – słowna prezentacja (rzekome-

23 Semantyczna kontaminacja i transformacja tytułu książki E. T. E r i k s e n a  Tyrania chwi-
li. Szybko i wolno płynący czas w erze informacji (Przeł. G. S o k ó ł. Wyd. 1, dodruk. Warszawa 
2004) i znanej eksklamacji z Fausta J. W. G o e t h e g o. 

24 C. Z a l e w s k i, Terror (z) fotografii. Nowoczesna przemoc w ujęciu Rafała Wojaczka i Wi-
sławy Szymborskiej. W: Pragnienie, poznanie, przemijanie. Fotograficzne reprezentacje w literaturze 
polskiej. Kraków 2010, s. 107.

25 Poetyckie projekcje czasu, również na podstawie zbioru Szymborskiej Chwila, opisuje  
D. O p a c k a - Wa l a s e k  (Chwile i eony. Obrazy czasu w polskiej poezji drugiej połowy XX wieku. 
Katowice 2005).

26 M. C z e r m i ń s k a, Ekfrazy w poezji Wisławy Szymborskiej. „Teksty Drugie” 2003, nr 2/3, 
s. 241.

27 Ibidem.
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go?) 28 przekazu wizualnego nie wychodzi poza literaturę. Dokonuje się chwilowe 
zrównanie logocentryzmu i okulocentryzmu. Cezary Zalewski przygląda się 
utworowi Szymborskiej także w kontekście referencji, jakie ustala dla fotografii 
literatura: „Jest [...] zastanawiające, iż poeci próbujący przedstawić akty przemocy 
obecne w życiu społecznym również sięgają po odpowiednie zdjęcia”. I wylicza: 

po pierwsze, obrazy te już funkcjonują w przestrzeni odbioru, zatem nawiązanie do nich doko-
na jedynie wzmocnienia układu literackiej komunikacji. Paradoksalnie, dzieje się tak nawet 
wtedy, kiedy wiersz stara się zakwestionować tę „władzę” zdjęcia nad pamięcią odbiorcy. Po 
drugie, fotografie te umożliwiają wprowadzenie dyskursu, w którym staje się wielostronny 
i głęboki namysł nad przemocą 29.

Konkretność fotografii dostępnej poprzez wiersz – wobec licznych medialnych 
reprezentacji nowojorskiego zamachu – bywa jednak kwestionowana czy anulowa-
na przez zmienny ilustracyjny kontekst. W antologii Pisane światłem. Antologia 
poezji inspirowanej fotografią w sąsiedztwie wiersza Szymborskiej pojawia się 
„obca” fotografia, wykonana w latach siedemdziesiątych ubiegłego wieku. Autorzy 
antologii mówią o łączeniu artefaktów: „Trzeba było do kolejnych wierszy dobrać 
fotografie w taki sposób, aby stworzyć im jedynie asocjacyjne tło, wskazując na 
wzajemne relacje” 30. Włączenie innego obrazu w sugerowany porządek analitycz-
no-interpretacyjny nie zmienia podstawowej funkcji fotografii-obrazu w wierszu. 
Dzieje się tak głównie dlatego, że Szymborska „posługuje się [...] fotografią, aby 
wychwycić ten nieoczekiwany moment, w którym życie miało »jeszcze« przewagę 
nad śmiercią” 31. Zabieg osłabia świadomość nieuniknionego także u odbiorcy wier-
sza. Poetka przyjmuje kontrpostawę wobec biegu spraw, próbując zanegować nawet 
prawa fizyki czy biologii, postępując jakby wbrew zasadom uznawanym w mediach: 

im bardziej śmierć człowieka odbiega od przypisanej mu biologicznymi uwarunkowaniami 
egzystencji, tym jest bardziej interesująca dla mediów. [...] Wydaje się, iż ta obsceniczność 
mediów stanowi nową zastępczą strategię oswajania śmierci 32.

O bezpośrednim związku wiersza Ewy Lipskiej z wydarzeniami 11 wrześ- 
nia 2001 świadczy jedynie tytuł składający się z pełnej daty. Wyraźna sygnalizacja 
zależności i odniesienia nie udaremnia wszakże odczytywania i interpretacji wier-
sza w kategoriach uniwersalnych. Liryk nie stanowi deskrypcji dramatycznych 
wydarzeń, dotyczy projektowanych reakcji wybranych grup na przebieg wypadków. 
W kręgu reagujących znajdują się: „Poeci wywiadowcy świątobliwi podatnicy / 
pieśniarze jubilerzy”, lecz także krawiec – i tej postaci pośrednio przypisana zo-
staje mądrość życiowa. Identyfikacja głośno odpowiadających wskazuje na osoby 

28 Trudno oprzeć się wrażeniu, że mamy do czynienia z podwójnym fingowaniem – fikcją fo-
tograficzną dostępną poprzez fikcję literacką. Niełatwo również ustalić „konkretność” zdjęcia „wy-
korzystanego” przez Szymborską, która posłużyła się tutaj pozorną ekfrazą.

29 Z a l e w s k i, op. cit., s. 100.
30 B. M a r e k, Z. H a r a s y m, T. K a l i ś c i a k, posłowie w: Pisane światłem. Antologia 

poezji inspirowanej fotografią. Koncepcja, oprac., wybór wierszy i fotografii B. M a r e k, Z. H a-
r a s y m, T. K a l i ś c i a k. Olszanica 2007, s. 183.

31 Z a l e w s k i, op. cit., s. 107.
32 A. O g o n o w s k a, Twórcze metafory medialne. Zarys problemu w ujęciu kognitywno-kul-

turowym na przykładzie teorii Jeana Baudrillarda. W: Twórcze metafory medialne. Baudrillard – 
McLuhan – Goffman. Kraków 2010, s. 84.
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reprezentujące różne środowiska, ale może też być peryfrastycznym (i wtedy 
metaforycznym) określeniem ludzi słowa i pióra (w tym twórców literatury). Wy-
odrębnione w osobnym wersie zestawienie „pieśniarze jubilerzy” uznać trzeba za 
metaforę apozycyjną, zwłaszcza w kontekście późniejszego fragmentu rozwijają-
cego to ujęcie:

Jubilerzy starannie będą szlifować fakty.
Odpowiedni kształt. Odpowiedni połysk.
Precyzyjna biżuteria katastrofy.

Obróbka faktów staje się częścią jubilerskiej roboty, a jej efektem jest oczeki-
wany kształt i połysk „biżuterii katastrofy”. Komunikowanie o wydarzeniach 
oscyluje między opisem a kreacją, oznacza jednocześnie konstruowanie opinii, 
ocen, kontekstualizację, emocjonalizację, manipulację 33. Z pewnością teleologia 
selekcji faktów, sąsiedztwo przekazów słownych i obrazowych decyduje o charak-
terze informacji. Nie bez znaczenia są też „ozdoby” tropów, zwłaszcza w kontek-
ście tropologii jako koncepcji tekstu, uzależnionej od przyjętego repertuaru środków 
i przekształceń semantycznych. Podmiot liryczny zamyka pierwszą część wypo-
wiedzi ironicznym komentarzem: „Naturalnie / wszyscy poddawać się będą do 
druku”. Hegemonia druku i kuszące zdeponowanie własnego śladu w upublicznio-
nej treści – uwiarygodni przekaz. Paradoksalnie poetka brzmi w „jubilerskim” 
chórze, ironicznie (auto)komunikując o własnym położeniu. Dwuznaczność 
stwierdzenia otwiera frazeologiczną opalizację sensu między „podawać (się) za 
kogoś” i „poddawać się” (karze, kontroli, opiece). 

Na diatetyczność podobnych struktur predykatowo-argumentowych, jak rów-
nież na użycie metaforyki apozycyjnej oraz eliptyczność poezji Lipskiej wielo-
krotnie zwraca uwagę Krzysztof Skibski 34. Zabiegi te składają się na zespół idio-
lektalnych cech i inklinacji artystycznych autorki tomiku Ja. Z oglądu twórczości 
Lipskiej wyprowadza Adam Poprawa trzy zasady dynamiki języka poetyckiego: 
pewności (interpunkcyjnej, prozodycznej, graficznej), gęstości metaforycznej 
(postawangardowej, ponadrealistycznej), sprawdzania (języków, idei, kultury) 35. 
Sprawdzanie kodów świata odbywa się także w analizowanym tu utworze, podmiot 
poddaje się też (auto)kontroli.

Jakby na drugim biegunie spolaryzowanych w wierszu reakcji znajduje się 
inny rzemieślnik – krawiec, z którym znajomość podmiot mówiący podkreśla przez 
zaimek dzierżawczy „mój”. Prowadzony z nim cichy dialog „ściegiem płaskim” 
również sugeruje jakąś zażyłość, porozumienie, wspólność poglądów. Wyklucze-
nie postaci z grupy poprzedniej jest jej indywidualizacją. Wypowiedź krawca, choć 
podana w mowie zależnej, zachowuje ślady niezależności, ponieważ posługuje się 
on językiem właściwym uprawianemu przezeń rzemiosłu („świat się spruł”), jego 

33 Rzeczywistym doniesieniom prasowym o nowojorskich wydarzeniach przygląda się  
Z. K l o c h  (Punkt widzenia i ideologia: o relacjach prasowych na temat ataku na World Trade 
Center. W zb.: Punkt widzenia w tekście i w dyskursie. Red. J. Bartmiński, S. Niebrzegowska-Bart-
mińska, R. Nycz. Lublin 2004). Naczelną kategorią staje się dla badacza punkt widzenia. 

34 Omawiany utwór służy w książce K. S k i b s k i e g o  Antropologia wierszem. Język poetyc-
ki Ewy Lipskiej (Poznań 2008, s. 148) jako egzemplifikacja metafor apozycyjnych.

35 A. P o p r a w a, Poezja, świat i inne niepewniki. W zb.: Nic nie jest pewne. O twórczości Ewy 
Lipskiej. Red. A. Morawiec, B. Wolska. Łódź 2005, s. 190.
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słowa wyrażają także totalność zmiany, całkowitość destrukcji („spruł” to przecież 
nie tylko „rozpruł”). W klauzuli utworu pojawia się na prawach ironii dwuwers 
personifikujący narzędzie krawieckie: „A maszyna do szycia / zjadliwie się śmie-
je”. Maszyna (podobnie jak całe komputerowo-cyfrowe i „AGD-owskie rekwizy-
torium” 36) reprezentuje tu świat zdobyczy techniki, który jakby wymyka się spod 
ludzkiej kontroli, współtworząc rzeczywistość symulakrów – syntetycznych 
światoobrazów bez odniesienia do realności nie reprezentowanej przez nie – umoż-
liwiając automatyzację zła, sankcjonując współczesny manicheizm. Tylko cud 
dialogu i porozumienia nie jest mechaniczny 37. Skibski, analizując dynamiczną 
metaforykę Lipskiej w zakresie układów i połączeń metaforycznych, konkluduje 
w odniesieniu do wiersza 11 września 2001: 

Zderzenie w tekście dwu perspektyw uruchamiających pola pojęciowe przyporządkowu-
je elementy składowe tekstu, tworząc rodzaj mozaiki o silnym zabarwieniu ironicznym. 
Pierwsze pole, związane z czynnościami jubilera przygotowującego biżuterię, fundowane 
przez metonimiczne ujęcie zbrodni, aktywne w percepcji ludzi nastawionych na orzekanie 
o rzeczywistości w sposób autorytatywny i wymagający popularności. [...] Drugie pole, zwią-
zane z czynnościami i warsztatem krawca, skonstruowane zostaje na zasadzie kontrastu, 
z położeniem akcentu na relatywność i niejasność mechanizmu oceny zjawisk niezwykłych 
i tragicznych 38.

Wierszom Lipskiej stale towarzyszy refleksja na temat kultury elektronicznej 
i multimedialnej poddanej oglądowi 39. Skibski uważa, że utwory poetki z lat 
1994–2005 stanowią zdystansowany komentarz do rzeczywistości. O wierszach 
z tego czasu pisze: 

podmiot u Lipskiej mocuje się z tematami najważniejszymi, jak miłość, zło, Bóg, życie i poezja. 
Bezkompromisowość oglądu świata w nowych tekstach, przez [...] syntetyzowanie fraz, a tak-
że wielopoziomowy komentarz do człowieka współczesnego, przeradza się w klasycyzujący 
maksymalizm – postawę wyjątkowo stosowną wobec obserwowanych zmian i powtórzeń 40.

Badacz dostrzega, że kategorie z wczesnych wierszy poetki (dom, dziecko, 
choroba, podróż) nie dominują już w poetyckim obrazowaniu świata. Na ewolucję 
fundamentalnych motywów w twórczości Lipskiej wskazuje też Grzegorz Olszań-
ski 41. Poetyka mortalna zmienia u autorki 11 września 2001 wymiary, wyrażając 
się zarówno w mikro-, jak i w makroskali.

Tom Ja postrzegany bywa jako introspektywny i wspomnieniowy. Część za-
wartych w nim wierszy może stanowić pokłosie amerykańskich (i w ogóle wszel-

36 Ibidem, s. 192. Zob. też J. K l e j n o c k i, Zanim zadrży ci ręka nad klawiszem Enter...  
O jednym wierszu Ewy Lipskiej. W zb.: jw. Autor analizuje wiersz Naciśnij Enter z tomu Sklepy 
zoologiczne (Kraków 2001).

37 Korzystam tu pośrednio ze sformułowania użytego w tytule książki A. B u r z y ń s k i e j 
Mechanika cudu. Strategie metateatralne w polskiej dramaturgii awangardowej (Kraków 2005), 
mimo że książka ta dotyczy innych kwestii niż poruszane w artykule. 

38 S k i b s k i, op. cit., s. 196.
39 J. Wo l s k i  (Ewa Lipska sceptyczna. W zb.: Nic nie jest pewne) podkreśla sceptycyzm 

poezji autorki 11 września 2001, traktując go jako odpowiedź na trudne, groteskowe, ułomne, ulotne, 
przepełnione sprzecznościami życie, chaos współczesnej cywilizacji. 

40 S k i b s k i, op. cit., s. 53.
41 G. O l s z a ń s k i, Śmierć udomowiona. Szkice o wyobraźni poetyckiej Ewy Lipskiej. Kato-

wice 2006.
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kich) podróży Lipskiej, o których pisze Robert Mielhorski 42. Wydaje się jednak, 
że poetka przewrotnie tytułuje swój tom, gdyż nie znajdujemy w nim przejawów 
szczególnej ekspresji indywidualnej. Można przyznać więc rację Leokadii Hull, 
która mówi:

Przestrzeń intymna podlega [...] estetycznemu samoograniczeniu, nadal powściągana 
potrzebą dyskrecji – u artystki, której sztuka jest pozbawiona egotyzmu. Stąd manifestowane 
w tytule „ja” czytać można też w znaczeniu autoironicznym, jako grę z konwencjonalnym 
wyobrażeniem o tak zwanej liryce kobiecej. Konstrukcja podmiotowego „ja” w jej utworach 
nie jest nacechowana poetyką osobistego wyznania, lecz ma charakter otwarty, dotyka tego, co 
wspólne dla ludzkiej egzystencji. Przechodzi więc niejako w „my”, poetycko rozpoznawane 
zawsze w szerszych kontekstach miejsca i czasu 43.

Podobnie jako część „lektury istnienia” Janusz Pasterski postrzega omawiany 
tu wiersz Lipskiej i stwierdza: „To człowiek i jego dynamiczna, zmieniająca się 
podmiotowość w przewartościowanym świecie stanowi zasadniczy [...] problem 
tej poezji” 44.

Utwór Wieże Julii Hartwig, pochodzący ze zbioru Bez pożegnania, wpisuje się 
w amerykańskie doświadczenia poetki, których reminiscencje zawarła ona także 
we wcześniejszych tomach (np. w Wierszach amerykańskich 45). Wypowiedź pod-
miotu jest kontestacją panoramicznego obrazu obserwowanego ex post. Pierwsze 
fragmenty przynoszą niemal narracyjny opis jednego z brooklińskich bulwarów, 
z którego otwiera się interesująca perspektywa miasta, stąd uwiecznianego na 
licznych fotografiach przez turystów, a także tego samego bulwaru jako miejsca 
spotkań i odpoczynku w porze lunchu. Trwałość pewnych nawyków, powrót do 
przyzwyczajeń gwarantują zwykłą codzienność, normalność, stabilizację: „Przy-
chodzą tu nadal, / bo choć znikły dwie najwyższe wieże, / widok jest wciąż impo-
nujący”. Wyprawa i postawa flâneura, za którego trzeba uznać podmiot, charakte-
ryzuje się dążeniem do przywrócenia dawnego architektonicznego ładu, a przy- 
najmniej potrzebą zaświadczenia o jego minionym istnieniu. Nieustannie angażo-
wane oko i pamięć pozwalają na mentalną rekonstrukcję przestrzeni, ale także – jako 
kategorie poetyckie – uczestniczą w literacko-antropologicznym projekcie resty-
tucji przeszłości, stając się ośrodkami sytuacji lirycznej. Opis doświadczenia, 
a zwłaszcza jego naoczności, powoduje, że liryka pełni tutaj funkcję skryptu pa-
mięci 46. Ów skrypt zawiera zbiór wiedzy na temat sekwencji zdarzeń czy działań, 
których oczekuje się w danych okolicznościach. W wierszu schemat zdarzenia 
zakłada stałość widoku i zachowań obserwatorów. 

42 R. M i e l h o r s k i, Ewy Lipskiej podróże (w poszukiwaniu wartości). „Teksty Drugie” 2003, 
nr 2/3. Warto zauważyć, że Nowy Jork był już bohaterem i tematem twórczości E. L i p s k i e j, np. 
poematu Nowy Jork, miasto porwane (w: Nie o śmierć tutaj chodzi, lecz o biały kordonek. Kraków 
1982).

43 L. H u l l, „Meteorolodzy zapowiadają zmierzch historii” – Ewa Lipska. W: Obecność nie-
przynależna. Pokoleniowe wydziedziczenie w poezji po 1989 roku. Olsztyn 2010, s. 90.

44 J. P a s t e r s k i, „Lektura istnienia”. O nowych wierszach Ewy Lipskiej. W zb.: Inna litera-
tura? Dwudziestolecie 1989–2009. T. 2. Red. Z. Andres, J. Pasterski. Rzeszów 2010, s. 115.

45 Zob. L. H u l l, Cykl retrospektywny – „Wiersze amerykańskie” Julii Hartwig. W zb.: Polski 
cykl liryczny. Red. K. Jakowska, D. Kulesza. Białystok 2008. Zob. też A. G l e ń, Mądrość szeptu. 
Notatki o „Wierszach amerykańskich” Julii Hartwig. „Topos” 2004, nr 3/4.

46 Zob. M. T e l i c k i, Liryka jako skrypt pamięci. W: Poetycka antropologia Julii Hartwig. 
Poznań 2009.
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Późniejsze wersy utworu wyraźnie kontrastują z wcześniejszymi, opozycyjność 
buduje już spójnik, rozpoczynający konfrontatywną część:

Ale tu gdzie wznosiły się dwa siostrzane wierzchołki World Trade Center
wzrok nie chce pogodzić się z pustką
i rysuje w powietrzu znajome kontury.

Przestrzeń między wieżami wypełnia
ocalone przed wybuchem blade niebo,
pod którym wydaje się trwać nieustanny ruch zdruzgotanych wind,
bezgłośnie pracują setki komputerów,
przezroczyste cienie podają sobie z rąk do rąk
nietknięte pożarem dokumenty, 
z telefonów płyną sygnały,
które odsłuchane będą być może za miliony lat
na jakiejś nieznanej planecie.

W konstrukcji obrazu stosuje Hartwig poetykę negatywną, opartą na braku. 
Dawny pejzaż powoływany do ponownego zaistnienia stanowi szkic czyniony 
z pamięci, to w niej zdeponowana jest ukryta modalność obrazu. Ejdetyczna wy-
obraźnia ujawnia swoją odtwórczą siłę, a pejzaż odtworzony daleki jest tu od wizji 
arkadyjskiej 47. Przestrzeń ulega amplifikacji, otwiera się na nowe, niedostępne 
rejony, jej chronotopia zakłada kontrfaktyczne istnienie innych wymiarów, wy-
zwalających nadzieję jakiegoś ocalenia („z telefonów płyną sygnały, / które odsłu-
chane będą być może za miliony lat / na jakiejś nieznanej planecie”). Rekonstru-
owany obraz ma charakter powidoku, wynika to z określonego percepcyjnego 
nastawienia podmiotu, który podejmuje próbę aktualizacji minionego.

Ukryty autobiografizm utworu Wieże jawi się jako suma opisanych doznań, 
topografii miejsca. Odnosząc się właśnie do nowszych wierszy Hartwig, Hull mówi: 

Autobiograficzne projekcje Hartwig w pewnym stopniu zapewne służą celom autotera-
peutycznym, ale szersza obecność wątków retrospektywnych pozbawiona jest elementu ego-
centrycznego – przywoływanie wspomnień widzi raczej jako powinność wobec świata ze-
wnętrznego, ludzi, którym coś zawdzięcza, miejsc ważnych w jej życiu 48. 

– i w innym miejscu badaczka dodaje: „Julia Hartwig traktuje pamięć jako zobo-
wiązanie etyczne [...]” 49. Wywiedziony z pamięci i uobecniony obraz przeciwdzia-
ła amnezji, oznacza potrzebę odbudowy sensu świata i niezgodę na znikanie jego 
śladów lub przynajmniej osłabienia tempa tego procesu. Tym bardziej że: „To, co 
pamiętamy, jest efektem pracy nad własną tożsamością; ta jest naniesionym na 
kanwę zapamiętanych faktów obrazem własnej biografii” 50. Wieże stanowią więc 
„formę pamiętania” 51 o innych, ale także o sobie i o konkretnym miejscu.

47 Arkadyjskość pejzaży poetki zauważa L. H u l l (Arkadyjskie pejzaże Julii Hartwig. W zb.: 
Święte miejsca w literaturze. Red. Z. Chojnowski, A. Rzymska, B. Tarnowska. Olsztyn 2009).

48 L. H u l l, „Bądź wdzięczna, byłaś hojnie obdarzona” – Julia Hartwig. W: Obecność nie-
przynależna, s. 192.

49 Ibidem, s. 197. J. H a r t w i g  (Zapis nowojorski. Przedmowa w: L. G ł ó w c z e w s k a, 
Nowy Jork. Kartki z metropolii. Warszawa 2004) wraca do nowojorskich wydarzeń także w wypo-
wiedziach stanowiących składnik cudzych publikacji. 

50 J. M i k u ł o w s k i  P o m o r s k i, Ogród niepamięci. W: M. A u g é, Formy zapomnienia. 
Przeł. A. T u r c z y n. Kraków 2009, s. 8–9.

51 Określenie to stanowi antytetyczną transformację tytułu książki A u g é g o  Formy zapo-
mnienia.
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W związku z poetyką oka i pamięci u autorki Bez pożegnania możliwe byłoby 
też poszerzenie kategorii „zatartych miejsc” stosowanej przez Annę Kałużę i od-
noszonej przez badaczkę głównie do wierszy z tomu Zobaczone: 

Nietrudno objaśnić znaczenie figur zasłonięcia, które występują w twórczości Hartwig. 
Wiążą się one z dualistycznym postrzeganiem świata. Z jednej strony, za niemożność zobacze-
nia tego, co zakryte, odpowiada perspektywa metafizyczno-epistemologiczna, w przypadku 
której poetka uznaje skończoność, ale nie błędność ludzkiego poznania; z drugiej – decyduje 
o tym psychologiczna postawa odmowy patrzenia i – dające się tak samo tłumaczyć – uczucie 
ulgi z powodu utraty wzroku [...] 52. 

Możliwość, która rysuje się w wierszu, dotyczy wysiłku i konieczności wizu-
alizacji nie istniejących już obiektów 53, widzenie i pamięć są ze sobą sprzężone. 
Szkicowane w ten sposób obszary (także miasta widziane we śnie, jak np. w utwo-
rze Widziałam, również z tomu Bez pożegnania 54) mogą być traktowane jako 
ekwiwalenty realnych przestrzeni. Dynamika pamięci warunkowana jest u Hartwig 
modelem przeżywania i postrzegania świata. Światopoglądowy dystans, jaki dzie-
li debiutancki tom Pożegnania od zbioru Bez pożegnania, świadczy o pewnym 
przeformułowaniu nastawienia do otaczającej rzeczywistości, świadomość prze-
mijania łączy się teraz z nadzieją na ponowne spotkanie minionego, charakteryzu-
je się brakiem definitywnych rozstrzygnięć.

Przyjęte – przez autorki omawianych tu wierszy – strategie wypowiedzi opar-
te są na eufemistycznym komunikowaniu o wstrząsających wydarzeniach, łączy 
je poetyka stosowności, która w jakimś stopniu znosi pytania o prawo do przed-
stawiania nowojorskiej apokalipsy. Poprawa, analizując utwór Lipskiej, mówi 
o obnażaniu fałszu wszelkich retoryk, jakie się w nim dokonuje, i pyta: „Jak jednak 
możliwe jest napisanie tego wiersza – i jednocześnie pozostanie kimś wiarygod-
nym?” 55 Wiarygodność tę ustanawia i zarazem weryfikuje metajęzykowy charak-
ter wypowiedzi poetyckiej. Dylematy etyczne są częścią profesji artystycznych. 
Agnieszka Ogonowska mówi o tym w kontekście wpływu współczesnych neto-
kratów na życie i władzę: 

Z jednej strony, twórcy literatury, występując w roli komentatorów społecznych, sytuują 
się po stronie netokracji, gdyż ustalają obowiązującą definicję świata, z drugiej – sami, podle-

52 A. K a ł u ż a, Julia Hartwig: estetyzacje. Metafora „zatartych miejsc”. W: Wola odróżnienia. 
O modernistycznej poezji Jarosława Marka Rymkiewicza, Julii Hartwig, Witolda Wirpszy i Krystyny 
Miłobędzkiej. Kraków 2008, s. 138.

53 Specyficzną wizualizację proponuje cytowany już w artykule J. B a u d r i l l a r d  (Requiem 
dla Twin Towers. W: Duch terroryzmu, s. 44–45), w narracji próbuje uwzględnić optykę terrorystów, 
ale zdradza też fascynację niesamowitością sytuacji, monumentalnym spektaklem grozy: „Zawalenie 
się wież jest wydarzeniem symbolicznym wielkiej wagi. Wyobraźcie sobie, że wieże nie zawaliły 
się wcale albo że zawaliła się tylko jedna: efekt w żadnym razie nie byłby taki sam. Dowód krucho-
ści globalnej potęgi nie byłby tak olśniewający. Wieże były i pozostały emblematem tej potęgi aż do 
swego dramatycznego końca, który przypomina akt samobójczy. Widząc, jak się zapadają, jakby na 
skutek implozji, odnosiło się wrażenie, że w odpowiedzi na samobójstwo samolotów samobójców 
wieże same też popełniły samobójstwo”. 

54 H a r t w i g, Bez pożegnania, s. 85. Chociaż w tym przypadku – w porównaniu z utworem 
Wieże – mamy do czynienia z odwróceniem procesu widzenia. Podmiot najpierw ogląda miasta 
w snach, a dopiero potem „na własne oczy”. Jednak i tu, jak w przypadku pamięci miejsca w Wieżach, 
topograficzna przedwiedza wyniesiona ze snów w konsekwencji okazuje się silniejsza.

55 P o p r a w a, op. cit., s. 194.
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gając prawom rynku, choćby w zakresie automarketingu związanego z ochroną własnych in-
teresów, stoją po stronie podporządkowanych nowej elicie władzy 56.

Liryki Szymborskiej i Lipskiej dotyczą pośrednictwa mediów w przedstawia-
niu wydarzeń, obraz i słowo stają się tutaj jednocześnie przedmiotami i instrumen-
tami poznania. Można przyjąć, że obie poetki występują w roli „strażników spo-
łeczno-kulturowego konsensusu, regulatorów społecznego dialogu, kontrolerów 
wartości i znaczeń nadawanych poszczególnym obiektom kulturowym” 57. Nato-
miast utwór Hartwig otwiera się na „widzenie empatyczne” 58 i skłania do niego 
także odbiorcę. Zachodzi w nim poetyckie kryptonimowanie daty, której deszyfra-
cja w lekturze odbywa się z obiektów pośrednio sygnalizowanych w deskrypcji  
i z ich cech, faktów. We wszystkich wierszach zawiera się nieakceptacja zmian 
będących wynikiem agresji: tragicznej śmierci spadających z wieżowców osób, 
świata, który „się spruł”, braku w urbanistycznym pejzażu charakterystycznych 
budowli, których zniszczenie pogrzebało wiele istnień ludzkich. Utwory trzech 
poetek charakteryzuje gest powstrzymania się, powściągliwość reakcji podmiotu. 
Tkwi w tych wierszach potencja dialogu 59 ze względu na wagę poruszanych spraw 
i metakomunikacyjne sygnały tekstowe, dotyczące sposobu mówienia o drastycz-
nych wydarzeniach i ludzkim cierpieniu oraz wyboru środków artystycznych do 
tego celu. Trzy wiersze współtworzą „szibboletową” konstelację tekstów, w której 
„wiele heterogenicznych pojedynczości zapisuje się razem w usianej licznymi 
gwiazdami konfiguracji jednego jedynego datowanego znamienia” 60.

A b s t r a c t
KATARZYNA WĄDOLNY-TATAR 
(Pedagogical University of Cracow)

SEPTEMBER 11TH, 2001 IN POETRY (SZYMBORSKA, LIPSKA, HARTWIG)

The article relates to the events of September 11th, 2001 recorded in the poems by Wisława 
Szymborska, Ewa Lipska, and Julia Hartwig. The date indicates as well as encodes the dramatic 
events connected with World Trade Center terrorist attack. It can be interpreted and described using 
Jacques Derrida’s term “shibboleth.” The arrangement of the poems under analysis reveals a tempo-
ral aspect expressing a different distance to the tragedy, namely “here and now” (Szymborska), 
“shortly after” (Lipska) and “some time later” (Hartwig). In Szymborska, the medium of photography 
determines the verbal projections of images, while literature settles the photography’s scope of refer-
ence. The photography, to continue, can be seen as a fake ekphrasis. Referring to the methods of 
communication about the events in question, Lipska juxtaposes two perspectives, namely the vision 

56 A. O g o n o w s k a, Netokracja wobec literatury. W: Twórcze metafory medialne, s. 187.
57 Ibidem, s. 200. Mimo iż autorka charakteryzuje w ten sposób krytyków, to jednak z racji 

struktury obu wierszy i ich wymowy – uwagi te wydają się odpowiednie również w odniesieniu do 
poetek.

58 To określenie A. L e g e ż y ń s k i e j  (Uważność – według Julii Hartwig. W: Od kochanki 
do psalmistki... Sylwetki, tematy i konwencje liryki kobiecej. Poznań 2009). O zbiorze Bez pożegna-
nia wypowiada się również M. C z e r m i ń s k a (Żyjąc zyskujemy życie. O późnych wierszach Julii 
Hartwig. W: Księga Janion. Oprac. Z. Majchrowski, S. Rosiek. Gdańsk 2007).

59 M.in. o dialogowości wierszy Lipskiej w szerszym kontekście pisze P. M i c h a ł o w s k i  
(W poetyckim teatrze mowy Ewy Lipskiej. W zb.: Dramatyczność i dialogowość w kulturze. Red.  
A. Krajewska, D. Ulicka, P. Dobrowolski. Poznań 2010).

60  D e r r i d a, op. cit., s. 40.
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(per)formed in mass media and by various social commentators, and that of an ordinary man (a tailor). 
Both form contrasting commentaries on the reality. Hartwig’s poem does not indicate its connections 
to September 11th, 2001; it is only later that the presented lyrical situation and geographical-topo-
graphical details allow for the disclosure. Wieże (Towers) prompt into reflection on the absence of 
those monumental buildings in New York’s urban landscape which, when destroyed, caused the deaths 
of many people. The poetics of eye and memory is a literary restoration of the old picture as well as 
everyday habits after the disaster. The poetic experience of the date is realised with different creative 
strategies, all of them being the results of searching for the modes of speaking about the tragedy. 
Three poems shape a shibboleth composition with the date in its semantic centre.
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