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»BOSKA TANDETA”
,CZESKA BIZUTERIA” GRZEGORZA MUSIALA JAKO AUTOBIOGRAFIA KAMPOWA

CAMP is a biography written by the subject as if it were
about another person'.

Czeska bizuteria Grzegorza Musiala? jest ksigzka nieco zapomniang. W ciggu
prawie 30 lat od momentu publikacji doczekata si¢ kilku recenzji i jednej bardziej
rozbudowanej interpretacji piora Blazeja Warkockiego®. Wypada powiedzie¢:
a szkoda! Jest to bowiem nie tylko jeden z pierwszych w polskiej literaturze przy-
ktadow estetyki kampu, ale tez tekst wyrafinowany formalnie i ideowo, zastugu-
jacy na poddanie go glgbszemu literaturoznawczemu namystowi.

Wspomniana praca Warkockiego koncentruje si¢ na wystepujacej we wezes-
nych powiesciach Musiata specyficznej syntezie estetyki kampowej z dyskursem
artystowskim — potaczenie figury poety i homoseksualisty jest w tej interpretacji
wybiegiem umozliwiajacym stosunkowo bezpieczne pisanie o odmiennos$ci seksu-
alnej w warunkach Polski lat osiemdziesigtych XX wieku — kamp potaczony z wy-
wodami o sztuce tworzy ,,legalny jezyk™ pozwalajacy na literacki coming out*.
Badacz analizuje Musiatowska technike konstruowania ,.komunikatu dwukodo-
wego”, odczytujac poszczegdlne fragmenty powiesci jako ,,dawkowanie tozsamo-
$ci” —wyznanie odmiennosci seksualnej zostaje ztagodzone poprzez gry narracyj-
ne i skojarzenie kampu z tym, co kosmopolityczne, europejskie, swiatowe. Taka
strategia umozliwia rozproszenie homoseksualizmu w tym, co estetyczne, a wigc
1 wymkniecie si¢ spotecznym ostracyzmom i jednostronnym osgdom. Warkocki
dochodzi do wniosku, ze w przypadku wczesnych powieSci Musiata mamy do
czynienia z kodem, ktory ,,zamiast ukrywac¢, odkrywa”, wytwarza spektakl
homoseksualnosci, a w nim akt jej ujawnienia ulega nieustannemu odroczeniu
przez tancuch ,,suplementacji i metonimii”’®. Wyktadnia Warkockiego, cho¢ nie-

' Ph. Core, From Camp: The Lie That Tells The Truth. W zb.: Camp. Queer Aesthetics and
the Performing Subject: A Reader. Ed. F. Cleto. Edinburgh 1999, s. §0.

2 G. Musiat, Czeska bizuteria. Gdansk 1983. W dalszej czgéci tekstu odsytam do tego wy-
dania skrotem M. Liczby po skrocie wskazuja stronice.

3 B. Warkocki, Kwestia smaku. W zb.: CAMPania. Zjawisko kampu we wspolczesnej
kulturze. Red. P. Oczko. Warszawa 2008.

4 Zob. ibidem, s. 123-124.

> Ibidem, s. 131.



116 KATARZYNA KANTNER

watpliwie przekonujaca, dotyka omawianej ksigzki gtéwnie w aspekcie gry z po-
trzeba coming out’u. Proponowana w niniejszym artykule interpretacja jest proba
spojrzenia na 6w tekst z nieco innej strony i koncentrowac si¢ bedzie wokot spe-
cyficznego napiecia mi¢dzy estetyka kampu a konwencjg autobiograficzng, wokot
opozycji na linii: sztuczne—naturalne, oraz funkcjonowania w powiesci tego, co
Musial nazywa ,,tandety”.

Susan Sontag w swoim klasycznym juz eseju Notatki o kampie okresla go jako
umitowanie sztucznosci, przesady i stylizacji, wypierajgcych kategorie piekna®.
Jesli sztucznos$¢ potraktowac jako jeden z gldéwnych wyznacznikow estetyki kam-
powej, okaze si¢, ze sam tytul drugiej powiesci Musiata jest par excellence kam-
powy. Czeska bizuteria to bowiem imitacja, podrobka, tanszy ekwiwalent tego, co
autentyczne.

»SZczeros$¢ nie wystarcza”

Sontag pisze:

Kamp zaczyna nas pociagac, kiedy zdajemy sobie sprawe, ze ,,szczero$¢” nie wystarcza.
Szczero$¢ moze by¢ zwyczajnym filisterstwem, intelektualnym ograniczeniem’.

To spostrzezenie jest szczegolnie istotne, jesli wzig¢ pod uwage fakt, ze syl-
wiczna powie$¢ Musiata ma cechy autobiografii i powiela liczne typowe dla niej
konwencje®. Wsrdéd wielu innych nawigzan pojawia sie topika autentycznosci,
szczerosci autobiograficznego wyznania. Na poczatku podmiot obiecuje: ,,Dzisiaj
opowiem wszystko” (M 6), ale duza cze$¢ pozostalych fragmentow tekstu prze-
wrotnie podwaza adekwatnos$¢ tej deklaracji:

,Prawdziwa historia Hemingwaya bytaby tematem wspanialej ksiazki, nie takiej, jaka on
pisze, ale prawdziwe wyznania Hemingwaya to by dopiero bylo co$” — powiada Gertruda
Stein.

Na ile prawdziwe sa moje wyznania? [M 165]

Nie wydaje mi si¢, aby posrod innych biografii zycie moje byto czyms szczegdlniej zaj-
mujgcym, o ile uznac je, podobnie jak tamte, za czysty ciag faktow poddanych przestrzenno-
-czasowej konsekwencji.

Fakty bywaja smaczne, ale ,,zdawkowe uwagi to jeszcze nie literatura” (znow Gertruda
Stein). Natomiast wszystko, co do tych faktow prowadzi...

lub co je, jako czyste fakty, kompromituje...

albo co z faktu wynika, fakt nastepny pomingwszy...

czy to wlasnie jest — dopiero co$? [M 166]

¢ S. Sontag, Notatki o kampie. Przet. W. Wartenstein. ,Literatura na Swiecie” 1979,

nr9,s. 307.

7 Ibidem, s. 320.

8 Trudno tu méwi¢ o klasycznym pakcie autobiograficznym w rozumieniu J. Lejeune’a. Nar-
rator-bohater nie nazywa si¢ tak jak autor, ale liczne fragmenty nosza tytut Z autobiografii Grzego-
rza M. Fragmenty te sa stylizowane na opowie$¢ o zyciu, aczkolwiek rzeczywisto$¢ miesza sig tu ze
zmysleniem: prawdopodobne zdarzenia sasiaduja z tekstami pisanymi w konwencji przypominajgce;j
nieco dzieta B. Schulza (znamienna jest zwlaszcza historia o $mierci dziadka gtdéwnego bohatera,
ktorego zabrala tajemnicza ,,Gwiazda”, czy o ojcu, ktory pewnego dnia zamilkl, pograzajac si¢
w rozmowie z Bogiem (M 176-177)). Wiele fragmentéw opatrzonych jest cudzystowem, sugerujg-
cym wyjecie ich z jakiej$ innej catosci tekstowe;.
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Zostaje tu zarysowany projekt pisania innego typu autobiografii — opartej na
odejsciu od chronologii i linearnos$ci narracji, skoncentrowanej na jakichs niejasno
okreslonych przyczynach stojacych za faktami, na podwazeniu prawdy czystej
faktografii. Kolejne sugestie odnos$nie do specyficznego dla Czeskiej bizuterii ro-
zumienia autobiografizmu pojawiajg si¢ w sformutowaniach:

Latwos¢ cudzych stéw pochwycita mnie w swoje sidla: zaczatem pisa¢. [M 169]
[ znow — tatwiej siebie w cudzych stowach odnajduje niz we wlasnych. Tych ciagle mato.
Wigc gadad, gadaé, ples¢ o sobie lub do siebie, wige pisaé, pisa¢ duby smalone, historie
prawdziwe — niestworzone, az wreszcie wszyscy pekna z nudy
(a ja pierwszy) [M 165]

Jesli dodamy do tego zacytowane w tekscie powiesci stowa Oscara Wilde’a
(,,prawda jest tylko kwestig formy” (M 119)), otrzymamy projekt czego$, co
z pewna dozg literaturoznawczego ryzyka mozemy nazwacé ,, kampowym autobio-
grafizmem”, jest to bowiem narracja utworzona z ulomkow cudzych dyskursow,
z ogromnej liczby konwencji stylistycznych i gatunkowych. Wiele z nich (np.
konwencja melodramatyczna, operetkowa, romansu szpiegowskiego) zaczerpnig-
tych zostato z kultury popularnej, a te, ktore zaliczy¢ mozna do tradycji kultury
wysokiej, wielokrotnie podlegajg ironicznemu podwazeniu lub sparodiowaniu.

W tekscie Musiala mamy wigc do czynienia z naktadaniem si¢ na siebie kon-
wencji autobiograficznej — z jej deklarowang szczero$cig, dgzeniem do autentycz-
nos$ci i uzyskania tekstowego obrazu ,,ja” — oraz stylistyki kampowej, opartej na
ironii, teatralnos$ci, parodii i na skrajnym estetyzmie. Tworzy si¢ tu pewna opozy-
cja, ktéra pozwala na nowe odczytanie omawianego dzieta: po jednej stronie
mozna ustawi¢ odwolania do tego, co naturalne, niezafalszowane, prawdziwe,
przynalezne do kultury wysokiej, a po drugiej — fantazmatycznos¢, teatralnosé,
sztuczno$¢ i kicz.

Okrywanie nagosci

Problematyzacja szczero$ci czynionego wyznania, autentycznos$ci tekstowego
obrazu ,,ja” wpisana jest w topike prozy autobiograficznej od samych jej poczatkow.
Kategoria ta z uptywem lat urosta do czegos, co Michal Warchala nazywa ,,obsesja
epoki nowoczesnej”’. Tekstem fundatorskim dla nowoczesnego projektu auten-
tycznosci sa Wyznania Jeana Jacques’a Rousseau. Analizujac jego autobiografie,
Warchala podkresla istotng odmiennos$¢ tego filozofa na tle epoki, w ktorej tworzyt
— w o$wieceniu jednym z naczelnych hasel nowej formacji intelektualnej byta
walka z krepujaca wtadza pozoru, fasadowoscig stosunkéw spolecznych i hipo-
kryzjg, niemniej Rousseau zdecydowanie si¢ w tej kwestii wyrdznia'®. Pragnienie
,,Czystej niezaposredniczonej samoobecnosci [...]”!! napotyka wszakze przeszkody
— stowa nie sg przezroczystym medium ekspresji wlasnego ,,ja”’, a mowa w sytuacji
spotecznej nabiera funkcji estetycznej, bedacej dla autora Wyznan synonimem

M. Warchala, Autentycznosé i nowoczesnosc. Idea autentycznosci od Rousseau do Freu-
da. Krakéw 2006, s. 5.

10 Ibidem, s. 37.

" Ibidem, s. 41.
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nieautentycznosci'2. Wejscie w $wiat paryskich salonow i gier towarzyskich zabu-
rza za$ integralno$¢ samopoznajacego podmiotu', przyczyniajac sie¢ w istotny
sposob do kleski totalnego projektu autentycznosci genewskiego filozofa. Warto
zwroci¢ uwage, ze wlasnie w oswieceniu Sontag sytuuje poczatki gustu kampo-
wego. Przelom XVII i XVIII wieku cechuje umitowanie tego, co sztuczne, ze-
wnetrznosci, symetrii i malowniczosci. Badaczka podkresla jednak, iz ludzie
tamtego okresu mieli ambiwalentny stosunek do kwestii natury: ,,W XVIII wieku
ludzie o wyrobionym smaku albo zachwycali si¢ naturg [...], albo probowali ja
przemienia¢ w co$ sztucznego [...]”, a wspotczesna wrazliwo$¢ kampowa ,,zama-
zuje nature lub wrecz si¢ jej sprzeciwia [...]”" 4. Rousseau’wski kult natury i auten-
tycznosci z jednej, a kampowa predylekcja do sztucznosci i teatralizacji z drugiej
strony wyznaczaja punkt przeci¢cia, na ktorym usytuowa¢ mozna quasi-autobio-
graficzng powie$¢ Musiata. Opozycje takie, jak natura—kultura, szczeros¢—fabula-
cja, nagos¢—ubior wydaja si¢ tutaj niezwykle istotne.

Narrator-bohater Czeskiej bizuterii ucieka przed nagoscia, wyrazeniem expli-
cite, brakiem zaposredniczenia — nagosc¢ przeraza i domaga si¢ ostoniecia. W takiej
sytuacji stawia go nieszczesliwa mitosc:

Blysk oczu [...]. [...] on odmienia wszystko — stajesz si¢ bezbronny i nagi. Opada z ciebie
ironia, kasliwo$¢ i inteligencja. Drzysz z niecierpliwosci i leku przed takim obrotem spraw.
M7]

Jeste$Smy zepsuci przez mody, bakterie i nicodpowiednie lektury. Zamaszysty gest razi
nas. Dobieramy stowa i krawaty. Raczej bywamy, niz jeste$my. Jeszcze gorzej niz
u Gombrowicza: nie tylko mi¢dzy-ludzkie nami rozporzadza, ale rowniez, a raczej przede
wszystkim, to co$, co odgrywamy wylacznie przed soba i tylko dla siebie, to strojenie si¢ przed
lustrem juz nie cudzych, ale wlasnych oczu, gdy nikt nas nie podglada, nikt nie sadzi, a jednak
stroimy si¢ w kapelusze 1 miny.

...1 wnet stosownym umiarem pokryjemy wscieklos¢, subtelnym dowcipem — wrzask...
i wnet zostang nam same stroje...

...wnet okaze sig, ze [...] procz nich nigdy nic wiecej nie bylo...

Ludzko-ludzkie. Samo w sobie, w glab i na wylot wzarte zaktamanie. Obawa, Ze nicopatrz-
nie wyjdzie z ciebie drapiezna lub sentymentalna pani, a tego by$ sobie ty — dziecko powscia-
gliwe 1 nowoczesne, nigdy nie przebaczyl. [M §]

W $wietle przytoczonego fragmentu autentyczno$¢ bycia jawi sie jako nie-
ustannie zagrozona przez formy kulturowe i konieczno$¢ gry wpisang w relacje
migdzyludzkie. Uwidacznia si¢ tu obawa przed ,,nagoscig” —,,wrzaskiem”, ,,wscie-
ktoscia”, rozpaczg. Dla narratora Czeskiej bizuterii tym wewngtrznym, nieustannie
zaklamywanym ,,ja” jest ,,drapiezna lub sentymentalna pani”. To wewnetrzne ,,ja”
wydaje si¢ bardzo wstydliwe i domaga si¢ nadbudowania nad sobg drugiej, ze-
wnetrznej jazni, odpowiedniej w warunkach salonowej gry, powierzchownosci
spotecznego funkcjonowania, piekta ,,miedzy-ludzkiego™:

Troche niespokojny poprawiam krawat. Blysk buta poglebia nagle watpliwosci. Lénigcy
kotierzyk dusi¢ poczyna jak obroza. Jeszcze tylko kropla goryczy z flakonu ,,Givenchy”

i gw6zdz do trumny w postaci spinki z ametystem. W naglym poczuciu wlasnego bezsensu
niszcze swoje drugie ja. Nie do$¢ jasne byto, nie dos¢ ciemne. Niczym nie byto. Zdzieram

12 Zob. ibidem, s. 57.
13 Zob. ibidem, s. 65.
4 Sontag,op. cit., s. 312.



.BOSKA TANDETA” 119

koszule, mng¢ krawat, padam na tapczan, a za mng z pieca na teb leci pracowicie wznoszona
przez cate popotudnie piramida préznosci.

Ocalitem wigc siebie. Ocalitem wiasng autentyczno$¢ monokulturowa i monoklonalng.
Nie pojde na bal, gdzie mégtbym ucierpie¢ z powodu nudnych i glupich ludzi. Céz, jezeli
réwnie cierpie¢ bedg, ze nie poszedtem. [M 10]

Narrator dystansuje si¢ wiec wobec powsciagliwosci, pustki miedzyludzkiej
ary, ,,stosownego umiaru”. Niemniej — cho¢ rodzg one zaktamanie — sg nieodparcie

pociagajace:

O, ludzka naturo! — po c6z wigc pedze na bal?! Co za seks, co za wscieklizna gna mnie
na powro6t ku tym, ktérzy mecza mnie. Nudza! Oto podziwiam w sklepie proste sosnowe krze-
sto, a kupuje pluszowa otomang. Oto wiem, ze obraz, ze ksiazka czy wierszyk do niczego, ale
co$ mi przypomniaty, moze spotkanie z M., jak ciasteczko maczane w herbacie; i juz plotg, juz
zachwalam, juz sam sobie swym zachwytem podbijam bgbenka.

Czy starczy powiedzie¢: wscieklizna? Seks? Czy moze jednak jest w tym szyfr bardziej
skomplikowany, wspotzaleznos¢ sprzecznosci, sprzeczno$é rownolegtych, symetria obtedu?
[M 9-10]

Opozycyjnos¢ autentycznego ,,ja”” i miedzyludzkiego ,,nie-ja” ulega tutaj zta-
godzeniu. PowsSciggliwos¢ 1 ,,kulturalna”, powazna forma zostajg zdeprecjonowa-
ne, ale pojawia si¢ trzecia mozliwo$¢ — jest nig to, co z pozoru tandetne i kiczowa-
te, lecz czasem bardziej prawdziwe niz asceza, ograniczenie do samego siebie
(,,gtod ciszy, gtod wiatru i kamienia, tesknota za surowym drewnem, za szorstkim
szarym plotnem” (M 9)). Opozycje: natura—kultura, ,,ja”—inni ulegaja w Czeskiej
bizuterii pewnemu skomplikowaniu. Wydaje si¢, ze krystalizuje si¢ tu sfera, w kto-
rej istnieje miejsce dla ,,drapieznej lub sentymentalnej pani”, sfera, gdzie kroluje
,.boska tandeta” (M 36), ,,czeska bizuteria” (M 89), gdzie jest miejsce na ptacz,
btaganie, ,,zamaszysty gest” — czgsto nicodzowne, by wypowiedzie¢ siebie, a od-
najdywane w, z pozoru, nawet najbardziej autentycznych emocjach. Ciekawym
kontekstem okazuje si¢ tu przytoczony w powiesci wiersz Zbigniewa Herberta Pan
Cogito a pop (M 14). W utworze Herberta ,,krzyk wymyka si¢ formie”, grz¢znie
w ,,niemocy artykulacji”, odrzuca ,,taske humoru”. Narrator-bohater nie chce
krzycze¢, z ulgg odwotuje si¢ do tych, ktorzy potrafili zachowaé niezbgdny dystans
do poczucia bezsensu i dramatyzmu istnienia; tych, ktdrzy ,,noszac w sobie ciem-
nos$¢ i przerazenie, dos¢ maja sit, by [...] na swa rozpacz spojrze¢z lotu ptaka”
(M 17). Moze wlasnie stad, z poszukiwania ,,taski humoru” rodzi si¢ potrzeba
tagodzenia powagi ironig, famania tragicznosci sarkazmem i frywolno$cig. Jak
pisze Sontag:

Kamp odrzuca zarowno harmoni¢ powagi tradycyjnej, jak i ryzyko pelnego utozsamienia
z ekstremalnymi stanami odczuwania .

Stefan Ingvarsson proponuje zas$ definiowanie kampu nastgpujaco:

Moéwienie o czym$ powaznym i osobistym, czgsto bolesnym, przy uzyciu formy powszech-
nie uwazanej za niesmaczna, niska i przesadzong'c.

W Czeskiej bizuterii kamp okazuje si¢ sztafazem, za ktorym bohater bez prze-

5 Ibidem, s. 319.
16°S. Ingvarsson, Niespodziewany koniec campu? 15 stacji na drodze ku smierci campu.
W zb.: CAMPania, s. 31.
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rwy ukrywa swojg rozpacz, $miertelne znudzenie, poczucie podmiotowej i egzy-
stencjalnej pustki. Jest tak, jakby dla ostoni¢cia tej nagosci potrzebowat ,,czeskiej
bizuterii”, ,,tandety”. Nieustannie kwestionuje dostownos$¢ wilasnej depresji, iro-
nizuje, wikta forme, rozbija narracje, stylizuje, rozprasza tragizm w grze z kon-
wencjami.

Skazani na tandete

Warto tu przyjrzec¢ si¢ blizej stowu ,,tandeta”. W powiesci Musiata stowo to
wielokrotnie si¢ powtarza i konotuje sporg liczbe bardzo réznorodnych sensow.
Jednym z nich jest to, co znajduje si¢ ,,daleko stad, z dala od spraw dwuznacznych
i mg¢ezacych”, w ,,wiecznym teraz” celuloidowej taSmy. Bohater-narrator opisuje
epizod z wizyty w Londynie, u przyjaciotki z czaséw studenckich, Natalii, ktora
wyjechala na Zachdd, by uciec przed niezno$ng szarzyzng i powaga PRL-owskiej
rzeczywistosci:

nie do wiary! Na pustym narozniku pod $wietlnym dziennikiem Swiss Centre, i do tego na tle

krysztatlowej szyby z manekinami, samotny trgbacz grat Yesterday.

— Boska tandeta! — jekneta Natalia, wlepiwszy oczy w wylot trabki.

Yesterday przeszto wnet w St. James s Infirmary, najsmutniejszy temat $wiata. [ kapelusz
peten deszczu u stop grajka, i jego dziurawe buty, i mrugajacy neonem filmowej premiery
kolorowy asfalt... tak! Ta rola napisana zostata specjalnie dla nas. Bez zdziwienia wigc patrzy-
liSmy na tancerzy, ktorych coraz wigcej wybiegato z bocznych ulic, tworzac posrodku placu
gestniejacy tlumek, a takze spod ziemi, z barow, ze stacji metra, z publicznych pisuarow wy-
chodzity damy w kapeluszach i w dlugich sukniach, z makijazem, ktory deszcz zmywat im
z twarzy, 1 usmiechajac si¢ stodko tanczyty Save It Pretty Mama [...]. [M 36]

Okazuje sie, ze bohaterowie przypadkiem wkroczyli na teren planu filmowego.
Komentujac to zdarzenie, narrator-bohater wyznaje, iz ma poczucie przechodzenia
do wiecznosci 1 postrzega caty 0w epizod jako utrwalenie chwili szczegécia, petni
lata, przemijajacej mlodosci. W catej powiesci trudno odnalez¢ moment, w ktorym
bohaterowie mogliby zosta¢ nazwani szczg¢$liwymi, ten stan mozliwy jest wigc
tylko w uniwersum kultury popularnej, w spreparowanej rzeczywistosci musicalu,
W przeniesieniu ,,na ekran”. Szczescie okazuje si¢ ,,boska tandetg”, popkulturowa
konwencja nieosiggalng w ponurym $wiecie polskich lat siedemdziesigtych wie-
ku XX. Jest skonwencjonalizowane ad absurdum i jest kiczowate. Nie bez powo-
du Hollywood w powieéci Musiata nazwane zostaje snem, ,,do ktorego nie mieli-
$my prawa” (M 47).

Ta konwencjonalno$¢ w przezywaniu najglgbszych z pozoru emocji pojawia
si¢ w powiesci kilkakrotnie. Obok ,,boskiej tandety” wystepuje ,,pieszczotliwa
tandeta” (M 87) relacji damsko-meskich. Bohater-narrator oprowadza po rodzinnym
miescie dziennikarke z Nowego Jorku, Patrycje. W mieszkaniu, przy akompania-
mencie starych szlagierow, wciela si¢ w uosobienie stereotypowego ,,polskiego
szarmu”, ,.kapitana Pinkertona”, karykatur¢ uwodziciela. Przytulona para tanczy
przy Serenadzie w dolinie mgiet 1 wszystko zdaje si¢ prowadzi¢ ku intymnemu
zblizeniu. Jest to rodzaj specyﬁcznej gry w mqskosc i kobiecos¢ gdzies ,,w aksa-
mitach spojrzen amanta i w 6cz jeziorach pani [...], za smutng iezka w brylantowym
oku, z pieprzykiem na policzku” (M 86-87). Reguly owej gry zostajg jednak
podwazone nie tylko przez mocno ironiczny styl narracji i przez przywotanie sze-
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regu kiczowatych rekwizytow, ale rowniez (a moze zwlaszcza) przez fakt, ze
,.kapitan Pinkerton” jest homoseksualista. Zachodzi tu rodzaj Butlerowskiej sub-
wersji, zasady spotecznego rytuatu ulegajg obnazeniu — ukazuje si¢ ich teatralnos¢,
nieautentycznos$¢.

Roéwniez mito§¢ homoseksualna, a wigc — w domysle — prawdziwa, osuwa si¢
w powiesci w banalnos¢ konwencji melodramatycznej. Dramatyzm rozstania
z kochankiem jest kwestionowany — narrator-bohater przyrzadza ,,kolacj¢ z pusz-
ki” 1 zastanawia si¢, dlaczego pozegnanie odbylo si¢ tak ,,swobodnie, kulturalnie,
bez ptaczu, blagania, bez calej tej tandety / ...na ktdra przeciez... / ...wsciekia [...]
[mieli] ochote...” (M 8). Tej ,,ochocie na tandet¢” mezczyzna ulega wszakze w kon-
cu, kiedy po przybyciu na spotkanie z kochankiem nie zastaje go na dworcu:

Moze powinienem byt zaptaka¢. Zabrakto jednak przechodnia zyczliwego pijakom, ktory
potozytby mi dlon na ramieniu, spytat, co si¢ stalo. Wszystkiego w ogoéle zabrakto. [M 35]

Bohater nie do konca potrafi odnalez¢ si¢ w roli nieszczesliwie zakochanego.
Jest tak, jakby brak elementow charakterystycznych dla konwencji przekreslat
mozliwo$¢ zaistnienia emocji. W nastgpnym fragmencie sytuacja melodramatycz-
na zyskuje wszakze niezbedne dopehienie:

Wtem chmura cofneta si¢ i srebrna poswiata oblata calg pierzeje rynku. Ujrzatlem swoj
dhugi cien. Siebie ujrzatem. Swoj melodramat. I juz nie powstrzymywatem siebie — 000, nie!
Zgestniata 1zawa wsciektos¢: co to! po co! i dla kogo! 0oo nie! [M 35]

W ,,srebrnej poswiacie” ksigzyca, niczym na scenie, realizuje si¢ ,,tandeta”,
,melodramat”, ,lzawa wsciekto§¢”. Dystans wobec melodramatyzmu sytuacji
zostaje, oczywiscie, podkreslony odpowiednig dozg ironicznej przesady. Mamy tu
do czynienia z wlasciwoscig przez Sontag nazywang pojmowaniem ,,Bycia-jako-
-grania-Roli”, za ktorego sprawa ,,metafore zycia jako teatru przenosi si¢ w sfere
wrazliwosci”!7.

Polska jako fantazmat

Sformutowanie ,,czeska bizuteria” pojawia si¢ w powiesci tylko raz, w kon-
tekscie konstruowania narodowej tozsamosci. A jest to tozsamos¢ sztuczna, nie-
ustannie inscenizowana, fantazmatyczna, pozbawiona potencjalnosci. Patrycja,
wspomniana juz dziennikarka z Nowego Jorku, poszukuje ,,prawdziwej” Polski.
Narrator-bohater ma by¢ jej przewodnikiem, ale podczas wycieczki na malborski
zamek uswiadamia sobie bezowocnos¢ tych poszukiwan:

...a potem zamek [widac], wielki, dumny, malborska twierdza, i juz nic mam odwagi mowic,
ze to znow [...] falsyfikat, bo zbombardowano, bo odbudowano, potem znéw ktos elektryczno-
$ci nie dopilnowat i na powrdt sie spalito, i ta cegla, co teraz pukasz w nia palcem, [...] pare lat
temu z pieca wyszla, [...] podnosimy si¢ z gruzow po to, by za chwilg znow ktos, z kim si¢ nie
rozumiemy, wszystko jednym kopniakiem rozwalit, i tak wzbogaca si¢ nasza skarbnica dziejow,
czeska bizuteria, ktorg kochamy ta sama histeryczna mito$cia, jaka matka obdarza swe kalekie
dziecko, te starowki wypieszczone i zamki malowane, te dekoracje, wérdd ktoérych nieustannie
improwizujemy, az z wolna tracimy poczucie czasu, Patrycjo, poczucie ciggto$ci i autentyzmu,
bo to, co wy nazywacie polska fantazja, to nie fantazja jest, a fantastycznos¢, posrod tych no-

7 Sontag, op. cit.,s. 312.
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wych-starych miast, wérdd tych prababek z Berlina i stryjkow z Petersburga, na ziemi ruchomej,
niby polskiej — niby wloskiej [...]. [M 88-89]

Tozsamos¢ narodowa, tak jak kazda inna wystepujaca w powiesci tozsamos¢,
to kwestia wielce problematyczna — tu takze nie unikniemy sztuczno$ci, tandety,
teatralnosci 1 kiczu. Sanktuarium narodowych pamigtek bardziej przypomina re-
konstrukcje w stylu Eugene’a Viollet-le-Duca. Tam, gdzie szukamy autentyczno$ci,
natrafiamy na tandetg; tam, gdzie szukamy powagi i wznioslosci, pojawia si¢
frywolnos¢ i brak powagi:

tu — ¢z za zepsucie — jedna z ulubionych gier patriotycznych bylo przebieranie si¢ m¢zczyzn

za kobiety 1 odwrotnie, cho¢ sztuka i obyczaj zawsze si¢ przed ta dwuznaczno$cia wzdrygaty
[...]. [M 89]

W Czeskiej bizuterii ,tandeta” wylania si¢ znienacka w miejscach najmniej
spodziewanych, jestesSmy na nig skazani, niepodobna jej lekcewazyc.
Fantazmatyczno$¢ 1 sztuczno$¢ bywaja jednak takze szansg na poradzenie
sobie z rzeczywistoscia, ktorej nie sposdb znies¢ bez odrobiny zbawiennego ztu-
dzenia. Patrycja przyjezdza ,,Po zrodta. Po legende. Po mit” (M 84) i ten mit do-
stanie, cho¢ bedzie on sfabrykowany. Narrator-bohater prowadzi ja po zakatkach
rodzinnego miasta i wmawia jej, ze zrujnowane podworka z galeryjkami i krzy-
wymi daszkami to ,,0statnia juz zachowana w Polsce dzielnica zydowska”, gdzie
,wolala swojego Dawidka gruba Chawa Firutes”, gdzie ,,wstepowal do swej sa-
motni Zyd — handlarz sznurowadtami”. Patrycja sfotografuje go tam w dtugim
czarnym plaszczu i powiesi na $cianie jako trofeum — oto ,,prawdziwy Zyd na tle
prawdziwego getta” (M 84-85). Okazuje si¢, ze fantazmatycznos$¢, inscenizowanie
1 mnozenie sztucznosci bywaja rodzajem daru:
BadZz mi wdzigczna za [...] jeszcze jedno mate ktamstwo, ktore dotaczy do innych, az
wreszcie bedg mogt przez nie spojrze¢ jak przez czarodziejska lunetke i na to miasto, i na

ciebie, i na wszystkich innych ludzi jak na basniowy korowod, [...] moze to wszystko niepraw-
da, takze ta bajka, moze... [M 86]

Logika powies$ci Musiata prowadzi do wniosku, ze ztudzenie jest niezbedne
do zycia, czysta powaga za$ — trudna do zniesienia; ze potrzebujemy fabulacji,
nawet jesli wydaje si¢ ona kiczem.

»Bezsilne nawolywania starych tang”

Do istotnych sfer manifestowania si¢ kampu nalezy sentymentalny stosunek
do przesztosci. Sontag pisze o tym nastepujaco:

Czas moze uszlachetni¢ to, co teraz wydaje si¢ nam zwyczajnie natrgtne i pozbawione
fantazji, bo jest nam zbyt bliskie, bo jest za bardzo podobne do naszych codziennych fantazma-
tow, ktorych fantastycznej natury wcale nie dostrzegamy. Latwiej cieszy¢ si¢ nam fantazja,
kiedy nie jest to nasza fantazja.

[...] czas zmniejsza sfer¢ banatu [...]. Z biegiem czasu to, co banalne, moze sta¢ si¢ fanta-
styczne'®,

Warkocki, analizujgc pierwsze powiesci Musiala, zwraca uwage na analogie

18 Ibidem, s. 317.
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miedzy jego postrzeganiem przesztosci a koncepcja Andrew Rossa. W swojej
ksigzce Uses of Camp Ross stwierdza, ze kamp jest rodzajem opium — estetyka
poszukujaca pocieszenia w ,,starych, dobrych czasach”, ktorych opresyjnos$¢ nie
ma juz wplywu na jednostke. Warkocki podkresla czgste odwotywanie si¢ Musia-
ta do epok $wietnosci mieszczanstwa czy arystokracji, ktore dzi$ ,,nie maja juz
mocy, by nadzorowac¢ i kara¢”!”. Badacz taczy 6w motyw ze sferg homoseksuali-
zmu bohateréw Musiata, niemniej zagadnienie to wydaje si¢ nieco bardziej skom-
plikowane. Nie chodzi tu tylko o przelamywanie opresyjnosci natury heteronor-
matywnej, ale réwniez o, wspominang juz, konieczno$¢ poradzenia sobie z brutal-
noscig i bezsensem rzeczywistosci PRL-u czy z okrucienstwem historii. Stad
bierze si¢ fascynacja okresem miedzywojennym — ewokuje go cigg obrazéw
i skojarzen, np. tango Przebacz rozbrzmiewajace z szeleszczacej plyty, ,,Lekko-
myslny sex-appeal »Ziemianskiej« [...]”, ,,stonce w Alejach, dyn-dyn srebrnego
kuranta nad kominkiem, parkiet, cisza, lustra w ztoconych ramach”. To czas wy-
petiony ,,Bezsilnymi nawotywaniami starych tang” (M 23), ktérych bohater na-
migtnie stucha z winylowych ptyt na odnalezionym przypadkiem gramofonie.
W powiesci Musiata mozna zauwazy¢ nieco ironiczne nawigzania do Proustowskich
poszukiwan straconego czasu. Ale to czas specyficzny, bo nacechowany fantazma-
tyczno$cig — raczej marzenie o przesztosci niz przeszto§¢ sama. Nie ma tu mowy
o jakimkolwiek uobecnieniu w dyskursie tego, co minione:

Zdrowym by¢! Bialym kabrioletem rozbijac si¢ po studenckim campusie! Jak u MacCul-
lers, jak u Salingera tanczy¢ rock and rolla przy grajacej szafie, przyciskajac do siebie dziew-
czyng w szeleszczacej organdynie i pantofelkach typu trumniak! (kto jeszcze pamigta trumnia-
ki? i okulary z biatego plastiku, waskie, skosne, typu chytry kotek? kto w ogole zna wesote lata
pigcdziesiate

czyli te,

ktérych u nas w ogole

nie byto...?) [M 17]

Dwudziestolecie migdzywojenne, epoka Polski kolorowej, mieszczansko-ary-
stokratycznej, bawigcej si¢, epoka zabawy, fantazji i lekkosci, gdy ,,wazna byla
pani biata dlon i pana dobrze skrojony frak”, gdy ,,dyskutowalo si¢ finezje i likie-
ry”, rdbwniez ma cechy atrapy, inscenizacji — to dla bohatera rodzaj dekoracji,
w ktoérych bawig si¢ dzieci, nieswiadome zblizajacej si¢ katastrofy:

Rozplyneli sig ludzie, zostaly puste kostiumy. [...]

[...] Swiat zginat. [...]

A przeciez wygladat solidnie i bezpiecznie. TanczyliSmy do bialego rana, pijani nagle
oswojong Europa. Kupowalis$my rakiety do tenisa i bilety na pierwszy dzwigkowy film. Epoka

infantylna — powiada Micinski. [M 24]

Bohater Musiata wytrwale poszukuje $ladow tak rozumianej przesztosci,
a poszukuje ich w sferze tego, co z pozoru niskie, zdegradowane i $mieszne.
W Czeskiej bizuterii stare formy, wyrwane ze swojej epoki, stajg si¢ tandeta, ka-
baretem, karykaturg samych siebie, dziwnym teatrem pustych form. Takie cechy
ma Markiza, ciotka Natalii, ktora przechowuje egrety i fotografie z Dwudziestole-
cia, wspomina dawne dzieje i zyje, wyprzedajac po kawatku diamentowg kolie.
Ale przy tym zachowuje $lad migdzywojennego poloru — jest uwodzicielska,

¥ Warkocki, op. cit., s. 132-133.
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arystokratyczna i narzeka na wspodlczesnosé, z ktorej ,,Znikneta beztroska” (M
75-76). Natalia ze wzruszeniem i rozbawieniem opisuje siostry swojej babki —
,,staruszki-spirytystki, teozofki i wariatki”, ,,stary film puszczany tu na Ealingu, co
dzien po kawatku” (M 73-74). Kampowe poszukiwania straconego czasu s3 no-
bilitowaniem pozostatosci po tym, co minione, dostrzeganiem specyficznego
uroku fantastyczno$ci w tym, co pozornie zdegradowane i §mieszne.

Od kiczu do kampu

Relacja miedzy kiczem a kampem ma charakter ztozony — w Notatkach Sontag
wystepuje stwierdzenie, ze cho¢ wiele przyktadow kampu moze uchodzi¢ za kicz
z perspektywy tradycyjnego dobrego smaku, to jednak sa takie jego przejawy,
ktore zastuguja na glebsza refleksje i podziw?’. Opisany przez badaczke stosunek
migdzy tymi kategoriami ma $cisly zwigzek z podzialem na kamp naiwny i $wia-
domy. Ten pierwszy cechuje si¢ chybiona powaga, jest ,,sztuka, ktéra chce by¢
powaznie traktowana”?'. Mimo naiwnos$ci zyskuje wdzigk przez swoja zywioto-
wos¢, gtadkos¢, niewymuszony ton. Nie jest po prostu zlg sztuka (tak Sontag de-
finiuje kicz), bo stanowi probg ,,zrobienia czegos$ naprawde dziwacznego”?, fan-
tastycznego. Naiwny kamp wydaje si¢ nieograniczony w swoich ambicjach, a jego
wzruszajacy urok opiera si¢ na ekstrawagancji, niezwyktosci i skrajnosci. Tej
bezpretensjonalno$ci nie ma kamp $wiadomy — intencjonalna zabawa w kampo-
wos$¢, rozmyslna, wykalkulowana?. Andrzej Serafin, opisujac relacje migdzy ki-
czem a kampem, podkresla, ze czesto bywaja one btednie utozsamiane, a istotna
odmiennos¢ kampu widzi w jego samo$wiadomosci i ironiczno$ci. Owa samoswia-
domo$¢ nie musi cechowac autora — kamp bywa generowany przez Sontagowskie
,,0ko patrzacego”: ,,Charakterystyczne dla campu ironiczne przewarto§ciowanie
umozliwia wyzyskanie istniejacego kiczu w sposob niezgodny z intencjami twor-
cy”?. Serafin, opierajac si¢ na tekscie Sontag, akcentuje tez emancypacyjng role
kiczu — wrazliwo$¢ kampowa ustawia si¢ po stronie tego, co przez kulture wysoka
bywato odrzucane, spychane na margines. Kamp, bedac buntem przeciwko elitar-
nos$ci kultury, sam jednak do konca z niej nie rezygnuje, bo zawsze podszyty jest
duchem ekstrawagancji, poszukiwaniem dziwaczno$ci i wyrafinowaniem?.
W przypadku Czeskiej bizuterii mamy do czynienia z kampem $wiadomym — Mu-
siat, jako homoseksualny artysta, wybiera stylistyke wspolgrajaca z opisywanym
srodowiskiem, przywotuje postaci tradycyjnie z kampem kojarzone, nieustannie
podkresla ironiczno$¢ swojej narracji, a elementami zaczerpnietymi ze sfery zwy-
czajowo wigzanej z kiczem postuguje si¢ z rozmystem. Tekst powiesci wpisuje sie
w charakterystyke Serafina — autor Wykorzystuje kicz w specyﬁczny, niezgodny
z Jego plerwotnq funkcja sposdb. Latwo tu rowniez dostrzec wspomniane przekra-
czanie granic miedzy rejestrami kultury wysokiej i niskiej, przy czym te drugie

% Sontag, op. cit.,s. 311.

2L Ibidem, s. 315-316.

22 Jbidem, s. 315.

2 Zob. ibidem, s. 314.

2 A. Serafin, Krotki kurs historii campu. W zb.: CAMPania, s. 15.
2> Zob. ibidem, s. 16.
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podlegaja swoiscie kampowej nobilitacji. Musialowska gra z kiczem zyskuje
jednak tez pewne szczegolne znaczenia, ktorym warto przyjrze¢ si¢ blizej. Gra ta
wydaje si¢ spokrewniona z koncepcjami artystycznymi Witolda Gombrowicza.
Innym waznym intertekstem jest tu ksigzka Abrahama Molesa Kicz, czyli sztuka
szezescia®.

Istnieje wszakze pewien typ kiczu, ktory w powiesci Musiata ulega radykalne;j
deprecjacji — to kicz klasy aspirujacych, mieszczanskich konformistow, filistrow
na miar¢ poznej epoki gierkowskiej, wiktajacych si¢ w drobne uktady i kompro-
misy moralne. Przedstawicielka tej klasy jest dziewczyna gtownego bohatera. Ten,
mimo nieskrywanego homoseksualizmu, wyznaje, ze chyba jg kochat (M 132),
ale, z drugiej strony, postrzega swoj heteroseksualny zwigzek jako ,,probe tak
zwanego ustatkowania si¢ w zyciu”, dolgczenia do ,,tych, ktorym si¢ powiodto”
(M 127). Préba okazuje sie nieudana — to wiasnie grupy sytych beneficjentow
istniejgcego systemu bohater zdaje si¢ nienawidzi¢ najbardziej. Ta grupa wielbi
kicz czysty (w rozumieniu Molesa) — a wiec wyzbyty ironii, konsumpcyjny, skro-
jony na miar¢ jednostki bolesnie przecigtnej. Dziewczyna poczatkowo waha si¢
pomiedzy dgzeniem do mieszczanskiej stabilizacji a niepokojem artystycznym
1 potrzeba wolno$ci uosabiang przez srodowisko jej chtopaka:

Zblizata si¢ w jej zyciu chwila ostatecznego wyboru — przylaczy¢ si¢ i utona¢ w stod-
kim géwnie, czy jednak da¢ folge temu niejasnemu poczuciu, ze co$ jest nie w porzadku [...].

[M 128]

Bohaterka uosabia ceche klasy mieszczanskiej, przez Molesa scharakteryzo-
wang jako ,,[gonienie za] absolutem, ktorego [klasa ta] nie dopuszcza do gtosu
w swym rozsgdnym mieszczanskim zyciu”?. Bo tez przejawy tej tesknoty sg
w przypadku owej kobiety bardzo stereotypowe — wzrusza si¢ ona czytajac Wilka
stepowego i odczuwa niepokéj na widok koni w galopie (M 128). Swiat ,,stodkie-
go gowna”, ktéry w koncu i tak wybierze, jawi si¢ gldwnemu bohaterowi jako
prawdziwe pandemonium kiczu:

W kazdym wigkszym polskim miescie liczni, chamscy i zdobywczy, ch¢tnie pozowali na
elitarno$¢, szczegolnie gdy znalazt si¢ wérdd nich poeta — ach! poeta! — poznatem t¢ podkultu-
re zlepiang z modnego zachodniego $miecia, ktore przywozili z zagranicznych wakacji, puszki
po piwie Heineken stuzace za maskotki na poétce z ksigzkami, modnymi i glto$nymi, ktérych
nigdy nie czytali, $ciany udekorowane reklamowkami drogich papierosow [...]; fajansowe
naczynia z Wloclawka, poustawiane bez tadu i sktadu posréd fatszowanych na Chippendale
bufetow — w tym upodobaniu nie znajdowali miary, nawet sedesy miewali fajansowe, malowa-
ne w niezapominajki [...]. [M 129]

Jest to kicz, ktory analizowat Moles, cho¢ wyolbrzymiony 1 spotworniaty,
podszyty degeneracja moralna. Opisujac te¢ odmiane kiczu, Musial nie decyduje
si¢ nawet na konsolacyjny gest Molesa, dostrzegajacego specyficzng uzytecznosé
i nieodzownos¢ kiczu, ktory — jako zwiagzany z codzienno$cia — wydaje si¢ nieod-
facznym elementem konstruowania indywidualnego Lebensraumu?®. Ta odmiana
kiczu nie doczeka si¢ w omawianej ksigzce nobilitacji i kampowego przetworzenia.

% A. Moles, Kicz, czyli sztuka szczescia. Studium o psychologii kiczu. Przet. A. Szcze-
panska, E. Wende. Wstgp A. Ose¢ka. Warszawa 1978.

27 Ibidem, s. 121.

2 Ibidem, s. 219-221.
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Cytat z pracy Molesa? pojawia sie jako motto jednego z rozdzialow:

Drzewo maluje si¢ na imitacj¢ marmuru, powierzchnie plastiku ozdabia si¢ motywami
splecionych wiokien, przedmioty z cynku pokrywane sg brazem, posagi z brazu ztocone, ko-
lumny z zeliwa udaja stiuki albo tuki gotyckie... [M 138]

Zdanie to odzwierciedla istotng ceche $wiata, w ktorym porusza si¢ gtowny
bohater — rzeczy marne, przeci¢tne udaja tu czgsto cos, czym nie sg, pretendujac
do $wiatowosci i wyrafinowania mimo swej bolesnej pospolitosci. Nie bez powo-
du umieszczone zostato na wstepie rozdziatu o wymownym tytule Paryz Potnocy.
Tym pretensjonalnym ,,Paryzem Polnocy” staje si¢ w powiesci Warszawa. Bohater
trafia tam na zaproszenie przyjaciela o ksywie ,,Lalka”. Chce zobaczy¢ ,.tetnigca
zyciem stolice”, ,,zstapic¢ do piekla”. Okazuje sie, ze ,,Pieklo jest dos¢ ciasne”, bo
nocne zycie Warszawy to bar ,,Konsul” — miejsce, po ktorym snuja si¢ zmeczeni
kelnerzy, milczacy goscie i zniszczone ciotunie” wiecznie ,,przy pracy”. ,,Konsul”
to ,,zabawka malenstwo” (M 139), namiastka nocnego lokalu skrojona na miare
,Paryza Polocy”, a ,,Najlepsze Towarzystwo Stolicy” (M 140), odwiedzajace
mieszkanie Lalki, to korowod pretensjonalnych snobow. Doskonaty komentarz do
opisywanej rzeczywistosci stanowi cytat z Tadeusza Chrzanowskiego: ,,Paryz
Warszawg Zachodu! / Wenecja Bydgoszcza Potudnia! / Trzymajcie mnie, bo upad-
ng” (M 142). Ten $wiat chwilami jednak pociaga gléwnego bohatera:

Swiat pozorow. Swiat koniakow i szybkich aut.

Ach, czemu nie, czemu nie? Ja tez chciatbym to mie¢. Sportowy woz, jak Marta, i barek
peten kolorowych flaszek. Brylant na paluchu i we tbie siano. Zeby mi $wiat zmalat i zwygod-
niat, ot, do takiego salonu jak u Verdurindw, jak u pani de Staél [...]. Ze $wiat ten juz nie istnie-
je? Ze zetlaly plusze u Maxima, a Orient-Express dawno poszedt na ztom? Ten $wiat nie ist-
nieje, cho¢ zndw powraca. Umarl, cho¢ na powrdt kietkuje z niego zle ziele. [M 142]

Swiat ,,Warszawki”, pospolitego snobizmu, salonowej gry skrojonej na miare
epoki, jest tu jednak przedstawiony cokolwiek ambiwalentnie. Cho¢ wspotczesnosé
wskrzesza to, co stare, w wersji ,,ztej, chorej i wscieklej”, moze ono w przysztosci
odrodzi¢ si¢ w formie szlachetniejszej, w czasie, ktory bedzie ,,odnaleziony, naj-
glebszy 1 najprawdziwszy” (M 143). Ten $§wiat zbudowany jest na potrzebie nie-
rownosci, ale ta zawiera w sobie potencjal kazacy jednostce wyjs¢ ponad przeciet-
no$¢ PRL-owskiego zglajszaltowania, poszukiwa¢ innych — wyzszych, bardziej
wyrafinowanych — trybow zycia i my$lenia.

Moles pisze o kiczu jako o nieodtacznym elemencie kondycji ludzkiej, nieob-
cej artystom, ascetom czy bohaterom, bo ,,Nikt jednak nie potrafi, chyba ze z prze-
rwami, zy¢ na wyzynach [...]”%°. Z tego wzgledu niepodobna wyprze¢ si¢ kiczu,
odseparowac si¢ od niego kordonem sanitarnym dobrego smaku i wysokiej kultu-
ry. Podobne spojrzenie na omawiane zjawisko wylania si¢ z interpretacji Jerzego
Jarzgbskiego, ktory analizowatl funkcjonowanie tej kategorii w powiesciach Wi-
tolda Gombrowicza’!. Kontekst Gombrowiczowski wydaje si¢ tutaj trudny do
przecenienia, gdyz Musiat wielokrotnie odwotuje si¢ do niego w swej powiesci,

2 Ibidem, s. 63.

30 Ibidem, s. 219-220.

31 J. Jarzebski, Kicz jest w nas. (Gombrowicza romans z kiczem). W: Podglgdanie Gom-
browicza. Krakow 2001.
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1 to w sposob wyraznie nawigzujacy do rozpatrywanego juz zamazywania granic
miegdzy kulturg wysoka i niskg, ironicznego przetwarzania tresci popkultury i wy-
czulenia na wystgpowanie tzw. tandety w kazdej sferze zycia jednostki. Narrator-
-bohater wyznaje:

Az wreszcie stato si¢ — przeczytatem Dzienniki Gombrowicza i §wiat zachwiat si¢ w po-
sadach.

To samo ,,ja”. Ten sam poczatek i koniec. Wszystko juz powiedziano. Nie ma po co zy¢.
M 61]

Do Gombrowicza odwotuje si¢ rowniez analizujac role ,,mi¢dzy-ludzkiego”

w ksztattowaniu indywidualnych zachowan. Podobnie jak autor Ferdydurke boha-
ter Czeskiej bizuterii zdaje si¢ konstatowa¢ nieosiggalno$¢ i dezintegracje ,,ja”
w warunkach spotecznej gry. To pod auspicjami Gombrowicza przebiega walka
protagonisty o autentycznos¢. Podobnie rzecz si¢ ma z jego stosunkiem do kiczu
i do zagadnien kultury masowej. W ostatnim rozdziale ksigzki mezczyzna przypo-
mina sobie pewien epizod z mtodosci:

Powies¢ brukowa, do ktorej przed laty wspdlnie si¢ z Krzysiem przymierzaliSmy.

Powies¢ brukowa? A skad my to znamy!

Odpowiedz: z Gombrowicza. [M 174]

Analogiczne zdarzenie odnajdujemy w biografii autora Ferdydurke: razem
z Tadeuszem Kepinskim planowat on napisanie powiesci jednocze$nie brukowej
i wyrafinowanej. Wspomina, ze taka powies$¢ stworzyl, ale spalit manuskrypt pod
wplywem negatywnego osadu pierwszej czytelniczki?. Jarzebski przypuszcza, iz
tym, co oburzylto ja w zniszczonej pracy, mogta by¢ ,,otwartos¢, z jakg [Gombro-
wicz] odstanial wewngtrzny chaos swej duszy, sgsiedztwo motywow wysokich
i niskich, szczere wyznanie wstydliwych gustow i popedow, ktore odcisneto si¢ od
razu na tandetnej rozmy$lnie formie i tematyce utworu**. Wydaje sie, ze podobny
zabieg stosuje w swojej powiesci Musiat — to specyficzny rodzaj szczerosci, de-
maskujacy niezbywalng ,.tandete” zycia wewnetrznego i miedzyludzkiego, kicz
wylaniajacy sie¢ z najglebszych emocji i z najwyzszych porywow duszy bohaterow.
W przestrzeni Gombrowiczowskiej ,,walki o autentycznos¢” sfery kiczu i sztuki
wysokiej nie sg od siebie wyraznie oddzielone — tworca balansuje na cienkiej
granicy, nieustannie mieszajac je ze soba. Kicz musi wystepowac w sztuce, jako
na state wpisany w cztowieka. ,,Kicz jest w nas” — stwierdza Jarzebski 1 dodaje, ze
dla Gombrowicza stanowi on nie tylko zagrozenie, ale takze szanse¢ na ekspresje
tych prawd o osobie, ktorych niepodobna wyrazi¢ odwotujac si¢ do repertuaru
srodkow kultury wysokiej: ,,Tandeta [...] jest dlan fascynujaca, ale jednoczes$nie
grozna, a przy tym jako$ tam stale potrzebna”3*. Analogicznie u Musiata — tande-
ta jawi si¢ jako wszechobecna i nieunikniona, bywa zagrozeniem, lecz nie sposob
si¢ jej wyprze¢. Bez watpienia tez wypowiada ona prawdg o cztowieku i dlatego
trzeba jg traktowac powaznie:

Niemate znaczenie miata dla nas obecnos¢ Johnny Travolty jako sex-idola naszej epoki.
Dyskoteka — to byt tylko pretekst. Tak samo pretekstem byt dla Travolty jego taniec. Wszystko,

32 Zob. ibidem, s. 133.
3 Ibidem, s. 134.
34 Ibidem, s. 136.
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co wazne, potrzeba wolnos$ci czy mitosci, czy cokolwiek to byto, odbywato si¢ poza gestem,
poza ruchem, poza, krotko mowiac, fizyka ciat, cho¢ z pozoru o nig chodzito najbardziej. Bio-
dra Travolty puszczone w obtedny hula-hop to byto to samo, co dton Laluni pieszczaca kosmyk
nad czotem; to pragnienie — i obietnica, zakamuflowane, nie dopuszczone do krzyku, ale szep-
tem, cichutko (cho¢ rozpaczliwie); prosto w uszko (cho¢ gromko i na caty $wiat); jak Robert
Taylor i Carole Lombard intymnie, w hotelowym pokoju (cho¢ przeciez u kinowego ekranu
teskni i ptacze cata epoka); jak Marlena Dietrich i jej stawna konczyna (stawniejsza niz raczka
Swictego Stanistawa); jak wreszcie kazda sentymentalna tandeta, z ktorej drwimy, dopoki
z ekranu nie spojrzy na nas nasza wlasna twarz; dopoki ballady o biednej Rebece po prostu nie
bedzie mozna zas$piewac inaczej. [M 122]

»Casus: Lalunia. Casus: ja”

W rozbudowanym katalogu bohaterow analizowanej powiesci Musiata zde-
cydowanie wyrdznia si¢ Lalunia (Lalka) — przyjaciel protagonisty, osobowos¢
bedaca jednym z najwazniejszych nosnikéw kampu w powiesci. Warkocki odczy-
tuje kreacj¢ Laluni jako przejaw niskiego kampu w rozumieniu Christophera
Isherwooda®® oraz jako Musiatowskg wersje figury drag queen, wprowadzajacej
atmosfere subwersywnego dystansu wobec naturalnosci plci, nastroj kampowej
lekkosci, trudnej do odnalezienia w pozniejszych powiesciach pisarza:

Swiadomo$é teatralnosci gender pozwala ,,odkleié si¢” tekstowi od dyskursu natury, cho¢
ten raz po raz powraca i nigdy nie zostaje do konca zakwestionowany. Nie ma to w koncu

wigkszego znaczenia, bo dyskurs natury nie odgrywa tutaj determinujacej roli, nie sa z niego
wyprowadzane ostateczne ontologiczne wnioski*.

Sadzi¢ jednak wolno, ze rola tej postaci jest w powiesci duzo bardziej ztozona:
nie chodzi tylko o wprowadzanie atmosfery ,,wewngtrznego luzu, poznawczego
zdystansowania — wobec naturalnosci ptci”, Lalunia i glowny bohater uosabiajg
bowiem dwa mozliwe podej$cia do kwestii autentycznosci i teatralizacji. Tworzy
si¢ tu pewna opozycja, ktora ostateczng eksplikacje zyskuje dopiero w koncowych
partiach powiesci. Atmosfera ,,kampowej lekkosci” wydaje sie tu podszyta czyms
znacznie powazniejszym.

Lalunia jest szalony(-a) i nieprzewidywalny(-a), jego (jej) egzystencja to
spektakl i nieustanny performance: pelne emfazy gesty oraz stowa z pogranicza
kobiecosci i meskosci, teatralizacja zycia towarzyskiego, fagodna histeria w pota-
czeniu z nieposkromiong fantazja, udziwnianiem i ubarwianiem szarej rzeczywi-
stosci. To wlasnie drag queen wypowiada znamienne stowa: ,;rzeczywistosc?!
Poczuwac ja? Ja? Dopoki istnieje¢, to ona musi mnie stucha¢!” (M 122).
Faktycznie, Lalunia wytwarza wokot siebie specyficzng atmosfere fantazmatycz-
nosci, wielkiej improwizacji na jalowym gruncie zycia w PRL-owskiej Polsce:

Lalka tanczy fokstrota lub passodoble. [...] Méwig, a on nie styszy. [...] Ma na sobie ko-
szulke z napisem ,,Chicago”. Ma tysiac powodow, ktorych nie rozumie, by tanczy¢, by wirowacé,

3% Ch. Isherwood wpowiesci The World in the Evening dzieli kamp na wysoki i niski. Ten
pierwszy wigze si¢ z wyrafinowaniem artystycznym i dotyczy spraw, ktore podmiot traktuje powaz-
nie, cho¢ wyraza poprzez kping i kreatywna zabawe. Kamp niski to potaczone z aktami cross-dres-
singu naiwne ,,upozowanie” charakterystyczne dla srodowisk homoseksualnych. Isherwood zdecy-
dowanie deprecjonuje kamp niski na rzecz kampu wysokiego, Warkocki zas$ (op. cit., s. 125)
wskazuje na wagg i zlozonos$¢ tego pierwszego.

3¢ Ibidem, s. 127.
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by $wiat rozmyt mu si¢ w kolorowe pasmo, spoza ktoérego to tu, to tam wyjrza przestraszone
twarze przyjaciot.

Niebezpieczna histeria Lalki. Jej fiumy i fanaberie. Jej ekscentryczne upodobania. To nas
uwiodlo, naszg chorg mtodo$¢, rozmachem i tatwoscia zycia. To uwiodto sama Lalunig, ktorej
zagraniczni przyjaciele przesylali ptyty i lakierowane foldery. To nas oszukiwato, oktamywa-
o pustke ulic i knajp zamykanych o dziewiatej. To byta Lalunia-Szatan, Lalunia-Aryman,
Lalunia Zto Czyste, wymieszane z wielko§wiatowg fanaberig w stylu Marcel Proust dla ubo-
gich. [M 97]

Sam rodowod Lalki ma wszelkie cechy fantasmagorii — matka podobno ,,Ucie-
kta z przyjacielem, jak w powiesci” (M 98), cho¢ i to nic pewnego, bo w innym
fragmencie bohater z rozpacza wyznaje, ze jego matka jest tak naprawdg babcia
(M 105). Ow okreslany mianem ,,Naszej Slicznej Bajki” (M 98) fantasta sam
0 sobie mOwi:

Nie ma mnie [...], kto$ taki istnial, ale umart zaraz po urodzeniu. Ja nazywam si¢ zupetnie
inaczej. [M 106]

Lalunia jest uwodzicielem, a pociaga jego (jej) umiejetnos¢ kreowania barw-
nej fikeji, wdzigk ,,boskiej tandety”, fantazmatyczna bujnos¢ zycia ,,na niby”,
kampowe nadawanie stylu bezstylowej rzeczywistosci. Gtowny bohater dzieli
z drag queen mitos¢ do Johna Travolty, wspolnie wzruszajg si¢ mitlosnym drama-
tem Tiny Turner i stuchajg przedwojennych szlagieréw. Odwiedzaja takze ,,Klub
Uwodziciela”, w ktérym Lalka ,,godzinami przyczesywata sobie kosmyk nad
czotem”, az wreszcie ,,czyje$ mtode, jasne spojrzenie zatrzymywalo si¢ w lustrze
»o sekundg¢ za dtugo«” (M 118). W pewnym momencie analizowana posta¢ cytu-
je Wilde’a: ,,prawda jest tylko kwestia formy” (M 119). Przypomina to inne zdanie
angielskiego pisarza, przytoczone przez Sontag: ,,w sprawach wielkiej wagi naj-
istotniejsza nie jest szczero$é, lecz styl”?”. Dla Lalki rzeczywiscie ,,styl jest wszyst-
kim”, a ,,sprawa wielkiej wagi”, o ktora jej chodzi, to nadanie rzeczywisto$ci
formy na tyle znosnej, by mozna bylo w niej zy¢, zapomnie¢ o tym, co bolesne.
Jest postacig par excellence kampowa, teatralizujgcg egzystencje, sprowadzajaca
ja do repertuaru barwnych gestow. W pewnym wszakze momencie w relacji glow-
nego bohatera i Laluni co$ pgka:

Opowiadatem Dziubie o Petersburgu:

— To miasto jest jak scena porzucona przez aktorow — mowilem — i tylko elektryk zwija
kable przed pusta widownia, i tylko...

— Wiesz, to niesamowite! — wpadata mi Lalka w p6t stowa — to samo wrazenie miatem
w Koryncie. Napijmy si¢ jeszcze. Wiesz, my si¢ jednak czujemy! Tympanon na utamanej ko-
lumnie, noga biegacza, r¢ka bogini...

[...]

I wtedy sptyneto na mnie ol$nienie: Lalka niczego nie potrafita strzec. Jej $wiat byt po-
trzaskany. Noga biegacza, reka bogini. Angielskie bajki. [M 99-100]

Bohater-narrator zauwaza krucho$¢ §wiata Laluni — $wiata fantazji i kampo-
wego spektaklu, salonowych igraszek i frywolnych poz, swiata opartego na barw-
nym ktamstwie. Ich przyjazn rozpada si¢. Niefrasobliwy ton Lalki zaczyna prota-
goniste draznic:

7 Sontag, op. cit., s. 319.
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Probowat mnie zainteresowa¢ opowiesciami o Getcie, na ktérego dawnym terenie za-
mieszkal, wsrdd swych przyjaciot rozweselonych i mebelkéw wdzigeznych. Ale w tym te-
atrzyku radosnych blokéw, dzieci uganiajacych si¢ za kolorowa pitka, przekupek wykrzyku-
jacych przed spozywczymi sklepami, ponure sylwetki Zydow [...] czotgajacych sie wsrod
ruin, sprzedajacych swe corki za kawatek chleba, bardziej przypominaty teatr kukietek lub
kowbojski film rysunkowy. [M 143-144]

Historie opisanej znajomosci konczy fantasmagoria, w ktérej Lalka, wystyli-
zowana na drag queen, pojawia si¢ na tle na poty frywolnej, na poty apokaliptycz-
nej wizji Warszawy. Mieszajg si¢ tutaj ze sobg dwa istotne w teks$cie powiesci
dyskursy: egzystencjalny tragizm spod znaku Allena Ginsberga i poematu Kaddish,
namigtnie czytanego przez gtownego bohatera, oraz poetyka kampowej rewii
w stylu Laluni. To miasto, gdzie $mier¢ jest ,,przebrana za kabaretowa piesniarke”,
a ,,smiech perlisty wesotych panienek™ przechodzi ,,z wolna w skowyt ptonacych
kosciotow i patacow [...]” (M 145).

Mimo tego pozornego pekniecia w koncowym rozdziale powiesci napotykamy
znamienny fragment:

Casus: Lalunia.
Casus: ja.
..jednak co$ autentycznego... co$ nawet przejmujacego w tym naszym malym ataku na

stert¢ matych spraw, na to male miasto, w ktorym powoli umierat nasz gniew...
Jednak: Lalunia byta prawdziwsza. [M 181]

F ragment ten jest znamienny o tyle, ze autentycznos'é 1 prawdziwos¢ przypi-
sane w nim zostajg bodaj najbardziej fantasmagorycznej i teatralnej postaci w po-
wiesci. Lalunia wykazuje ogromnag hczb(; typowych cech kampowych jest andro-
gyniczna, petna emfazy, teatralna i zmanierowana, przeksztatca zycie w homose-
ksualng rewie. Uosabia spontaniczno$¢ kampu i jego subwersywny potencjat.
Bohater-narrator z kolei wielokrotnie deklaruje tesknotg za autentyczno$cia wyra-
zania i przezywania siebie, chce ,,stowo: zyje¢! kocham! pragng!, powiedzie¢ do-
piero wtedy, gdy odrzucone zostaty wszystkie inne stowa; by by¢ tym bardziej
soba, im mniej przystaje do ciebie cata reszta: to, czym sg inni” (M 178).
Ostatecznie usytuowac si¢ po stronie poszukiwania prawdy, niezafalszowanego
obrazu czystego ,,ja”:

(Bo tylko w skupieniu, jakie osiaga si¢ w wedrowce przez Puste Pokoje, dotrze¢ mozna
do tej najwazniejszej w $wiecie biatej §ciany.

Do $ciany, na ktdrej wisi najwazniejszy na Swiecie portret.

Twaj portret.) [M 184]

Czy jednak wolno zaufa¢ temu wyznaniu, czynionemu w ostatnich fragmentach
opowiesci o zyciu utkanej z fragmentow obcych dyskursow i rozmaitych rodzajow
stylizacji ironicznej, o wyraznych (cho¢ autorsko zmodyfikowanych) cechach
estetyki kampu? ,,Na ile prawdziwe sa moje wyznania?”’ — pyta narrator; i to py-
tanie musi pozosta¢ otwarte. Jezeli nie mozna odnalez¢ wlasnego gltosu wsrod
cudzych narracji i niepodobna uciec z Gombrowiczowskiego piekta ,,miedzy-ludz-
kiego”, to niewykluczone, ze jedynym sposobem na wyrazenie prawdy o sobie jest
ktamstwo — , ktamstwo, ktore mowi prawde” 3.

3% Parafraza tytutu tekstu Core’a (op. cit.).
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“DIVINE TRASH.”
GRZEGORZ MUSIAL’S “CZECH JEWELLERY” AS CAMP AUTOBIOGRAPHY

The article is an analysis of Grzegorz Musial’s novel Czeska bizuteria (Czech Jewellery) which
is one of the first examples of camp in Polish literature. The reasoning focuses on the vital in this
novel tension between the aesthetics and biographical convention. The camp with its characteristic
love of artificiality, irony, theatricality and exaggeration seems to oppose the need of authenticity and
honesty in the literary production, all characteristic of autobiographical writing. The novel contains
something which might be referred to as a project of camp autobiography. It relies on genre hybrid-
ity, makes use of a great number of stylistic conventions and keenly resorts to quotations. Musiat
skillfully uses cultural clichés, kitsch, and elements derived from popular culture reservoir in order
to parodistically and rather in not obvious way question for expression of individual and collective
identity.



