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To natrętne serce wciąż mi zapomnieć nie daje,
Że mu obcy mój język, moje garnitury,
Że te europejskie moje obyczaje
I te czucia tutejsze są mu jak tortury.
Czy ogarnie ktoś ogrom mojej desperacji,
Mojej niewyrażalnej boleści i żalu,
Że mi przyszło słowami, co rodem są z Francji,
Obłaskawiać to serce, które mam z Senegalu 1.

Emma Bovary to pierwsza, obok Salomei, kobieca postać literacka, której 
francuskie wydawnictwo „Autrement” poświęciło oddzielny tom w serii „Figures 
Mythiques” 2. Jej nieobecność w Dictionnaire des mythes littéraires (1988) nie 
przesądza o niczym, brak nadrobiła z nawiązką późniejsza publikacja Dictionnaire 
des mythes féminins 3. Zastanówmy się jednak nad źródłami mityczności bohaterki 
Flauberta. Podobnie jak yvan Leclerc, dyrektor Centre de Flaubert w Rouen, mo-
żemy uważać, że brak większości nazwisk autorów książek i tytułów lektur 4, 
które ukształtowały Emmę, wskazuje na zamierzoną przez twórcę bezosobowość 
dzieła, co prowadzi do oderwania go od tradycji powieści, a ponadto do mityzacji 5. 
Natomiast zgodnie z definicją Claude’a Lévi-Straussa:

[Mity] nie mają autora: od chwili, w której zostaną uznane za mity, nie istnieją w oderwa-
niu od tradycji, niezależnie od ich prawdziwego pochodzenia. Gdy opowiadamy mit, indywi-

1 L. L a l e a u, Zdrada. W zb.: Antologia poezji afrykańskiej. Red. W. Leopold, Z. Stolarek. 
Warszawa 1974, s. 42 (przeł. Z. S t o l a r e k).

2 Inni mityczni bohaterowie literaccy w tej serii to: Alicja w Krainie Czarów, Antygona, Car-
men, Drakula, Frankenstein, Józef K., Judasz, Kasandra, Lancelot, Lolita, Lord Jim, doktor Jekyll 
i pan Hyde, Philip Marlowe, Robinson Kruzoe. 

3 Dictionnaire des mythes féminins. Red. P. B r u n e l. Paris 2002.
4 Autorzy wymienieni z nazwiska to Balzak, Bernardin de Saint-Pierre, Chateaubriand, Frays-

sinous, Hugo, Lamartine, Scott, Sand oraz Sue. Należy jednak pamiętać, że Emma czytała książki 
wybiórczo, „otwierała je, odkładała, brała się do innych” (G. F l a u b e r t, Pani Bovary. Z obyczajów 
prowincji. Przeł., posł. R. E n g e l k i n g. Gdańsk 2005, s. 124), z pewnością nie znała wszystkich 
dzieł wymienionych pisarzy, a o jej słabości do romansów, gdzie tyle „łez i pocałunków, łódek 
w świetle księżyca, słowików w zaroślach, gentlemanów walecznych jak lwy i potulnych jak baran-
ki, pełnych nieziemskich cnót [...]” (ibidem, s. 39–40), powszechnie wiadomo.

5 I. L e c l e r c, Comment une petite femme devient mythique. W zb.: Emma Bovary. Red.  
A. B u i s i n e. Paris 1997, s. 21.
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dualni słuchacze otrzymują wiadomość pochodzącą właściwie znikąd; oto dlaczego przyzna-
jemy mitowi pochodzenie nadnaturalne 6.

Pani Bovary stała się zatem figurą mityczną, a bowaryzm – fenomenem wy-
stępującym na szeroką skalę. Przyjrzyjmy się mu jednak bliżej. Przede wszystkim 
należy pamiętać, że Jules de Gaultier (1858–1942) ukuł termin „bowaryzm” 7 w celu 
scharakteryzowania swojej filozofii tylko w o p a r c i u  o Flauberta, a nie d z i ę-
k i  niemu: powieść francuskiego pisarza posłużyła mu za interesujący przykład 
i inspirację do sformułowania własnej idei. Po drugie, bowaryzm nie jest wyłącz-
nie zjawiskiem literackim. Gaultier użył nazwiska bohaterki do przedstawienia 
swojej wizji procesu identyfikacji człowieka, kreacji istoty ludzkiej jako mozaiki 
złożonej z elementów zapożyczonych bądź skopiowanych i wywodzących się 
z różnych źródeł. W dziele Le Bovarysme. La psychologie dans l’œuvre de Flaubert 
(1892) francuski filozof tłumaczy, że bowaryzm to podstawowa, uniwersalna i po-
wszechna „zdolność dana człowiekowi do postrzegania siebie innym, niż się jest” 8. 
Emma Bovary uosabia jedynie patologiczną odmianę bowaryzmu, definiowaną 
jako wada osobowości, cecha regresywna, skłonność odznaczająca się kłamstwem 
i wyraźnym rozdwojeniem charakteru czy wręcz elementami trawestacji i kame-
leonizmu.

Bowaryzm funkcjonuje wszakże nie tylko w odniesieniu do jednostki, lecz 
także na poziomie zbiorowości społecznych i kulturalnych. Gaultier precyzuje: 

dla każdego rodzaju grupy lub zbiorowości bowaryzm występuje w sytuacji, kiedy pewna 
liczba osób, wchodzących w ich skład, przeżywa fascynację obcym zwyczajem, zamiast poddać 
się sugestii zwyczaju przynależnego własnej społeczności 9. 

Bowaryzm zbiorowy jest zatem w pewnym sensie zbliżony do teorii narodów 
jako „wspólnot wyobrażonych” Benedicta Andersona 10, subiektywnych kreacji 
zbudowanych na zespołach przedstawień: wyobrażonych, „ponieważ członkowie 
nawet najmniej licznego narodu nigdy nie znają większości swych rodaków, nie 
spotykają ich, nic nawet o nich nie wiedzą, a mimo to pielęgnują w umyśle obraz 
wspólnoty” 11.

Bowaryzm odnoszący się do życia zbiorowości ma swoje wady i zalety. Z jed-
nej strony, jest etapem w procesie ewolucji i doboru naturalnego, etapem w edu-

  6 C. L é v i - S t r a u s s, Mythologies. Le Cru et le Cuit. Paris 1964, s. 26.
  7 Najnowsze dostępne edycje i opracowania teorii bowaryzmu to J. d e  G a u l t i e r: Le 

Bovarysme. Suivi d’une étude de P. B u v i k  Le Principe bovarique. Paris-Sorbonne 2006; Le Bo-
varysme. La psychologie dans l’œuvre de Flaubert. Annoté et présenté par D. P h i l i p p o t. Suivi 
de neuf études réunies et coordoées par P. B u v i k. Paris 2008.

  8 G a u l t i e r, Le Bovarysme, s. 10.
  9 Ibidem, s. 51.
10 B. A n d e r s o n, Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o źródłach i rozprzestrzenianiu się 

nacjonalizmu. Przeł. S. A m s t e r d a m s k i. Kraków 1997. Teorię tę przytacza zresztą D. G u e d j i 
w jednym z esejów zawartych w tomie Le Bovarysme. La psychologie dans l’œuvre de Flaubert  
(s. 316).

11 A n d e r s o n, op. cit., s. 19. Dla naszej dyskusji interesujący jest również przypis autora do 
tego zdania: „Por. Seton-Watson, Nations and States, cyt. wyd. [tj. Westview Press, Boulder, Colo-
rado 1977], s. 5: »Tyle tylko potrafię powiedzieć, że naród istnieje, kiedy znacząca liczba ludzi 
traktuje samych siebie jako jego członków lub też zachowuje się tak, jakby nimi była«. Określenie 
»traktuje siebie« można rozumieć jako »wyobraża sobie siebie«” (ibidem, s. 19, przypis 9) – a stąd 
już blisko do bowarystycznego „postrzegania siebie innym, niż się jest”. 
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kacji i rozwoju. Z drugiej, poddanie się fascynacji obcym zwyczajem, obcym 
w sensie: nie przynależącym do rodzimej tradycji, może doprowadzić do utraty 
tożsamości i jedności. Jako przykłady bowaryzmu pozytywnego i negatywnego 
Gaultier wymienia kulturę japońską, opartą na silnie rozwiniętej umiejętności 
asymilacji, która jest motorem rozwoju ich cywilizacji, oraz chińską, hermetycz-
ną i skostniałą. Jak dowodzi dalej badacz, imitacja włoskiego renesansu we 
Francji przyniosła wybitne rezultaty, natomiast silny wpływ kultury europejskiej 
w Amerykach Północnej i Południowej doprowadził do wyparcia tradycji tu- 
bylczych.

Francuski antropolog, Arnold van Gennep (1873–1957), zajmujący się przede 
wszystkim zagadnieniem obrzędów przejścia (Obrzędy przejścia, 1909), w eseju 
O kilku przypadkach bowaryzmu zbiorowego 12 podąża tropem narzucania własnej 
kultury podległym społecznościom. Zmiany zachodzące w różnych grupach (od 
plemion do narodów) i na wszystkich poziomach organizacji życia (od religii po 
język) obserwuje na dwóch płaszczyznach: inwencji indywidualnej i asymilacji 
zbiorowej. Antropolog podtrzymuje rozróżnienie bowaryzmu na pozytywny i ne-
gatywny: „bowaryzm stanowi jednocześnie siłę, jak i słabość” 13. Potencjał i ży-
wotność ludów tubylczych tkwią w postrzeganiu siebie takimi, jakimi są; zastój 
zaś cywilizacji liberyjskiej jest wynikiem wyobrażania i pragnienia siebie innymi 
aż po „wykorzenienie” i utratę własnej przeszłości. 

van Gennep podkreśla, że iluzja bycia innym i lepszym, czyli liberyjski bo-
waryzm zbiorowy, rzuca światło na element częstokroć zaniedbywany, ale niezwy-
kle ważny w dyskusji o kolonializmie, czyli na czynnik psychologiczny. Przysto-
sowanie się lub jego brak oraz związki między jednostkami determinują szansę 
przeżycia i ewolucję społeczności. Zderzenie domniemanej wyższości potomków 
niewolników amerykańskich z wymuszoną niższością „ich pogańskich braci” 
zahamowuje rozwój kultury i prowadzi do stopniowej utraty jedności, a co za tym 
idzie, do utraty tożsamości. 

Esej van Gennepa, pełnoprawnego mieszkańca Starego Kontynentu, przedsta-
wia jedynie punkt widzenia kolonizatora. Brak w nim perspektywy drugiej strony 
dialogu, tj. opinii badaczy wywodzących się z kręgu kultur skolonizowanych. 
Przyjrzyjmy się zatem, jak o zaistniałej sytuacji piszą reprezentanci kolonii, czyli 
jak, innymi słowy: „the empire writes back [imperium odpisuje]” 14.

W swojej analizie van Gennep przywołuje bunt na Haiti jako przykład niebez-
piecznej i błędnej drogi do uwolnienia się od szkodliwego bowaryzmu i odtworze-
nia narodu. Haitański badacz Jean Price-Mars (1876–1969) poświęcił frankofil-
skiemu bowaryzmowi 15 swojej wyspy książkę zatytułowaną Ainsi parla l’oncle 
(1928) 16, co można by przetłumaczyć jako „Tako rzecze wuj”. Koncentruje się 

12 A. v a n  G e n n e p, De quelques cas de bovarysme collectif. „Mércure de France” 1908,  
nr z 16 v. Zob. przekład tego eseju w niniejszym zeszycie.

13 Ibidem, s. 239.
14 Nawiązuję do tytułu głośnej książki poświęconej postkolonializmowi: B. A s h c r o f t,  

G. G r i f f i t h s, H. T i f f i n, The Empire Writes Back: Theory and Practice in Postcolonial Lite-
rature. London 1989.

15 Autorstwo pojęcia bowaryzmu zbiorowego jest niekiedy przypisywane J. Price-Marsowi, 
m.in. w książce L. M. P o r t e r a  A Gustave Flaubert Encyclopedia (Westport 2001, s. 64).

16 J. P r i c e - M a r s, Ainsi parla l’oncle. Essais d’ethnographie. New york 1954. Dalej do 
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w niej na dyskusji nad antropologią i etnografią wyspy, analizę bowaryzmu trak-
tując zgoła marginalnie.

Ten typ bowaryzmu zbiorowego objawia się poprzez skłonność Haitańczyków 
do zapominania o własnych korzeniach, ignorowania tradycji i zwyczajów, na rzecz 
bezkrytycznej identyfikacji z wzorcami kulturowymi płynącymi z Europy, jakby 
wzór Starego Świata był jedynym godnym naśladowania 17. Tendencję tę można 
zaobserwować głównie wśród przedstawicieli miejscowej inteligencji, która od-
nosi się z wyższością i niechęcią do niższych, mniej wykształconych warstw 
społecznych: 

To zadziwiające, że ten naród, który miał, jeśli nie najpiękniejszą, to z pewnością najbar-
dziej porywającą, najbardziej wzruszającą historię na świecie – historię przeniesienia rasy 
ludzkiej na obcy teren w najgorsze warunki biologiczne – odczuwa z trudem skrywaną niechęć, 
a niekiedy wręcz wstyd, słuchając o swojej dalekiej przeszłości. [P-M 9]

Takiego rodzaju sytuacja i stosunki społeczne prowadzą do deprecjacji słów 
„Murzyn” i „czarny”. W ten sposób nazywanie mieszkańca Haiti „Afrykaninem” 
staje się „najbardziej upokarzającym określeniem, jakim możemy nazwać Haitań-
czyka” (P-M 10). 

W takiej atmosferze braku zainteresowania i poszanowania tradycji rodzi się 
literatura narodowa. Mimo bogactwa baśni, legend, podań i wierzeń rdzenna kul-
tura jest ignorowana. W zamian pisarze przekształcają na własną modłę literaturę 
francuską, tworząc „płaskie i służalcze imitacje” (P-M 10). Powszechne użycie 
języka francuskiego prowadzi do „rodzaju psychozy mniej lub bardziej poważnej 
– gadatliwości” 18, typowej dla kolejnych pokoleń Haitańczyków, którzy przez la- 
ta opierali swoją edukację na bezmyślnym powtarzaniu i uczeniu się na pamięć 
oryginałów francuskich. Price-Mars podaje jako znamienny przykład Georges’a 
Sylvaina i jego zbiór baśni Cric-Crac 19: chwali go za spisanie ich w języku kreol-
skim, ale w gruncie rzeczy surowo gani za przetłumaczenie bajek Jeana de La 
Fontaine’a, uznając to za zaprzepaszczenie szansy na stworzenie wiekopomnego 
dzieła ugruntowującego folklor haitański.

pozycji tej odsyłam skrótem P-M. Prócz tego stosuję skrót F = F. F a n o n, Peau noire, masques 
blancs. Paris 1952. Liczby po skrótach oznaczają stronice.

17 Podobne spostrzeżenia na temat Haiti poczynił R. O r i z i o  w książce Zaginione białe 
plemiona. Podróż w poszukiwaniu zapomnianych mniejszości (Wstęp R. K a p u ś c i ń s k i. Przeł.  
J. U g n i e w s k a, M. S a l w a. Warszawa 2009, s. 184): „Fort, w swoim czasie uznawany za ósmy 
cud świata, został wzniesiony na szczycie góry tak wysoko, by zawsze – przynajmniej częściowo 
– tonął w chmurach. Niewiele poniżej stał królewski pałac Sans-Souci, noszący tę samą nazwę, co 
pałac Fryderyka Wielkiego w Poczdamie. Miał to być Wersal Nowego Świata, zaprojektowany 
z takim luksusem, jakiego Antyle wcześniej nie znały. Każdy szlachcic na Haiti, będący często po-
tomkiem jakiegoś afrykańskiego wodza, musiał stawać na dworze monarchy zgodnie z literą nie-
zmiernie skomplikowanego protokołu: miał mieć na sobie specjalny mundur arystokracji, buty 
z czerwonego marokinu i ze złotą sprzączką, kapelusz z pióropuszem (niebieskie pióra dla baronów, 
czerwone dla książąt itd.), aksamitną tunikę. Tytuły szlacheckie przyznawano z pewnym – być może, 
niezamierzonym – poczuciem humoru: dworski almanach przekazuje informacje o niejakim Comte 
de Limonade i niejakim Duc de la Marmelade”.

18 J. P r i c e - M a r s, La Vocation de l’élite. Port-au-Prince 1919, s. 69.
19 Pełen tytuł zbioru opublikowanego w Paryżu w 1901 r. to Cric-Crac. Fables de La Fontaine 

racontées par un montagnard haïtien et transcrites en vers créoles (Trzask! Prask! Bajki La Fon- 
taine’a opowiedziane przez górala haitańskiego i spisane po kreolsku).
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Price-Mars, w przeciwieństwie do Gaultiera, nie odnajduje w bowaryzmie 
żadnych pozytywnych cech. Żyje w środowisku zdominowanym przez ten rodzaj 
patologii i ponosi tego konsekwencje. Błędne koło przenikających się kultur pro-
wadzi do sytuacji, w której twórca sam pada, w pewnym sensie, ofiarą bowaryzmu 
poprzez użycie terminu „z importu” do scharakteryzowania rodzimego fenomenu 20. 
Wydaje się jednak, że jest to wszechwystępujące zjawisko – podobnie jak pisanie 
w języku kolonizatora, tj. w angielskim, francuskim, hiszpańskim itp., w celu upo-
wszechnienia teorii, popularyzacji kultury i dotarcia do większej liczby odbiorców 21.

Zdaniem Price-Marsa, wyjściem z impasu byłoby pozbycie się „pożyczonej 
duszy” (P-M 12), czyli, podobnie jak w przypadku Gaultiera i van Gennepa – 
stworzenie na nowo tożsamości. Na jej ponowne odkrycie już bowiem za późno. 
Przytaczając ruch négritude, „murzyńskości” (powołany przez Aimé Césaire’a, 
Léona Damasa, Léopolda Sédara Senghora), pisarz podkreśla, że korzenie kultury 
haitańskiej tkwią w Afryce: „dziedzictwo jest w ośmiu dziesiątych darem Afryki” 
(P-M 222). Jedynie poprzez zrozumienie swojej „czarnej” tożsamości i świado-
mości Haitańczycy będą mogli uwolnić się od całkowitego wchłonięcia przez obcą 
kulturę. Rada Price-Marsa brzmi następująco: 

zebrać elementy naszego życia społecznego, [...] określić gesty, zachowania naszego ludu, 
jakkolwiek pokorny by nie był, [...] p o r ó w n a ć  je z gestami i zachowaniami innych narodów, 
[...] zbadać ich źródło i usytuować je w życiu każdego człowieka na świecie. [P-M 12; podkreśl. 
Z. K.]

Z procesem porównywania – jako jednym z etapów przezwyciężania bowary-
zmu zbiorowego – nie zgadza się pisarz i psychiatra martynikański, teoretyk de-
kolonizacji Frantz Fanon (1925–1961). Jego studium Peau noire, masques blancs 
(Czarna skóra, białe maski), które już w samym tytule nawiązuje do procesów 
identyfikacji i imitacji, skupia się na psychoanalitycznym ujęciu rasizmu oraz 
związków między człowiekiem białym a czarnym. Mimo że termin „bowaryzm 
zbiorowy” nie pada tu ani razu, śledząc tok rozumowania autora możemy zauwa-
żyć powszechne występowanie denotowanego tym terminem zjawiska na Marty-
nice. Wyraża się ono głównie poprzez konflikt „ja” z „Innym”. Fanon zaznacza, 
że „czarni są porównaniem” (F 170) świata białego i czarnego oraz poszczególnych 
członków społeczności czarnej między sobą, ustawiczną analizą porównawczą 
„ja”–„Inny”: w ten sposób wszystko sprowadza się do ciągłego podawania w wąt-
pliwość własnej wartości. 

W dyskusji nad zjawiskiem Fanon podkreśla powiązanie rasizmu z represją 
seksualności człowieka: stereotypowa kolokacja „czarnego” z „wulgarnym” i „wy-
uzdanym” rodzi się w wyniku projekcji stłumionej seksualności białego na czarne-
go człowieka. Tym samym Fanon odrzuca tezę Carla G. Junga o wrodzonej nieświa-
domości zbiorowej: jego zdaniem, domniemana niższość rasowa nie jest elementem 
podświadomości, lecz została nabyta w trakcie jak najbardziej świadomego procesu.

Co więcej, również język uwidacznia aspekt ciągłego porównania. Posługi-

20 Zob. J. M. A l l a r d  D u p l a n t i e r, „Nos frères d’autre-golfe”: Spiritualism, voudou and 
the mimetic literatures of Haiti and Louisiana. Louisiana 2006. Zob. też na stronie internetowej: 
http://etd.lsu.edu/docs/available/etd-11152006-152550/unrestricted/Duplantier_dis.pdf (data dostępu:  
20 X 2012).

21 Zob. W. B u r s z t a, Antropologia a literatura. „Teksty Drugie” 2005, nr 4, s. 50.
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wanie się wobec czarnoskórych mieszkańców tzw. petit nègre (małym czarnym), 
czyli językiem opartym na zdrobnieniach, błędach, intonacji typowej dla pogawę-
dek z dziećmi, podkreśla poczucie wyższości. „Mówić w języku, to tyle co przyjąć 
świat, kulturę” (F 30). Biegłość we francuskim jest zaletą o ogromnym ładunku 
kulturowym, co potwierdza następujący przykład: o osobie władającej płynnie 
językiem Moliera powie się we Francji, że „mówi jak książka” („il/elle parle 
comme un livre”); analogiczne określenie na Martynice to „parler comme un Blanc” 
– „mówić jak biały” (F 16).

Mali mieszkańcy Martyniki (pamiętajmy, że wyspa, która wcześniej była 
kolonią, w 1946 roku stała się regionem Francji, tzw. departamentem zamorskim) 
uczą się z tych samych podręczników, co ich paryscy koledzy, powtarzając wraz 
z nimi: „nasi przodkowie Galowie”. Tym samym identyfikują się z Europą, uwa-
żają się za Francuzów, a nie za Murzynów. Dla nich „czarny żyje w Afryce” (F 120).

Dopiero w chwili bezpośredniego kontaktu z kulturą europejską, czyli w chwi-
li przyjazdu do Francji, następuje proces „epidermizacji” (F 8), odkrycia innej 
twarzy-tożsamości, dotąd skrywanej pod maską. Okrzyk „Mamo, patrz, czarny, boję 
się!” (F 90) powoduje pierwszą traumę. Wraz z upływem czasu różnice pogłębiają 
się i narastają, dając początek kompleksowi niższości i fobiom. Tym samym Fanon 
nie zgadza się z Sigmundem Freudem: trauma nie pochodzi z okresu dzieciństwa, 
lecz wywołuje ją kontakt z rasistowską cywilizacją. Toteż nie ma racji Octave 
Mannoni twierdząc, iż psychika czarnoskórego usprawiedliwia kolonizację 22. Dla 
Fanona sytuacja jest radykalnie odmienna: fakt, że człowiek czarny uznaje siebie 
za gorszego i podporządkowanego białemu, jest bezsprzecznie winą kolonizatora. 

Taki sąd brzmi jak echo słów Jeana-Paula Sartre’a, który w swoich Rozważa-
niach o kwestii żydowskiej stwierdza: „Żyd to człowiek, którego inni ludzie uwa-
żają za Żyda – oto prawda elementarna, od której trzeba nam wyjść. [...] to antyse-
mita t w o r z y  Żydów” 23. Tak jak antysemityzm „tworzy Żydów” (czy, jak opisu-
je Simone de Beauvoir w Drugiej płci, mężczyzna oraz zewnętrzne czynniki 
kreują kobietę), podobnie rasizm tworzy Murzyna. Biała maska kultury i edukacji 
nie zmienia przynależności rasowej, nie hamuje okrzyku „Mamo, patrz, Murzyn, 
boję się!” Istnienie rasizmu, brak dialogu między kolonizatorem a skolonizowanym 
oraz niemożność współpracy utrzymują przy życiu bowaryzm zbiorowy.

W rozważaniach nad kulturą postkolonialną Edward W. Said stwierdza: 
Pojęcie czarnej skóry w białej masce jest dokładnie tak mało użyteczne i nobilitujące 

w literaturoznawstwie, jak i w polityce. Naśladowanie i mimikra nie zaprowadzą nas daleko 24. 

Kolor skóry bądź język, którym się człowiek posługuje, nie może być podsta-
wą jego dyskryminacji czy dominacji. „Nie ma czarnego. Ani białego” (F 187), 
sztuczny podział nie istnieje, nie należy ulegać bowarystycznemu pragnieniu na-
śladowania innych. „Wyższość? Niższość? Dlaczego nie spróbować po prostu 
dotknąć drugiego, usłyszeć, pokazać drugiego człowieka?” (F 187). Lepiej wierzyć 
własnym instynktom, podążać za własną kulturą, szanując, lecz nie ślepo naśladu-

22 O. M a n n o n i, Psychologie de la colonisation. Paris 1950.
23 J.-P. S a r t r e, Rozważania o kwestii żydowskiej. Przeł. J. L i s o w s k i. Warszawa 1957, 

s. 65.
24 E. W. S a i d, Kultura i imperializm. Przeł. M. W y r w a s - W i ś n i e w s k a. Kraków 2009, 

s. 361.
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jąc obce zwyczaje i tradycje, choć jedyną drogą do odzyskania wolności, godności 
i świadomości narodowej pozostaje niezmiennie walka 25.

Ani Frantz Fanon, ani Homi K. Bhabha nie nawiązują bezpośrednio do bowa-
ryzmu zbiorowego jako takiego. Teoria mimikry hinduskiego badacza, opisywana 
na poziomie ogólnym, nie zaś w odniesieniu do konkretnej społeczności, wydaje 
się jednak bardzo podobna do fenomenu omówionego przez Gaultiera. Według 
Bhabhy to organizm kolonizacyjny wywołuje mimikrę: indywidualizacja każdego 
człowieka stanowi proces mimetyczny oparty na próbie naśladowania kogoś inne-
go, bycia kimś innym. „Mimikra kolonialna to pragnienie zreformowanego, roz-
poznawalnego Innego, j a k o  p o d m i o t u  r ó ż n i c y, k t ó r y  j e s t  p r aw i e 
t a k i  s a m, a l e  n i e  c a ł k i e m” 26, jednak przy zachowaniu części samego 
siebie. W ten sposób tożsamość staje się mozaiką często sprzecznych (zważywszy 
na konflikt „ja” z „Innym”) interakcji, a mimikra – formą parodii kolonialnego 
autorytetu.

W przeciwieństwie do teorii masek Fanona „Mimkra nie jest [...] maską ukry-
wającą jakąś obecność czy tożsamość [...]” 27. Pod „białą maską” znajdujemy ko-
lejne maski, ponieważ cała egzystencja opiera się na mimikrze pod przeróżnymi 
postaciami.

Kolonializm wymagał wykształcenia obywateli państw skolonializowanych 
oraz sformowania nowej grupy osób, która pomogłaby w rządzeniu krajem. Bry-
tyjski historyk Thomas Babington Macaulay, analizując sytuację Indii w Minutes 
on Education, uznał wręcz za konieczne stworzenie „klasy jednostek o hinduskiej 
krwi i kolorze skóry, ale angielskim guście, poglądach, obyczajach i intelekcie 
[...]” 28. Tak więc mimikra, która staje się kontrowersyjnym sposobem na powoła-
nie pośredników między kolonizatorem a skolonizowanymi (a tym samym między 
dwiema kulturami), stanowi również niebezpieczeństwo dla obu grup: kolonizator 
słabnie, zyskawszy rywala, jego naśladowcy zaś tracą własną tożsamość. Przed-
stawicieli tej nowej grupy wyraźnie nakreślił v. S. Naipaul w powieści The Mimic 
Men, której tytuł nieco niefortunnie przetłumaczono na polski jako Marionetki 29:

25 Peau noire, masques blancs opublikowano 9 lat przed najgłośniejszym dziełem F. F a n o- 
n a  z r. 1961 – Wyklętym ludem ziemi (Przeł. H. T y g i e l s k a. Przedmowa E. R e k ł a j t i s. Posł.  
J. P. S a r t r e. Warszawa 1985). Napisana po złożeniu przez autora dymisji z funkcji dyrektora 
szpitala psychiatrycznego w Algierii, po zetknięciu się z nieludzkim okrucieństwem francuskich 
władz wobec rdzennych Algierczyków, książka okazuje się o wiele silniejsza w wymowie od dzieła 
Fanona, bardziej brutalna i zdecydowana. W roku 1961 Fanon wie na pewno, że niemożliwe jest 
wyzwolenie się od kolonizatora bez użycia zdecydowanej siły, wręcz przemocy (Przemoc to zresztą 
tytuł pierwszego rozdziału tej książki – aktu oskarżenia). Peau noire, masques blancs zyskuje tym 
mocniejsze przesłanie, iż Fanon pisał tę książkę, wiedząc, że przegrał walkę ze śmiertelną chorobą, 
białaczką. 

26 H. K. B h a b h a, Mimikra i ludzie. O dwuznaczności dyskursu kolonialnego. Przeł. T. D o-
b r o g o s z c z. „Literatura na Świecie” 2008, nr 1/2, s. 185.

27 Ibidem, s. 189.
28 Ibidem, s. 188.
29 v. S. N a i p a u l, Marionetki. Przeł. M. Z b o r o w s k a. Warszawa 2009. „Marionetki” to 

pacynki, lalki, narzędzie w czyichś rękach. „Mimic men” to ludzie, którzy naśladują, imitują, kopiu-
ją zachowanie innych. J. J a r n i e w i c z  na łamach „Gazety Wyborczej” z r. 2009 (nr z 10 III) 
skomentował to tak: „Ich [tj. dawnych kolonii] mieszkańcy to praktykanci mimikry, tytułowi Mimic 
Men, czyli »ślepi naśladowcy«, bo tak należałoby poprawnie przełożyć tytuł powieści Naipaula”. 
Inną propozycję przedstawia D o b r o g o s z c z  w swoim tłumaczeniu eseju B h a b h y  Mimikra 
i ludzie: „ludzie-naśladowcy [...]” (s. 188).
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My, tu na wyspie, czytając książki wydrukowane w tamtym świecie, używając przedmio-
tów wyprodukowanych w tamtym świecie, byliśmy ludźmi opuszczonymi i zapomnianymi. 
Udawaliśmy, że istniejemy, że uczymy się, że przygotowujemy się do życia, my, marionetki 
Nowego Świata, a raczej małego nieznanego jego skrawka, już dotkniętego zgnilizną, szybko 
atakującą wszystkie tkanki 30.

Na powieść składają się wspomnienia głównego bohatera, który zresztą bo-
warystycznie zmienia swoje imię z Ranjit Kripalsingh na pseudoangielskie Ralph 
R. K. Singh. Powracającym motywem jest tu wrak statku, metafora odzwiercied- 
lająca świadomość utraty własnej tożsamości, bycia obcym dla siebie i dla reszty 
świata. Człowiek, który łatwo popada w imitację silniejszego od siebie modelu, 
dryfuje szukając bezpiecznego portu, który go przyjmie i „naprawi”: „dryfujący 
wrak, jak reagująca na bodźce zewnętrzne komórka, którą może zmienić przelotnie 
każde przygodne spotkanie” 31.

Osłabienie tożsamości kolonizatora i skolonizowanego prowadzi do zatarcia 
różnic między nimi. Utrata czynnika różnicującego, jakim jest kolor skóry, tak 
upragniona przez Fanona, daje „ślepym naśladowcom” szansę na życie według 
własnych zasad i stawienie czoła dominacji imperium.

Dyskusja o bowaryzmie zbiorowym zaprowadziła nas daleko od szarej i desz-
czowej Normandii Emmy Bovary. Kiedy Émile Cailteaux, entuzjastyczny czytel-
nik, pisał w liście do Flauberta: „Kto wie [...], czy w niedługim czasie nie będzie-
my mówić o kobiecie niezrozumiałej, romantycznej, idealizującej: t o  j e s t 
b o v a r y, tak jak o fałszywym dewocie mówimy: t o  j e s t  ś w i ę t o s z e k” 32, 
nie podejrzewał zapewne, że któregoś dnia będą tak mówić nie tylko o pojedynczych 
istotach, ale o całych społecznościach zamieszkujących tereny Liberii, Haiti i Ka-
raibów. Wszystko w naszej dyskusji zdaje się obracać wokół kontynentu afrykań-
skiego, jako starej kolonii bądź ojczyzny przodków mieszkańców innych krajów. 
Może zatem prawdziwie bowarystyczni są ci „Inni”, ucywilizowani kolonizatorzy, 
którzy zapomnieli, że historia homo sapiens zaczęła się właśnie w Afryce.
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MRS BOvARy IN THE TROPICS. 
BOvARISM AS A (POST)COLONIAL PHENOMENON

The article aims at analysing the collective bovarism in (post)colonial studies. The term “bo- 
varism” was coined at the turn of 19th and 20th c. by Jules de Gaultier as one of the main assumptions 
of his idealistic philosophy. It refers to a man’s innate ability to imagine oneself different from real, 
which can be manifested alike at individual and collective level. Thus, the collective bovarism, in-
separably tied to the process of evolution, is characteristic of numerous societies all over the world. 
The article focuses on the discussions about the various approaches to the collective bovarism as 
based on the analysis of the texts by Arnold van Gennep, who researched it in Liberians, Jean Price-
-Mars (in Haitians), Frantz Fanon (in Martinicans), as well as on discerning the similarities between 
the collective bovarism and Homi K. Bhabha’s theory of mimicry.

30 N a i p a u l, op. cit., s. 210.
31 Ibidem, s. 40.
32 G. F l a u b e r t, Correspondance 1851–1858. Red. J. B r u n e a u. T. 2. Paris 1980, s. 1382.
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