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ZWYCIESTWO CONRADA

Wiestaw Ratajczak, CONRAD I KONIEC EPOKI ZAGLOWCOW. (Re-
cenzent: Jan Tomkowski. Indeks: Olga Winciorek). Poznan 2010. Wydawnictwo Nauko-
we Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, ss. 186. Seria ,,Filologia Polska”.
Nr 20.

Joseph Conrad. Nazwisko z literackiego muzeum. Autor-posag. Sumienie Europy.
A z drugiej strony, ciagle niepokojacy czyms trudnym do uchwycenia, niedosciglty wzorzec
czystosci formy, cztowiek o niebywalym poczuciu osadzenia w transcendencji. Poza tym
powiedziano juz o nim wszystko lub prawie wszystko i po studiach Zdzistawa Najdera,
Barbary Kocoéwny i wielu badaczy anglojezycznych wydawac by si¢ mogto, Ze niczego
wigcej nie da si¢ juz dodaé. To jednak, jak okazuje si¢ przy lekturze ksigzki Wieslawa
Ratajczaka, pozory.

Szczerze powiedziawszy, to niebywaty ktopot pisa¢ o pozycji, dla ktorej w literaturze
przedmiotu nie ma zadnego poréwnania. Ponadto wielokrotnie reinterpretuje ona ustalone
od lat przekonania (okazujace si¢ czgsto wmowieniami), burzac bezpieczny obraz Conra-
da marynisty, Conrada moralisty, Conrada — pisarza tajemnicy. I, zaznaczmy od razu, to
ksigzka udana, przekonujaca i madra. Najuczciwszg strategie, jaka w jej przypadku moze
przyjac¢ recenzent, stanowi podzielenie si¢ refleksjami, stwierdzeniami, a takze pytaniami
i probami dopowiedzen rodzacymi si¢ w toku lektury. Zwlaszcza tymi ostatnimi, bo ksigz-
ka — co jest jej wielkim walorem — zachgca do ponownej dyskusji nad twdrczoscig Conra-
da (dyskusji w pewien sposob ostatnio zaniechanej), wydobywa pisarza z magazynu bi-
bliotecznego i wlacza go we wspodlczesny obieg kultury.

Gdybym mial jednym zdaniem podsumowac ksiazke Ratajczaka, da¢ mozliwie naj-
krotsza jej charakterystyke, to z calym przekonaniem stwierdzitbym: chrze$cijanin czyta
Conrada. Z takim jednak zastrzezeniem, iz chrzescijanstwo jako podstawa §wiatopoglado-
wa, jako system generujacy pole odczytan to nie tylko religia, system prawny i etyczny
czy przekonania. Ratajczak rozumie bowiem chrzeScijanstwo glebiej, podobnie jak rozu-
miejg je wspotczesni teologowie — Joseph Ratzinger czy Jean Daniélou: jako interwencj¢
Boga w histori¢ cztowieka, jako wydarzenie zwigzane nie ze strong jurydyczna religii,
z kodeksem moralnym czy z obrzedami, ale z wiara.

Ratajczak przedstawil 10 szkicow interpretacyjnych, ktére buduja spojna catosé po-
zwalajgca widzie¢ dzieto Conrada w nowej perspektywie. To interpretacje skupione,
zdyscyplinowane, operujace jezykiem aksjologii i na nig zorientowane. Sg probg interpre-
tacji $wiatopogladu tekstu. Poszczegolne szkice wymykaja si¢ moze nie tyle ku metafizy-
ce, ile ku eschatologicznemu widzeniu rzeczywistoéci. Zycie rozumiane jest tutaj jako
doswiadczenie, jako nie konczacy si¢ dialog z Bogiem.
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Drugi wazny element recenzowanej ksigzki to ,,zwrocenie uwagi na obecno$¢ w twor-
czo$ci Conrada fundamentalnych dziet 1 toposow kultury europejskiej [...]” (s. 7). Zasad-
niczym punktem odniesienia staje si¢ dla Ratajczaka Biblia i jej oddzialywanie. Nawigza-
nia biblijne za$, jego zdaniem, ,,Swiadcza o duchowych poszukiwaniach Conrada” (s. 59).
To stuszne, cho¢ dzisiaj, niestety, niepopularne zalozenie. Oczywiste wszakze, iz kultura
europejska jest utwierdzona w §wiecie biblijnych warto$ci, obrazow i kontekstow. Pismo
Swiete stanowi takze system umozliwiajacy wyjscie poza ramy, poza linie demarkacyjne
oddzielajace od siebie ludzi.

Na przyktadzie Nostroma Ratajczak pokazuje jeden z podstawowych dylematow
Conrada — czy to, jak cztowiek si¢ zachowuje, wynika z przyjecia badz kontestacji umowy
spotecznej (gry spotecznej), czy tez z wewngetrznej prawdy (s. 9), na ktdrej dana osoba si¢
opiera (a moze nig by¢ np. wiara w biblijnym rozumieniu — emuna).

Niezwykle przekonujaco interpretuje badacz podejmowane przez postacie z dziet
Conrada proby samotnosci, do$wiadczenia pustyni. To moment spotkania swojego ,,ja
transcendentnego”. Przyktad Kurtza z Jgdra ciemnosci (s. 10) jest szczegdlnie wymowny,
bo odwotuje si¢ wlasnie wprost do biblijnego rozumienia tego doswiadczenia (od historii
Abrahama i wyj$cia z Egiptu poczynajac). Trzeba zdecydowanie podkresli¢, ze kategori¢
pustyni odczytuje Ratajczak w kluczu hermeneutyki biblijnej. Préba pustyni jest krokiem
w kierunku autentycznosci, w kierunku poznania prawdy o sobie, granic wlasnego ogra-
niczenia. Szczero$é i autentyczno$¢ (pojmowana jako trud poznania samego siebie, swoiste
stanigcie w prawdzie) — to stusznie wskazane dwa najwazniejsze punkty metody pisarskiej
Conrada (zob. s. 10-11).

Kolejny istotny punkt w $wiadomosci tworczej autora Lorda Jima, jaki wskazuje
Ratajczak, stanowi personalistyczne podejscie do antropologii. Gra ze $wiatem Martina
z Nostroma, che¢ zachowania siebie, skoncentrowania na sobie prowadzi do ,,leku przed
rozpadem” (s. 20-21), ktory rozumie¢ mozemy jako $mier¢ ontyczng. Jest to takze po-
szukiwanie wyjscia, pomocy w tej sytuacji. Interpretacja postaci Martina jawi si¢ jako
kluczowa do rozpoznania w metodologii Ratajczaka inspiracji chrzescijanskich. Bohater
Ow umiera z powodu samotnosci, by si¢ odrodzi¢ jako nowy czlowiek. Ratajczak mowi
tu o oczyszczeniu i 0 nowych narodzinach (s. 25). To nox atra opisana przez Conrada,
odwolujaca si¢ bezposrednio do mistykow. Jatlowe zycie Martina zostaje odmienione —
dostrzega on swojg nico$¢, miatkosc¢ i szuka pomocy. Martin — dandys odwracajacy gest
Chrystusa — to jednak nie kto$ taki, jak cierpigcy Stuga Jahwe: ,,Wzgardzony i odepchnig-
ty przez ludzi”, przedstawiony przez Deutero-Izajasza (Iz 53, 3)', ale kto$ odpychajacy
i gardzacy wszystkimi. Charakterystyczne, ze trwajace trzy dni osamotnienie Martina nie
przynosi ocalenia. Jest on jednym z tych, ktorzy nie przyjmuja Stowa wkraczajacego w ich
zycie. Jego egzystencja konczy si¢ samobojstwem, osamotnienie staje si¢ alienacja pro-
wadzacg do $mierci. Nawet w ostatnich momentach zycia bohater ,,odwraca” gest Chry-
stusa, stad jego finalne stowa podobne sg do Jezusowego ,,Meszalam” — ,,Dokonalo si¢”
(J 19, 30); Martin méwi: ,,It is done” — ,,Zrobione” (s. 26). Chciatbym, zeby w swoich
pracach interpretacyjnych Ratajczak osmielit si¢ pojs¢ dalej, zeby zaprezentowal, jak
Conrad wykorzystuje wtasne §wiadectwo $mierci ontycznej — proby samobojczej (s. 26)
do celow... katechetycznych (okreslenie to zle si¢ niektorym kojarzy, ale ma przeciez
wielka i chwalebng tradycje).

Dlaczego Conrad wybral pustyni¢? — to wazne pytanie, ktére winno si¢ pojawié.
Zwyczajowo przeciez kojarzymy analizowang proze¢ z zywiotami morskimi, z woda.

' Ten i nastgpne cytaty ze Starego i Nowego Testamentu na podstawie Biblii Jerozolimskiej

(Oprac. Zespot Biblistow Polskich z inicjatywy Benedyktynow Tynieckich. Wstepy, przypisy, ko-
mentarze, marginalia przel. zespot pod kier. A. Cholewinskiego i Z. Kiernikowskie-
g 0. Poznan 2006).
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Stawiajac je, Ratajczak wskazuje na kategorie zwigzane z pustynig — na obraz ziemi ja-
towej, suchosci (s. 29). Suchos¢ rzeczywiscie — co przytacza autor ksigzki za stownikiem
Juana Eduarda Cirlota — jest znakiem klimatu duchowego. W taki tez sposob sytuacje
cztowieka opisuje Biblia, gdy mowi o ,,ziemi zeschlej, spragnionej, bez wody” (Ps 63, 2).
Ale pustynia zawsze jest szansg na odkrycie prawdy, na probg wtasnej wiary, na odnale-
zienie swojego autentycznego ,,ja”. Prezentuje nam zatem Ratajczak w powiesci Conrada
scenariusz pozytywny, czyniac to na przyktadzie Nostroma (s. 30): oczyszczenie z pychy
i rozpoczecie zycia autentycznego. Ta zmiana, wyrazona opozycja poje¢ cztowieka ze-
wnetrznego i cztowieka duchowego, ma swoj odpowiednik w nauczaniu $w. Pawta, pi-
szacego o cztowieku zmystowym i duchowym. W $wietle poczynionych rozpoznan nie-
rozstrzygnigte pozostaje pytanie: czy dla Conrada Bog to tylko prawo? Taki poglad
przywoluje badacz za Janem Jozefem Szczepanskim (s. 31), ale gdy spojrzymy na sposob,
w jaki interpretuje powies¢ Conrada, widaé, ze nie do konca si¢ z tym zgadza. Problem
autentycznosci, ktorym sie zajmuje, wskazuje raczej na ujecie dynamiczne niz na jury-
dyczng statyke.

Jednym z najciekawszych szkicow Ratajczaka, a dodatkowo jednym z najlepszych
studiow poréwnawczych dotyczacych Lalki Bolestawa Prusa, jest rozdziat poswigcony
jej zwiazkom z Plantatorem z Malaty Conrada. Ze wzgledu na istotno$¢ tego fragmentu
recenzowanej ksigzki, nalezacego do najwazniejszych w ostatnich latach studiow nad
Lalkg, chce mu postawic zasadnicze pytanie, ktore moze znalez¢ odpowiedz w przysztych
pracach Ratajczaka. Zastanawiam si¢ bowiem, czy domniemane odebranie sobie zycia
przez Wokulskiego jest faktycznie hipotezg bardziej prawdopodobng od innych (zob.
s. 40). Smiem twierdzi¢, ze doktadna interpretacja epizodu z niedosztym samobojstwem
pod Skierniewicami, ktore stanowi apogeum kenozy tego bohatera i jego dalsze postepo-
wanie na drodze wiary, zaswiadczane konkretnymi wydarzeniami i aktami, czyni takie
zakonczenie niemozliwym! Widzie¢ to musi rowniez Ratajczak, skoro proponuje rozpa-
trywanie cierpien Wokulskiego z perspektywy egzystencjalnej (s. 41). Podkreslic¢ tez
trzeba, ze badacz wpisuje si¢ w bardzo szlachetny sposob czytania Lalki w kontekscie
innych utwordw literackich. To metodologia odmienna od intertekstualnej, bo oprocz szwow
tekstowych pokazuje tez wspolnote §wiadomosci i $wiatopogladu tekstu. Warto tu przy-
wota¢ poprzednikoéw Ratajczaka — Juliana Bohdana Grzeniewskiego i Henryka Markiewi-
cza, zestawiajacych dzieto Prusa ze Zbrodniq i karg Fiodora Dostojewskiego, oraz Jana
Tomkowskiego, rysujacego paralele miedzy Lalkq a ksiazka Dwadziescia tysiecy mil
podmorskiej zeglugi Jules’a Verne’a.

Niezwykle dobitny jest szkic o Zwycigstwie — powiesci bardzo mocno wprowadzaja-
cej kontekst ewangeliczny. Dobra Nowina to przeciez wlasnie nowina o zwyciestwie —
zwycigstwie nad $§miercia; ono stanowi istote kerygmatu apostolskiego. Ratajczak udowad-
nia, ze Conrad tworzy trzy warianty biografii Chrystusa (s. 43), trzy sposoby Jego nasla-
dowania. Warto jeszcze wzmocni¢ 6w dowod stwierdzeniem, ze w oredziu chrzescijanskim
zwycigstwo ma charakter bytowy, ontologiczny; jest nie tylko synonimem wygranej, ale
wydarzeniem, ktore miato miejsce w historii i1 ktore $cisle wigze si¢ z paschalnym wyda-
rzeniem Jezusa Chrystusa. Sw. Pawel sformutowat to w lapidarnej formule: ,,Zwycigstwo
pochtoneto $mier¢” (1 Kor 15, 54). Jak juz stwierdzilem, Conrad pokazuje nam trzy wa-
rianty: Axela Heysta — nie§wiadomego stawania si¢ Chrystusem; Jonesa — parodiujgcego
Chrystusa; i Len¢ — stajaca si¢ Chrystusem przez mito$¢, rozumiang jako przyjecie krzyza,
i przez kenozg.

Zwycigstwo to powies¢ o Bozej interwencji, w ktorej Stworca przypomina cztowieko-
wi o tym, kim ten jest. Heyst przede wszystkim doswiadcza poczucia wytracenia z pano-
wania nad wlasnym losem, u§wiadamia sobie fakt, ze nie moze si¢ uwazac za pana dziejow.
Co wigcej, w jego zyciu — jak udowadnia Ratajczak (s. 46) — dokonujg si¢ dwa cudy:
uratowanie z opresji Morrisona oraz podniesienie Leny z moralnego dna. Heyst jednak nie
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widzi tych zdarzen w kategorii cudu, chce odwroécié ich sens, nie uwzgledniajac, co sig¢
w nich ujawnia: ze mito$¢ jest sita, ktora uniewaznia ludzkie plany, ,,wszelkie zatozone
przez cztowieka scenariusze” (s. 48). Mito$¢ to sita wyzwalajaca, dlatego jej potegi bedzie
si¢ bat diaboliczny Jones. Jej Boskie pochodzenie i Boski status odkryje Lena; dostrzeze
ona, iz sens jej egzystencji stanowi oddanie zycia za drugiego cztowieka — za Heysta. To
wiara prosta, ale si¢gajaca sedna: ze mito$¢ najpehiej realizuje si¢ w wymiarze krzyza.
Dlatego ostateczne zwycigstwo nalezy do Jezusa — do tych, ktérych prowadzi Duch Bozy
(s. 58). W omawianym przypadku odniesie je Lena, ,,stajac si¢” Jezusem.

Ratajczak tropi w powiesciach Conrada bardzo istotny watek, a mianowicie zastgpienie
duchowosci prymitywnym materializmem, powodujacym nieszczescie ludzi owladnigtych
7adza posiadania dobr. Emblematem kultury Zachodu staje si¢ moneta — jag wlasnie w Ka-
rainie Hollis daje tytulowemu bohaterowi, wpajajac wen przekonanie, ze ,,0d tego wszyst-
ko zalezy”. To obraz — jak stusznie stwierdza Ratajczak — ,,pustki wlasnego $wiata, w ktorym
transcendencje wypart kult pienigdza” (s. 65). Ta poczatkowa konstatacja Marlowa z Jgdra
ciemnosci cigzy nad catym Conradowskim postrzeganiem kultury Zachodniej Europy.

Niezwykle interesujacym swiadectwem XIX-wiecznego widzenia rzeczywistosci jest
studium o postaciach medrcow. To takze taczy Conrada z Prusem, gdyz dla tego drugiego
medrzec stal si¢ jedna z kluczowych kreacji — by przypomnie¢ choéby Geista z Lalki,
Debickiego z Emancypantek czy Menesa z Faraona. Podobne wydaje si¢ tez stanowisko
Conrada, cho¢ ten czgsto uznaje medrca za nosiciela martwych prawd, podczas gdy
prawda absolutna lezy gdzie indziej, a spekulacje intelektualne nie moga zastapi¢ praw-
dziwej wiary. Cytowane przez Ratajczaka zdanie z Tajfunu: ,,Sa takie rzeczy, o ktorych
nie ma stowa w ksigzkach” (s. 106), jest jakas reminiscencja do§wiadczenia Wokulskiego
(majacego przeciez wielkie ambicje naukowe), ze pozostaly mu wierne jedynie ,,ziemia,
prosty cztowiek i Bog”?

Bardzo przekonujqca jest Ratajczakowa interpretacja Smugi cienia — moim zdaniem,
mocno niedocenionego i czgsto opacznie czytanego tekstu Conrada. Badacz pokazuje jak
w tym dziele przenikaja si¢ i komentujg opowiesci o wedrowce (s. 108), rozumianej jako
,»czas nauki i proby” (s. 109).

Ostatnie studium w ksigzce to szkic poswigcony $mierci. Momentowi granicznemu.
Progowi nieskonczonosci. Ratajczak zwraca uwage na istotny aspekt, jaki odnajdujemy
w pismiennictwie Conrada, a mianowicie, iz stosunek do $mierci warunkuje wiara (s. 166).
Nie mogg jednak zgodzi¢ si¢ z wprowadzong do dyskursu konstatacjg filozoficzng zaczerp-
nicty z ksigzki ks. Jozefa Tischnera Swiat ludzkiej nadziei, a gloszaca, ze $mier¢ jest ,,pu-
stoszaca pustka” (s. 167). Pytanie o plany Boga wiedzie do zdania, ktére czytamy u proro-
ka Izajasza: ,,wasze drogi [nie sa] moimi drogami” (Iz 55, 8). A $mier¢ — tak jak krzyz
u Cypriana Kamila Norwida — staje si¢ nam bramg. Cho¢ jest to rzeczywiscie kwestia wiary.

Ratajczak napisat ksigzke niezwykta, sktaniajaca do podjecia na nowo dyskusji o Con-
radzie, ale rownie dobrze — o kondycji cztowieka wspotczesnego. Pokazuje nam punkty
weztowe tej dyskusji, osadzajac je na conradowskim tle. To takze rozprawa wazna dla li-
teraturoznawcow, Ratajczak bowiem daje przyktad wiernosci tekstowi, co w dzisiejszych
pracach — skupionych na pogoni za innowacyjnoscia metodologiczng interpretacji — jest
rzadko$cia. Autor recenzowanych studiéw nie sprzeciwia si¢ tekstowi, jego sensom rudy-
mentarnym, pryncypiom $wiatopogladowym. Bardzo umiejgtnie stawia pytania tekstom
Conrada oraz wskazuje, jakie pytania stawiajg one rzeczywistoéci. Zdyscyplinowanie
Ratajczaka, skupienie si¢ na tekscie oraz ogromne zaplecze erudycyjne, potaczone z ko-
ronkowa wregcz interpretacja, tworza tom, ktory moze — studzac czg$¢ goraczkowych za-
pedow — da¢ humanistyce nowy oddech, wyznaczy¢ jej nowe kierunki. To zwycigstwo obu:
badacza i pisarza.

2 B. Prus, Lalka. Oprac.J. Bachdrz Wyd. 2, przejrz. T. 2. Wroctaw 1998, s. 531. BN 1262.



RECENZJE 233

Abstract

JAKUB A. MALIK
(John Paul II Catholic University of Lublin)

CONRAD’S VICTORY

The review discusses Wiestaw Ratajczak’s book Conrad and the End of the Sailing Ship Epoch,
devoted mainly to Christian inspirations in Joseph Conrad’s creativity.

ANNA CICHON
(Uniwersytet Wroctawski)

DZIEDZICTWO KULTUROWE CONRADA

CONRAD A POLSKA. Redakcja naukowa: Wiestaw Krajka. Lublin 2011.
Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sklodowskiej, ss. 368. Seria ,,Joseph Conrad
a Polska, Europa Srodkowo-Wschodnia i Swiat”. Redakcja naukowa serii: Wiestaw Kraj-
ka. Tom 1.

W 2011 roku ukazat si¢ pierwszy tom nowej serii wydawniczej pod redakcjg naukowa
Wiestawa Krajki, poswigconej tworczosci Josepha Conrada oraz jej krytyce i recepcji.
Zatozeniem programowym serii jest prezentowanie mi¢dzynarodowych badan nad zwigz-
kami tej prozy z Polska i ze srodkowoeuropejskim obszarem kulturowym — z Rosja oraz
z Ukraing i Biatorusig, ktorych zachodnie terytoria stanowity Kresy bytej Rzeczypospoli-
tej Obojga Narodow. Zatytutowana ,,Joseph Conrad a Polska, Europa Srodkowo-Wschod-
nia i Swiat”, ma zawiera¢ przektady prac monograficznych i artykutéw publikowanych
wcezesniej w jezyku angielskim w serii ,,Conrad: Eastern and Western Perspectives”. Seri¢
te, wydawang pod redakcja Krajki od 1992 roku przez East European Monographs / Social
Science Monographs w Boulder i przez Uniwersytet Marii Curie-Sklodowskiej w Lublinie,
a dystrybuowang przez Columbia University Press w Nowym Jorku, doceniono jako jedna
z najwazniejszych conradologicznych publikacji ciaglych, obok takich czasopism jak
,,Conradiana” (USA), ,,The Conradian” (Wielka Brytania) i ,,L’Epoque Conradienne”
(Francja). Interesujgcym i istotnym wktadem owej serii do badan krytycznoliterackich jest
ugruntowanie problematyki polskiej i sSrodkowoeuropejskiej jako zagadnienia o zasadni-
czym i0golnym, a nie tylko narodowym, znaczeniu dla tworczosci Conrada. W wydanych
do tej pory 20 tomach zawarte sg prace prawie 200 uczonych ze wszystkich kontynentow,
omawiajace — z roznych perspektyw metodologicznych i kulturowych — zwigzki Conrada
z tradycja srodkowoeuropejska. Nie jest to, naturalnie, powrot do archaicznego sporu o jego
przynalezno$¢ do polskiej badz angielskiej literatury, ale prezentacja wielu wymiarow
przyjetego juz, $wiatowego nurtu krytycznego w studiach nad owym prozaikiem.

Zainaugurowana 2 lata temu seria ,,Joseph Conrad a Polska, Europa Srodkowo-Wschod-
nia i Swiat” ma na celu wpisanie tych badan w polski obieg naukowy i czytelniczy. Jej
poszczegolne tomy majg by¢ poswiecone metodologiczno-teoretycznym, historycznym,
komparatystycznym i tematycznym aspektom tworczosci Conrada, jej krytyki i recepcji.
Prezentowane prace adresowane sa do literaturoznawcow (nie tylko conradystow), ktorych
moze zainteresowac roznorodnos¢ podejs¢ metodologicznych i procedur analitycznych
oraz zewngtrzna, migdzynarodowa perspektywa ogladu kultury polskiej przyjeta przez
zagranicznych autoréw artykutéw tu publikowanych. Wigkszos$¢ z nich, obok tych zamo-
wionych specjalnie do poszczegolnych tomdéw tematycznych, zostata wybrana sposrod



