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KLASYK CZYTANY NANOWO

Agnieszka Izdebska, FORMA, CIALO I BRZEMIE IMPERIUM. O PRO-
ZIE WEADYSELAWA L. TERLECKIEGO. (Recenzent: Andrzej Werner). £.6dz 2010.
Wydawnictwo Uniwersytetu L.odzkiego, ss. 258.

Jeden z wazniejszych w humanistyce nurtow dyskusji metodologicznych dotyczacy
poznawczego statusu narracji historycznych w znacznym stopniu zmienit tez nauke o lite-
raturze. Zakwestionowanie w tradycyjnej historiografii podstawowych kategorii: prawdy
historycznej i zrddta jako jej depozytu, utrudnito podtrzymywanie zatozenia o tozsamosci
dziejow z narracjami o nich. Dyskurs literaturoznawczy, dtugo skupiony w stosunku do
beletrystyki historycznej na konfrontowaniu wiedzy zrodtowej z zapisem literackim, otwo-
rzyt si¢ na ujgcia wlaczajace obraz przesztosci w szersze ramy kulturowych odniesien.

Rodzi si¢ tu oczywiste pytanie o wptyw tych kontekstow na nowe odczytania twor-
czosci klasykow powojennej powiesci: Teodora Parnickiego, Hanny Malewskiej czy
Wiadystawa L. Terleckiego, wydajacych przeciez swoje teksty na dtugo przed literaturo-
znawczym przyswojeniem w Polsce skutkow , kulturowego zwrotu”. Podkre$lmy przy
okazji roznice w recepcji wymienionych tu pisarzy. Jesli bowiem dzieta autora Srebrnych
ortow od poczatku wymuszaty poszukiwanie nowych narzgdzi badawczych, formutowanie
pytan o zalozenia poznawcze jego narracji czy o ontologi¢ wykreowanych $wiatow, to
wypowiedzi dotyczace dwojga pozostatych tworcow byly zdominowane opisem tradycyj-
nych relacji migdzy prawdg a zmysleniem oraz skupione na odkrywaniu w nich wspolcze-
snego tym autorom dziedzictwa przesztosci.

Rowniez w dwu ostatnich dekadach utwory Parnickiego, mimo iz zbyt hermetyczne,
by pozosta¢ w szerszym obiegu czytelniczym, mogtly liczy¢ na zainteresowanie badaczy
chocby jako argument w sporze o polski postmodernizm'. Natomiast inni wymienieni tu
pisarze taka moc inspirowania dyskusji, wydawatoby sig, utracili. W szczegdlny sposdb
ten stan rzeczy ujawnia si¢ w odniesieniu do tworczo$ci Terleckiego. O ile bowiem o Ma-
lewskiej mozna chyba mowic jako o klasyku zapomnianym (cho¢ raczej pomijanym niz
kwestionowanym)?, o tyle tekstom autora Spisku po$wieca si¢ nadal sporo uwagi®. A jed-
nak i tu daje si¢ odczu¢, ze wraz ze zmniejszajacym si¢ zainteresowaniem problemami
pryncypiow narodowej $wiadomosci w dobie politycznego zniewolenia traca one na
atrakcyjnosci. Za przyktad takiego przewarto$ciowania nalezy uzna¢ wypowiedz zarzuca-
jaca Terleckiemu poruszanie si¢ ,,w obrebie jednego kodu”, co miato doprowadzi¢ do
Lutraty wigzi z czytelnikiem” i sprawi¢, ze tworczosc ta stata si¢ ,,dzi§ martwa, tak jak
martwe jest dzieto Zeromskiego™*.

W kontekscie przemian nastawien badawczych wobec spuscizny Terleckiego wazna
probe jej ozywienia poprzez wpisanie w nowe ramy interpretacyjne stanowi rozprawa

' Za przyktad takiego ujgcia moze stuzy¢ praca A. Juszczyka Retoryka a poznanie. Po-

wiesciopisarstwo Teodora Parnickiego (Krakow 2004).

2 Opublikowana przez A. Sulikowskiego monografia literackiej spuscizny autorki
Apokryfu rodzinnego (,, Pozwoli¢c mowi¢ prawdzie”. O tworczosci Hanny Malewskiej. Lublin 1993)
sigga swoja geneza jeszcze lat osiemdziesigtych ubieglego wieku.

3 Swiadezy o tym zardwno wydana przed paru laty monografia tworczosci pisarza (D. D o-
browolska, Plomien rodzi sie z iskry. Tworczos¢ Wiadystawa Terleckiego. Kielce 2002), jak i duza
liczba artykutéw na jej temat, ktorych bibliografi¢ mozna odnalez¢ m.in. w rozprawie A. Izdebskie;j.

4 A. Czyzak, Jednak temat — powiesci Wladystawa Terleckiego. W zb.: Wariacje na temat.
Studia literackie. Red. J. Abramowska, A. Czyzak, Z. Kope¢. Poznan 2003, s. 340.



RECENZJE 247

Agnieszki [zdebskiej. Co istotne, na tle pojawiajacych si¢ w niektorych pracach o powo-
jennej beletrystyce historycznej prob wykazywania ich zwigzkow z zatozeniami postmo-
dernizmu’® badaczka formutuje jednoznaczne kryteria opisu pozwalajace uzna¢ powiesci
Terleckiego za wariant wzorca modernistycznego. Przyjete za Ryszardem Nyczem jego
cechy (,,przekonanie o nieuchronnie zaposredniczonej — gtdwnie poprzez jezyk — relacji
miedzy podmiotem a §wiatem, eksponowanie owej mediacyjnos$ci jako przedmiotu przed-
stawienia, a jednocze$nie traktowanie rzeczywisto$ci zewnatrztekstowej jako istniejgce;j
in crudo”, s. 713) autorka zwigzata z teza Briana McHale’a o epistemologicznej dominancie
literatury modernistycznej z jej pytaniami o mozliwos$ci opisu §wiata, w przeciwienstwie
do uje¢ postmodernistycznych, kwestionujacych jego status bytowy jako majacy umoco-
wanie jedynie tekstowe.

Z zatozeniami dotyczacymi ideowych podstaw tej prozy koresponduja zawarte w cze-
$ci recenzowanej pracy pt. Odmiany powiesciowego modelu rozpoznania wykorzystanych
form literackich. W tym fragmencie, bedacym zarowno prezentacjg stanu badan, jak
i przyczynkiem do sformutowania wlasnych tez, punktem odniesienia staty si¢ narracyjne
uwarunkowania powiesciowej epistemologii. Przywotujac cechy klasycznej powiesci hi-
storycznej oraz konwencje powiesci psychologicznej czy powiesci-paraboli, Izdebska
wykazuje odrebnos¢ literackiego modelu autora Spisku wobec praktyk literackich taczonych
z przywotanymi tu pojeciami. Za podstawe odmienno$ci badaczka uznaje przede wszystkim
specyficzny sposob prowadzenia narracji z perspektywy poznawczej bohateréw ,,wrzuco-
nych” w niejasny i nieprzyjazny im $wiat.

Istotng cecha $wiadomosci postaci staje si¢ poczucie niepewnosci co do ich miejsca
w procesie dziejowym i co do sensownosci ich dziatan. Terlecki w odroznieniu od pisarzy,
ktorzy uznawali przesztos$¢ za zamknieta, postrzegat jg jako rozpieta miedzy dziataniami
podejmowanymi w niewiedzy o skutkach a ich rozliczeniami dokonywanymi po latach.
To ,,miedzy” otwiera pisarstwo autora Lamentu na liczne antynomie, sposrod ktorych
podstawowa odnosi si¢ do relacji: prawda—zmyslenie. Skutkiem wykorzystania przez
Terleckiego w jego narracjach ,,basniotworstwa” nie stata si¢ rezygnacja z ich poznawczo-
-etycznych zobowiazan. Literackos$¢ wigzana z prawdopodobienstwem, nie z prawdziwo-
$cia, wspolistnieje z przypisang literaturze powinnoscia dotyczaca wiernosci niewidzial-
nemu $wiatu przesztosci, dostepnemu wspoétczesnie dzigki nielicznym utrwalonym z niej
glosom. A zobowigzanie etyczne wobec zawartej w owych glosach prawdy taczy sie
z zatozeniem, ze moze by¢ ona opowiedziana jedynie ,,z perspektywy prawdy wlasnej —
z cala §wiadomoscia wpisywania si¢ w istniejace juz na ten temat narracje lub pisania
mimo nich” (s. 85).

Eksponowanie za Terleckim poczucia, ze kolejne opowiesci o przesztosci naktadaja
si¢ na poprzednie, prowadzi badaczke do eksponowania szeroko rozumianej apokryficz-
nosci jego prozy, sytuowania jej w opozycji wobec ,,ugruntowanej legendy literackiej
0 wyraznie romantycznej proweniencji [...]” oraz wobec uj¢c historii naukowej skupionych
na faktografii (s. 90). Za forme¢ apokryficznosci Izdebska uznaje tez odmienny wobec
,-obiektywizujacego” dyskursu historii tradycyjnej personalny tryb narracji. Sposréd im-
plikacji personalno$ci wymienia przesunigcie tematyki utworéw od zewnetrznego ,,dziania
si¢” ku procesom $wiadomosciowym, fragmentaryczno$¢ warstwy przedmiotowej oraz
waski horyzont narracyjny wigzacy si¢ z prezentowaniem rzeczywistosci jako niegotowej,
co utrudnia wpisywanie jej w proste schematy wyjasniajace. A jednoczesnie owa personal-
na perspektywa pozwala traktowaé bohateréw jako ludzi zywych, ktérych dylematy sa

5 Przypomnijmy tu prace wpisujaca w zasieg jego oddziatywania wickszo$¢ wybitnych po-

wiesci historycznych kilku ostatnich dziesigcioleci: B. Bakuta, Postmodernizm a wspolczesna
(polska) powies¢ historyczna. W zb.: Postmodernizm po polsku? Red. A. Izdebska, D. Szajnert. 1.6dz
1998.
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aktualne takze we wspotczesnosci czytelnikow. Tak oto Terlecki zderza niezrozumiato$é
i obco$¢ literackiego swiata z oswajajacym go poczuciem, ze to, co stato si¢ ,,tam i wtedy”,
jest ,,czescia tej cigglosci, na ktorg sktada si¢ przeszto§é—terazniejszosé—przysztosc” (s. 81).

Wyraznie tez, zdaniem badaczki, ujawnia si¢ tu problem ograniczen wpisanych w kon-
wencje powiesci historycznej, $wiadomos¢ tego, ze ,,prawda o przeszlosci jest w gruncie
rzeczy zawsze prawda autorska, wynikiem kreacji artystycznej [...]” (s. 113). W obliczu
trudnosci dotarcia do prawdy dziejowej wazno$¢ zyskuja watki autotematyczne, realizo-
wane przez opowiesci o tworcach i ich warsztacie, badz ujete jako metarefleksje nad me-
chanizmami pamigci i narracyjnymi sposobami przeksztatcania wiedzy o rzeczywistosci
w tekst narracyjny.

Przyktadem polemiki z zalozeniami XIX-wiecznej beletrystyki historycznej jest
w rozprawie Izdebskiej Ciern i laur. Wykorzystanie refleksji warsztatowych bohatera
wzorowanego na Jozefie Ignacym Kraszewskim nie tylko postuzylo tu Terleckiemu do
odrzucenia konwencji narracji sienkiewiczowskiej, ale 1 ujawnito ograniczenia dokumen-
taryzmu a la Kraszewski, bezradnego wobec zadania rekonstrukcji swiadomosci postaci
w konkretnym momencie historycznym. Autorska prawda, nie utozsamiajac si¢ z prawda
dokumentu, moze tu by¢ gwarantowana tylko doswiadczeniem zyciowym tworcy. Specy-
ficznym przejawem niepewnos$ci poznawczej staje si¢ — zamykajaca powies¢ — refleksja
bohatera nad metafikcjonalnym wymiarem wlasnej biografii. To zakonczenie badaczka
traktuje jako przyktad literackiej gry z konwencja prawdziwej przesztosci, gry zbyt jednak
okazjonalnej, by zdotata narzuci¢ odbiorcom wrazenie tekstowego charakteru catej rze-
czywisto$ci przedstawione;j.

Najbardziej radykalng proba zmiany przez pisarza modelu wlasnej tworczosci jest,
wedlug Izdebskiej powies¢ Zwierzeta zostaly optacone. Nawet i w tym wszakze dziele,
uznanym za bliskie konstruowanej przez Parnickiego ,,rzeczywistosci historycznej o sta-
tusie mozliwosci” (s. 122), ontologiczny status przesztoSci nie jest kwestionowany. Zda-
rzenia, o ktorych traktuje fabuta, musiaty si¢ przeciez jako$ potoczy¢. Problemem jest je-
dynie ich rozpoznanie, zawsze uwiktane w ideologiczne zatozenia wspotczesnosci.

Kolejna czg$¢ rozprawy, pt. Ciato na uzytek idei — o konstrukcji postaci w utworach
Wtadystawa L. Terleckiego, stanowi reinterpretacj¢ tradycyjnej kategorii postaci literackie;j.
Autorka kwestionuje zasadnos$¢ ,,osobowosciowego” odczytywania kreacji bohaterow
Terleckiego. Sa to, zgodnie ze stowami badaczki, konstrukcje poddane ,,typowej dla lite-
ratury nowoczesnej redukcji” (s. 170) wymkajqcej z zastosowanej konwencji monologu
wewngtrznego przy jednoczesnym wpisaniu indywidualnych swiadomosci w agon ideowych
sporow. To wedtug Izdebskiej przede wszystkim upersonifikowane racje na politycznej
scenie. Za zasadniczy zabieg stuzacy nadawaniu owym ,,no$nikom” idei cech konstruktéw
quasi-psychologicznych uznaje badaczka, za Wtodzimierzem Boleckim, zacieranie granic
migdzy prywatnoscig doswiadczenia historycznego jednostki a spotecznym wymiarem
historii, wykorzystywanie do opisu dos§wiadczen zbiorowych tych srodkow narracyjnych,
ktore w modernistycznej powiesci psychologicznej wyznaczaly ptaszczyzny doznan poje-
dynczego cztowieka.

Innym aspektem opisu postaci jest eksponowanie ich cielesnos$ci, nie tyle jednak
W wymiarze tozsamo$ciowym, co raczej w zwiazku z przekazem tre$ci symbolicznych.
Doswiadczenia fizyczne wigkszosci bohaterow Terleckiego tacza sie z choroba i zmegcze-
niem. ,,Uzywana” w spos6b modernistyczny cielesnosc¢ ,,staje si¢ figura [...] obcosci Swia-
tal...]” (s. 141) anp. w Drabinie Jakubowej takze obcosci bohatera w Swiecie. Wyjatkowa
jest w powiesci Zabl] cara kreacja narratora-bohatera przezywaJ acego pozytywne doznania
erotyczne. Jednak i w tym tekscie atmosfera ukradkowosci i niedomowien wiazaca si¢
z ukazaniem jego homoseksualnej ,,skazy” pozwala badaczce wpisa¢ utwér w moderni-
styczng konwencj¢, tym razem dotyczacg prezentacji mitosci, ,,ktéra nie ma swojego
imienia” (s. 152, przypis 41).
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I jeszcze istotne u Terleckiego zwiazki postaci z towarzyszacymi im sobowtorami,
przedstawione na przyktadzie Dwdch glow ptaka i Wyspy kata. W odniesieniu do, jak to
ujela badaczka, ,,nieco podobnej” kreacji obu gtownych bohaterdéw (s. 156), warto jednak
podkresli¢ roznice miedzy powiesciami. W wypadku Waszkowskiego, ukazanego w rela-
cjach ze wspotwiezniem czy z Oficerkiem, rzeczywiscie najwazniejszy wydaje si¢ ideowy
charakter owych zestawien. Stefan Chwin okres$lit nawet utwor jako zapis ,,literackiej fe-
nomenologii idei” skupiajacy si¢ na ,,putapkach ukrytych we wnetrzu pojg¢ wieku dzie-
wietnastego, wsrdd ktorych polska mys$l gubita sie tracac moralng pewnos¢ dziatania”®.
Inne funkcje peini natomiast podwojona obecnos¢ bohatera w ostatniej powiesci. Skon-
frontowanie Waleriana Lukasinskiego z Widmem dotyczy w wigkszym stopniu samych
podstaw egzystencji tej postaci, walczacej — co przeciez dostrzega badaczka — ,,0 ocalenie
[...] pamigci, a zatem tozsamosci [...]” (s. 156).

Przy okazji kreacji Lukasinskiego dopowiedzenia wymaga kolejna przywolana w re-
cenzowanej pracy antynomia. Z jednej strony, zobowigzanie do wiernosci ,,gtosom z prze-
sztos$ci” otwiera si¢ na mozliwo$¢é reprezentacji ich doswiadczen, z drugiej zas — jak pod-
kresla autorka — bohaterowie Terleckiego sa budowani na poczuciu niewyobrazalnosci
pewnych doznan i przezy¢ (s. 159). Czy jednak rzeczywiscie zobrazowanie staczajacego
si¢ w szalenstwo umyshu stanowi przyktad zapisu na granicy wyrazalnosci? W Wyspie kata
wydaje si¢ ono raczej przejawem wiary w mozliwos¢ narzucenia literackiej formy nawet
tak traumatycznym przezyciom, jak te wigzace si¢ z trwajacg prawie pot wieku wigzienng
izolacja.

Konczace t¢ czg$¢ pracy rozwazania na temat motywu lustrzanych odbi¢ bohaterow
faczy Izdebska z modernistyczng wyktadnia mitu Narcyza odczytywanego bardziej przez
pryzmat problematyki tozsamosci podmiotu niz w taczno$ci z opisem relacji podmiotu
i $wiata. Autorozpoznanie bohateréw wigze si¢ tu z poczuciem obcosci wobec wlasnego
wizerunku czy nawet z jego wymiarem depersonifikujacym (,,lustra nie pokazuja nam
ryséw twarzy — wszak idee ich nie posiadajg”, s. 172).

Ostatnia cze$¢ rozprawy, pt. Postkolonialny Terlecki?, to najbardziej wyrazista proba
odejscia od tradycyjnych kontekstow interpretacyjnych omawianej prozy. Odwotanie si¢
w opisie relacji migdzy reprezentantami imperium rosyjskiego a przedstawicielami podbi-
tego narodu do regut dyskursu postkolonialnego wlacza prace w szerszy nurt dyskusji na
temat jego uzytecznosci w odniesieniu do polskiej literatury. Wykorzystujgc inspiracje
ptynace m.in. z tekstow Ewy Thompson, Wlodzimierza Boleckiego, Dariusza Skorczew-
skiego oraz Matgorzaty Czerminskiej, autorka recenzowanej ksigzki analizuje tworczo$é
Terleckiego jako rejestr rozmaitych relacji migdzy, z jednej strony, polskimi konspiratora-
mi i kolaborantami, z drugiej za§ — urz¢dnikami imperium. Obraz ten dekonstruuje legen-
de o polskiej wyzszosci intelektualnej i moralnej wobec owych nastanych przez wschodnie
mocarstwo czynownikow, ktorym Terlecki przypisywatl niepospolitg inteligencje i umie-
jetnosci. (Nb. w dalszej czgséci rozprawy, na s. 208, w kontekscie Wiernica dla sprawiedli-
wego, badaczka wykazuje si¢ pewna nickonsekwencja przywotujac zawarta w tej powiesci
opini¢ o rosyjskich urzg¢dnikach w polskiej prowincji jako o miernotach zainteresowanych
jedynie utrzymaniem stanowisk.)

Inspirujac si¢ zaproponowang przez Czerminska typologia punktow widzenia, ktore
r6znicujg relacje ,,my”—,,oni”’, i poszerzajac ja m.in. dzigki dodatkowemu kryterium miej-
sca obserwacji, wprowadza Izdebska az dwanascie typow tych relacji: ,,oni u nas — innych
— w obcym mie$cie”, ,,my u nich — innych”, ,,oni i inni o nas u siebie / u nich”, ,,oni i my

¢ S. Chwin, Literatura i zdrada. Od ,, Konrada Wallenroda” do ,, Malej Apokalipsy . Krakow
1993, s. 239.

7 M. CzerminsKka,, Punkt widzenia” jako kategoria antropologiczna i narracyjna w pro-
zie niefikcjonalnej. ,,Teksty Drugie” 2003, nr 2/3.
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unas”, ,,oni” za kulisami, ,,my nie u siebie / nigdzie — przez nich”, ,,oni o nas”, ,,oni o so-
bie”, ,,inni o nich”, ,,oni wobec tego, co inni o nich”, ,,my i oni wobec innych”, ,,my — to
znaczy kto?” W trosce o jasnos¢ wywodu, a takze o niemnozenie bytéw ponad potrzebe
mozna je wszakze sprowadzi¢ do pigciu najwazniejszych: ,,oni o nas”, ,,my o nich”, ,,my
o nas”, ,,oni o sobie”, ,,inni o nich”.

Jako gtéwny czynnik konstytuujacy imperialne narracje na nasz temat (,,oni o nas”)
zostaje wskazane fundamentalne doznanie obcosci, oparte m.in. na eksponowaniu takich
polskich cech, jak warcholstwo, pyszatkowatos¢, egzaltacja czy gnusnos¢. Dodatkowo
obco$¢ wzmacniajg negatywne waloryzacje polskiej przestrzeni, w jakiej dochodzi do
spotkania ,,ich” z ,,nami”®. Co warte podkreslenia, to pojawiajacy si¢ w rosyjskim dys-
kursie ton wyzszosci cywilizacyjnej, styszalny np. w zawartej w Wyspie kata opowiesci
o modernizowaniu Warszawy — ,,prowincjonalnego miasta przezywajacego cywilizacyj-
ny boom za sprawa znalezienia si¢ w granicach imperium rosyjskiego [...]” (s. 219).
To m.in. ta narracja odkrywa orientalizujgce zatozenia dyskursu ukazujacego Rosjan na
wzo6r zachodnich Europejczykow, ktorzy przystaniaja dziatania militarne misja cywiliza-
cyjng’.

W symetrycznym wobec poprzedniego typie narracji: ,,my o nich”, badaczka dostrze-
ga wigcej mozliwosci. Np. Drabina Jakubowa uruchamia polska — tym razem — perspek-
tywe ,,»obcego« poznajacego nieznane i dziwne krainy” (s. 198). Spojrzenie polskich
podroznikdéw na barbarzynski kraj jest zestawione z opozycyjnym ujeciem Swiftowskiej
wedrowki kartdw po $wiecie olbrzymoéw. Owa diagnozowana przez Rosjan dostowna
i metaforyczna ,,kartowato$¢” narzuca Drabinie Jakubowej status narracji o bezsilno$ci
kolonizowanych wobec kolonizujacych. Zamykajace t¢ powies¢ obrazy to — wedlug inter-
pretatorki — odbicie polskich lgkow przed utratg autonomii i tozsamosci.

Poglebieniu wyostrzonej konfrontacyjnosci §wiatow: polskiego i rosyjskiego, opartej
na eksponowaniu odmiennosci cywilizacyjnych, politycznych, kulturowych i mentalnych,
shuzy tez wprowadzona w utworach wieloplanowo$¢ patrzenia na przesztosé, w ktorej
ramach istniejg ptaszczyzny zdarzen oficjalnych oraz zakulisowych. Tak wiec ,,oni” to nie
tylko po prostu Rosjanie — kolonizatorzy, ale i jacy$ on1i pociagajacy za sznurki, ci rza-
dzacy naprawdeg, jak to si¢ dzieje w nie docenionej pod tym wzgledem przez Izdebska
powiesci Zabij cara. Moze zatem odniesienie utwordéw Terleckiego do teorii spiskowych
warte byloby rozwazenia w kontekscie szerszym niz ten zaproponowany przez badaczke
na s. 212-213. Istotny wydaje si¢ np. zaledwie zaznaczony problem ich uzytecznosci
z punktu widzenia rekompensujacych nimi wtasne klgski i stabosci Polakow.

Przedostatnia powies¢ Terleckiego natomiast postuzyta Izdebskiej do rekonstrukcji
idei imperialnej. Perspektywa rosyjskich samorozpoznan (,,oni o sobie”) jeszcze raz
wprowadza problem apokryfizacji, rozumianej teraz jako odtwarzanie ,,domniemanego
autoportretu przedstawicieli imperium” (s. 221). Dodajmy zreszta, ze w tym przypadku
zyskuje ona réwniez wyrazny wymiar genologiczny. Otdz Zabij cara sytuuje si¢ miedzy
tradycyjng powiescig dokumentarng beletryzujaca zrodta i opracowania historyczne a sty-
lizowana na policyjny raport opowiescia ,,$ledcza”, w ktorej narrator nie tyle mowi

8 Nalezy podkresli¢, ze jest to zabieg odwrotny wobec opisywanego przez E. Thompson
(Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm. Przet. A. Sierszulska. Krakow 2000,
s. 76) charakterystycznego dla literatury rosyjskiej zjawiska ,,zawlaszczenia retorycznego ogromnych
terytoriow nierosyjskich [...], pokazywania obrzezy imperium jako posiadajacych rownie rosyjski
charakter jak sama Moskwa”. Terlecki, wykorzystujac punkt widzenia Rosjan, poddaje egzotyzacji
to, co nierosyjskie (zob. s. 190—191).

¢ Zob. na temat r6znic miedzy kolonializmem zachodnim a kolonializmem rosyjskim Th o m p-
son,op. cit., s. 28-31.
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o zamknigtej przeszlosci, co rekonstruuje ja w formie relacji z wlasnych dziatan opera-
cyjnych.

Nalezy rowniez podkreslic, ze ta przedstawiona za Balcerzanem strategia zacierania
polskiej perspektywy jest, w odroznieniu od np. ,,apokryfow niemieckich”, o ktorych badacz
pisal, bardziej stereotypowa. Cechuje ja np. charakterystyczny dla dyskursu rosyjskiego
,mocarstwowy brak zrozumienia dla pouczen przychodzacych z zewnatrz [...]” (s. 224).
Oceny dziatan jednostek dokonywane sa z perspektywy intereséw panstwa narzucajacego
Rosjanom tozsamo$¢ ,,wiernych poddanych imperium [...]” (s. 225).

Schematyczne jest tez spojrzenie na rosyjskie imperium z zewnatrz (,,inni o nich”).
Z jednej strony, przywoluje ono europejski mit niepojetej Rosji, jak u zafascynowanego
jej kategorialng odmiennoscia Fina z Wienca dla sprawiedliwego. Inna postawg reprezen-
tuje angielski podréznik z powiesci Zabij cara. Postaé ta, podobnie jak francuski dzienni-
karz z utworu Odpocznij po biegu, w poczuciu nieprzystawalnosci obrazu rosyjskiego
samodzierzawia do wyobrazen o spoteczenstwach ,,cywilizowanych”, eksponuje swoj
sceptycyzm co do europejskosci Rosji.

Istotny wniosek, jaki wyplywa z owych analiz, dotyczy nieredukowalnosci u Terlec-
kiego podziatu na ,,nas” i na ,,nich”. Wiaze si¢ z tym negatywna ocena jakichkolwiek prob
budowania przestrzeni wspdlnoty interesow, kwalifikowanych jako zdrada takze wtedy,
kiedy ewentualna wspdtpraca miataby by¢ szansg na przetrwanie narodu. Pozorny zatem
jest tu wymiar dialogowosci nie tylko w odniesieniu do wroga-kusiciela, ale i w sytuacji,
gdy obie strony pragng porozumienia, jesli nie na plaszczyznie politycznej, to egzysten-
cjalnej. Tak wiec zardowno wybor ,,mniejszego zta” przez Waszkowskiego z Dwoch glow
ptaka, jak i opcja pragmatyzmu politycznego reprezentowana przez Karola w Wiencu dla
sprawiedliwego czy, na wigksza skalg, przez Aleksandra Wielopolskiego, to, jak podkresla
Izdebska, w literackich §wiatach Terleckiego zawsze droga donikad. Nie inaczej jest w jesz-
cze jednym wariancie relacji miedzy ,,nami” a ,,nimi”, ujetym w form¢ niemozliwego
z perspektywy polskich norm wspdlnotowych ,,czarnego romansu” rosyjskiego oficera
i polskiej aktorki.

U Terleckiego bohaterowie nie maja problemow z wlasna tozsamoscia (,,my o sobie”).
Dramat niepewnosci dotyczy epistemologii, nie autoidentyfikacji postaci. Brak tu wiec
i tego, co za Homim Bhabhg okresla Izdebska jako mimikre — ,,proces niecatkowitego
i dwuznacznego upodabniania si¢ tubylcow do kolonialnego hegemona” (s. 211, przypis 81).
Dopowiedzmy w tym miejscu, ze niezaleznie od stopnia tej dwuznacznosci samo zjawisko
dostosowywania si¢ do imperialnego wzorca wydaje si¢ mozliwe tylko wtedy, gdy jest on
uznawany przez tubylca za, z pewnych powodow, bardziej warto$§ciowy od wzorca wias-
nego. Specyficzna sytuacja Rosji jako imperium jedynie militarnego powodowata, ze sita
jej przyciagania byta znacznie mniejsza niz w wypadku mocarstw zachodnich. Mozna by
tez dodac, iz takg najwyrazniejszg pokusg wpisania si¢ ,,tubylca” w struktury wiadzy by-
taby odrzucona przez bohatera Dwoch glow ptaka propozycja wejscia do elitarnej grupy
straznikow europejskiego porzadku.

Na koniec nadmienmy jeszcze o otwierajacym recenzowang ksiazke Suplemencie —
krotkim przewodniku po tworczosci Wiadystawa L. Terleckiego, motywowanym checia
przypomnienia fabut ,,stabo obecnych w czytelniczej swiadomosci” (s. 15). Sensownos¢
tego przedsiewzigcia w dziele skierowanym do czytelnika profesjonalnego, ktoremu twor-
czos$ci Terleckiego nie trzeba chyba streszczac, nie wydaje si¢ do konca oczywista. Szko-
da natomiast, ze zabraklo miejsca na catoSciowe podsumowanie watkéw badawczych.
Zamknigcie pracy ujete w potraktowanej, niestety, zbyt dostownie formule ,,Zamiast za-
konczenia”, nie jest bowiem nawet jego namiastkg. A przeciez w wypadku rozprawy, be-
dacej nie tylko wnikliwym wywodem o kilku, uznanych przez badaczke za najistotniejsze,
problemach prozy Terleckiego, ale i waznym punktem odniesienia do dyskusji nad ksztat-
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tem relacji faczacych powstajace w ostatnim potwieczu powiesci historyczne ze wspotczes-
nos$cia, takie podsumowanie bytoby ze wszech miar pozadane.

W sytuacji, gdy coraz mocniej wybrzmiewaja gltosy kwestionujace sensownos¢ istnie-
nia tego gatunku w formie znanej od kilkudziesigciu lat, szczegdlnie cenne sg np. wnioski
wigzace si¢ z kluczowym w pracy stowem ,,migdzy”, ujawniajacym ptynnos¢ kryteriow
typizujacych powiesci jako historyczne, autotematyczne, psychologiczne czy wspotczesne,
a takze aktywizujacym ich etyczno-estetyczne powiazania. Istotne sg tez uwagi na temat
odniesien kategorii cielesnosci do aksjologii opisywanych $wiatow oraz dostrzezenie
w systemie postaci-sobowtdréw mozliwosci niuansowania rozmaitych stanowisk i idei.
W odniesieniu do trzeciego z kluczy interpretacyjnych, postkolonialnego, zaakcentujmy
ostroznos¢ autorki wyrazong wprowadzonym do tytutu tej czesci recenzowanej ksiazki
pytajnikiem, a idac dalej tym tropem sformutujmy wlasne pytania. Jak dalece np. daje si¢
pogodzi¢ w odniesieniu do Terleckiego uzycie okreslen: ,,modernistyczny” i ,,postkolo-
nialny”, skoro postkolonializm bywa zwykle traktowany jako specyficzna derywacja
postmodernizmu?'® Jak kategoria nieusuwalnej roéznicy, jako wyktadnia ,biegunowego
uporzadkowania” opisywanych $wiatdéw, daje si¢ powiaza¢ z dominujacym w badaniach
postkolonialnych zalozeniem o pogranicznosci kazdej tozsamosci ksztaltowanej ,,na prze-
cigciu przeciwstawnych umiejscowien etnicznych, kulturowych, jezykowych czy religij-
nych”!'? Jak dalece tez przydatne do omowienia tej tworczosci byloby odwotanie si¢ do
bardziej tradycyjnej niz dyskurs postkolonialny kategorii stereotypoéw narodowych?

Wreszcie zwro¢my uwage na ewentualne zastosowanie w odniesieniu do prozy Ter-
leckiego takze innych metodologicznych wyborow i jezykdéw analizy. Chocby cielesno$é
ujmowana przez Izdebska glownie w kategoriach redukcjonizmu postaci otwiera si¢ row-
niez na perspektywe genderowa, ujawniajaca w owych patriarchalnych §wiatach spiskow
i prowokacji ,,zautomatyzowane w odbiorze spotecznym schematy kulturowe”!2. Mogtaby
wigc np. postuzy¢ odkrywaniu mechanizméw opresywnosci wynikajacych z kryteriow
innych niz tylko narodowosciowe.

Abstract

ALEKSANDRA CHOMIUK
(Maria Curie-Sktodowska University in Lublin)

A CLASSIC READ ANEW

The review discusses Agnieszka Izdebska’s book on the literary creativity of Wtadystaw L. Ter-
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