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„CHCESZ BYĆ GROŹNYM, A  UCIEKASZ...”
NAD KOMENTARZEM DO EPINIKIONÓW MOSKIEWSKICH 

JANA KOCHANOWSKIEGO

Odę O wzięciu Połocka ogłosił Kochanowski w zbiorku Pieśni trzy, wydanym 
na początku roku 1580 w Warszawie. Broszura wyszła spod pras tzw. drukarni 
latającej, prowadzonej przez Walentego Łapczyńskiego, który w tym samym cza-
sie opublikował łacińską pieśń Jana z Czarnolasu De expugnatione Polottei (O zdo-
byciu Połocka), również opiewającą zwycięstwo Stefana Batorego 1. Oba wiersze 
weszły później w skład zbiorów lirycznych: polski utwór włączył poeta bez więk-
szych zmian do Pieśni ksiąg dwojga (II 13), łaciński zamyka tom Lyricorum libel-
lus (12), dzięki czemu zostały wkomponowane w polifoniczny dyskurs na temat 
cnoty, mądrości i wielowymiarowości ludzkiej egzystencji, dyskurs budowany z ód 
poświęconych rozmaitym zagadnieniom, którego całościowa wymowa wciąż do-
maga się, jak sądzę, baczniejszej uwagi w kontekście antropologii humanistycznej. 
Pierwotnie jednak cel obu epinikionów wyczerpywały zadania propagandowo-
-pochwalne, co pozwala łączyć te utwory z okolicznościowym nurtem literatury 2.

W odzie wernakularnej zastanawia wiadomość o rejteradzie Iwana Groźnego, 
który przed oblężeniem Połocka słał do króla Rzeczypospolitej pełne dumnych 
pogróżek listy, a po wkroczeniu armii Batorego w granice państwa moskiewskie-
go miał z przerażenia – jak twierdzi Kochanowski – zbiec gdzieś daleko na północ. 
W pieśni II 13 przeczytać można:

Car moskiewski plac mężnemu
	 Puścił królowi polskiemu;
Nie oparł sie aż o lody
Niepławnej północnej wody. 
[ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]	
Chcesz być groźnym, a uciekasz;
Jesliś płochy, hardzie nie każ. [w. 9–12, 19–20] 3 

1	Z ob. P. B u c h w a l d - P e l c o w a, Dawne wydania dzieł Jana Kochanowskiego. Warszawa 
1993, s. 90–91.

2	Z ob. J. N o w a k - D ł u ż e w s k i, Okolicznościowa poezja polityczna w Polsce. Pierwsi 
królowie elekcyjni. Warszawa 1969, s. 171–173.

3	 J. K o c h a n o w s k i, Pieśni. Wyd. Sejmowe. Oprac. M. R. M a y e n o w a  i  K. W i l-
c z e w s k a, przy udziale B. O t w i n o w s k i e j, oraz  M. C y t o w s k a . Wrocław 1991, s. 194. 
BPP, B 26. We wszystkich przytoczeniach pomijam rozróżnienie a jasnego i pochylonego.
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Podobną informację podał twórca w odzie łacińskiej, ilustrując ucieczkę Iwa-
na rozbudowanym porównaniem do wilka, który porzuca zdobycz ze strachu na 
widok lwa, będącego w wierszu figurą męstwa polskiego monarchy:

Sam o swą własną jeno dbając skórę,
Ostrogą konia pędzącego bodzie,
Aż się zatrzyma kędyś w Boreasza
Mroźnego grodzie.

Tak wilk, co szarpiąc czeka na bezdrożu,
Chociaż nie syty, jeszcze gdy z daleka
Ujrzy lwa, ogon pod brzuch podwinąwszy
Z miejsca ucieka.

Łupy porzuca, lubo mimo chęci,
Jeszcze ociąga się, lecz z drugiej strony
Niebezpieczeństwo czując bliskie, czmycha
W las, przerażony. [w. 29–40] 4 

Autorki komentarza w Wydaniu Sejmowym opatrzyły wzmiankę na temat 
rejterady cara uwagą:

Wiadomo, że Iwan IV czekał na rozstrzygnięcie bitwy o Połock w Pskowie, wiersze te 
więc nie mają w sensie dosłownym uzasadnienia historycznego, może jednak chodzi o hiper-
boliczne określenie oddalenia się na północ 5.

Zofia Głombiowska natomiast informację podaną w pieśni De expugnatione 
Polottei próbuje tłumaczyć w odmienny sposób:

poecie chodzi zapewne o to, że car nie zdecydował się na bezpośrednie starcie z armią polskie-
go króla, nie doszło zresztą w ogóle do żadnej bitwy w otwartym polu, wojska moskiewskie 
kryły się za wałami i palisadami zamków 6.

Jednak w obu utworach wyraźnie mowa o pośpiesznym opuszczeniu wojen-
nego teatrum, by ratować życie, a w pieśni polskiej miejsce ucieczki zostało nawet 
dokładniej określone: władca moskiewski dotrzeć miał aż do skutego lodem Oce-
anu Arktycznego, którego wody oblewające północną Azję na ówczesnych mapach 
nosiły nazwę Mare Glaciale 7. Owszem, jest to hiperbola, ale wyłącznie tchórzostwa 
– odmierzanego przebytą odległością, której wielkość oddziaływać miała na wy-
obraźnię. Jeśli bowiem idzie o sam fakt carskiej dezercji, poeta zdaje się nie mieć 
żadnych wątpliwości. Tymczasem, jak to lakonicznie ujął XIX-wieczny historyk: 
„Iwan Groźny zajął główne stanowisko w Pskowie, skąd się, tchórz z natury, pod-
czas całej wyprawy nie ruszył” 8.

Rodzi się zatem pytanie, czy Kochanowski celowo manipulował faktami, by 
skontrastować w celach panegirycznych cnotę militarną Stefana Batorego ze stra-

4	 J. K o c h a n o w s k i, Oda XII. O zdobyciu Połocka. W: Z łacińska śpiewa Słowian Muza. 
Elegie – foricenia – liryki. Przeł. L. S t a f f. Wstęp Z. K u b i a k. Warszawa 1982, s. 210.

5	 Objaśnienia. W: K o c h a n o w s k i, Pieśni, s. 444.
6	Z . G ł o m b i o w s k a, Łacińska oda Jana Kochanowskiego o zdobyciu Połocka. Tekst i ko-

mentarz. „Studia Classica et Neolatina”. T. 9 (2010): Na przestrzeni wieków..., s. 119.
7	Z ob. np. mapę państwa moskiewskiego w: S. v o n  H e r b e r s t e i n, Moscoviter wunder-

bare Historien [...]. Basel 1567, s. nlb. 14–15.
8	 J. S z u j s k i, Dzieje Polski podług ostatnich badań. T. 3: Królowie wolno obrani, cz. 1: 

1572–1668. Lwów 1864, s. 61.
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chem Iwana Groźnego, czy też utrwalił krążące wtedy pogłoski, które wynikały 
z braku pewnej wiedzy na temat miejsca przebywania cara podczas zmagań wo-
jennych.

Pierwszą ewentualność zdaje się potwierdzać tradycja literacka. Jak zauważył 
niedawno Jakub Niedźwiedź, zastanawiając się, czy Kochanowski mógł inspirować 
się w  swych wierszach „moskiewskich” twórczością nowołacińską wczesnego 
renesansu, wers 85 Jezdy do Moskwy („Moskiewski, komu grożąc, sam się teraz 
boi”) 9 to niemal dosłowne tłumaczenie wersu 42 z Carmen de victoria Sigismundi 
(Pieśni o zwycięstwie Zygmunta I) Jana Dantyszka z 1514 roku, heksametryczne-
go epinikionu, sławiącego zwycięstwo pod Orszą wojsk Zygmunta Starego nad 
Wielkim Księstwem Moskiewskim 10. Co więcej, autor łacińskiego poematu, aby 
wyolbrzymić klęskę Wasyla III, przekonuje go, że choćby zbiegł nad Nil, nad 
Cieśninę Gibraltarską lub nawet na mityczną Thule, nie może czuć się bezpiecznie. 
Myśl spuentował Dantyszek następująco:

Ten, kogo dawniej musiano się lękać, dziś sam się obawia:
Błądzi po gajach i lasach, nie mając już stałej siedziby. [w. 42–43] 11 

Takie ujęcie skutków pogromu, łączące ucieczkę cara z hiperbolizacją polsko-
-litewskiej potencji, mogło stanowić dla późniejszego twórcy istotny impuls. 
Oczywiście, dyskretne nawiązania w Jeździe do Moskwy do poematu z początku 
XVI wieku nie wykluczają reminiscencji w pieśniach sławiących glorię połocką. 
Kusi teza, że Jan z Czarnolasu postanowił ukazać Batorego jako godnego następ-
cę wielkiego Jagiellona, władcę elekcyjnego legitymizowanego przez wiekopom-
ne dokonania wojenne.

Nie mniej prawdopodobna jest jednak i druga ewentualność. Jakieś niepewne 
wieści na temat rzekomej rejterady Iwana Groźnego musiała odnotować opinia 
publiczna. Ćwierć wieku po wojnach batoriańskich Stanisław Niemojewski, dwo-
rzanin Zygmunta III Wazy, zesłany do Biełozierska (ok. 500 km na północ od 
Moskwy) po przewrocie pałacowym w Moskwie z 1606 roku, zanotował w swym 
pamiętniku:

przywlekli nas na to Białe Jezioro. Spodziewaliśmy się, że przecie miało co być według uda-
wania i chwalenia nam tego zacnego grodu i miasta, więc i z sławy tej, że wielki kniaź Iwan 
Wasylewicz, kiedy mu król Stefan dokuczał, na tę fortecę uciekać chciał. Alić miasto sławne 
nędzą, miejsce puste między lasy i błoty 12.

Uwaga dotyczy, co prawda, intencji cara i nie precyzuje, podczas której wy-

  9	T u i dalej numeracja wersów odsyła do: J. K o c h a n o w s k i, Dzieła polskie. T. 2. Oprac. 
J. K r z y ż a n o w s k i. Wyd. 6. Warszawa 1969.

10	 J. N i e d ź w i e d ź, Oda XII „De expugnatione Polottei” wśród szesnastowiecznych (kon)te- 
kstów. W zb.: Twórczość Jana Kochanowskiego w kontekście nowołacińskiej literatury europejskiej 
i polskiej. Red. G. Urban-Godziek. Kraków 2010, s. 95–96 (publikacja internetowa: http://neolatina.
bj.uj.edu.pl/main/reports.html).

11	 J. D a n t y s z e k, O zwycięstwie Zygmunta I, króla polskiego, nad Moskalami. Mała sylwa. 
W: Utwory poetyckie. Przeł. J. H a r h a l a. Rzecz o życiu Dantyszka napisał R. G a n s z y n i e c. 
Lwów 1938, s. 22.

12	 S. N i e m o j e w s k i, Diariusz drogi spisanej i różnych przypadków pociesznych i żałosnych 
prowadząc córkę Jerzego Mniszka, Marynę, Dymitrowi Iwanowiczowi w roku 1606. Wyd. R. K r z y-
w y. Warszawa 2006, s. 201.
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prawy Batorego nosił się Iwan z zamiarem ucieczki, mimo to przecież utrwala 
starą pogłoskę. W literaturze z epoki najczęściej wiązano ją jednak nie z oblężeniem 
Połocka, lecz z późniejszą o 3 lata wyprawą pod Psków, a mówiąc dokładniej – 
z rajdem dywersyjnym Krzysztofa Radziwiłła „Pioruna”, któremu król polecił na 
początku sierpnia 1581 zapuścić się z kilkutysięcznym pułkiem w głąb państwa 
moskiewskiego. Pod koniec miesiąca zagon dotarł w pobliże położonego nad 
Wołgą grodu Starica, w którym przebywał car. Hetman litewski kazał spalić oko-
liczne włości, wprawiając ponoć tyrana w przerażenie. 

Różnie przedstawia się ten epizod wojenny w ówczesnym piśmiennictwie. 
Eliasz Pielgrzymowski, naoczny świadek wydarzeń, aczkolwiek człowiek nader 
naiwny, w panegiryku z 1583 roku wysławiającym litewskiego magnata przeko-
nywał:

mając Męstwo za przewodnika, a Fortunę za towarzysza, mógłbyś pojmować ową osławioną 
bestię i hydrę lernejską, mianowicie samego Wasiliewicza, tyrana moskiewskiego, gdyby tylko 
tak bardzo nie wystraszył go widok pobliskiej pożogi oraz hałas zbliżającego się twego wojska 
i nie uciekł rozstawionymi końmi pod osłoną srogiej z powodu ciemności i grozy nocy ze 
Starycy, żaląc się i drżąc ze strachu [...] 13.

Dwa lata później Andrzej Rymsza, także uczestnik wyprawy Radziwiłła 14, 
wydał w Wilnie poemat epicki Deketeros akroama, to jest Dziesięćroczna powieść 
wojennych spraw [...] Krysztofa Radziwiła [...], która się poczyna od roku po na-
rodzeniu pana Chrystusowym 1572 aż do roku, który pisano 1582. Autor progra-
mowo respektował w swoim utworze zasadę weryzmu historycznego, chociaż nie 
stronił też od środków epickich i panegirycznych, pozwalających pasować Radzi-
wiłła na prawdziwego Achillesa wojen z Wielkim Księstwem Moskiewskim 15. 
W XV części żołnierskiego eposu przedstawił Rymsza akcje wojsk hetmana w po-
bliżu Staricy, mające pogrążyć Iwana w czarnej rozpaczy. Rymopis „przytacza” 
nawet jego lament (stylizowany na język ruski), w którym car daje wyraz obawom 
o życie bliskich i własne. Wypowiedź tę Rymsza podsumował informacją:

Po tych swoich rozmowach z swojemi bojary,
Gdzieś ujachał w szelinę sam Kniaź Wielki stary,
Bo tej nocy od niego zbiegł jego pościelnik
Daniło Murza, co był wszech tajemnic wiernik 16.

13	E . P i e l g r z y m o w s k i, Apostrofa panegiryczna. Oprac., przeł. B. Aw i a n o w i c z. 
Warszawa 2012, s. 58–59. Nie należy tej informacji kłaść na karb laudacyjnej przesady. W dedyka-
cji do późniejszego dzieła, w której autor wyliczył swe zasługi dla ojczyzny, za powód do chwały 
uznał m.in. „ono przedarcie się [...] od wojska do wojska, spod Starzyce do Pskowa z oną nowiną, 
że kniaź, on wielki moskiewski tyran, z dziećmi przed nami z Starzyce uciekł [...]” (E.  P i e l g r z y-
m o w s k i, Poselstwo i krótkie spisanie rozprawy z Moskwą. – Poselstwo do Zygmunta Trzeciego. 
Wyd., oprac. R. K r z y w y. Red. nauk. D. Chemperek, J. S. Gruchała. Warszawa 2010, s. 35).

14	Z ob. H. L u l e w i c z, Rymsza Andrzej. Hasło w: Polski słownik biograficzny. T. 33. Wrocław 
1991–1992.

15	 Szerzej na ten temat zob. R. K r z y w y, „A ja arma virumque zaczynam canere...” Uwagi 
o kształcie literackim poematu „Deketeros akroama” Andrzeja Rymszy. „Wschodni Rocznik Huma-
nistyczny” 2007, s. 24–27.

16	A . R y m s z a, Deketeros arkoama. Dziesięćroczna powieść wojennych spraw. Wyd. 
W. R. R  z e p k a, A. S a j k o w s k i. W: Miscellanea staropolskie. T. 4. Red. nauk. R. Pollak. Wro-
cław 1972, s. 187.
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Ów Daniło Murza trafił 14 września do obozu królewskiego, gdzie zdał relację, 
jak się przedstawiała sytuacja w otoczeniu Iwana podczas śmiałych poczynań Ra-
dziwiłła. Wiadomości przekazane przez Tatara skwapliwie zanotował Jan Piotrow-
ski, dokumentujący na bieżąco wypadki pod Pskowem. Zdrajca potwierdził, iż widok 
łun mocno zaniepokoił cara, który z płaczem „żonę, dzieci i z skarbem wodą z trza-
skiem odesłał od siebie”. Informował również, że władca moskiewski radził prze-
bywającemu w mieście mediatorowi papieskiemu Antoniowi Possevinowi, by także 
uciekał, lecz jezuita odparł, iż się „wojsk polskich nie boi”. Z kolei sugestie bojarów, 
by wielki kniaź sam udał się do króla lub wydelegował któregoś syna, aby negocjo-
wać, Iwan miał skwitować krótko: „Jam stary, ci też jeszcze niebywali w tem” 17. 
O planach ucieczki Piotrowski w ogóle nie wspominał. Dalej zanotował dodatkowo, 
że kiedy Radziwiłł przybył do obozu: „Powiadał, że 250 mil wzdłuż splądrował 
moskiewskiej ziemie, pod oczyma samego kniazia był” 18. O przepłoszeniu władcy 
nie ma mowy, a wątpić należy, by hetman nie pochwalił się takim dokonaniem.

W zbliżony sposób wydarzenie przedstawił Andrzej Lubieniecki w przekaza-
nym późniejszym wiekom w odpisach traktacie historiozoficznym Poloneutychija, 
abo Polskiego Królestwa szczęście, a przy tym i Wielkiego Księstwa Litewskiego, 
a potem tegoż szczęścia szwankowanie w roku 1612 i 1613. Autor w młodości był 
pokojowcem Stefana Batorego i  uczestniczył w wyprawie moskiewskiej króla, 
dwór porzucił w roku 1582. Epizod z zagonu zapamiętał następująco:

Książęcia Radziwiłła też Krzysztofa, kasztelana natenczas trockiego, z Filonem Kmitą 
król posłał pod Starzycę, gdzie natenczas był sam kniaź, którzy ziemię jego pustosząc i Moskwę, 
gdzie się jeno pokazali, bijąc, poszli aż pod Starzycę. Za czym i sam kniaź strachu się nabrał, 
bo widział okiem swym ognie, które naszy palili. Przeto co rychlej wyprawił do króla Posse-
wijona, jezuitę, którego był papież, od Moskwicina proszony, wysłał na pojednanie króla z nim. 
A ten, do króla przyjechawszy, uprosił u króla, żeby posłał swe posły z nim, aby się u wsi Jamy 
z moskiewskimi posłami zjechali, a tam o pokoju traktowali 19.

Mimo to heroldowie Radziwiłłowskiej sławy nie pozostali obojętni na krążące 
pogłoski. Oficjalny historyk zmagań wojennych z lat 1579–1582, Reinhold Heiden-
stein, który na zlecenie Jana Zamoyskiego opracował obszerne dzieło De bello 
Moscovitico commentariorum libri sex (opublikowane w Krakowie roku 1584), 
domniemaną ucieczkę Iwana ukazał jako nie zrealizowany ostatecznie zamiar:

Musiał on [tj. Iwan Groźny] patrzeć w znacznej części własnymi oczyma na zbliżanie się 
naszych hufców, na popłoch chłopstwa i łuny pożarne, oświecające całą okolicę, a jak Possewin, 
bawiący wtenczas u niego, później opowiadał, miał on przy sobie zaledwie 700 zbrojnych. 
Rzecz to pewna zupełnie, że kniaź w śmiertelnej trwodze każdego bez różnicy zaciągał wtedy 
do wojska i o ucieczce już myślał 20.

O tym, że Iwan planował zbiec, informował także Joachim Bielski w uzupeł-
nieniach do Kroniki polskiej pióra swego ojca. Dziejopis, który najprawdopodob-

17	 J. P i o t r o w s k i, Dziennik wyprawy Stefana Batorego pod Psków. Wyd. A. C z u c z y ń- 
s k i. Kraków 1894, s. 89. 

18	 Ibidem, s. 141.
19	A . L u b i e n i e c k i, Poloneutychia. Oprac. A. L i n d a  [i in.]. Warszawa–Łódź 1982, s. 71.
20	R . H e i d e n s t e i n, Pamiętniki wojny moskiewskiej w  6 księgach. Przeł. J. C z u b e k. 

Lwów 1894, s. 206. 
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niej brał udział tylko w wyprawie połockiej jako urzędnik kancelarii królewskiej 21 
(lecz można mniemać, iż losy kolejnych ekspedycji żywo go interesowały i mógł 
je poznać ze źródeł w miarę pewnych), twierdził, że car faktycznie chciał uciec 
drogą wodną śladem swej rodziny i namawiał do tego również Possevina, lecz 
poseł papieski przekonywał go, by się nie bał, i z trudem zatrzymał Iwana w Sta-
ricy. Autor powołał się przy tym na ustną wiadomość jezuity, a uwiarygodniać to 
miało zapewne informację na temat zamiarów wielkiego kniazia: „co zasię naszym 
legat Possevinus powiedał, bo z nim stał natenczas w oknie, patrząc na ognie, 
które widać barzo dobrze było” 22.

Ucieczkę cara zdawał się natomiast sugerować Franciszek Gradowski w he- 
ksametrycznym poemacie Hodoeporicon Moschicum / Wyprawa moskiewska (dwa 
wydania w 1582 roku). Co prawda, bezpośrednio stwierdził jedynie, że car odesłał 
ze Staricy „małżonkę i dzieci, i druhów wiernych pod mrocznej nocy osłoną znacz-
nie dalej, do zamków ojczystych [...]”, lecz w nocie marginesowej zaznaczył: 
„Moskal ucieka ze Staricy” („Moschus ex Starica fugit”) 23, oględnie dając do 
zrozumienia, że i car opuścił gród. Wątpliwości nie miał za to Andrzej Trzecieski, 
który w utworze Triumphus Moscoviticus [...] Stephani I [...] / Triumf moskiewski 
[...] Stefana I [...] (1582) obwieszczał:

W tym marszu posunął się [Radziwiłł] aż w pobliże Starycy, gdzie wtedy przebywał ów 
car moskiewski, przez nikogo dotąd nie zwyciężony; ten zaś widząc pobliskie łuny pożarów, 
chociaż był chroniony przez wielką liczbę żołnierzy, w sromotnej ucieczce szukał schronienia 
w bezpiecznym miejscu 24. 

Z kolei Jan Kochanowski, który, podobnie jak Gradowski i Trzecieski, wiedzę 
na temat wypadków wojennych czerpał z drugiej ręki, w Jeździe do Moskwy nie 
chciał już skazywać swych czytelników na domysły. Z informacji o pierzchnięciu 
cara nie wydobył jednak możliwości pochwalnych w takim stopniu, jak to uczynił 
w odach batoriańskich cytowanych na początku niniejszego artykułu. W później-
szym poemacie wiadomość ta została zepchnięta na dalszy plan przez natłok do-
datkowych szczegółów:

Tę [Wołgę] przepłynąwszy ludzie twoi szli w zagony
Pod Starycę, gdzie sam kniaź natenczas, strwożony,
Z wojskiem swoim ulegał i z miłymi syny;
A widząc gęste ognie i bliskie perzyny,
Tejże nocy żonę swą i kniazia Fiedora
Z żoną jego i z bracią z staryckiego dwora
Do Moskwy wysłał i sam barzo sobą trwożył,
I już był tylko w nogach nadzieję położył,
Zwłaszcza gdy Danił Murza od niego z Staryce
Do ciebie był ujechał, jego stróż łożnice. [w. 277–286]

21	Z ob. H. B a r y c z, Bielski Joachim. Hasło w: Polski słownik biograficzny. T. 2. Kraków 
1936, s. 62.

22	M . B i e l s k i, Kronika polska. T. 3: Księga VI wraz z kontynuacją. Wyd. K. J. T u r o w s k i. 
Sanok 1856, s. 1494. Jak podaje H e i d e n s t e i n  (op. cit., s. 207), Possevino opuścił Staricę zaraz 
po ustąpieniu Radziwiłła znad Wołgi. 

23	 F. G r a d o w s k i, Hodoeporicon Moschicum. Wyprawa moskiewska. Wyd. B. C z a r s k i. 
Przeł. ..., A. M a s ł o w s k a - N o w a k. Warszawa 2011, s. 64–65, BPS 39.

24	A . T r z e c i e s k i, Carmina. Wiersze łacińskie. Oprac., przeł., wstęp J. K r ó k o w s k i. 
Wrocław 1958, s. 357. BPP, B 8.
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Źródła z epoki przedstawiają zatem dość niejednolity obraz wydarzenia. Nie-
które w ogóle nie wspominają o rejteradzie Iwana Groźnego, inne donoszą o nie-
zrealizowanym planie, a jeszcze inne podają bez cienia wątpliwości, że strwożony 
car salwował się ucieczką 25. Zwłaszcza utwory o celach propagandowo-laudacyj-
nych (Jezda do Moskwy, Apostrofa panegiryczna, wiersz Trzecieskiego, ale także 
w pewnej mierze Hodoeporicon Moschicum) zdają się forsować tę wersję wydarzeń, 
która męstwu „Pioruna” przeciwstawia tchórzostwo wrogiego samodzierżcy 26. Ten 
swoisty szum informacyjny to prawdopodobnie wynik mieszania się krążących 
pogłosek, relacji docierających od uczestników wypraw i od świadków pośrednich, 
przyglądających się nurtowi wydarzeń z bliska, lecz nie wystarczająco blisko, by 
wypowiadać sądy pewne. Niewykluczone, że w obiegu były też awizy produko-
wane na bieżąco z inicjatywy dowództwa przez towarzyszącą wojsku drukarnię 
polową 27. Wszystko to potęgowało – jak się zdaje – famę sukcesu, która stała się 
naturalną strawą panegiryków. Można przypuszczać, iż podobny mechanizm za-
działał także w przypadku ód sławiących zwycięstwo połockie, chociaż niepotwier-
dzone wiadomości o pośpiesznej ewakuacji carskiej rodziny na północ szybciej 
przestały zaprzątać uwagę opinii publicznej, nie pozostawiwszy w źródłach – poza 
pieśniami Kochanowskiego – nawet śladu. Jak sądzę, realność zagrożenia, które 
stwarzał zagon litewski, uprawdopodobniła te „nowiny”, a zapewne i Radziwiłł 
był zainteresowany podtrzymywaniem ich żywotności.

Frapuje jednakże, co skłoniło Kochanowskiego, by posłać Iwana Groźnego aż 
nad skute lodem wody oceanu. Zastanawia też przywołana na wstępie niniejszych 
dociekań uwaga Niemojewskiego na temat sławy położonego na północy Bieło-
zierska, gdzie car chciał zbiec, „kiedy mu król Stefan dokuczał”. Kierunek rzeko-
mej ucieczki despotycznego władcy nie jest tak zupełnie przypadkowy, gdyż ko-

25	T akże zresztą dzisiejsze opracowania historyczne nie udzielają jednoznacznej odpowiedzi 
na pytanie o zachowanie się cara w obliczu zagrożenia ze strony wojsk Radziwiłła. D. K u p i s z 
(Psków 1581–1582. Warszawa 2006, s. 67–68) nie wspomina o ucieczce, uznając wieści o przeraże-
niu wielkiego kniazia za przesadzone. R. S k r y n n i k o w  (Iwan Groźny. Przeł. J. D a n c y g i e r. 
Warszawa 1979, s. 243) uważa, że car, „odesławszy żonę i młodszego syna, sam zajął się przygoto-
waniem twierdzy do obrony”. Natomiast A. A n d r u s i e w i c z (Iwan Groźny. Warszawa 2006, 
s. 172) pisze, iż zbiegł on, „przerażony widmem dostania się do niewoli”.

26	 Nadmienić należy, że w innym utworze, obszernym poemacie pindarycznym z 1583 r. Ad 
Stephaneum Bathorrheum, regem Poloniae inclytum, Moscho debellato et Livonia recuperata epini-
cion Anno a Christo nato 1582, J. K o c h a n o w s k i  zasługę wystraszenia cara przypisał Stefano-
wi Batoremu. Ostatni tłumacz dzieła (J. K o c h a n o w s k i, Pieśń zwycięstwa nad Moskwą w wojnach 
o powrót Inflant rok po narodzeniu Chrystusa 1582 i inne pieśni wojenne. Przeł. W. S t a ń c z a k. 
Warszawa 2008, s. 171) oddał rzecz następująco:

Gdy tylko [car] dostrzegł
ognie, dym i sadze,
natychmiast zdjęty strachem
pcha toboły w łodzie 
szybkie i nuż uciekać,
aż się smutny w głębi
carstwa ukryje. [...] [w. 673–679]

O utworze zob. studium Z. G ł o m b i o w s k i e j  O pindaryzmie „Epinicionu” Jana Kocha-
nowskiego (w zb.: Jan Kochanowski. Interpretacje. Red. J. Błoński. Kraków 1989).

27	Z wrócił na to uwagę A. S a j k o w s k i  („Odrodzenie i Reformacja w Polsce” 1982, s. 232) 
w recenzji książki J. P e l c a  Jan Kochanowski. Szczyt renesansu w literaturze polskiej (Warszawa 
1980).
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responduje z zawartymi w latopisach relacjami z wydarzeń, które rozegrały się 
równo wiek przed wyprawami Batorego. W roku 1480 doszło do spotkania nad 
Ugrą (dopływem Oki) armii Iwana III Srogiego i  chana Złotej Ordy, Ahmada. 
Wojska stały naprzeciw siebie po obu stronach rzeki, lecz na rozkaz wodzów od-
sunęły się od brzegów. Następnie Tatarzy wrócili na swe stanowiska, co wprawiło 
wielkiego kniazia w przerażenie. Wystraszony Iwan cofnął się wraz z dworem 
w głąb kraju do Borowska i rozkazał ponoć swej żonie, Zoe Paleolożance – która 
przebywała w stolicy – by zbiegła, zabrawszy zawartość skarbca moskiewskiego, 
do Biełozierska; a gdyby niebezpieczeństwo okazało się groźniejsze, miała uciekać 
aż – jak to ujmują kronikarze – „do oceanu”. Sam także zamierzał, wedle źródeł 
ruskich, podążyć za małżonką. Rzecz jasna, taka wersja wypadków jest wyraźnie 
tendencyjna, co wynikało z niechęci przedstawiających je duchownych prawo-
sławnych do wprowadzanych w państwie porządków bizantyjskich, które zagra-
żały Cerkwi. Z plątaniny faktów i pogłosek przebija w latopisach wyraźny resen-
tyment wobec władcy połączony z oskarżeniami o tchórzostwo 28.

Czy nieprawdziwe wieści o ucieczce utrwalane przez opozycjonistów kniazia 
mogły odbić się echem w doniesieniach o rejteradzie wnuka Iwana Srogiego? Nie 
da się tego wykluczyć, jeśli zważymy, że opinia publiczna w łacińskiej Europie 
skwapliwie wychwytywała i utrwalała informacje na temat państwa wyłaniające-
go się z niebytu politycznego po długiej niewoli tatarskiej. Przekazy ustne i lato-
pisy dostarczały wiadomości nieraz bardzo niepewnych, które jednak wykazywa-
ły skłonność do petryfikacji: powtarzano je później bezkrytycznie w  literaturze 
dotyczącej Wielkiego Księstwa Moskiewskiego 29. 

Także do Biełozierska przylgnęło na stałe przekonanie, że jest to miejsce 
schronienia carów. Obiegowe mniemanie poświadcza bestseller ostatnich dekad 
XVI wieku, Sarmatiae Europeae descriptio Aleksandra Gwagnina. Dzieło opubli-
kowane po raz pierwszy w 1578 roku miało kilka wydań do końca tego stulecia, 
a na początku następnego zostało spolszczone przez Marcina Paszkowskiego. Opis 
Księstwa Białojezierskiego zawiera następujący passus:

Białe Jezioro jest kraina znamienita i  szeroka, jedna z księstw ruskich, na północ nad 
brzegiem onego jeziora leżąca, skąd nazwisko swe ma miasto i zamek. [...] W tym jezierze jest 
zamek sposobnością miejsca obronny i niedobyty, w którym kniaź wielki moskiewski skarb 
swój zwykł chować – i tam czasu ostatniej potrzeby, gdy gwałt od nieprzyjaciela widzi, jako 
do jakiego azylum zwykł uciekać 30.

Jeszcze Jan Chryzostom Pasek, pisząc o strachu Moskali przed siłami Rzeczy-
pospolitej, wskazywał tę miejscowość jako miejsce ucieczki przed zagrożeniem. 
Przedstawiając koncentrację wojsk w  1661 roku, nadmienił: „Już Moskwa nie 
mieli resistendi modum, już zdesperowawszy poddać się a  miłosierdzia prosić 
intendebant; już panowie Wolscy za Białe Jeziora swoje wyrugowali dostatki” 31, 

28	Z ob. F. K o n i e c z n y, Rzekoma koalicja Litwy z Tatarami przeciwko Moskwie w 1480 
(dokończenie). „Ateneum Wileńskie” 1923, nr 3/4, s. 356–364.

29	Z ob. R. K r z y w y, Wędrówki z Mnemozyne. Studia o topice dawnego podróżopisarstwa. 
Warszawa 2013, s. 47–70.

30	A . G w a g n i n, Kronika W. K. Moskiewskiego i państw do niego należących. W: Kronika 
Sarmacyjej europejskiej [...]. Przeł. M. P a s z k o w s k i. Kraków 1611, s. 14.

31	 J. P a s e k, Pamiętniki. Wstęp, objaśnienia W. C z a p l i ń s k i. Wyd. 4, zmien. i uzup. Wro-
cław 1968, s. 177. BN I 62. „Wolskimi” określa autor ludzi mało odważnych.
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a donosząc o kolejnych zwycięstwach, informował z właściwą sobie przesadą: „bo 
już cały naród o tym mówił i tak uczynić miał ob metum, który Pan Bóg już był na 
nich dopuścił, że i z stolice za Białe Jezioro uciekali [...]” 32. Nazwa miejscowości 
położonej na Dalekiej Północy stała się pod piórem pisarzy staropolskich metoni-
mią moskiewskiej trwogi przed niebezpieczeństwem.

Reasumując poczynione w niniejszych rozważaniach obserwacje, stwierdzić 
zatem można, że wzmianki Kochanowskiego na temat ewakuacji Iwana IV na 
północne rubieże państwa, chociaż rozmijają się z prawdą historyczną, nie są tak 
zupełnie przypadkowe. Aby ukazać przerażenie cara, odwołał się poeta do wzorca 
propagandowego, jaki sto lat wcześniej stworzyli przeciwnicy polityczni Iwana III, 
którzy kazali jego małżonce, a czasem i jemu samemu, zbiec do Biełozierska albo 
i dalej. Fama tej wymyślonej eskapady trwała w pamięci ogółu, a miejscowość 
zaczęła być stale kojarzona z azylem. Pasek wysłał nawet większość mieszkańców 
stolicy gdzieś „za Białe Jeziora”. Toteż właśnie na Daleką Północ skierował Ko-
chanowski cara w odach sławiących odbicie Połocka, podkreślając panikę, jaką 
miało u władcy moskiewskiego wywołać przekroczenie granicy Rzeczypospolitej 
przez armię Stefana Batorego.

Niewykluczone ponadto, że utwory te dokumentują szum informacyjny to-
warzyszący podówczas kampaniom wojennym. Być może, na temat ucieczki cara 
w trakcie pierwszej wyprawy Batorego krążyły pogłoski, które dotarły do prze-
bywającego wtedy w Czarnolesie poety 33. Doskonale taki stan rzeczy obrazują 
wypowiedzi dotyczące epizodu trzeciej wyprawy: słynnego rajdu kawalerii pod 
wodzą Krzysztofa Radziwiłła i Filona Kmity w głąb wrogich terytoriów. Mimo 
pewnych, pochodzących od bezpośrednich świadków (Possevina, Daniła Murzy), 
informacji o niechęci Iwana do opuszczania Staricy, twierdzono, że wielki kniaź 
bądź na pewno zbiegł, bądź sposobił się do ucieczki. Patriotyczna racja stanu, 
której rzecznikiem był m.in. Jan z Czarnolasu, domagała się, by przeciwnik stchó-
rzył 34. Możliwe również, iż tę rejteradę motywowała w  pewnej mierze znana 
Kochanowskiemu tradycja literacka (epinikion Dantyszka). Wzmianka o uciecz-
ce wroga doskonale bowiem uzmysławiała siłę zwycięzcy, służąc celom heroiza-
cyjnym.

32	 Ibidem, s. 186.
33	A czkolwiek nie jest wykluczone, że w tym czasie Kochanowski znalazł się w Wilnie, gdzie 

król, wracając spod Połocka, kilka dni po tryumfalnym wjeździe do miasta wystawił dokumenty 
istotne dla poety: przywilej zakazujący przedruków Psałterza Dawidowego oraz nominację na woj-
skiego sandomierskiego. Zob. M. K o r o l k o, Jana Kochanowskiego żywot i  sprawy. Materiały, 
komentarze, przypuszczenia. Warszawa 1985, s. 219.

34	 Intencja taka patronowała wyraźnie S. T w a r d o w s k i e m u  (Władysław IV, król polski 
i szwedzki. Wyd. R. K r z y w y. Warszawa 2012. BPS 40), który, opisując wtargnięcie armii Włady-
sława IV Wazy po odparciu wojsk moskiewskich spod Smoleńska w  r. 1634, nadmienił, że Mi-
chał I Romanow szybko zorganizował obronę stolicy, „skąd umknąć w dalsze gdzieś Tryjony [tj. na 
Daleką Północ – R. K.] / już beł myślił” (s. 273, V, w. 1785–1786). O takich zamiarach władcy, 
oczywiście, nic nie wiadomo. Odnosi się wrażenie, że w dawnym dyskursie patriotycznym wytwo-
rzyła się norma nakazująca pisarzom twierdzić w przedstawieniach polsko-rosyjskich zmagań wo-
jennych, iż carowie ze strachu planowali ucieczkę przed potęgą królów Rzeczypospolitej.
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 “YOU WANT TO BE TERRIBLE, BUT YOU FLEE...” 
ON THE COMMENTARY TO JAN KOCHANOWSKI’S MUSCOVY EPINICIONS

The author of the study tries to explain the origin of the information given by Jan Kochanow- 
ski about Ivan the Terrible’s escape to the far North of which the information is recurrently exalted 
in Kochanowski’s pieces on Polish Republic victories in the period of the wars with the Muscovy 
waged by Stephen Báthory. Contrary to former commentators, the author proves that however the 
piece of news is incongruous with the historical truth, it is yet not accidental. First, it is an effect of 
a propaganda, the exemplar of which Kochanowski might have found in earlier accounts and, second, 
it documents the information noise that accompanied the then war campaigns. The author also no-
tices that the information about Ivan the Terrible’s alleged flight fused with the descriptions of Stephen 
Báthory’s wars and operated also on later writers who, when describing Polish-Russian relationships, 
tended to claim that the feared czars planned escape from the power of the Polish Republic rulers. 


