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UCIECZKA Z JASNEJ POLANY W LITERATURZE POLSKIEJ

Jesienia 1910 w nocy 82-letni Lew Nikotajewicz Tolstoj — najwybitniejszy zyjacy
pisarz i najwiekszy autorytet moralny Rosji — potajemnie wyjechat z rodzinnej po-
siadlosci Jasna Polana, z postanowieniem, Ze opuszcza ja na zawsze'. Zostawit list
pozegnalny, w ktéorym dziekowal Zonie, Sofji Andriejewnie, za blisko 50 lat wspol-
nego zycia i prosit o przebaczenie win.

Odjazd moj zmartwi Cie. Boleje nad tym, ale wiesz, ze nie moglem inaczej postapi¢. Moja sytuacja
w domu staje sie i stala nie do zniesienia. Pomijajac wszystko inne, nie moge dalej zy¢ w warunkach
zbytku, w ktérym zylem, i czynie to, co zwykle czynia starcy w moim wieku: odchodze od Zycia Swiato-
wego, by przezy¢ w samotnosci i ciszy ostatnie dni swego zycia. Prosze Cie, zrozum i nie jedZ za mna,
jesli sie dowiesz, gdzie jestem?.

Niestety, zadne z pragnien Tolstoja nie spetnilo sie. Autor Anny Kareniny naj-
pierw udat sie wraz ze swoim lekarzem Duszanem Makowickim do siostry, ktéra
byta zakonnica w klasztorze w Szamordinie; stamtad, w obawie przed poscigiem,
wyruszyt na potudnie, w planach majac wyjazd do Bulgarii lub Grecji. Wkrotce
jednak zachorowal na zapalenie ptuc. Wysiadlszy z pociagu w miasteczku Astapo-
wo, zatrzymal sie w domu zawiadowcy stacji kolejowej. Juz na poczatku podrozy
mogt czyta¢ w gazetach o swojej ucieczce. Do Astapowa niebawem przybyli czton-
kowie rodziny i wspoétpracownicy pisarza, zwolennicy jego filozofii, urzednicy pan-
stwowi, starzec obarczony przez Synod misja nawrocenia Lwa Nikotajewicza,
a takze tlum korespondentow prasowych. Po kilku dniach, w ktérych trakcie na
przemian tracil i odzyskiwal Swiadomos¢, Tolstoj zmart.

Swiadkowie przekazuja kilka ostatnich zdari wypowiedzianych przez konaja-
cego, niepewnych, czasem znanych w kilku wersjach: ,Prosze, zebyscie pamietali,
ze oprocz Lwa Tolstoja jest jeszcze wielu ludzi, a wy wszyscy patrzycie tylko na
Lwa”; ,Sierioza... prawde... kocham wiele, kocham wszystkich”; ,Pojde gdziekolwiek,
zeby nikt nie znalazl”; ,Zostawcie mnie w spokoju... Trzeba uciekac, trzeba uciekac
gdziekolwiek...”; ,To koniec!... I dobrze, ze tak!™

! Przedstawiajac historie ostatniej podrézy autora Wojny i pokoju opieram sie na eseju R. Roma-
niuka (Dramat religijny Totstoja. Warszawa 2004, s. 56-88) oraz biografii piora W. Szkiow-
skiego (Lew Totstoj. Przel. R. Granas. Wyd. 2. Warszawa 1982, s. 629-646).

2 L. Tolstoj, list do S. A. Tolstoj, z 28 X 1910. Cyt. za: Romaniuk, op. cit., s. 60.

3 Cyt. za: ibidem, s. 86-87.

4+ Cyt.za: M. Jastrun, Ucieczka Lwa Totstoja. W: Eseje: Mit Srédziemnomorski. Wolno$¢ wyboru.
Historia Fausta. Wyd. 2. Warszawa 1984, s. 53.
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Jarostaw Iwaszkiewicz i Wiktor Szklowski - w 1910 roku kilkunastoletni chiop-
cy — wspominajac pot wieku pozniej osobisty wstrzas i spoleczne poruszenie spo-
wodowane $miercia Tolstoja, doskonale pamietali dni Zaloby, ktére po niej nasta-
pily®. Iwaszkiewicz méwil w rocznicowym wystapieniu:

Dla miodych ludzi [...] Smier¢ ta taila w sobie jakies$ nieznane sily, jakie$s wezwanie do reagowania
na dziejace sie wokot bezprawie, jakis ostateczny wyraz nonkonformizmu, ktére to ostateczne znaczenie
wyjawilo sie nam dopiero znacznie pozniej®.

Odejscie autora Wojny i pokoju stato sie czescia ich doswiadczenia pokolenio-
wego. Z czasem wydarzenie o poteznej sile symbolicznej, poddawane kolejnym
interpretacjom, zmienito sie w jeden z mitéw biograficznych, funkcjonujacych
w tradycji europejskiej. Ucieczka z Jasnej Polany byla przedstawiana i komento-
wana przez biograféw, badaczy literatury, filozofé6w’. Stanowita przedmiot zainte-
resowania pisarzy i filmowcows.

Wyjasniano ja najczesciej jako rezultat domowej niezgody — konfliktéw miedzy
Lwem Nikotajewiczem a Sofja Andriejewna, ich sporu o sposob zycia rodziny - oraz
jako probe zniesienia antynomii miedzy uprzywilejowana egzystencja pisarza a wy-
znawanymi przezen ascetycznymi ideatami®. Zgodnie z niektérymi odczytaniami
czyn Tolstoja nie oznaczal jednak praktycznej realizacji jego doktryny etyczno-re-
ligijnej; przeciwnie — okazywat sie¢ przekroczeniem tolstoizmu. Zdaniem marksisty
Gieorgija Plechanowa, ucieczka to porzucenie ,bezplodnej krainy kwietyzmu”:
wystepek wobec — prowadzacej ku stanowisku biernemu, jalowemu spotecznie
i watpliwemu etycznie - idealistycznej moralnosci Tolstojowskiej z jej naczelna idea
niesprzeciwiania sie zlu przemoca!®. Wedlug religijnego egzystencjalisty Lwa Szes-
towa ucieczka stanowi dopetniajacy droge zZyciowa autora Wojny i pokoju, chociaz
niezgodny z jego przesiaknietymi racjonalizmem dzietami teologicznymi, akt wybo-
ru wiary przeciwko rozumowi; jest odrzuceniem racjonalizmu, w istocie sprzeczne-

5 J. Iwaszkiewicz, Stowo o Totstoju. ,Tworczos¢” 1961, nr 1, s. 71-72. - SzktowsKki, op. cit.,
s. 650-651.

6 Iwaszkiewicz, op.cit., s. 71.

7 Do najnowszych prac poswieconych ucieczce z Jasnej Polany naleza dwie ksiazki powstate w stu-
lecie Smierci Tolstoja: rosyjskiego literaturoznawcy P. Basinskiego Lew Totstoj. Biegstwo iz
raja (Moskwa 2010) oraz amerykanskiego historyka W. Nickella The Death of Tolstoy. Russia
on the Eve, Astapovo Station, 1910 (Ithaca 2010).

8 W 2009 roku, na podstawie powiesci J. Pariniego pod tym samym tytulem, nakrecony zostat
film The Last Station w rezyserii M. Hoffmana, opowiadajacy o ostatnim roku zycia pisarza
(niestety, trywializujacy zaprezentowane problemy).

9 Przykladem popularnej interpretacji moze byé komentarz redakcji ,Wiadomosci Literackich” (Dla-
czego Totstoj odszedt z Jasnej Polany. Sensacyjny dziennik sekretarza osobistego. ,Wiadomosci
Literackie” 1924, nr 17, s. 1), méwiacy o Tolstoju otoczonym ,siecia intryg i rojem drobnych, po-
ziomych utarczek”, wywolanych przez ,potowicznosé rozstrzygniec zyciowych” (autor Anny Kare-
niny wyrzekl sie bowiem majatku, przepisujac go na Zone i dzieci). Autor tekstu wspomina o nad-
szarpnietym zdrowiu Sofji Andriejewny, jej zazdrosci, zagladaniu do prywatnych dziennikow meza
oraz o sporze o testament Tolstoja, pragnacego przekazac¢ spoleczenstwu prawa do swoich dziet.

10 J. Plechanow, Pomieszanie pojec. (Nauki Lwa Totstoja). Przet. H. Gumpricht. Red.
T. Teslarowa. W: Historia rosyjskiej mysli spotecznej. Wybor. S. Bergman. Wstep A. Walicki.
T. 3. Przypisy L. Bazylow. Warszawa 1967, s. 584-591.
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go z wiara pisarza, poniewaz rozsadek uzasadnia uzycie sily, podczas gdy rezygna-
¢ji z niej — podobnie jak ucieczki - nie spos6b usprawiedliwi¢ racjonalnie'!. Odejscie
Tolstoja odczytane jako czyn kontrastujacy z jego filozofia rowniez zatem nabiera-
o w r6znych interpretacjach senséw zgota odmiennych.

Ucieczka z Jasnej Polany stala sie inspiracja takze dla polskich autoréw: Bo-
lestawa Lesmiana, Jaroslawa Iwaszkiewicza, Adolfa Rudnickiego, Leopolda Staffa,
Mieczystawa Jastruna, Wtadystawa Terleckiego, Zbigniewa Herberta, Gustawa
Herlinga-Grudzinskiego, Tadeusza Rézewicza'?. Zaskakuje liczba i réznorodnosc¢
utworéw ukazujacych to wydarzenie lub do niego nawiazujacych. Sa wsrod nich
wiersze, opowiadania, szkice, powiesci, zapiski dziennikowe: nierzadko teksty malo
znane lub - przynajmniej z pozoru - marginalne w dorobku tych autoréw, jak
sylwetka poSmiertna piora LeSmiana, niewznawiane socrealistyczne opowiadanie
Rudnickiego, prywatne notatki Iwaszkiewicza. Motyw ucieczki funkcjonuje w nich
rozmaicie: jako temat gléwny albo jeden z kilku, jako natretnie powracajaca mysl,
struktura fabularna albo tytutowa metafora.

Trudno wskaza¢ optymalna kolejnosc¢ prezentacji polskich opowiesci o odejsciu
Tolstoja. Z pewnoscia jednak nie nalezy szuka¢ wskazowek w porzadku chronolo-
gicznym, zacierajacym najsilniejsze zwiazki tematyczne miedzy tekstami. Dlatego
uszereguje je, biorac pod uwage podobienstwa w potraktowaniu motywu ucieczki.
Najpierw zostana omowione te utwory, w ktérych dominuje problematyka egzy-
stencjalna: zestawione w pary wiersze Staffa i Rézewicza oraz krotkie prozy Jastru-
na i Herlinga, a takze szkic LeSmiana, umieszczony przed esejem Jastruna ze
wzgledu na wspolne z nim watki. Nastepnie przedstawie teksty podejmujace przede
wszystkim tematyke historyczna: od najbardziej uniwersalnego w wymowie wiersza
Herberta, przez powiesc Terleckiego, po najsilniej naznaczone przez moment dzie-
jowy opowiadanie Rudnickiego. Ostatni i najdiuzszy podrozdzial poswiecony bedzie
ucieczce z Jasnej Polany w twérczosci Iwaszkiewicza — autora mierzacego si¢ z tym
mitem wielokrotnie i najwszechstronnie;j.

Ucieczka jako paradoks (Staff)

Krotki wiersz Leopolda Staffa zatytulowany Totstoj pochodzi z po$miertnie wyda-
nego tomu Dziewie¢ muz (1958):

Tolstoj uciek! od smutku,
Mial wszystko, wiec nie mial nic.

1 L. Szestow, Jasna Polana i Astapowo. W dwudziestopieciolecie $mierci Lwa Totstoja. W: Speku-
lacja i objawienie. Filozofia religiina Wtodzimierza Sotowjowa i inne artykuty. Przel., oprac.
J. Chmielewski. Kety 2007, s. 138-139.

2= O polskim odbiorze dzieta Tolstoja pisali: P. Grzegorczyk: Lew Totstoj w poezji polskiej. ,Twor-
czo$¢” 1960, nr 11; Lew Totstoj w Polsce. Zarys bibliograficzno-literacki. Warszawa 1964. - B. Bia-
Tokozowicz, Zpolskiej karty Lwa Totstoja. Nowe i zapomniane o Totstoju i jego percepcji w Polsce.
Olsztyn 2003. Ksiazka Grzegorczyka zawiera wybor tekstow o rosyjskim pisarzu oraz petna biblio-
grafie doprowadzona do roku 1961. Zbiér artykuléw Biatokozowicza stanowi przeglad niektérych
watkéw polskiej recepcji tworczosci i biografii Tolstoja. Brakuje monografii tematu, jak réwniez
mniejszych prac o charakterze interpretacyjnym.
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Ide radosnie w skwarze drog,
Wiasciciel swego cienia's.

Posta¢ mowiaca w tym utworze konfrontuje sie z Tolstojem. Smutkowi pisarza
odpowiada radosc¢ bohatera; bogactwu, widocznej przyczynie strapienia, przeciw-
stawione zostaje promienne nic: cien - jedyna wtasnos¢. Jak mozna odczytywac
zawarty w wersie drugim paradoks? Poza tym, ze sygnalizuje on pelna sprzeczno-
Sci nature autora Zmartwychwstania, wskazuje rowniez przyczyne ucieczki. Suge-
ruje rozdZzwiek miedzy pragnieniem a spelnieniem i, co istotniejsze, mowi o meta-
fizycznym nienasyceniu rosyjskiego pisarza. Staffowskie ,wszystko” — to doczesne
dobra i sukcesy, a wiec bogactwa poniekad falszywe, skoro nie przynosza odpowie-
dzi na pytanie o sens (cho¢ moze wlasnie zdobycie ,wszystkiego” umozliwilo posta-
wienie tego pytania w sposob rownie zdecydowany). Tak ujmowal to zagadnienie
sam Tolstoj w pochodzacej z 1882 roku Spowiedzi:

Dopdki nie wiem, po co, nie moge nic robi¢, nie moge zy¢. Podczas rozmyslan o gospodarstwie,
ktore mnie wowczas bardzo zajmowaly, przychodzita mi do glowy mysl: ,No, dobrze, bedziesz miat 6000
dziesiecin w samarskiej guberni - trzysta koni, a potem co?” I nie wiedzialem, co mysle¢ dalej. Albo
zastanawiajac sie nad tym, jak lud mégiby dojs¢ do dobrobytu, nagle méwitem sobie: ,A mnie co do
tego?” Albo myslac o slawie, ktora mi przyniosa moje dziela, méwilem sobie: ,No, dobrze, bedziesz
stawniejszy od Gogola, Puszkina, Szekspira, od wszystkich pisarzy na swiecie - i c6z stad?” I nie mogtem
znalez¢ zadnej odpowiedzi'“.

Brakujacy sens i cel zycia odnalazl pisarz w chrzescijanstwie — odczytanym
w duchu o$wieceniowego racjonalizmu potaczonego z radykalizmem etycznym!.
Wiara autora Anny Kareniny, oparta na niemetafizycznej interpretacji nauczania
Jezusa - najwiekszego z nauczycieli ludzkosci - wymagata wyrzeczenia sie egoizmu.
Mozna powiedziec, ze Tolstoj przypominal bogatego mlodzienca z Ewangelii, kto6-
remu Mistrz nakazuje oddac wszystko, bedace w tej perspektywie niczym, by péjsc
za Nim (Mt 19, 21). (I podobnie jak biblijny bohater, nie potrafil tego uczyni¢, mimo
iz postulowat w swoich utworach skrajna asceze.) Refleks;ji religijnej pisarza przy-
Swiecaly odtad stowa Jezusa: ,kto chce zachowac swoje zycie, straci je, a kto stra-
ci swe zycie z mego powodu, ten je zachowa” (Lk 9, 24)'. Taka nadzieje zdawal sie
zywic¢ Tolstoj, kiedy juz po ucieczce notowal w dzienniku: ,Moze myle sie z potrze-
by samousprawiedliwienia, wierze jednak, ze ocalilem samego siebie; nie Lwa Ni-
kotajewicza, lecz ocalilem tego, ktory nie zawsze, chwilami tylko i bodaj troche, jest
we mnie”!7.

Postaé z utopii Staffa to wolny od pragnien i lekow ,wtasciciel swego cienia”.

1B L. Staff, Totstoj. W: Wybdr poezji. Wybor, wstep M. Jastrun. Przypisy M. Bojarska. Wro-
claw 1963, s. 242. BN I 181. Pierwodruk wiersza ukazatl sie w ,Nowej Kulturze” (1954, nr 29/30,
s. 3).

4 L. Tolstoj, Spowiedz. Przet. N.N. Oprac., przedm. B. Baran. Warszawa 2011, s. 50.

15 Zwiezly wyklad filozofii i wiary Tolstoja przedstawia A. Walicki w pracy Zarys mysli rosyjskiej.
Od o$wiecenia do renesansu religijno-filozoficznego (Krakow 2005, s. 500-518). Szerzej pisze o nich
Romaniuk w przywolywanej ksiazce.

16 Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu w przektadzie z jezykéw oryginalnych. Oprac. Zespot
Biblistow Polskich [...]. Biblia Tysiqgclecia. Wyd. 5, na nowo oprac. i popr. Poznan 2003.

17 Cyt.za: G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany noca 1973-1979. Warszawa 1995, s. 355.
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Cien jest jego dusza, istota, tozsamoscia'®. (Gdyby konsekwentnie rozpatrywac
wiersz w kontekscie przekonan Tolstoja, w tym réwniez intuicji inspirowanych przez
filozofie Arthura Schopenhauera, nalezy dodac¢, ze ta czastka prawdziwa i nieSmier-
telna bylaby raczej tym, co wspolne wszystkim ludziom, poza zasada indywiduacji'®.)
Okreslony jedynie przez to, czego nie da sie¢ utracic¢, bohater nie ma powodu do
smutku. Odwrotnie niz rosyjski pisarz: nie posiada nic, wiec ma wszystko. Kim
jest? Moglby by¢ tym, kogo — jak wynika z przytoczonej notatki — Tolstoj pragnal
uratowaé, podejmujac ucieczke. Tak mozna tlumaczy¢, niezaleznie od intencji
autora wiersza, gramatyczna zmiane osoby w trzecim wersie: odpowiadalaby ona
duchowej przemianie, jaka zaplanowat rosyjski pisarz dla stworzonych przez siebie
postaci literackich - ksiecia Niechludowa, ojca Sergiusza - i w koncu dla siebie.
Tolstoj, ktory uciekt, nie jest juz Lwem Nikotajewiczem, nie jest Tolstojem: utraco-
ne nazwisko oznaczaloby to wszystko, co chcial porzucic. Dlatego bohater, para-
doksalnie ocalajacy siebie przez samozatrate, méwi o ,Tolstoju” - ,on"?°.

Interesujaca mozliwoscia wydaje si¢ tez biograficzne odczytanie liryku. Autor
Wysolcich drzew, tak daleki od wrazliwosci starca z Jasnej Polany, réwniez bowiem
podjal u kresu zycia ucieczke. Na analizowany wiersz jako zapowiedZ ostatniej
podrozy jego autora zwrocil uwage Tadeusz Rozewicz. Wiekowy tworca o skolatanym
zdrowiu, dotad unikajacy ruchu, po dwoch zawalach serca i po Smierci ukochanej
zony, nagle - zniszczywszy prywatne papiery — wyjechal do znajomego do Skarzy-
ska-Kamiennej, gdzie wkroétce zmart?'. Mieczystaw Jastrun zastanawiat sie: ,Byl-
zeby [...] ten ostatni wyjazd Staffa ucieczka z domu na Nowym Swiecie, ucieczka
przed samym soba, przed ciagle spodziewana sSmiercia, ucieczka jedynie mozliwa
- w Smieré?"?? W perspektywie tak interpretowanej decyzji poety rados¢ bohatera
utworu okazuje sie przeciwienstwem leku jego autora: leku przed ostateczna utra-
ta, ktory — zanim jeszcze ona nastapi - przemienia wszystko w nic. Ostatni epizod
z biografii Staffa pozwala zobaczy¢ w wierszu wlasny mit jego autora o ucieczce,
jaka podjat kilka lat po napisaniu tekstu.

Ucieczka od zludzen (Rézewicz)

Tadeusz Rozewicz, ktérego od dawna interesuje i niepokoi postacé rosyjskiego pisa-
rza?®, zamiescil w tomie szara strefa z 2002 roku Appendix do wydanej blisko pot

18 Zob. J.-E. Cirlot, Stownik symboli. Przel. 1. Kania. Wyd. 2. Krakéow 2006, s. 98-99.

19 Zob. Walicki, op. cit., s. 507-508.

20 Tak odezytujac relacje miedzy bohaterami wiersza, mozna - chyba wbrew Staffowi — zobaczy¢
w radosnym marszu droge ku samounicestwieniu, ktéra sugestywnie w swojej egzegezie religii
Tolstoja ukazal R. Przybylski (Bezbozny poszukiwacz Boga. W: L. Tolstoj, Ojciec Sergiusz.
Przel., oprac. R. Przybylski. Warszawa 2009). Zdaniem badacza, Bog Tolstoja jest nicoscia -
stad paradoks w tytule szkicu o ojcu Sergiuszu i tworcy tej postaci.

2l Zob. M. Jastrun, wstep w: Staff, ed. cit., s. XXXVII-XXXIX.

2 Jbidem, s. XXXIX.

% Posta¢ autora Sonaty Kreutzerowskiej pojawia sie w wierszach T. R6ze wicza: Wspomnienie snu
z roku 1963, Z kroniki zycia Lwa Totstoja (w: Niepokdj. Wybér wierszy. Warszawa 2000), a takze
w jego prozie Twarz Totstoja (w: Proza. T. 2. Krakow 1990).



30 ROZPRAWY I ARTYKULY

wieku wezesniej ostatniej ksiazki poetyckiej Staffa. Cykl ten zawiera utwory zaty-
tutowane analogicznie do tekstéw dawno zmarlego przyjaciela i podejmujace dialog
z nimi. Jednym z nich jest wiersz o Tolstoju. Poeta wykorzystuje tu frazy z liryku
Staffa: powtarza je i opatruje komentarzem - rozwija, precyzuje, koryguje lub pod-
waza. W jego ironicznie konkretyzujacym ujeciu:

Tolstoj uciekt

nie od smutku ale od Zony

Zofii Andr. (ktora przeszukiwata mu
kieszenie)?*

Czyniac aluzje do niezgody Tolstojéw co do loséw ich majatku, owocujacej
wzajemnym brakiem zaufania i naruszeniem norm intymnosci - potajemnym prze-
gladaniem przez Sofje Andriejewne prywatnych papieréw Lwa Nikolajewicza — autor
Kartoteki podkresla narastajacy antagonizm miedzy malZzonkami. Hrabina, dla
ktorej najwyzsza wartoscia bylo dobro rodziny, nie zamierzata ustapi¢ wobec pla-
nowanego przez meza przekazania spoleczenstwu w testamencie praw wiasnosci
do jego dziel, co znacznie obnizytoby poziom Zycia nie zarabiajacych samodzielnie
dorostych dzieci Tolstojow.

Pelnia osobowosci i osiagnie¢ giganta literatury (,wszystko”) kryje w sobie,
zdaniem Roézewicza, klebowisko sprzecznosci. Ze starannie dobranych, pozornie
ekscentrycznych szczegotow biografii bohatera poeta czyni znaki wewnetrznego
rozdarcia. Ukazuje brak zrozumienia Rosjanina dla wielkiej sztuki — takiej, jaka
sam tworzyl — ktora nie jest jednak zdolna zmienia¢ swiat: ,Tolstoj uwazal Hamle-
ta / za poroniony ptoéd Szekspira”. Dostrzega rozdzwiek miedzy gtoszonymi przez
autora Anny Kareniny ideami a jego wlasnym zyciem: ,Tolstoj szyl buty w ktérych
/ nigdy nie chodzil”. M6éwi o poczuciu winy wynikajacym ze spolecznego uprzywi-
lejowania: ,zazdroscil Dostojewskiemu / ze ten byl czlowiekiem / ktory zarabial
pisaniem na chleb”. Rézewicz widzi zatem dwa powiazane ze soba powody uciecz-
ki Tolstoja: konflikty wewnetrzne artysty i czlowieka oraz jego spér z zona, podkre-
Slony jako przyczyna bezposrednia. Ta czes¢ tekstu stanowi realistyczny komentarz
do egzystencjalnego paradoksu z pierwszych dwéch werséw liryvku Staffa.

Do marzenia przedstawionego w tamtym utworze odnosi si¢ réwniez autor
w omawianym wierszu. Nienazwany bohater idzie tym razem ,bezradosnie” i , przez
chmure spalin”. Mowi:

nie jestem nawet wtascicielem
swojego cienia

wlasnie stoja na nim trzy dziewczyny
W ,,mini”

i jeden pijak ktory chce cos

wyrazic

ale tylko rzuca miesem

Przekornie udostowniajac to, co w utworze przyjaciela bylo metafora, poeta

2 Cytaty z wiersza podaje za wydaniem: T. R6zewicz, Totstoj. W: szara strefa. Wroctaw 2002,
s. 93.
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neguje mozliwos$¢ zamierzonej przez Tolstoja i zasugerowanej przez Staffa ucieczki.
Przeciwstawia perspektywe egzystencjalna, oparta na interakcjach (tu: niechcianych)
esencjalnemu punktowi widzenia autora Wysolich drzew. Opisana sytuacja prze-
czy utopii. Ucieczka od siebie musialaby by¢ - nierealna przeciez - ucieczka od
relacji z innymi. W spacerze bohatera wiersza Rozewicza mozna doszukiwac sie
analogii do ostatniej podrozy wielkiego Rosjanina — rozpoznawanego przez napo-
tkanych ludzi, sledzonego przez dziennikarzy, otoczonego przez ttum w chwili
Smierci, wienczacej probe niemozliwej ucieczki w samotnos¢. Bohater wiersza
snuje si¢ po miescie — niby sam, ale tylko pozornie. Pozbawiony ztudzen - bez szans
na odmiane losu, bez cho¢by nadziei na nia.

Zycie jako ucieczka (Lesmian)

Bolestaw Lesmian wkrotce po smierci Tolstoja poswiecit mu opublikowany przez
warszawski tygodnik ,Prawda” szkic pt. Wielki starzec, w ktérym dokonat mityzacji
postaci pisarza, a ucieczke uczynit figura jego losu. Na mit skladaja si¢ trzy elemen-
ty. Po pierwsze, sa to Tolstojowskie sprzecznosci, zmagania wewnetrzne, sktonnosé
do ascezy i samooskarzen. (Poeta twierdzi wrecz — jakby pragnac w skrajnosci in-
terpretacji doréwnac radykalizmowi postawy autora Ojca Sergiusza - ze caly rozwoj
duchowy Tolstoja dokonywal sie whrew jego zmyslowej naturze, oparty byl na
Lhieustannym i systematycznym” wyrzekaniu sie siebie, czyli na pewnego rodzaju
ucieczce®.) Po drugie, modernistyczny wizerunek artysty jako duchowego giganta,
zawsze bezdomnego, nie umiejacego pogodzic sie z soba i ze Swiatem takim, jaki jest
(po pot wieku obraz ten powroci w eseju Jastruna). Po trzecie wreszcie, niezwykly
zwiazek starca z Jasnej Polany z Rosja, ktorej symbolem stal sie w tym szkicu.
Etapy biografii pisarza odpowiadaja bowiem kolejnym fazom dziejéw narodu:

W duszy jego pokutowala cata Rosja i zywot jego byl bolesnym skrotem, kurczowym streszczeniem
historii ojczystej! [...] Powtorzyta sie w nim raz jeszcze cala historia na wp6t sennego, na wpoét ocknio-
nego narodu, poczynajac od zadzy swobody, od zapatrzenia sie w stonce, a konczac na pijanstwie, na
grze w karty, na hulaszczych wybrykach, naglych przerazeniach, poszukiwaniach ,idei”, ekstazach
religijnych, ,narodniczewskich” porywach, sktonnosciach do streszczenia prawdy w broszurach, wresz-
cie na dobrowolnym ,zestaniu” siebie na pobyt dozywotni w Jasnej Polanie!?

Warto dodaé¢, ze LeSmian pomystowo interpretuje popularne w epoce wyobra-
zenie Totstoja jako personifikacji jego narodu. W mniej wyrafinowanej wersji przed-
stawialo sie ono jak w anonimowym wierszyku opublikowanym w tygodniku saty-
rycznym ,Mucha” po Smierci autora Wojny i polkoju:

Ten hrabia w fapciach, plug ciagnacy polem,
Co wszedl w starosci znéw w okres dziecinstwa,
Narodu swego prawym byt symbolem,
Zlepkiem kultury oraz barbarzynstwa?”.

% Zob. B. Lesmian, Wielki starzec. (Sylwetka posmiertna). W: Szkice literackie. Zebral, oprac.
J. Trznadel Warszawa 2011, s. 474-475.

% Ibidem, s. 477-478.

2 Cyt.za: Grzegorczyk, Lew Totstoj w poezji polskiej, s. 165. Lesmian (op. cit., s. 475) jakby
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Z LeSmianowskiego opisu wylania sie postac tytana, ponad ludzka miare su-
rowa i grozna, udreczona i wewnetrznie rozdarta. Wiele elementoéw tak nakreslo-
nego portretu duchowego symbolizowa¢ moze Swiatogor, z ktorym Tolstoj zostaje
poréwnany. Swiatogor to mityczny olbrzym z ruskich bylin, wielki starzec wedru-
jacy po skalistych gorach, poniewaz ziemia nie moze go udzwignac. Sytuacja gi-
ganta staje sie metafora tragicznej biografii Tolstoja, ktérej nieodtacznym elemen-
tem byla ciagla ucieczka; biografii tak podsumowanej przez poete w pieknym za-
konczeniu szkicu:

Gdziekolwiek [...] stapil, tam grzeznat po kolana, tam nieruchomiat i niedoteznial w swej sile.
Wszedzie mu bylo Zle i obco, i wieziennie... Totez Zycie jego bylo nieustanna ucieczka. Uciekat od sztu-
ki jako od pokusy. Uciekat od zycia jako od grzechu. Uciekat od ludzi - do Jasnej Polany. Ale i z Jasnej
Polany uciekal — dokad? Donikad!

Nie bylo dlan miejsca na ziemi. Zaledwo sie i pod ziemia to miejsce znalazlo, zaledwo sie i tam -
w mogile pomiescit ten wielki Starzec, ktéry ogromem swej pokuty zdawal sie rozsadza¢ rdzawe skle-
pienia umitowanej i znienawidzonej przez siebie ojczyzny®.

Odejscie Tolstoja z Jasnej Polany jawi sie w opowiesci LeSmiana jako ostatni
etap zycia-ucieczki: ucieczka bez okreslonego celu — donikad. Nie mogta ona zresz-
ta mie¢ wytyczonego kierunku, skoro wszystkie juz wczesniej zawiodly. Prowadzi-
ta donikad w sensie dostownym - byta odejSciem w nicosc¢. Jedynym rozwiazaniem
przedstawionych sprzecznosci okazala sie Smier¢, ktéra unicestwila je, a takze
Tolstoja.

Ucieczka daremna (Jastrun)

W zamieszczonej w tomie Mit Srédziemnomorski (1962), inspirowanej przez atmo-
sfere egzystencjalizmu, interpretacji tragicznej, ktorej autorem jest Mieczystaw
Jastrun, odejscie z Jasnej Polany — podobnie jak w odczytaniu przez LeSmiana —
prowadzi ku $mierci, nie przynoszac ani przezwyciezenia konfliktéw, ani pociesze-
nia. Skazane jest na daremnos¢, ktorej Swiadkiem bedzie bohater szkicu Ucieczka
Lwa Totstoja:

Tolstoj [...], gdy wysadzono go z wagonu na malej stacji, gdy poczut zblizajaca sie Smierc [...], nie
mogl nie pojmowaé, ze oto konczy sie wszystko, ze nic nie zostalo rozwiazane, ze nic juz nie bedzie
rozwiazane. Cale zycie moglto mu wtenczas wydac sie Zyciem zmarnowanym, sztuka - oszustwem lub
przynajmniej dziecinna iluzja, ktora niczego nie ttumaczy, przed niczym nie broni, nie zapobiega nicze-
mu w Swiecie realnych spelnien. Jego gtod nieSmiertelnosci nie zostal nasycony, jego zadza Swietosci
poszia z nim razem do grobu. Ze wszystkich wyjs¢, jakie ofiarowuje nam los, jedno tylko okazalo sie
dostepne: wyjscie, przez ktére odchodza wszyscy Smiertelni®®.

W podobnym duchu pisat eseista o Staffie, uciekajacym przed $Smiercia w Smier¢,

w odpowiedzi na tego rodzaju sformulowania zauwazat, ze zycie artysty byto ujetym w forme przy-
powiesci komentarzem do duszy rosyjskiego chlopa, ten za$, kto dostrzega komiczne i daremne
starania Lwa Nikolajewicza, by sta¢ sie czescia ludu, ,oczywiscie, nie rozumie, iz dla duchow
wielkich przypowiesc i przenosnia jest — przezyciem realnym”.

% Les$mian, op. cit., s. 478.

% Jastrun, Ucieczka Lwa Totstoja, s. 58.
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w przytaczanym wczesniej fragmencie wstepu do wyboru jego poezji, pochodzace-
go z tego samego okresu.

Podczas gdy Lesmian przedstawil bohatera Wielkiego starca jako posta¢ mi-
tyczna, Jastrun odnajduje w dramacie Rosjanina wcielenie mitu Tantala - po-
tepienca skazanego w Hadesie na meke daremnego dazenia. Marzenie autora Anny
Kareniny o ucieczce powstalo z niezgody na prawa rzadzace Swiatem. Tolstoj to
~rosyjski Tantal” zbuntowany przeciw rzeczywistosci dalekiej od idealu moralnego,
oczekujacy zmiany z nadzieja, stale zawodzona, a jednak powracajaca: ,Obrazane,
wystawiane na proby poczucie etyczne, jak ciato Tantala znikajacymi pokarmami,
zywi sie nadzieja, odnawiajaca sie w spos6b okrutny i nierozumny™°. Los ten —
znaczony kolejnymi rozwiewanymi ziudzeniami, groteskowo realizowanymi pra-
gnieniami, ciaglym niespelnieniem - jest, powiada eseista, do pewnego stopnia
przeznaczeniem nas wszystkich. Odrzucenie go, czego radykalnym wyrazem stala
sie ucieczka pisarza, nie moze by¢ niczym wiecej niz ostatecznym potwierdzeniem
tych prawd. Podczas gdy biografia Tolstoja stanowila dla autora Wielliiego starca
skrot dziejow Rosji, zdaniem Jastruna, historia twércy Wojny i pokoju, mimo pod-
kreslanej wyjatkowosci jego losu, okazuje si¢ symbolem ludzkiej doli.

Autor Mitu $rédziemnomorskiego relacjonuje ostatnia podroz, ale przede wszyst-
kim interpretuje osobowos¢, poglady, wewnetrzne napiecia swojego bohatera.
Tolstoj u Jastruna to poszukiwacz sensu cierpiacy metafizyczny gtoéd; odnowiciel
konfliktu duszy i ciala, rozdarty miedzy idealem wstrzemiezliwosci a poganska
miloScia zycia; radykalny wyznawca chrzescijanstwa - jak Sgren Kierkegaard nie-
Swiadomie doprowadzajacy swoja wiare do absurdu.

Ciekawie zestawia eseista Tolstoja z Mickiewiczem. Autora Wojny i pokojutaczy
z narodowym poeta Polakow negacja wspolczesnego Swiata, marzenie o pierwotnym
chrzescijanstwie, zmaganie sie z ,poganska wola Zycia”, a takze sila osobowosci.
Obaj porzucili sztuke na rzecz dzialania, w ktérym byli nieporadni niczym dwa
Baudelaire’owskie albatrosy. Odejscie z Jasnej Polany ma swoje odpowiedniki
w ucieczkach w czyn drugiego wielkiego herezjarchy: w 1848 i 1855 roku. W kwe-
stii skutecznosci tych ucieczek Jastrun, podobnie jak Lesmian i Rézewicz, nie
pozostawia ztudzen. Co zatem pozostaje — pyta - tym , tytanom skrepowanym przez
zwierzecy wymiar ich ludzkiego losu, Tantalom, ktérym umyka iluzoryczna uroda
Swiata? Pozostaje ucieczka, nierozumna, niemozliwa ucieczka przed soba™'.

Z dominujacym w tekscie poczuciem daremnosci trudéw tacza sie wypowie-
dziane mniej bezposrednio, ale niewatpliwe zrozumienie oraz podziw dla heroicz-
nego wysitku artystow. W tej perspektywie tres¢ utworu moze budzi¢ skojarzenia
ze slynnym odczytaniem mitu Syzyfa (innego skazanego na bezowocne dazenia
potepienca z greckich podziemi) przez Alberta Camusa, a takze - o czym warto
wspomnie¢ wobec wspolnych watkéw w szkicach Jastruna i LeSmiana - z napisa-
na w tym czasie co Ucieczka Lwa Totstoja klasyczna interpretacja ballady Dziew-
czyna autorstwa Kazimierza Wyki®2.

30 Ibidem, s. 49.

31 Ibidem, s. 57.

%2 K. Wyka, Dwa utwory. W zb.: Liryka polska. Interpretacje. Red. J. Prokop, J. Stawiniski. Gdansk
2001.
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»Genialna ucieczka” (Herling-Grudziriski)

Gustaw Herling-Grudzinski w opowiadaniu Wariacje na temat Wielkiej Ucieczli
(1998) dokliadnie rekonstruuje jej przebieg, uzupetniajac go o fikcyjny epizod spo-
tkania ze starcami w Pustelni Optynskiej, ktory obrazuje dreczacy Tolstoja grzech
pychy. Powody decyzji o opuszczeniu Jasnej Polany upatruje autor w niezgodzie
rodzinnej oraz — podobnie jak wiekszos¢ polskich interpretatoré6w — w sprzeczno-
Sciach miedzy Zyciem a wyobrazeniami moralnymi pisarza. W negatywnym swietle
przedstawiona zostaje Sofja Andriejewna: niepohamowana chciwos¢, egoizm i za-
borczosé czynia jej towarzystwo trudnym do wytrzymania®®. Stynne rozdarcie pel-
nego namietnosci zwolennika samowyrzeczenia ilustruje bedaca kreacja Grudzin-
skiego scena, w ktorej ostatniego dnia przed ucieczka Tolstoj wykorzystuje seksu-
alnie chlopke z pobliskiej wsi. To wydarzenie oraz przylapanie Zony na nocnej
kradziezy papieréw z archiwum stanowia bezposrednia przyczyne decyzji. Sa - jak
u Roézewicza - epizodami, ktére symbolicznie kondensuja konflikty Tolstojowskie.

Grudzinski w komentarzu do tekstu - pochodzacym z tomu rozméw z Wiodzi-
mierzem Boleckim - stwierdza, ze Tolstoj ucieka ,od samego siebie — od siebie,
ktérego nie moze juz znies¢"**. Odpowiedzia na przytoczone w opowiadaniu stowa
Seneki o nieziszczalnosci takiej ucieczki — wszak ,wiezie sie ze soba wlasnie same-
go siebie™® — ma by¢ epizod ostatniego przebudzenia sie umierajacego Tolstoja,
aluzyjny wobec analogicznej sceny, ktéra pochodzi ze Smierci Iwana Iljicza. W Wa-
riacjach na temat Wielliej Ucieczki tworca, odzyskawszy przytomnosc, czuje sie
~Spokojny i szczesliwy”; dostrzega podobienstwo wiasnego doswiadczenia do opi-
sanych przez siebie dawniej doznan bohatera opowiadania:

Jakaz to Potega Smierci, gdy w naglej jasnosci przechodzi sie spokojnie na tamten brzeg. [...] Brak
tylko tego ostatniego stupa swiatla, w jakie zagesci sie cala dookolna jasnosc. Ale nadejdzie, nadejdzie
w ostatniej chwili, w takt ostatnich stéw ,nie ma Smierci”.

Spojrzawszy z uczuciem, po raz ostatni, na zegnajacych go czlonkéw rodziny,
autor - tak jak bohater jego dziela - odchodzi, wewnetrznie pogodzony z zyciem.

Jak jednak nalezy rozumie¢ stwierdzenie, ze udalo sie Tolstojowi ,pokonac
Smierc”? Takimi stowami konczy sie bowiem utwor Grudzinskiego. Zdaniem autora,
.Jjasnosc czy perta ukryta w tym rumowisku [czyli zyciu pisarza- M. J.] to[...] dusza

3 Jedynym polskim pisarzem, ktéry opowiadajac o malzenskim sporze bral wyraznie strone Sofji
Andriejewny, byl A. Nowaczynski (,Wierne rzeki” i ,Urody zycia”. ,Wiadomosci Literackie”
1936, nr 3, s. 2), w artykule o zonach wielkich tworcéw wytykajacy Tolstojowi obojetnosé rodzinna
i pochylajacy sie nad ,bezprzykladna martyrologia matki” jego 13 dzieci.

3 G. Herling-Grudzinski, W. Bolecki, Rozmowy w Neapolu. Rozmowy przeprowadzit,
opracowal i przygotowat do druku W. Bolecki. Warszawa 2000, s. 254.

% G. Herling-Grudzinski, Wariagje na temat Wielkiej Ucieczki. W: Biata noc mitosci. — Opowia-
dania. Warszawa 2002, s. 95.

% Ibidem, s. 104. Stowa ,nie ma $mierci” nawiazuja do zdania wypowiedzianego w mysli przez umie-
rajacego bohatera opowiadania L. Tolstoja Smieré Iwana Iljicza (Przel. J. Iwaszkiewicz.
W: Opowiadania i nowele. Wyboér. Przet. J. Dmochowska [iin.]. Wyboér, wstep, oprac. R. Luz-
ny. Wroctaw 1985, s. 321. BN II 217) - sedziego Golowina: ,Smieré¢ sie skoriczyta, juz jej nie ma”.
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Tolstoja, ktora odstania si¢ w momencie jego Smierci”®”. Podsumowujac wypraco-
wana wspolnie w rozmowie interpretacje tekstu Bolecki dodaje, ze starzec z Jasnej
Polany zdotal podczas ucieczki odnalez¢ wreszcie, osiagnac te ,jasnos¢™® (mozna ja
odczyta¢ jako tozsama z tym, co Staff bardziej wieloznacznie nazwat ,cieniem”).

Z pewnoscia ucieczka pozwala bohaterowi odnalez¢ inna, dotad ukryta, praw-
de. Grudzinski nagradza Tolstoja za jego czyn, za niemozliwe do zrealizowania
pragnienie Swietosci tolstojowska scena zrozumienia i pogodzenia ze Swiatem.
Zbawienie, ktorego perspektywa zarysowuje si¢ przed umierajacym, odmienia jego
postrzeganie rzeczywistosci. W przed$miertnym blysku poznania odslania mu sie
sens metafizyczny - trudny badz niemozliwy do objasnienia, co widac takze w przy-
toczonych wezesniej komentarzach.

Utwor autora Wiezy to, obok szkicu Jastruna, jedyne z polskich literackich
przedstawien ucieczki w tak bezposredni sposob podejmujace wazny dla Tolstoja
temat zbawienia. Religijna opowies¢ Grudzinskiego o iluminacji, odnalezieniu
prawdy w chwili Smierci, odzyskaniu siebie poprzez utrate, wydaje sie odpowie-
dzia na utrzymana w duchu laickiego humanizmu egzegeze wydarzenia z eseju
Jastruna. Odczytanie Herlinga-Grudzinskiego bliskie jest interpretacji sugerowanej
przez Nikolaja Bierdiajewa. Mozna je - jak sadze — podsumowac stwierdzeniem
rosyjskiego filozofa, Ze Tolstoj, nie umiejacy zrealizowac zasad swojej wiary, ,uczy-
nit to dopiero pod koniec zZycia [...] genialna ucieczka ™.

Ucieczka jako proroctwo (Herbert)

W Smierci lwa, wierszu pochodzacym z tomu Elegia na odejscie (1990), Zbigniewa
Herberta mniej interesuje interpretacja idei pisarza i przyczyn ucieczki, bardziej
- figuratywny sens wydarzenia oraz jego groteskowy wymiar, ktéry poeta uwypuklit
najsilniej z wszystkich autoréw podejmujacych temat.

Czesc pierwsza utworu opowiada o ucieczce i poScigu, przedstawionych jako
polowanie, z wykorzystaniem analogii wydobytych z sytuacji oraz z imienia zbiega:

Wielkimi susami —

z jasnej polany
do ciemnego boru
- ucieka Lew

za nim gesta
tyraliera mysliwych?

Ucieka niby biblijny prorok:

% Herling-Grudzinski, Bolecki, op. cit., s. 265.

3 Ibidem.
% M. Bierdiajew, Rosyjska idea. Przel. J. C. - S. W. [C. Wodzinski]. Wyd. 2, popr. Warszawa
1999, s. 129.

% Cytaty z wiersza podaje za wydaniem: Z. Herbert, Smieré lwa. W: Wiersze zebrane. Oprac.
R. Krynicki. Krakéw 2008, s. 570-573.
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z rozwiana broda
twarza natchniona
w ogniach gniewu

Jego majestatyczna postac skontrastowana zostata z komiczna grupa nagonki,
ktorej przewodzi zloSliwie potraktowana zona pisarza, rzucajaca sie do jeziora po
to, zeby ja wylowiono — Sofja Andriejewna ,cata mokra / po rannym samobojstwie”.
W pogoni biora udziat:

synowie corki

dworscy przybtedy
stojkowi popi
emancypantki
umiarkowani anarchisci
chrzescijanie analfabeci
tolstojowscy

Kozacy

i wszelaka swolocz

Ironia zdaje sie dotykac takze wspanialej postaci Lwa. To w koncu krél zwierzat.
Uciekajac przed banda liliputéw, sam przyjat role ofiary kuriozalnego polowania.
Z drugiej strony: ktoz jest prorokiem we wlasnym domu?

Czesc druga wiersza rozgrywa sie na stacji Astapowo, gdzie ,mitosierny kole-
jarz / potozyl Lwa do 16zka”. Bohater - pisze Herbert - ,jest juz bezpieczny”. Cho-
ruje bowiem i umiera z dala od tej karykaturalnej nagonki, od piekla rodzinnych
awantur, drobnych zaslepien, bezmyslnego hatasu, sprzecznych ideologii i intereséw,
calej nieznosnej zewnetrznej warstwy zycia, od ktérej prawdopodobnie usitowat sie
uwolni¢. Tymczasem stowa, ktére padaja w jego dialogu z popem Pimenem prébu-
jacym go nawroci¢ (,zawlec dusze Lwa / do raju”)*!, odnosza sie do innego piekia
- do nadchodzacej katastrofy. Bohater powtarza: ,Trzeba uciekaé¢”, nie odpowiada
jednak na pytanie rozméwcy: dokad? ,Lew zamilkl / schronit sie w cien wiekuisty”,
jakby nie bylo odpowiedzi, a moze - nie bylo innego ratunku poza takim wiasnie.

Gest Tolstoja, potwierdzony przez jego ostatnie slowa, staje si¢ dla Herberta
proroctwem, ktérego znaczenie objasnia sparafrazowana w tekscie mowa Jezusa
o zburzeniu Jerozolimy i przyjSciu Zbawiciela (Mt 24, Mk 13, Lk 21):

powstanie naréd przeciw narodowi
i krolestwo przeciw krolestwu
jedni polegna od miecza

a drugich zapedza w niewole
miedzy wszystkie narody

bo bedzie to czas pomsty

aby spetnilo sie wszystko

co jest napisane

Inaczej jednak niz w Ewangeliach, nie ma tu wzmianki o Powtérnym Przyjsciu.

41 Epizod powstal w wyobrazni poety. W rzeczywistosci do chorego nie dopuszczono duchownych

prawostawnych, nie informujac go nawet o ich obecnosci, w obawie przed pogorszeniem sie stanu
zdrowia pisarza, skloconego z Cerkwia.
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Zapowiedz dotyczy nieszczes¢ XX wieku. Zbliza sie ,czas Wielkiej Bestii®, ,czas
Sciganego”, ktorego symptomem jest ucieczka Tolstoja. Funkcjonuje ona zatem na
dwoch plaszezyznach: jako komedia i zarazem przepowiednia petna dziejowego
patosu. Obok tragikomicznego piekla zycia codziennego istnieje infernalny wymiar
historii, ktory ujawnit sie w kilka lat po stynnym epilogu biografii pisarza. Smier¢
Lwa oznacza koniec XIX stulecia.

Zapewne takie ujecie profetyzmu Tolstoja ma — podobnie jak sposob przedsta-
wienia ucieczki — podkresli¢ dystans polskiego poety wobec doktryny etyczno-reli-
gijnej rosyjskiego medrca. Odejscie z Jasnej Polany w sensie symbolicznym okazu-
je sie jedynym autentycznym proroctwem tego nauczyciela zycia.

Dwie ucieczki (Terlecki)

Smier¢ Tolstoja jako symbol korica epoki ukazuje réwniez Wiadystaw Terlecki
w powiesci Cient karta, cient olbrzyma (1983). Dokonuje w niej konfrontacji wsp6i-
czesnosci z okresem sprzed apokalipsy przepowiedzianej w wierszu Herberta. Bo-
haterem utworu jest bezimienny (co czeste u Terleckiego, tu jednak znaczace) lite-
rat, probujacy w Polsce konca lat siedemdziesiatych XX wieku napisa¢ dramat
o Smierci wielkiego Rosjanina. Akcja ksiazki toczy sie na dwoch planach: poznaje-
my egzystencje artysty w PRL-u oraz powstajace w jego wyobrazni wypadki z Zycia
Tolstoja i — przede wszystkim - rozmyslajacych i dyskutujacych o nim postaci,
reprezentujacych rozmaite postawy ideowe charakterystyczne dla przedrewolucyj-
nej Rosji. Tytul podkresla r6znice miedzy dwoma pisarzami, ma tez jednak sens
ogolniejszy. ,Cien olbrzyma” symbolizuje - jak zauwaza Mieczystaw Orski - wielkos¢
ducha ludzkiego, heroicznego i ufnego w rozum, ,cien karla” uosabia nowoczesne
spoleczenstwo, sfrustrowane i pozbawione jakiejkolwiek wiary*2.

Bohater Terleckiego przekonuje sam siebie, ze tworzy dramat, aby ukazaé
wieczna aktualnos¢ pytan tolstojowskich, a okreslajac sie wobec autora Wojny
i pokoju, zamierza odnalez¢ wlasne rozstrzygniecie przekletych problemow egzy-
stencji. W istocie wszakze ucieka od zagadnien, ktore podejmowat jego wielki po-
przednik. Chce ich dotknaé, lecz tylko posrednio — przez medium literatury. Sytu-
acje z zycia dramaturga sa paralelne wobec ukazanych w powiesci epizodéw
z biografii autora Zmartwychwstania. Analogie te stuza jednak pogtebieniu kontra-
stu. Powiesciowemu literatowi brakuje sily moralnej, zaangazowania, energii, wy-
razistych przekonan; jest on zrezygnowany, a nawet cyniczny. Inaczej niz Rosjanin
- odwraca sie od skomplikowanych aktualnych dylematow. Zamieszkuje na wsi,
by unikna¢ obowiazkow zwiazanych ze spoleczna rola pisarza w panstwie autory-
tarnym. Nie podejmuje protestu przeciw politycznym represjom wobec studenta
opozycjonisty ani przeciw - sprzecznej z interesem mieszkancoéw wioski - budowie
zapory wodnej. Te ucieczke do wiezy z kosci stoniowej, podjeta dla wygody, zesta-
wia Terlecki z czynem Tolstoja, pragnacego przezwyciezy¢ rozdzwiek miedzy ide-
alami a egzystencja. Rozproszenie moralne przeciwstawione jest tu ruchowi ku
jednosci moralnej. Autor Anny Kareniny walczy o wewnetrzna i zewnetrzna wolnosc,

2 M. Orski, Cieri na miare karta. ,Odra” 1984, nr 2, s. 100-101.
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literat zyje w okresie akceptowanej niewoli. Podczas gdy powiesciowy starzec z Ja-
snej Polany dokonuje surowej oceny wlasnej tworczosci z punktu widzenia etyki,
bohater nie wstydzi si¢ ktamliwego dzieta o Jakubie Szeli, napisanego na zamoéwie-
nie opresyjnego rezimu.

W Cieniu karta, cieniu olbrzyma watek tolstojowski zostaje zamkniety wymow-
nym fragmentem dialogu toczonego na astapowskiej stacji, ktory podsumowuje te
nieco monotonna i symplifikujaca serie kontrastéw: wielkiego i matego (przeciet-
nego?) czlowieka, dawnych i nowych czasé6w. Chociaz jeden z bohateréw powsta-
jacej sztuki, dziennikarz, byl sceptyczny co do znaczenia Smierci Tolstoja (jego
zdaniem, ,czlowiek ten, wyrazajacy zupeinie inng epoke, umarl juz dawno”, a odej-
Scia jednej osoby, nawet wybitnej, nie mozna traktowac jako zamkniecia pewnego
rozdzialu dziejow*3), to final utworu Terleckiego nie pozostawia watpliwosci, ze przez
wrazliwszych odbiorcow tak wlasnie byla ona odczytana. Na przedostatniej stroni-
cy powiesci chlopak obstugujacy telegraf w Astapowie stwierdza, Ze umiera wlasnie
sumienie Swiata.

- A co bedzie pézniej? - pyta rozmowca. [...] - Bedziemy zy¢ - odpowiada telegrafista. - Bez sumie-
nia. Nie bedzie potrzebne... - Czy to mozliwe? - Mozliwe...*

,Uczyniono nas karzetkami, a wiec nie méwmy o niespokojnych sumieniach...”
- usprawiedliwia sie dramaturg na ostatniej karcie utworu. Zasadniczy etyczny
i polityczny sens tekstu napisanego w okresie stanu wojennego daje sie jednak
sprowadzi¢ do wezwania o przebudzenie moralne. Dla twércéw uznanych w spote-
czenstwie oraz w srodowisku literackim, ktorych wiekszoS¢ opowiadala sie juz
wtedy przeciwko rezimowi, wzorem do nasladowania mogl by¢ wiasnie Tolstoj. Nie
przypadkiem na poczatku powiesci Terleckiego starzec z Jasnej Polany przyjezdza
do Tuly, gdzie odbywa sie sad nad opozycjonista eserowcem oraz (niewinnymi
z punktu widzenia totstoizmu) chiopami. Czyni tak zapewne po to, by opisac te
procesy, ale rowniez — by wspiera¢ duchowo i chroni¢ swoim autorytetem przesla-
dowanych.

Ucieczka w czyn (Rudnicki)

Ucieczka z Jasnej Polany (1949) Adolfa Rudnickiego to utwor dosy¢ nieudolny lite-
racko, a przy tym silnie naznaczony przez ideologie dominujaca w czasie, kiedy
powstawal*s. Bohater opowiadania, Klaus Hofer, Swiatowej stawy pisarz i autorytet,

4 Zob. W. Terlecki, Cien karta, cieri olbrzyma. Warszawa 1983, s. 119.

4  Ibidem, s. 236. W innym miejscu mowa jest o tym, ze ,umiera serce Rosji” (s. 15).

% Ibidem, s. 237.

% A, Rudnicki, Ucieczka z Jasnej Polany. W: Zywe i martwe morze. Wyd. 2, rozszerz. Warszawa
1955. Z tekstu mozna dowiedzie¢ sie m.in. o niemieckiej zbrodni w Katyniu (s. 512). Czytelnik
natrafia jednak na momenty bardziej komiczne, jak ten, kiedy niemiecki humanista opowiada
o wizycie w Polsce jezykiem komunistycznej propagandy: ,Nowy rzad, chcac poglebi¢ zwiazki spo-
teczenistwa ze Swiatem pracy, zalecal Swietowac pierwszy maja” (s. 532). Artystyczna range utwo-
ru obnizaja rowniez odnarratorskie ztote mysli: ,Pomiedzy sztuka a stylem da sie przeprowadzic¢
znak roéwnania, tylko ze stylem jest co$, o czym nie ma ani slowa w podrecznikach stylistyki”
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emigrant z III Rzeszy, rezygnuje z powrotu do kraju po drugiej wojnie Swiatowej,
nie mogac pogodzi¢ sie ze zbrodniami rodakéw oraz z ich nierozliczeniem. Postac
wzorowana jest na Thomasie Mannie, a sposob jej potraktowania oddaje obowia-
zujacy w stalinowskiej Polsce ambiwalentny stosunek do niemieckiego klasyka:
zjednej strony, antyfaszysty i humanisty, z drugiej — przedstawiciela mieszczanstwa
dalekiego w swojej tworczosci od komunizmu. Dzieto Hofera zostaje ujete stereoty-
powo jako ol$niewajace wyrafinowanym stylem, skrywajacym brak prawdziwie
glebokich tresci®’.

W oczach narratora najwiekszym osiagnieciem w dorobku tego pisarza jest jego
dzialalnos¢ antyfaszystowska. Decyzja o odmowie powrotu — nazwana ,wspaniatym
gestem” — to wiasnie Hoferowska ,ucieczka z Jasnej Polany”. Zostaje ona rozpa-
trzona w ramach Mickiewiczowskiej opozycji stowa i czynu. Niemoralny syn boha-
tera, Teodor, probujacy naklonic ojca do powrotu, przedstawia owo postanowienie
jako rozpaczliwy i w gruncie rzeczy niepowazny postepek artysty, wynikajacy
z utraty zdolnosci literackich. Narrator ttumaczy niewiele subtelniej, ze ucieczka
w dzialanie stanowi odwieczne marzenie pisarzy zmeczonych swoja rola (objasnie-
nie to stosuje sie, sila rzeczy, réwniez do decyzji Tolstoja). Klaus Hofer natomiast
zaSwiadcza o wyzszosci czynu nad slowem: w obliczu Smierci lekcewazy wlasna
tworczosc, ktora byla, jego zdaniem, oderwana od rzeczywistosci. Dlatego ze - jak
mozna sie domyslaé, podazajac za tendencja opowiadania zakladajacego prymat
etyki nad estetyka — dzieto mieszczanskiego pisarza bylo politycznie niezaangazo-
wane, inaczej niz on sam. ,Ucieczka z Jasnej Polany”, czyli pozostanie po wojnie
na emigracji — przez wielu nie zrozumiane, uznawane za niesprawiedliwe (co w pe-
wien sposob upodabnia je do ucieczki autora Zmartwychwstania) - uzyskuje do-
niosta warto$¢ moralna, przewyzszajaca wage pisarstwa Hofera.

Chociaz narrator Ucieczki nie wypowiada sie bezposrednio na temat epizodu
z biografii Tolstoja, z tekstu wnioskowa¢ mozna, ze dla Rudnickiego najistotniejszym
wymiarem odejscia z Jasnej Polany byl symboliczny protest przeciwko niesprawie-
dliwosci. Znaczenie tego gestu gwarantowala powszechnie uznana wielkos¢ pisarza.
Opowiadanie jest Swiadectwem odziedziczonego po XIX wieku, a skompromitowa-
nego przez socrealizm przekonania o spotecznych funkcjach sztuki oraz o wybitne;j
roli artysty - ideowego przewodnika wspoélnoty.

Ucieczka jako marzenie (Iwaszkiewicz)
Jarostaw Iwaszkiewicz wykorzystal temat odejScia z Jasnej Polany jako pomyst

fabularny w powiesci Pasje btedomierskie (1938). Jednym z jej bohateréw jest Ta-
deusz Zamoytlo, przeceniony przez krytyke pisarz noblista, dzielacy z wielkim

(s. 528); ,Swiat od poczatku méwi to samo, pomimo to kazdej generacji wydaje sie, ze méwi o czyms
catkiem nowym, nikomu dotad nie znanym” (s. 530), itd.

47 Rudnicki (op. cit., s. 527), charakteryzujac tworczos¢ Hofera, nie odmawia sobie ztosliwosci:
+~Uwazano go za czarodzieja stylu, ktéry poréwnywano z usmiechem pieknych i tatwych kobiet”.
Co ciekawe, autor przeciwstawia bohatera uwielbianemu przez siebie Dostojewskiemu, bynajmniej
Pprzeciez nie wzorcowemu pisarzowi tamtego okresu.
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Rosjaninem rodzinne problemy oraz zewnetrzne splendory. Podstawowa r6znica
miedzy tymi postaciami ma wymiar Swiatopogladowy: Zrédio i temat tworczosci
stanowi dla Tolstoja problematyka etyczna, dla Zamoylly zas - estetyczna®®. Laczy
ich - choc¢ i tutaj Zamoylo wydaje sie¢ pomniejszeniem Tolstoja — sprzecznos¢ mie-
dzy ideatami a ich zyciowa realizacja*®. Noblista odczuwa egzystencjalna pustke,
wlasny dorobek jawi mu sie jako falszywy, nieznaczacy, niepotrzebny: ,jego har-
monia nikogo niczego nie nauczyta*®.

Podczas ostatniej rozmowy z bratem biskupem Zamoyto dopytuje sie o religij-
ne uzasadnienie buntu, ktory zaczyna odczuwac, oraz zwiazanego z nim pragnienia
ucieczki. Wyjasnia: ,Swiat mnie boli, siedzi tutaj w sercu i boli. Caly wielki, okrop-
ny $wiat. I strach mnie bierze wielki, ze nie zdaze uciec'. Nastepnie opuszcza
rodzinny majatek, udajac sie do miejsca od dawna w tym celu przygotowanego:
potajemnie utrzymywanej leSniczéwki (inaczej niz Tolstoj, ktéry uchodzil - jak
wiemy od Lesmiana - ,donikad”). Tam wkrotce umiera. Nieoczywista wymowe
odejscia z Bledomierza pisarz probuje tuz przed Smiercia wytlumaczy¢ synowi za
pomoca stow nawiazujacych do ostatnich zdan Tolstoja:

Bo widzisz, ucieczka to potwierdzenie naszego zycia, jak gdyby potwierdzenie. Mimo wszystko, co
nas wiaze, na dusze nasza wola zawsze jakas ogromna przestrzen, trzeba isc... To jest potwierdzenie
naszej duszy. Trzeba uciekaé... porzuci¢ wszystko... bo prawda... bo prawda...%

Sens tej wypowiedzi zdaje sie jednak umykac réwniez samemu bohaterowi. Po
chwili Zamoyllo stwierdza: ,Nie podkladajcie tylu znaczen pod moja ucieczke. To
byt tylko odruch”®. Ucieczka okazuje sie wiec kolejno: Swiadectwem zyciowej kleski,
protestem w imie niewypowiedzianego idealu, spelnieniem niewyrazalnego pragnie-
nia, zaledwie odruchem. Opuszczenie domu przez nobliste mozna tez, podazajac
za inna jego sugestia, odczytywacé jako gest estetyczny: zamkniecie biografii w ramy
powiesciowej kompozycji. Niejasne dla niego samego, skazane na ,eksplikacje”
oderwane od jego wlasnych intencji, odejScie stalo sie ostatnim dzielem bohatera.
Bardziej moze niz pozostale wieloznacznym, a poniewaz dramatycznie przekracza
ramy sztuki - tym silniej wzywajacym do interpretacji.

Iwaszkiewicz poswieca tez wiele uwagi wlasciwej ucieczce z Jasnej Polany.
W cytowanym juz wystapieniu, wygloszonym z okazji piecdziesiatej rocznicy Smier-
ci Tolstoja, wraca pamiecia do 6wczesnych reakeji na to wydarzenie. Méwi — w imie-
niu miodych ludzi, na ktérych dramatyczne odejscie wielkiego tworcy wywarto
szczegoblnie silne wrazenie - o niejasnym sensie tej decyzji potegujacym poruszenie
moralne. Odczuwano ja wtedy jako przejmujace Swiadectwo buntu, wezwanie do
nonkonformizmu i protestu przeciw niesprawiedliwosci. Porownywalnym przezyciem

4 Zob. rozdzial Zwyciestwo Correggia. W: R. Przybylski, Eros i Tanatos. Proza Jarostawa Iwasz-
kiewicza 1916-1938. Warszawa 1970.

49 Zob. ibidem, s. 309. A by¢ moze réwniez to, ze — jak pisze badacz (s. 309) - ,Obaj przezyli kleske
we wlasciwym czasie, w glebokiej starosci, w obliczu Smierci, ktéra stanowita dla nich jedyne
wybawienie”.

50 J. Iwaszkiewicz, Pasje btedomierskie. Warszawa 1976, s. 62. Dzieta. T. 3.

51 Ibidem, s. 216.

52 Ibidem, s. 238.

53 Ibidem, s. 241.
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byta dla Iwaszkiewicza jedynie Smier¢ Stefana Zeromskiego 15 lat pozniej (nasta-
pila réwniez 20 XI). Ten - wspomina autor Panien z Wilka - tak samo ,odszed} od
nas niepogodzony ze $wiatem”*.

W jubileuszowej wypowiedzi polski pisarz traktuje ucieczke jako kompozycyjne,
niby powiesciowa klamra, domkniecie biografii Tolstoja — wcielenie i potwierdzenie
gloszonych przezen idealow zyciowych. Pomimo iz od zasad tych sam sie dystan-
suje, w odejsciu Lwa Nikolajewicza widzi wspanialy gest, uwalniajacy tego poszu-
kiwacza prawdy od niepokoju, przynoszacy mu rozwiazanie dylematéw, pogodzenie
z samym soba. W takim odczytaniu mamy do czynienia z paradoksem réwnoczes-
nego buntu oraz zgody na siebie i na Swiat, czy moze — z buntem przynoszacym
pojednanie, podobnie jak w pozniejszej interpretacji Herlinga-Grudzinskiego.
Sprzecznos¢ postawy Rosjanina wytlumaczona zostaje jako wyraz reprezentowanej
przezen petni czlowieczenstwa®. Epilog biografii upodabnia Tolstoja do tytulowego
bohatera czesci drugiej Fausta Johanna Wolfganga Goethego, wyzej ceniacego
szczescie innych ludzi od wartosci estetycznych oraz celow osobistych. Jak powia-
da autor Stowa o Totstoju, ,Obaj w Smierci odnajduja wlasna, osobista, personali-
styczna zgode na swiat. Na $mier¢ i zycie”.

Odmienne, tragiczne odczytanie ucieczki dominuje w pozostalych tekstach
Iwaszkiewicza odnoszacych sie do tego wydarzenia. W pochodzacych z 1947 roku
Notatkach o Totstoju filozofia wielkiego tworcy (,buddyzm Tolstoja, teoria niesprze-
ciwiania sie zlu”) zostaje zinterpretowana jako nieuswiadomiony pretekst, by po-
mimo krytycyzmu wobec zycia w Jasnej Polanie nie zrywac z warstwa spoteczna,
ktorej byt czescia. Spozniona realizacja tego niemozliwego zerwania ,nic juz w bio-
grafii Tolstoja wlasciwie nie zmienia’. W szkicu z poczatku lat szesédziesiatych
XX wieku Iwaszkiewicz powtarza te mysl, kiedy zestawia pisarza z jego bohaterka
- Anna Karenina. Autora i posta¢ z ksiazki faczy bowiem walka, jaka tocza oni ze
spoleczenistwem. Oboje nie potrafia jednak nalezycie zrozumie¢ tego konfliktu.
Silnie zwiazani - przede wszystkim przez sposob myslenia — ze Srodowiskiem, prze-
ciw ktéremu sie zbuntowali, nie sa w stanie rozsta¢ sie z nim. Przeszkadzaja im
uwarunkowania klasowe, nie pozwalajace na ,jasne ujrzenie zarowno biegu histo-
rii, jak i biegu wlasnych los6w”®. Dlatego zwiericzeniem biografii obojga okaze sie
katastrofa: ucieczka i Smier¢ Anny Kareniny, ucieczka i Smier¢ Lwa Nikotajewicza.

Kiedy poréwna sie tres¢ szkicow z intymnymi zapiskami dotykajacymi tematu
odejscia Tolstoja, wida¢ rozdarcie Iwaszkiewicza, inaczej prezentujacego sie jako
publiczna persona, inaczej - jako indywidualna ,,dusza czujaca”. Ucieczka okazuje
sie na kartach Dziennilcéw - podobnie, by¢ moze, jak u Staffa - marzeniem polskie-
go twércy. Ich autor nie zamierza jednak (i chyba stusznie) wyjawia¢ innym tego
prywatnego mitu.

5  Iwaszkiewicz, Stowo o Totstoju, s. 71.

% Pisze Iwaszkiewicz (ibidem, s. 73): ,Jakzeby pelnia ludzka zadowolila sie u niego tylko har-
monig ze Swiatem, a nie zapalila przeciwstawieniem sie temu swiatu i wieczna tytaniczna walka
z tym Swiatem”.

% Ibidem.

57 J. Iwaszkiewicz, Notatki o Totstoju. ,Kuznica” 1947, nr 13, s. 1.

% J. Iwaszkiewicz, Lew Totstoj, wstep w: L. Totstoj, Wojna i pokdj. Przet. A. Stawar. T. 1.
Warszawa 1962, s. 21-22.
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Tolstoj przedstawiony jest w notatkach pisarza jako cztowiek glebokiej wiary,
nauczyciel zycia, ktorego postawa, wyrazistos¢ pogladéw i pewnos¢ obranej drogi
sa dla Iwaszkiewicza niedostepne. Autor Panien z Wilka wyznaje:

Tolstoj uczyl, ,jak zy¢”. Ja nie tylko nie ucze, ale nawet sam nie wiem, ,jak zy¢”. Jako$ tam zyje,
ale to przecie nie jest zycie. [...] Alem jako Zywo niczego nie sprzedawal: nigdy nie mialem moralnego
poczucia odpowiedzialnosci za wtasne zycie®.

Medrzec z Jasnej Polany to cztowiek etyczny. Iwaszkiewicz nie potrafi wyjsé
poza stadium estetyczne i odstania kompleks kogos majacego uczucia zamiast
pogladow. W surowej ocenie wlasnej tworczosci oraz siebie samego niekiedy zarzu-
ca sobie intelektualna plytko$¢. Najwyrazniej widac to w zapisie z sierpnia 1939:

Osoby w rodzaju Wandy T. lubia duzo gada¢ o ,bogactwie” mojej natury i mojego zycia, myslac
chyba o wielostronnosci. Ale ta wielostronnos¢ egzystuje tylko kosztem glebokosci: wszystko, co mysle
i co pisze, jest bardzo plytkie, nie siega w glab. [...] Wiec rzeczywiscie zostaje tylko ucieczka od ,bogac-
twa” zycia? Jak u Zamoylly i Tolstoja?%

Epizod z zycia Rosjanina inspiruje fantazje o porzuceniu falszywego bogactwa.
Jak mozna sie domyslaé: na rzecz tego, co autentyczne, naprawde istotne. Iwasz-
kiewicz przypomina tutaj troche bohatera wiersza Staffa, ktory ,Mial wszystko,
wiec nie mial nic”. Jego wizja ucieczki zdaje sie wyplywac z checi odnalezienia
brakujacego sensu - centralnej idei, mysli, majacej odmieni¢ i zorganizowac zycie
pelne réznorodnych uczué, doznan, prawd niepewnych i z soba sprzecznych.
Uzywajac formuly Isaiaha Berlina, powiedzie¢ mozna, ze lis chcialby stac sie jezem:
polski artysta marzy o buncie przeciw wlasnej wielostronnej naturze, podobnym
do buntu Tolstoja, opisanego w klasycznej rozprawie o historiozofii autora Wojny
i polcojus!.

Rojenia o byciu kims innym biora si¢ ze zmeczenia egzystencja, ktorej nie uda-
je sie i nie uda sie juz zmienié¢. Obok wymiaru ideowego w Dziennilcach pojawia sie
takze - réwniez Iaczacy ich autora z rosyjskim pisarzem - rodzinny wymiar fanta-
zji, powracajacej w obliczu innego meczacego nadmiaru:

Inwazja domu przez dzieci przerazajaca, nie do wytrzymania, zagubiony jestem w tym krzyku
i waznosci spraw dla mnie niewaznych. [...] ja bym chcial innego zycia. Zabawny ten motyw ,innego
zycia”, ktory wciaz powraca, i weiaz nie mam sily, aby sobie je zbudowac. Moze uciekne z domu, majac
osiemdziesiat dwa lata jak Tolstoj?%?

Swiat zewnetrzny, w ktorym artysta jest zanurzony, wydaje mu sie wtedy da-
leki i drazniacy; pelen falszywego zgietku, ale pusty niczym relacjonowane przez

% J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1956-1963. Oprac. A. i R. Papiescy, R. Romaniuk. Wstep
A. Gronczewski. Warszawa 2010, s. 414 (8 IX 1960). Zob. podobne refleksje w zapisie z 17 IV
1949 J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1911-1955. Oprac. A. i R. Papiescy. Wstep A. Gron-
czewski. Warszawa 2007, s. 279).

60  Jwaszkiewicz, Dzienniki 1911-1955, s. 133 (18 VIII 1939).

81 1. Berlin, Jez i lis. Esej o pojmowaniu historii u Totstoja. Stowo wstepne J. Brodski. Przet.
A. Konarek, H. Krzeczkowski, K. Tarnowska. Warszawa 1993, s. 27-28.

62 Iwaszkiewicz, Dzienniki 1956-1963, s. 114 (26 XII 1956).
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Tolstoja zycie towarzysko-rodzinne®. Iwaszkiewicz czuje sie w takich chwilach
obcy we wiasnym domu, Stawisko staje sie dla niego Jasna Polana. Pisarz nie
potrafi jednak zbudowaé¢ w sobie wymarzonego ,innego zycia”. Skoro nie sposéb
-jak pouczat Seneka - od siebie samego uciec, pozostaje mu fantazjowanie o odej-
Sciu.

Ten splot probleméw, polaczony w wewnetrznym przezyciu autora Brzeziny
z osoba i stynnym gestem Rosjanina, nie znajdzie rozwiazania, nie przestanie tez
nurtowac Iwaszkiewicza. U schytku Zycia - starszy niz Tolstoj, kiedy podejmowat
ucieczke - zanotuje on:

Tak mi przy tym dobrze, Ze nie bede jutro w domu. To powazna sprawa, ze dom nabral teraz dla
mnie tak niedobrego kolorytu. Nie wiem, komu wierzy¢, ciagle mysle o Tolstoju i o Zamoylle, ale dokad
to niesie? I z kim? Trzeba swéj krzyz nies¢ do korica i te okropna nieprawdziwosé wszystkiego. Ale gdzie
prawda?%*

Ucieczka bohatera Pasji btedomierskich jawi sie w swietle Dziennikéw jako
wczesna literacka realizacja prywatnego mitu autora. Iwaszkiewicz za$ - chociaz
w przeciwienstwie do Zamoylly nie pragnatl by¢ dla innych przewodnikiem - oka-
zuje sie podobnym do swojego bohatera esteta, ktéremu ,bolesny brak formuly dla
wlasnego zycia i dla zycia w ogole dolegat [...] dotkliwie, fizycznie jak b6l glowy”®.

Lektura notatek pisarza odkrywa kolejny — niejawny w wiekszosci interpretacji,
ale, by¢ moze, podstawowy — wymiar fascynujacej sily ucieczki z Jasnej Polany.
Uswiadamia, ze nieszczesliwy starzec, chcac urzeczywistni¢ egzystencjalna utopie,
spetnial niezrealizowane marzenie wielu ludzi fantazjujacych o ucieczce i rozpocze-
ciu nowego zycia.

Polscy autorzy dostrzegali w ucieczce Tolstoja zaréwno tragedie pojedynczego,
niepowszedniego losu, jak i wieloznaczny uniwersalny symbol, ktéremu mozna
nada¢ sensy osobiste. W utworach pisanych w ciagu calego stulecia — pierwszy
pochodzi z 1910, ostatni z 2002 roku - finalowy epizod z biografii pisarza rozpa-
trywany byl w kontekscie modernistycznego wyobrazenia artysty, komunistyczne-
go i opozycyjnego modelu sztuki zaangazowanej, egzystencjalnego tragizmu, chrze-
Scijanskiej nadziei na zbawienie, refleksji nad historia XX wieku podejmowanych
w apogeum epoki oraz u jej schylku. Odejscie z Jasnej Polany wydawalo sie naj-
czesciej daremna, czasem jednak mozliwa do urzeczywistnienia proba ucieczki od
siebie lub od innych; droga odnalezienia prawdy i wartosci albo droga donikad.
Bylo takze postrzegane jako spelnienie losu wielkiego tworcy oraz symbol tego losu,
jako estetyczne zamkniecie niezwyklego zycia, jako egzystencjalny paradoks, tra-
gedia klasowa, wznioste swiadectwo buntu i niezgody na Swiat, jako komiczne
wydarzenie, proroctwo, znak konca epoki, oskarzenie potomnych, realizacja ma-
rzenia. W oczach polskich pisarzy Tolstoj stawal si¢ figura mityczna lub przypomi-

% Podobne uczucie powraca w notatkach czesciej. J. Iwaszkiewicz (Dzienniki 1964-1980. Oprac.
A. i R Papiescy, R. Romaniuk. Wstep A. Gronczewski. Warszawa 2011, s. 476) zapi-
suje 3 V 1976: ,Wczoraj corki i wnuki, tacy obey i obojetni, jak w dzienniku Tolstoja”.

64 Ibidem, s. 534 (19 11 1978).

% Iwaszkiewicz, Pasje btedomierskie, s. 62.
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nat jedna z nich®: zobaczono w nim Tantala, Swiatogora i Fausta; zestawiano tez
z wybitnymi postaciami naszej literatury - Mickiewiczem oraz Zeromskim.

Niektore z utworéw zwiazanych z ucieczka funkcjonuja w relacji dialogowo-
-polemicznej: jawny dialog prowadzit Rozewicz ze Staffem, bardziej ukryty i nieko-
niecznie Swiadomy (nie wiadomo bowiem, czy znal esej poprzednika) — Herling-
-Grudzinski z Jastrunem. Wszystkie zaprezentowane teksty stanowia serie inter-
pretacji méwiacych (jak zwykle w podobnych przypadkach) zaréwno o finale Zycia
wielkiego tworcy, jak i — moze przede wszystkim - o wrazliwosci i Swiatopogladzie
swoich autoréw, a zarazem o czasach, w ktorych powstawaly.

Ucieczka z Jasnej Polany okazala si¢ nie mniej stynna niz wiele z najlepszych
pism Totstoja. Mozna o niej pomyslec¢ jako o ostatnim dziele Rosjanina, ktére moc-
no zaznaczylo sie w tradycji europejskiej. Nie przypadkiem esej poswiecony uciecz-
ce znalazt sie w tomie zatytulowanym Mit Srodziemnomorski. Historia jej recepcji
w naszej literaturze stanowi jedno ze swiadectw inspirujacej roli legendy biogra-
ficznej. Lektura polskich realizacji tematu przekonuje, ze zadziwiajace, skandalicz-
ne i zagadkowe wydarzenie, jakim byto odejScie Lwa Tolstoja, w szczegolny sposob
domaga sie interpretacji.

Abstract

MACIEJ JAWORSKI University of Warsaw
ESCAPE FROM YASNAYA POLYANA IN POLISH LITERATURE

The article offers an interpretation of a series of texts composed by Polish writers inspired by as famous
as mysterious episode from Leo Tolstoy’s life. Produced over a span of a century, they comprise the
pieces (poems, short stories, essays, novels, diarist notes) by Bolestaw LesSmian, Jarostaw Iwaszkiewicz,
Adolf Rudnicki, Leopold Staff, Mieczystaw Jastrun, Wiadystaw Terlecki, Zbigniew Herbert, Gustaw
Herling-Grudzinski, Tadeusz Rézewicz. The author presents the worldview, historical-political as well
as personal circumstances of the escape’s and the figure of Tolstoy’s interpretations by Polish writers,
the interpretations being amazingly differentiated, often contradictory, oftentimes entering into dia-
logical relationships. Probably the most interesting of the pieces in question are unknown to a wider
public Bolestaw Lesmian’s sketch and a set of Jarostaw Iwaszkiewicz’s texts, in which Iwaszkiewicz (as
can be seen in the light of his recently published Diaries) makes Tolstoy’s escape his private myth.

% Byla to tendencja charakterystyczna nie tylko dla polskiej recepcji biografii Tolstoja. Berlin (op.
cit., s. 119) porownywat Tolstoja z oslepionym wlasnymi rekami Edypem, Szestow (op. cit.,
s. 139) z bohaterem wiary — Abrahamem, G. Orwell (Lir, Totstoj i Btazen. W: Anglicy i inne ese-
je. Przel. B. Zborski. Warszawa 2002, s. 310-311) z krdolem Learem.



