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„TKANINA DUCHOWEGO STYLU CZASÓW” O  TEKŚCIE „OZIMINY”  
BERENTA OD NOWA

Niedawno (2010–2011) minęło 100 lat od momentu opublikowania trzeciej – po 
Fachowcu i Próchnie – powieści Wacława Berenta. Ozimina ukazała się pod ko-
niec r. 1910, choć na karcie tytułowej – jak to wówczas było w zwyczaju (co nb. 
powraca i teraz, gdy po roku 1989 na rynku księgarskim trwa walka o stałe „do-
stawy” świeżych „produktów”) – widniała data: „MCMXI [1911]”. Utwór ten nie 
został jeszcze wydany w XXI stuleciu, ale jest dostępny (zwracam uwagę na dwu-
znaczność tego epitetu w kontekście omawianego dzieła!) w bibliotekach, antykwa-
riatach i internetowych instytucjach handlowych – w tych ostatnich za naprawdę 
niewielkie pieniądze. Najczęściej dotąd ogłaszano repliki pierwodruku (są to reedy-
cje tekstu opracowanego przez Michała Głowińskiego do serii „Biblioteka Narodo-
wa”1), a  raz tylko opublikowano odwzorowanie krótszego o  trzy arkusze tekstu 
przygotowanego przez autora do serii zbiorowej jego Pism2. 

Moje uwagi dotyczą emendacji błędów i opuszczeń na przestrzeni całego utwo-
ru Berenta, tak więc mogą być – kiedyś! – wykorzystane zarówno w edycjach kry-
tycznych Oziminy, jak i w popularnonaukowych wydaniach omawianej powieści, 
niezależnie od tego, czy będą się one odwoływać do książki z r. 1910 czy z r. 1933 
(bo i w takim okrojonym przedruku można w aneksach zaprezentować pominięte 
przez autora fragmenty). W przedstawionych tu dociekaniach i wywodach polemicz-
nych będę zasadniczo opierać się na pierwodruku tego dla niektórych klasycznego, 
a dla większości – kontrowersyjnego dzieła3. 

1	 W. B e r e n t: Ozimina. Oprac. M. G ł o w i ń s k i. Wrocław 1974. BN I 213; Ozimina. Tekst i przy-
pisy oprac. M. G ł o w i ń s k i. Wstęp W. B o l e c k i. Warszawa 1988. „Lektura Szkolna”; Ozimina. 
Warszawa 1995. „Kolekcja Prozy Polskiej XX Wieku”. Przywołując te wydania, stosuję – odpowied-
nio – skróty E, F, G. 

	 Istnieje jeszcze edycja opublikowana przez Wydawnictwo Polskie (Lwów–Poznań 1924), którą na-
leżałoby oznaczyć literą B – nie korzystam z niej jednak.

2	 W. B e r e n t: Ozimina. Warszawa 1933. Pisma. T. 4–5; Ozimina. Warszawa 1958. Dzieła wybrane. 
[T. 3]. Cytując te edycje, używam skrótów C oraz D.

3	 W. B e r e n t, Ozimina. Powieść. Warszawa–Lwów 1911 [1910]. Nakład Jakuba Mortkowicza. Wy-
danie to oznaczam skrótem A. Podkreślenia w cytatach pochodzą ode mnie.
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Warsztat tkacki Berenta

Na początku dociekań zmierzających do ulepszenia tekstu, który w pierwodruku 
został usiany co najmniej setką literówek, opuszczeń i innych podstępnych (bo nie 
dostrzeżonych przez poprzednich edytorów) błędów, chcę zwrócić uwagę czytelnika 
na osobliwości stylistyczne omawianego dzieła. Otóż w Oziminie Berent lubi tkać 
(łac. „textura” to ‛tkanina’) swoją fabułę z persewerujących w bliskich lub oddalo-
nych miejscach tych samych słów i fraz. Tak więc, mimo że określany bywa „polskim 
Flaubertem”4, to nie przyjmował zasad pisarza francuskiego, by na jednej stronicy 
nie powtarzały się identyczne wyrazy czy nawet sylaby; ba, prawie manifestacyjnie 
zderza ze sobą w jednym wersie po dwa razy najkrótsze spójniki, partykuły czy 
zaimki przysłowne (np. „tu”). Także rzeczowniki, czasowniki i przymiotniki mogą 
pojawiać się w analogicznej lub lekko zmodyfikowanej formie po kilka razy w po-
jedynczym akapicie. Peer Hultberg trafnie i zabawnie określił tę technikę pisarską 
zastosowaną w Oziminie „starannie opracowaną niestarannością”5. 

Przykładem służy już pierwsza stronica powieści, na której powtarzają się rze-
czowniki („fortepian”, „barwa”, „oczy”, „włosy”, „połysk”), przymiotniki („czarny”, 
„mocny”, „rozłożony” i „złożony”, „biały”) oraz czasowniki („rzucać” i „przerzucać”); 
występują w tym miejscu również wyrazy spokrewnione ze sobą („twarz j a s n a 
i  włos ciemny, r o z j a ś n i a n y  w  ciepłe połyski”; „h e b a n o w e j  czerni” i  „na 
h e b a n i e”). Ta – powiedzmy – ekspresjonistyczna dykcja narracyjna prowadzi do 
wykreowania stylu pozornie niedbałego, nie przywiązującego wagi do klasycznych 
reguł pięknego wysławiania się. Myślę, że owe dyrektywy krasomówstwa ujawnia-
ją się w większych jednostkach strukturalnych tekstu niż wersy i akapity. Mogą to 
być muzyczne lejtmotywy, peryfrastycznie charakteryzujące główne postacie po-
wieści: Nina i jej oczy „wężowe”, mające źrenice jak grochy; Ola i jej płowe, „popiel-
ne” włosy oraz sowie oczy; Lena i jej długa twarz oraz „sowite” biodra. Obok takich 
domyślnych (bo tym określeniom nie towarzyszą imiona i nazwiska bohaterów!) 
wskazówek mamy tu również szczegóły ubiorów czy opis ulubionych gestów lub 
ruchów (np. „jasnozielona plama sukni” áA 122ñ musi być przez czytelnika powią-
zana z „bluzką o wodnej zieleni” áA 3ñ, aby zidentyfikował on Ninę, obserwowaną 
przez diwę, która jej nie zna), przyporządkowanych poszczególnym osobom pierw-
szego i drugiego planu rzeczywistości przedstawionej w Oziminie. Można spostrzec 
w  utworze Berenta repetycje całych rozbudowanych akapitów, czego najlepszą 
egzemplifikacją jest rozciągający się na 10 linijek opis zamyślenia profesora z Kra-
kowa (początek passusu brzmi: „Na halizny mazowieckie spoglądał jak na morze”, 
A 332, 338). We fragmencie tym podwarszawskie wsie porównane są do „łodzi ry-
backich w czas morskiej ciszy” (A 338), co prawdopodobnie miało stanowić przy-
wołanie pierwszej stronicy powieści, ukazującej Bolesława Zarembę jako „wycze-

4	 Zob. W. F e l d m a n, Współczesna literatura polska. 1864–1923. Przygotował do druku i uzupełnił 
okresem 1918–1923 S. L a m. Lwów–Warszawa [1924], s.  309 („ascetyzm artystyczny” nadaje 
„Berentowi znaczenie polskiego Flauberta”). – U polskiego Flauberta. Wywiad przeprowadził e s. 
„Kurier Codzienny” 1926, nr 8. Zob. też P. H u l t b e r g, Styl wczesnej prozy fabularnej Wacława 
Berenta. Przeł. I. S i e r a d z k i. Wrocław 1969, s. 178.

5	 H u l t b e r g, op. cit., s. 171.
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kującego rybaka tej czarnej łodzi” (A 3); w owej fabularnej klamrze mogłoby chodzić 
o symbolikę oczekiwania, walki z apatią społeczną, przeciwstawiania się bezrucho-
wi. Cisza morska zapowiadałaby rewolucyjne wydarzenia r. 1905, a więc byłaby to 
jeszcze jedna – podobna do tej zawartej w tytule – sygnalizacja zjawisk o zakroju 
wieszczym czy profetycznym6. 

Taka technika literackiego rękodzielnictwa generuje tkaninę o zauważalnych 
– przy kolejnej lekturze (zaczynałem wczytywać się w Oziminę w r. 1962, pisząc 
pracę seminaryjną o tym jakże trudnym dla mnie, wtedy i dziś, utworze) – wzorach 
i deseniach. Podam jeden przykład zwartości i gęstości Berentowego tekstu, bodaj 
nie wspomniany przez żadnego z krytyków, badaczy, a nawet tekstologów. Scene-
ria przedstawionych wydarzeń wygląda następująco: po ogłoszeniu przez carskiego 
pułkownika wybuchu wojny rosyjsko-japońskiej Zaremba wpada w stupor rekruta, 
z którego jedynym wyjściem (w jego szalonym mniemaniu) jest zabicie diwy, jego 
dawnej kochanki; w tym desperackim przedsięwzięciu przeszkadza Bolkowi Nina, 
wytrącając mu szablę z ręki. Autor w narracji wyzyskuje czasownik „wisieć” z róż-
nymi prefiksami i sufiksami („zawisać”, „zawisnąć”; „uwisać”, „uwisnąć”). Oto ko-
lejność pojawiania się nitek tworzących fabularną i dramatyczną tkaninę:

[1] ramiona [Bolka] opadły wiotko, wydął się w pogarbieniu gors koszuli jak biała pierś ptaka, poły 
frakowe rozrzuciły się na boki: tak z a w i s a ł  na krześle. [A 120–121]

[2] Lecz niebawem [Bolek] opadł w sobie i  z a w i s ł  na krześle jak poprzednio. [A 121] 

[3] Szamotanie się rozpaczliwe, w tym ustokrotnieniu sił kobiecych w chwili nagłej; na szyi [Bolka] 
przed chwilą [Nina] jak gdyby z a w i s ł a, teraz chwieje się na nogach odepchnięta brutalnie i odpada 
jak ptak z rozstawionymi niby skrzydła ramiony i tym rozkrzyżowaniem broniąca wyjścia z pokoju. [A 
122]

[4] Czujesz mnie? Przypominasz? – u w i s a ł a  mu z całych sił na szyi. [A 127]

[5] zarzuciła nań ramiona tyłem i tak u w i s ł a  na jego szyi [...]. [A 127]

[6] [Nina] u w i s ł a  mu na szyi [...]. [A 128]

Chodzi mi nie tyle o ładny wzór i symetrię powracających wyrazów, co o kłopo-
ty i wątpliwości tekstologa. Czy pisarz rzeczywiście za każdym razem, gdy pojawia 
się czasownik jednokrotny („zawisł”, „zawisła”, „uwisła”), nie zamierzał wprowadzić 
tych słów w postaci „zawisał”, „zawisała”, „uwisała”, czyli takiej, w jakiej również 
występują w analizowanej scence? Chyba skazane na niepowodzenie byłyby próby 
odpowiedzi na to pytanie (wkraczam na pole minowe tzw. filologicznych nierozstrzy-
galników7). Bo nawet statystyka użyć owych czasowników w całej powieści nie daje 
mocnych podstaw do ferowania wyroków w tej sprawie; minimalnie częściej wystę-
pują jednokrotne formy tychże czasowników: „zawisł” (A 22), „zawisło” (A 130, 163), 
„zwisła” (A 22, 64, 232, 243), „zwisło” (A 137), „zwisły” (A 96, 138), „uwisł” (A 144), 
„uwisła” (A 215); formy wielokrotne są rzadsze: „zawisały” (A 147), „zawisała” (A 178), 
„uwisała” (A 224), „zawisał” (A 313). Ale co zrobić, gdy na sąsiednich stronicach 
Lena raz „zmilkła” (A 200), a zaraz potem „zamilkła” (A 201)? Wydaje mi się, iż jest 

6	 Zob. mój esej Profuzja profecyj w „Oziminie” („Teksty Drugie” 2004, nr 6).
7	 Zob. mój szkic tekstologiczny Mortkowicz, Pigoń i Goliński wydają „Wiatr od morza” („Pamiętnik 

Literacki” 2011, z. 1, s. 201–203).
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prawdopodobne przypuszczenie, że Berent od samego początku opowieści tak tka 
fabułę, by po muzyku-żuku, co „z a w i s ł  kosmaty nad kielichem” (A 22), pojawiła 
się „z w i s ł a  opieszale ręka pani duża” (A 22), czyli by powstawał rym narracyjny 
w postaci anagramu (to się nazywa spójność tekstu!).

Wyobrażam sobie, że w przyszłej subdyscyplinie tekstologii – nazywanej przeze 
mnie erratologią – jednym z podstawowych twierdzeń będzie konstatacja o wszech-
czasowym horyzoncie: skryba, zecer czy „przepisywacz” tekstu czyta dokładnie 
początek słowa, a jego zakończenie odgaduje; stąd przykład typowego błędu: długi 
rzeczownik odczasownikowy z Oziminy Berenta – „zaprzepaszczanie” (A 218, 220) 
– bywa reprodukowany i  modyfikowany jako „zaprzepaszczenie” (D 183, 184). 
Zresztą może być również odwrotnie: to zecer z 1910 roku wprowadził rzeczownik 
„ciekawce” (źle odczytując rękopis autorski), a dopiero późniejsi redaktorzy zapro-
ponowali tu jedynie sensowny w kontekście całego zdania przysłówek „ciekawie”: 
„przyrodnicy współcześni [...] przyrodę naprzód z  książek poznają i  sprawdzają 
potem ciekawie oglądane species z ich schematem w pamięci” (D 222; A 296).

Z analiz rękopisów i druków Żeromskiego wiem, iż pisarz – lubujący się w nad-
używaniu częstotliwych form czasowników – miał utrapienie ze składaczami, którzy 
drukowali mu frazę „przypomniał sobie” zamiast istniejącego w  kaligraficznym 
manuskrypcie wyrażenia „przypominał sobie” (lubili też zecerzy anagramować au-
torowi Popiołów „ścieżynę” na „śnieżycę”!). Czyż u Berenta wyrazy „zawisł”, „zwisła”, 
„uwisł”, „uwisła” nie mogły pojawiać się zamiast dłuższych – a rzadszych w użyciu 
– zapisów „zawisał”, „zwisała”, „uwisał”, „uwisała”? Tego jednak bez manuskryptów 
– których w wypadku Oziminy brak (istnieją szczątki autografu Próchna) – nigdy 
nie uda się rozstrzygnąć!

Straszy „starszy” czy „starczy”?

Technika pisarska Berenta, zademonstrowana przede wszystkim w Oziminie i w Ży-
wych kamieniach, polega na wytwarzaniu – wysnuwaniu – wypowiedzi poliseman-
tycznych, w których zasadniczą rolę odgrywają wszelkie chwyty fonostylistyczne. 
Stąd w tych powieściach m.in. homonimy, homografy czy nawet homofony: słynnym 
przykładem z omawianej powieści jest charakterystyka działaczki oświatowej, „si-
łaczki” Wandy, z którą powiązano dwa motywy przewodnie utworu, skupiające się 
w polskim i greckim słowie „kora”8. Podobne brzmieniowo słowa „nagość” i „nagłość”, 
pojawiające się na sąsiednich stronicach, prowokują do pytań o rzeczywiste ich 
formy, o to, czy nie wypaczono tu intencji autora: „u tych ludzi [tj. cieciów] była 
wstydliwość jakaś przed n a g o ś c i ą  chwil strasznych, widzianych na własne oczy 
[...]” (A 318); stary rekrut „Słuchał tedy ludzkiej mowy rad: niech gwarzą, niech 
zagadają rzeczy n a g ł o ś ć” (A 319). Pisarz postmodernistyczny wybrnąłby z impa-
su dając tu kalambur „nag(ł)ość”, ale twórca modernistyczny pozostawia nas 
w niepewności, czy sędziwy żołnierz mógł w myślach użyć takiego książkowego 
wyrazu, jakim jest „nagłość”. A może miało być: „zagadają rzeczy nagość”? Znów 
filologiczny nierozstrzygalnik. 

8	 Pisałem o tym w książce Styl powieści Wacława Berenta (Katowice 1976, s. 52–53). 
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Analogicznie da się spojrzeć na bliskie znaczeniowo i dźwiękowo dwa epitety 
– „starszy” oraz „starczy”. Berent zestawia je poprawnie i zrozumiale dla czytelnika 
w jednym ciągu narracyjnym: 

Wszyscy niebawem powstawali w zamęcie; oni oboje [tj. Nina i Bolek] z miejsc się nie ruszali, jak 
te dzieci alarmem w osłupienie ocknięte i zapatrzone tępo w ludzi s t a r s z y c h. Zaś tam, naprzeciw: 
s t a r c z e j  ręki miotanie się dziwne i tej głowy sędziwej kołysanie urągliwe. [A 213–214] 

Tu nie ma mowy o pomyłce z przymiotnikami, bo najpierw mówi się o młodych 
bohaterach, patrzących na reakcję ludzi starszych, którzy dowiadują się o wybuchu 
wojny, a potem Berent szkicuje – używając syntaksy nominalnej i odwołując się do 
stale powtarzanych gestów rąk starczych – zachowanie majora Komierowskiego. 

Nie zawsze jednak sytuacja, w której zderzają się te dwa przymiotniki, wyróż-
niające się tym, że mogą być tak samo poprawnie i sensownie użyte w określonym 
kontekście, bywa jasna i nie rodząca pytań ani powątpiewań. Oto podczas dyspu-
ty gości zaproszonych przez barona Niemana młodzi ludzie wypowiadają się zapal-
czywie, a ich porywczość i niedoświadczenie wyśmiewają poważni wiekiem i statu-
sem materialnym dyskutanci. Przeczytajmy wnikliwie fragment dłuższego opisu 
wspomnianego zebrania: 

Kilku s t a r s z y c h  i mniej ruchliwych panów zadowoliło się wypuszczeniem gęstych kłębów cy-
garowego dymu i wzgardliwym okrzykiem: „Ba! ba! ba!” Wszakże z ust bardziej krewkich padały pod 
nosem i obelżywe słowa. „Także owoc pańskiej łaski w czasach demokratycznych!” – syknął w kącie 
s t a r s z y  głos. [A 41]

W dalszym ciągu omawianej scenki ta sama osoba, negatywnie ustosunkowa-
na do młodego oratora, wykrzykuje: „A idź pan do stu par diabłów! – zniecierpliwił 
się ostatecznie s t a r c z y  głos” (A 42). Tak więc zapewne zecer pomylił się w pierw-
szym przytaczanym passusie, drukując w bliskiej odległości (wszystko się rozgrywa 
na przestrzeni 6 linijek) podobne do siebie synonimy, bo ten sykający i wyraźnie 
zniecierpliwiony dyskutant powinien być dwukrotnie scharakteryzowany poprzez 
frazę o „starczym głosie”. Na tym bowiem polega Berentowska technika identyfika-
cji bohaterów – dzięki powtarzaniu tych samych określeń dotyczących ich urody 
(cytaty o Ninie), gestów (cytaty o majorze) czy ruchu i głosu.

Przykład pomylenia obu epitetów: w edycji z r. 1958 w tyradzie diwy najpierw 
pojawia się fraza „wszystko starcze!”, a potem wieloznaczne zdanie: „Albo te star-
cze damy tutejsze: O! oo! oo!” (D 114). W pierwodruku Berent zróżnicował obie 
eksklamacje, dając „wszystko s t a r c z e!” oraz „Albo te s t a r s z e  damy tutejsze 
[...]” (A 132). Czyli nawet edycje współczesne, adiustowane przez redaktorów do-
brych wydawnictw (tu – „Czytelnik”), wpadają w sidła zastawione przez cienkimi, 
pajęczymi nićmi szyte paralelizmy i zbieżności (sfałdowania) tkaniny ekspresjoni-
stycznej.

Kobiety „opieszałe” i „opierzałe”

Tytułowe przymiotniki mają czytelne definicje, bo „opieszały” to – jak chce polski 
Larousse – „Działający niechętnie i bardzo powoli, wolniej, niż mógłby; wykonywa-
ny, przebiegający zbyt wolno”, a „opierzały”, pochodzący od czasownika „opierzać 
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się”, który odnosi się do młodych ptaków i znaczy ‛porosnąć piórami’9, oczywiście 
może mieć konotacje przenośne, np. ‛stać się zasobnym, przybrać na wadze’. Dziś 
o opierzałym powiedziałoby się „puszysty”, wyzyskując nazwę sklepów dla osób 
pulchnych; używany przez Berenta neologizm – „zopierzały” – odbieram jako pew-
nego rodzaju stopień wyższy przymiotnika, bo chodzi zapewne o zaawansowany 
proces opierzania się, czyli nabywania obfitych kształtów (pisarz robi aluzje do 
dokarmianych na siłę mieszkanek haremów).

Różniące się jedną literą (dwuznaki „sz” i „rz”) oraz prefiksem („opierzały” – „zo-
pierzały”) epitety były kłopotliwe dla drukarza z  początku  w. XX, choć częściej 
pojawiający się w tekście wyraz „opieszały” jest zasadniczo poprawnie składany 
(zob. A 4, 83, 85, 99, 110, 201–202); mój niepokój budzi dopiero zdanie, w którym 
drobnej i nerwowej Oli przeciwstawia się pełne kształty Leny (ma „włosy, które 
wchłonęły, rzekłbyś, w siebie cały nadmiar wegetacyjnych soków wspaniałego cia-
ła [...]”, A 19) oraz Niny (już na wstępie postrzegana jest jako osoba pulchna i cha-
rakteryzująca się „sowitą jędrnością i pełnią kształtów, które, rychło patrzeć, staną 
się przelewne”, A 5), ale w taki sposób, że charakterystyka szwankuje i nie jest 
zgodna z poprzednimi, nieco mizoginistycznymi ujęciami: 

Jej [tj. Oli] nerwów dygotka wibrowała w niej wciąż nierównym tętnem pulsów, szły te tajemnicze 
p r ą d y  nerwów przez światło czy powietrze, uderzając w  z o p i e s z a ł e  i puchem zagrzane ciała tam-
tych kobiet. [A 189] 

Otóż wątpliwości moje wiążą się z formą tego neologizmu i jego sensem. Zajmę 
się najpierw strukturą gramatyczną omawianego okazjonalizmu Berenta. Przedro-
stek „z-” powiązany bowiem został dwukrotnie w Oziminie z  tytułowym słowem 
paragrafu – epitetem „opierzały”: 1) „białogłowy cieliste o miękkim wejrzeniu i pulch-
nych policzkach, rzekłbyś, jak to na Wschodzie: ciastem karmione i  z o p i e r z a ł e 
na tej strawie” (A 18); 2) „Cieliste kobiety [...] i te wiotkie, z cierpkim grymasem 
nudy na licu z o p i e r z a ł y m  – wszystkie te kobiety spięła iskra życia w  jeden 
łańcuch oczekiwania, przez który przebiegał niespodziany p r ą d  namiętności 
egzotycznej” (A 36). Zdania te mają zabarwienie antyfeministyczne, ale wszak na 
Wschodzie istotnie tamtejsi mężczyźni ongiś preferowali kobiety puszyste. Ważny 
jest fakt oczywistej semantyki fraz „kobiety opierzałe” i „kobiety zopierzałe” – to Ewy 
nie wstydzące się swych „przelewnych” wdzięków.

Dlatego nie przekonuje mnie określenie Leny i Niny jako kobiet mających „zo-
pieszałe [...] ciała”, bo kontekst (drobna Ola kontra postawne dwie damy) wymaga 
tu emendacji, wprowadzenia jedynego trafnego epitetu, a mianowicie „zopierzałe”: 
„uderzając w  z o p i e r z a ł e  i puchem zagrzane ciała tamtych kobiet”, czyli w ‛cia-
ła puszyste i jeszcze dodatkowo ocieplane puchową pościelą buduaru gospodyni’! 
Myślę, iż słowo „prąd”, pojawiające się w dwu przytoczeniach (A 36 i 189), ma sens, 
gdy mowa o pobudzeniu pulchnych niewiast, spowodowanym występem śpiewaka 
bądź też sprzeciwem zdrowych kobiet w stosunku do chorej na „dygotkę” nerwów 

9	 Encyklopedia powszechna. Encyklopedyczny słownik języka polskiego od a do z.  Uniwersalna 
encyklopedia od A do Z. Red. T. Michałowski, M. D. Krajewska. M. Gumkowski. Oprac. haseł 
M.  G r oc h o w s k i  [i in.]. Wrocław 2006, s. 634, hasła: Opieszały; Opierzyć się – Opierzać się.
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malarki Oli, w przedostatnim rozdziale powieści ujrzanej przez przedstawicieli ludu 
Warszawy jako Mora – śmierć.

„Kominek” czy „komin”?

Już na początku powieści pojawia się w wyposażeniu jednego z pokojów (sąsiadu-
jącego z głównym salonem) bardzo modny podówczas – i obecnie też! – mieszczań-
ski kominek: 

Nie śpieszyła się [Nina] jednak do salonu [...]. W sąsiednim pokoju zatrzymała się przed lustrem 
[...]. 

[...] Od kominka biła łuna na pokój [...]. [A 59]

W nagłym opadzie w nieufność co do siebie powróciła [Nina] smętnie pod lustro, do kominka. [A 9]

W związku z takim usytuowaniem tego źródła ciepła i efektów kolorystycznych 
– koło zwierciadła, do którego kobiety stale podchodzą, by poprawić sobie koafiurę 
– motyw kominkowy będzie powracał w opisach didaskaliów, towarzyszących akcji 
bankietowej i tanecznej.

Młoda bohaterka, stojąc przed lustrem, obserwowała, jak „od k o m i n k a  biła 
łuna na pokój, a przesycona mglistym pomrokiem wnętrza osiadła zaledwie nalotem 
czerwonym na tafli lustrzanej, nie wnikając w jej głąb ciemną” (A 59). Mamy tu 
i szersze, poetyczne, przedstawienie tego pożytecznego urządzenia: 

Na palenisku osunęło się kilka brewion [!]10, dobywając z zarzewia płomienie ostatnie, tak wartko 
trzepoczące się ognistymi skrzydły, tak żwawe w iskier warkoczach, niby w tańcu rozwianych, że ta ich 
chyżość i swawola zadrwiły – wydało się Ninie – z jej smętku. [A 60] 

Ten sam opis kominka i bijącej od niego łuny powtórzy się kilka stronic dalej: 

Na k o m i n k u  dogasały tymczasem głownie, osuwała się ze zwierciadła pulsująca łuna, pozosta-
wiając na nim tylko żółty blask świecy, a na tej chłodnej powierzchni odbicie jej [tj. Niny] twarzy, jak 
gdyby nagle nie do poznania zmienionej. [A 63] 

Między tymi dwoma najazdami kamery narracyjnej na kominek z głowniami 
(bierwionami) i wibrującym blaskiem umieszcza autor rodzajową scenkę zalotów 
łysego bawidamka Horodyskiego do Niny: 

Jego stać było na razie tylko na nieokreślone pomruki aprobaty: w czerwonej poświacie bijącej od 
k o m i n a  złocił się śniady puch na szyi dziewczyny i prześwietlały zwiewne kosmyki włosów pod usza-
mi. [A 60–61] 

Zecer nie dokończył lektury przepisywanego słowa (zamiast „kominka” zobaczył 
krótszą wersję – „komina”!). Uważam, że nie chodzi tu tylko o zasadniczy, stały 
punkt badań erratologii (patrz: wcześniejsze uwagi tekstologiczne w  rozdziale 
Warsztat tkacki Berenta), ale i o kolizję z realiami – gdyby ogień był rzeczywiście 
widoczny przez ściany obudowy komina, to opisywanemu pomieszczeniu groziłby 
pożar.

10	 Ewidentnie błąd zecera. W późniejszych wydaniach (od wyd. C) już poprawnie: „bierwion”. 
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„Płomienie” czy „płonienie”?

Nie jest to jedyny kłopot filologiczny z  ogniem w Oziminie. Chociaż w bogatych 
wnętrzach pałacu Niemanów zainstalowano już oświetlenie elektryczne, to niekie-
dy korzysta się także z bardziej dekoracyjnych i nastrojowych świec („żółty blask 
świecy” na kominku, A 63; „lokaj zgasił świecę na kominku [tym razem chodzi 
o kominek w gabinecie] i rozniecił elektryczność”, A 38). W bibliotece, po zgaszeniu 
lamp, pozostała jedna świeca, którą ogląda profesor w chwili, gdy major udaje się 
do swej sypialni: „Pod świecy żółte mruganie miotał się ten cień na ścianie jak 
strzyga, a gdy ramię z kijem wyrzuciło się ku górze, sięgała ich sylweta [majora 
i zarazem strzygi!] wydłużona aż hen na pułap” (A 177). Gdy gość z Krakowa wcho-
dził na opuszczone przez biesiadników salony: 

Zasłony na oknach były tu jeszcze nie podniesione, a światła pogaszono w żyrandolach. Woń per-
fum pomieszanych, kurz i duchota jakby od potu ludzkiego zawisały tu w powietrzu pod jedynej świe-
cy i gromniczne jakby p ł o m i e n i e. [A 176–177]

Emendacja moja polega na tym, że „płomienie” pragnąłbym zastąpić rzeczow-
nikiem odsłownym – „płonienie” (dawniej chciałem w tym miejscu umieścić Miria-
mowskie „płomienienie”11). Jakie są powody wysunięcia tak śmiałego pomysłu 
tekstologicznego? Po pierwsze, w  obecnym brzmieniu prowokuje ów passus do 
wyeliminowania z drugiego zdania spójnika, tak by zakończenie wypowiedzi przy-
brało formę: „pod jedynej świecy gromniczne jakby płomienie”12. Gdyby ostatnim 
słowem zdania był rzeczownik odczasownikowy, czyli „płonienie” lub „płomienie-
nie”13, to końcówka akapitu mogłaby brzmieć następująco: „pod jedynej świecy – 
i  gromniczne jakby – płonienie” (pauzami zaznaczam rytm i  sensowny podział 
wypowiedzi). Po drugie, należy przypomnieć, że w całej Oziminie jest kilkadziesiąt 
zdań nominalnych, w  których „rozpędnikiem” (by użyć poręcznego neologizmu 
Karola Irzykowskiego) bywa przyimek „pod”, a towarzyszy mu przeważnie rzeczow-
nik odsłowny; już w  trzecim akapicie czytamy: „p o d  to przymrużone, wężowe 
z a p a t r z e n i e  skośnych oczu” Niny (A 4). Potem widzimy m.in. zagęszczenie tej 
konstrukcji składniowej na stronicach wokół problematycznego „płomienia”: „p o d 
[...] k ł ę b i e n i e  s i ę  słonecznego wiru” (A 176), „P o d  świecy żółte m r u g a n i e” 
(A 177). To zmasowane posłużenie się motywem świetlnym wraz z syntaksą nomi-
nalną podpowiada mi, iż pomiędzy cytowanymi frazami powinna pojawić się jeszcze 
jedna, a mianowicie: „p o d  jedynej świecy i gromniczne jakby p ł o n i e n i e” (A 177). 
Po trzecie, w tekście powieści występują podobne do „płonienia” rzeczowniki od-
słowne; są to m.in. „spłonienie” (A 183, 262) i „rozpromienienie” (A 173, 234). Ale 
czy lepsze jest „gromniczne jakby płonienie”, czy też „gromniczne jakby płomienie-
nie” – tego nie potrafię rozstrzygnąć!

11	 Zob. moją recenzję („Pamiętnik Literacki” 1975, z. 1) omawiającą opracowane przez M. G ł o w i ń-
s k i e g o, wspomniane tu już, wydanie Oziminy w serii „Biblioteka Narodowa”.

12	 Tak zresztą uczyniono w wydaniach C, D, E, F, G, czyli w latach 1933–1995.
13	 Wyraz ten został użyty przez Z. P r z e s m y c k i e g o  (M i r i a m a) w słynnym tłumaczeniu wiersza 

A. R i m b a u d a  Statek pijany (pierwodruk przekładu: „Świat” 1892, nr 2). Zob. przedruk książ-
kowy: J. L i s o w s k i, Antologia poezji francuskiej. T. 4: Od Rimbauda do naszych dni. Warszawa 
2006, s. 37 („pod słońc płomienienie [...] / Fermentują miłości żółciowe czerwienie”).
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„Siepały” czy „siepały się”?

Jako badacz i wydawca dzieł Żeromskiego wiem, iż jednym z ulubionych wyrazów 
autora Syzyfowych prac był czasownik „siepać (się)”, zaczerpnięty przezeń z gwary 
świętokrzyskiej lub z Lindego, gdzie wyjaśnienie sensu hasła brzmi: ‛szarpać się, 
pasować się, mocować się, walczyć’14. Jest to leksem tak bardzo związany ze stylem 
Żeromskiego, iż w Słowniku Doroszewskiego 2/3 przykładów użyć tego czasownika 
pochodzi właśnie z pism autora Popiołów15. Już na początku Oziminy Zaremba, 
patrząc na Olę, analizuje w myśli nerwowość malarki: „jej siły wewnętrzne [...] 
s i e p i ą  s i ę  oto bez sprzęgu i wybijają na zewnątrz jakąś potępieńczą władzą 
bolesnych odgadywań, przeczuć, wróżbnoczucia” (A 14). W tym zdaniu „siepać się” 
użyto jako synonimu czasownika „miotać się” czy „rzucać się”. Uważam, że iden-
tycznie chciał pisarz skorzystać z tegoż wyrazu w późniejszym fragmencie, gdzie 
mowa o „rojeniach kobiecych”: 

Na skrzydłach jątek [!]16 jednodniowych s i e p a ł y  w  tym błędnym promieniu słońca wyrojem 
niecierpliwym zapały krótkie, siły bezwolne, energie płone: młodości fanfara święciła swe tryumfy! [A 118] 

„Zapały” nie „siepały” (‛rzucały’) tu niczym, lecz same były w walce z sobą, więc 
„s i e p a ł y  s i ę”! 

„Chromy” czy „chramy”?

W opowieści sybiraka Komierowskiego jeden urywek dotyczy podświadomości kaj-
daniarzy: 

Więzienie c h r o m e m  się staje, w pstre kopuły się nakrywa, w żółte krzyże jeży, a czady i wyziewy 
tej gnojnej trzody ludzkiej biją jakby z kadzielnic pomrokiem srebrzystym; [...] w skłócone rozdzwony 
cerkiewne brzęczą kajdany. [A 157] 

W wydaniu Dzieł wybranych bezsensowny tu „chrom” poprawiono na „chram”, 
korespondujący z  „kopułami”, „krzyżami”, „kadzielnicami” bądź „rozdzwonami 
cerkiewnymi” (D 133). Także Głowiński (E 144) przyjął tę emendację. Jednakże nie 
wszyscy wydawcy są przekonani, że „chromy” (‛mieszanina kolorów’) z innego roz-
działu powieści także należy przekształcić w  „chramy”. Oto odpowiedni wyimek 
z opisu kosmopolitycznej diwy: 

I biła od tej kobiety fanfarą owa melodia wartkiego po stolicach życia, gdy roziskrzą się światła 
wieczorne i roztworzą najjaskrawsze kramy podniet nerwowych dla tłumów, gdy sztucznych świateł 
podnieta gorączkowa zagra jakby do ataku wszystkim pulsom woli w tym podwieczornym niepokoju 

14	 S. B. L i n d e, Słownik języka polskiego. Wyd. 3. T. 5. Warszawa 1951, s. 262, hasło: Siepacki. Por. 
mój komentarz w: S. Ż e r o m s k i, Syzyfowe prace. Wstęp, objaśnienia J. P a s z e k. Oprac. dy-
daktyczne K. H e s k a - K w a ś n i e w i c z, B. Z e l e r. Katowice 1997, s. 257 („siepać się – szarpać 
się, gwałtownie rzucać się”).

15	 Słownik języka polskiego. Pod red. W. D o r o s z e w s k i e g o. T. 8. Warszawa 1966, s. 213, hasła: 
Siepać; Siepać się).

16	 Powinno być: „jętek”. W późniejszych wydaniach (od wyd. C) poprawiono ten błąd. 
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wibrującego wprost czasu, gdy bruki same niosą elastycznymi kroki w świetliste c h r o m y  tłumnej 
żądzy użycia. [A 31]

Tylko w wydaniu czwartym „chromy” poprawiono na „chramy” (D 29). A przecież 
wystarczy przeczytać następny akapit („– »Teodora!« – ryczał taki sam tłum może, 
jak ten, który pcha się oto w natłokach po marmurowych schodach świetlistego 
p a ł a c u  [...]”, A 31), by przekonać się, że nie chodzi tu o „mieszaninę kolorów” 
(nb. powstawałby wówczas pleonazm – „świetlista mieszanina świecących się ko-
lorów”!), lecz o świątynię sztuki, teatr, nazwaną z rosyjska chramem! Przy okazji: 
czy fraza „zagra jakby do ataku wszystkim pulsom woli” nie powinna kończyć się 
słowami „pulsom gwoli” lub „kwoli” (bo Berent też tak pisze)? Gdzie tu „wola” tłu-
mów, gdy działają instynktownie? Wszak „bruki same niosą [te tłumy]”! 

„Drohomilskie” czy „dobromilskie” druki?

Profesor z Krakowa podziwia bibliotekę Niemana: 

Obfity księgozbiór gospodarza zasobny był w najrzadsze druki rakowskie, oliwskie, brzeskie, d r o-
h o m i l s k i e, mohylowskie, pochodzące zgoła ze wszystkich tych kątów i kresów Rzeczypospolitej, gdzie 
dawniej pracowały tłocznie drukarskie, a dziś kozy się pasą lub żeruje ciemne mrowie ludzkie. [A 167] 

Głowiński twierdzi: „Nie udało się [...] ustalić, czym są »druki drohomilskie«” 
(E 153). Obecnie, m.in. dzięki Internetowi, łatwo sprawdzić, że nie istnieje przy-
miotnik „drohomilski”, a pod hasłem Jan Szczęsny Herburt (1567–1616) w Wikipe-
dii odnajdzie się szereg tomów z początku XVII stulecia, wydrukowanych w Dobro-
milu (są to książki Długosza, Kadłubka, Orzechowskiego), a więc Berent popełnił 
błąd (jeśli nie „pomógł” mu zecer!) dotyczący realiów i należy to uświadomić czytel-
nikowi w przypisach17. 

„Mierzawszczyzna” czy „mierzawszczyna”?

Carski pułkownik używa krzyżówek słów polskich i rosyjskich. Tak jest i w jego 
ocenie roli barona w gabinetowych naradach gości zebranych na raucie:

– Ot i jenerał sam! – dodawał wnet w myślach – ot i głównokomandujuszczy ichniej tu dziś egzy-
stencji: tej omiękłości i zniedołężnienia życia, tego królowania kobiet i całej tej m i e r z a w s z c z y n y! 
[A 146] 

W wydaniach powojennych poprawiono pointę tej tyrady, wprowadzając zgod-
ny z  polszczyzną zapis: „m i e r z a w s z c z y z n y” (D 283; sens: ‛ohyda’). Atoli 
emendacja ta jest zbędna, bo już Hultberg zauważył, że w owej kontaminacji rosyj-
sko-polskiej chodzi o  rzeczownik „mierzawszczina” (od „mierzawiec” – ‛łajdak’), 
czyli „m i e r z a w s z c z y n a” w zapisie Berenta może pozostać18. 

17	 Zob. mój artykuł O bibliofilstwie Berenta (w zb.: Studia bibliologiczne. T. 2. Red. J. Paszek. Kato-
wice 1988).

18	 H u l t b e r g, op. cit., s. 202.
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Kłopoty z „ź”

Jak wiadomo, w niektórych rejonach kraju (w tym i w Warszawie) czasownik „mier- 
znąć” w formach koniugacyjnych ma dwojaką wymowę – przez „z” (dokładniej: „r-z”) 
lub „ź”. Co edytor może więc uczynić z Berentowską frazą włożoną w usta rosyj-
skiego pułkownika: „człowiek samemu sobie m i e r ź n i e” (A 66)? Wydanie „Biblio-
teki Narodowej” daje tu „mierźnie” (E 64), ale edycja „Czytelnika” – „mierznie” (D 59). 
Myślę, iż pułkownik „nasiąkł” warszawską wymową, stąd nie trzeba zamieniać „ź” 
na „z” (ciekawe, że komputer podkreśla mi wersję „mierznie”, a nie czepia się „mierź-
nie” – programista pochodził ze stolicy?).

Zachowałbym też warszawską dykcję nauczycielki Wandy, gdy po wyjściu 
z więzienia (i po „konwersacjach” z Mańką „Kalosz”) powiada: „Ja tak ździczałam, 
tak od ludzi odwykłam, że mam wrażliwsze spojrzenie na [...] wszystko od innych”; 
Wanda chce się leczyć „ze ździczenia” (A 74). Powojenne edycje Oziminy nie odno-
towują śladów gwarowych w wymowie „siłaczki”. 

Dylematy, dywagacje, dywinacje

Po omówieniu 10 najważniejszych – moim zdaniem – wątpliwych kwestii tekstolo-
gicznych Oziminy, chciałbym jeszcze wyliczyć pokrótce inne nurtujące mnie zjawi-
ska i  znaleziska w  tej trudnej powieści. Będą to pomniejszej rangi dylematy, 
a znacznie częściej różnorakie dywagacje. Czy wpadnę na pomysł zasługujący na 
miano dywinacji edytorskiej19 – tego nie jestem pewny. Poruszam się zgodnie z ko-
lejnością 18 rozdziałów utworu Berenta. 

„O d e z w a n i a  s i ę” c z y  „o d e z w a n i e  s i ę”?

Muzyk, adorator Oli – 

Był tak dalece nieopierzony w doświadczenie, że oszczędził mu [tj. Bolkowi] w ogóle o d e z w a n i a 
s i ę, decydując w pośpiechu za niego: 

– Pan nie zauważył! [A 17] 

Wydanie „Czytelnika” wprowadza emendację („o d e z w a n i e  s i ę”, D 18), ale 
jeśli możliwe są obie te wersje, to pozostawiłbym brzmienie pierwodruku. 

R o l a  p a u z y

Rektor Wyższej Szkoły Pedagogicznej, profesor psychologii Józef Pieter, przekonał 
mnie, gdy byłem redaktorem Wydawnictwa Uniwersytetu Śląskiego (lata 1971–
1973), że przed drugą wojną światową (a tym bardziej przed pierwszą) istniało 
w sztuce kompozycji literackiej coś, co nazywał „półakapitem”. Chodzi o podziały 
wewnętrzne w obrębie dłuższych akapitów. Dostrzegam tę manierę również u Be-
renta: przykładowo – na stronicach 22–23 wydania A pojawia się 25-wersowa ca-

19	 Zob. S. P i g o ń, Demagogia philologica. „Tygodnik Powszechny” 1947, nr 25. Pigoń stwierdza, że 
dobry filolog powinien mieć dar dywinacji w tropieniu intencji badanych autorów.
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łostka tekstu, w której, zdaniem autora, powinny być pauzy po słowach „rzymska 
matrona” oraz „podrywem godności” (akapit zaczyna się od frazy: „Oto pani o dłu-
giej twarzy”, a czytelnik wie, iż to Lena!). Edycje powojenne nie respektują tego 
dawniejszego chwytu retorycznego. A szkoda!

 „Ż ą d z a  u ż y c i a” c z y  „ż y c i a”?

W cytowanym już passusie dotyczącym chramów lub chromów teatralnych pojawia 
się w wygłosie wypowiedzi „tłumna żądza u ż y c i a” (A 31). Wydanie „Czytelnika” 
daje tu inny wariant tej frazy: „tłumna żądza ż y c i a” (D 29), chociaż na kolejnej 
stronicy mamy potwierdzenie – ironiczne – że chodzi o „stołeczny patrycjat u ż y c i a” 
(A 32), czyli nie powinno się zamieniać poprzedniego uzasadnionego kontekstem 
antymieszczańskim „użycia” na wersję niczym nie uargumentowaną („życia”).

I n w e r s j a

Redaktora aż kusi, by ułatwiać czytelnikowi lekturę pokrętnego zdania, godnego 
barokowej składni Sępa Szarzyńskiego: „Drzwi ledwo słyszne zapadnięcie w zamku, 
cwałem a lekko ponoszona po brukach kareta” (A 33), zamieniając je na: „Ledwo 
słyszne zapadnięcie drzwi w zamek, cwałem a lekko ponoszona po brukach kareta” 
(D 31). W edycji Głowińskiego zachowano jednak tę barokową inwersję! 

„K l ę p a” c z y  „k l e m p a”?

Oczywiście, piszemy od dawna (chociażby od czasów Lindego) tytułowe słówko: 
„klępa” (‛niezgrabna, ociężała, niechlujna kobieta, flądra’), a nie „klempa”. Dlacze-
go jednak i w pierwodruku (A 55: „tym klempom z salonu”), i w wersji opracowanej 
dla „Biblioteki Narodowej” (E 54) zauważamy „klempy”? Możliwe, że na przełomie 
XIX i XX w. łączono to słowo z niemieckim rzeczownikiem „Klempe” (‛stara, licha 
krowa’), bo wszak i w Próchnie zapisano klępę nieortograficznie20! Nb. podobnie jest 
z dwojakim zapisem wyrazu „sople” i „cople”: „postać starca o  s o p l a c h  siwych 
wąsów” (A 96); „Nad c o p l a m i  wąsów, w dziobie twarzy zgrzybiałej żarzyły się 
źrenice [...]” (A 215). Linde uświadamia nas, iż po niemiecku sopel zwie się „Zopf”, 
„Zipfel”, „Zapfen”21, a więc wymawia się to „copf”, skąd blisko do powtarzanego 
w Oziminie „copla” (A 215, 220: „białych c o p l i  wąsów” majora). 

„N a h a ł” c z y  „n a c h a ł”?

Rosyjskie słowo „nachał” (‛arogant, impertynent’) nie ma nic wspólnego z nahajką, 
a dużo z „nachalnością”22, więc „nahał” z pierwodruku (A 67) i z przedruku „Biblio-

20	 Zob. A. B a ń k o w s k i, Etymologiczny słownik języka polskiego. T. 1. Warszawa 2000, s. 700, 
hasło: Klępa. Zob. też W. B e r e n t: Próchno. Warszawa 1903, s. 90 („ich klempy ospałe po lożach”); 
Próchno. Wrocław 1979, s. 86.

21	 L i n d e, op. cit., s. 367, hasło: Sopel.
22	 B a ń k o w s k i, op. cit., t. 2, s. 239–240, hasło: Nachalny. Mowa tu o rusycyzmie „świeżym”, wpro-

wadzonym przez Żeromskiego; jest też o pokrewieństwie z „nachał”.
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teki Narodowej” (E 65) należy poprawić na „n a c h a ł”, tak jak to uczyniono w edy-
cji „Czytelnika” (D 60) i Państwowego Instytutu Wydawniczego (G 57).

„S k ą d” c z y  „s t ą d”?

Nie mogę zrozumieć, czemu we wszystkich publikacjach Oziminy powtarza się 
zdanie Wandy o dzieciach, które ją okradały: „S k ą d  to wszystko [tj. nielegalne 
nauczanie dzieci] na jaw wyszło” (A 75). Przecie po polsku jedyną poprawną frazą 
powinna być taka: „S t ą d  to wszystko na jaw wyszło” = „Stąd policja się dowie-
działa (w dochodzeniu, dotyczącym sprawców kradzieży)”. Znów podejrzewam ze-
cera, iż zapamiętał zapytanie Niny z poprzedniej stronicy („Skąd?”, A 74) i bezmyśl-
nie wprowadził je do wypowiedzi Wandy. 

A n a g r a m

Wanda najpierw „p r z y p o m n i a ł a  powoli swe przejścia” (A 78), a potem „p r z y-
p o m i n a ł a  tego grubego [...] cywilnego” carskiego flika (A 80). Czy tu rzeczywiście 
jest – w kształcie anagramu – zachowana intencja pisarza? Tylko wydanie „Czytel-
nika” ma w obu kontekstach wersję „przypomniała” (D 65, 66), co potwierdza moją 
tezę o czytaniu przez zecera tylko początku wyrazu (bo redakcja nie uzasadniła tej 
emendacji). 

„G e n t i l e z z y” c z y  „g e n t i l e z z i e”?

W polszczyźnie większość rzeczowników, w tym i obcych, odmienia się (już nawet 
„kakao” można w nieoficjalnym dyskursie deklinować!), a przy odmianie obcych 
bierze się pod uwagę ich wymowę, więc musi dziwić, że występujące w jednym ze 
zdań włoskie słowo „gentilezza”, poprawnie deklinowane w prawie wszystkich cy-
towanych tu edycjach: „zbierali się panowie, prostując swe członki oraz instynkty 
po nazbyt długiej wobec dam g e n t i l e z z y  [...]” (A 82) – czyli tak, jak odmieniamy 
powszechnie dziś znaną „pizzę” – w wydaniu „Czytelnika” pojawia się w innej formie: 
„po nazbyt długiej wobec dam g e n t i l e z z i e” (D 72). Czy redaktor, nie znając 
właściwej wymowy, czytał ten wyraz tak, jak go widział w zapisie, tj. wymawiał 
podwójne „z” zamiast „c” (a ciekawe, jak odczytywał początkową cząstkę „ge”), czy 
też w ten sposób próbował „spolszczyć” obce słowo? 

„U s t a k r a t n i a ć”?

Młodzieniec, który jest zafascynowany Francją (nosi nawet „bródkę francuską”, 
A 82), zapala się na wspomnienie Paryża: „Tam rządzi ludźmi potęga, o której my 
tu pojęcia nie mamy: zaraźliwość rytmem życia. Tam u s t a k r a t n i a  ludzi potęga 
widowni życia jawnej” (A 83). Następne wydania dają wersję „ustokrotnia”, bo 
w naszych leksykonach mamy tylko hasła „ustokrotnić” lub „ustokrotniać”. Berent 
potrafi się posłużyć oficjalną formą („w coraz to zimniejszym lęku, lecz s t o k r o t-
n i e  mędrszym w takich razach czuciem”, A 126; „w tym u s t o k r o t n i e n i u  sił 
kobiecych”, A 122), więc może w rozpatrywanym kazusie chciał wyśmiać sfrancu-
ziałego mężczyznę, co zapomniał języka ojczystego? A może autor lubi takie często-
tliwe czasowniki? Przykładowo: „nie starając się u s p a k a j a ć  tamtej [tj. Oli], 
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muskała ją po głowie” (A 187), co oczywiście poprawiano na „uspokajać” (D 158), 
choć Doroszewski daje hasło: Uspakajać23. 

„I n o w i e r c z y”?

Ksiądz traktuje rosyjskiego pułkownika jako „człowieka i n o w i e r c z e g o” (A 89), 
a „damy surowe [...] spoglądały na diwę z rezerwą, lecz i respektem, jak na mon-
strancję i n o w i e r c z ą” (A 117). Pomimo tego, że już wydanie „Czytelnika” wpro-
wadziło pisownię „monstrancję i n n o w i e r c z ą” (D 101) – pozostawiając jednak 
„człowieka inowierczego” (D 78) – to nawet w edycji PIW-u mamy „człowieka ino-
wierczego” (G 74) i „monstrancję inowierczą” (G 94). A przecie Linde znał „innowier-
nika”24. 

C e n z u r a  c a r s k a

Ola w sprzeczce z Leną nagle mówi o losie kobiet, które towarzyszyły sybirakom 
podczas wygnania: „Bo zgodzisz się, że te akcesoria oraz insygnia »siostrzane« dla... 
No, przecież chyba rozumiesz?” (A 191). Myślę, że tu nie powinno się być katonem 
edytorstwa i że można wcielić do tekstu głównego wyjaśnienia, jakie pojawiły się 
w publikacjach Oziminy w r. 1924 („dla... kozaków chyba”) czy – lepiej, bo bez po-
dwojenia słówka „chyba” – w r. 1933 („dla... kozaków”). Przecie w r. 1910 było takie 
dookreślenie niedozwolone! 

„J e j  ś l e p i a” c z y  „j e g o  ś l e p i a”?

W zdaniu „Zaś nad tacą, dzbanem i czarką wyziera łeb kukły czarny i białopoły-
skliwe j e j  ślepia” (A 247) oczywiste jest, że chodzi o „jego ślepia”, bo w sekwencji 
wyrazów „łeb kukły czarny” najistotniejszy jest „łeb”, a nie „kukła”. Nikt dotąd nie 
odważył się tego poprawić! Autor podpowiada sam tę wersję: Nina obzierała się „na 
ten czarnoszklisty łeb i gały w n i m  białe” (A 250). A może chodzi o zachowanie 
„niestarannej staranności” dykcji ekspresjonistycznej? 

„M u” c z y  „m i”?

Wanda zwraca się do Niny z prośbą, by poprawiła uczesanie („te włosy w wicher 
nieładu wokół twarzy” układają się, A 262): „Och, nie, nie rób tego m u  na złość! 
Nie rozrzucaj ich. Nie mogę patrzeć!” (A 263). Uparta Nina czyni wszystko, by iryto-
wać Wandę: „Chwytała w garście włosy i [to] w małpio zwinnych ruchach, oplatając 
je koło ciemienia” (A 263). Kłócą się przyjaciółki, więc wątpliwy tekst powinien 
brzmieć: „nie rób tego m i  na złość”, bo w tym momencie Wanda jeszcze nic nie wie 
o intymnych związkach Niny z Zarembą, do którego mógłby ewentualnie odnosić 
się zaimek „mu”. 

„K r a s o l i c a” c z y  „k r a s n o l i c a”?

Po bitwie kozaków z pielgrzymami („jedwabioszwarcami”) i warszawskimi robotni-

23	 Słownik języka polskiego, t. 9 (1967), s. 687.
24	 L i n d e, op. cit., t. 2, s. 208, hasła: Innowierca; Innowiernik; Innowierstwo. 
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kami pojawili się na ulicy stróże, czyli stołeczni ciecie. Obserwują dziwne ruchy 
i gesty Oli nad trupem Zaremby. Jeden z Mazurów podchodzi odważnie do malar-
ki: „ujrzał twarz k r a s o l i c y  popielną i złote oczy ogromne” (A 323). Domyśla się, 
że jest to „Mora na poboisku!” (A 323). Słowniki języka polskiego (a i rosyjskiego) 
nie znają takiego wyrazu. Najbliżej byłoby tu do terminu Lindego – „k r a s n o l i-
c y”25. Wykorzystał je Głowiński w swym wydaniu (E 295). A może Berent stworzył 
okazjonalizm, odwołując się do „krasawicy”? Jest też u Lindego określenie Wenery 
– „Krasopani”26.

E r r a t y

Berent w erracie, dodanej na stronicy 341 pierwodruku, poprawia tylko dwa błędy 
dzieła, tak bardzo usianego pomyłkami zecera: „Padały i tu pierwsze ziarna zasły-
chu, [...] docucające się sił w  r z e c z a c h  bezwładnych [...]” (A 325); „Nie sprawu-
jeż się tu naprawdę misterium podziemi: o d ż y t e  – eleuzyjskie?” (A 334). W pierw-
szym zdaniu ma być „r z e s z a c h”, w drugim – „o d ż y ł e”. Ciekawe, że tą erratą 
przejął się częściowo wydawca „Biblioteki Narodowej” („rzeszach”, E 297), a całko-
wicie redakcja PIW-u (G 257, 264). 

Powrót do manufaktury tkacza

Uczonym w piśmie (Berentowskim, oczywiście!) znana jest od dawna anegdota fi-
lologiczna o emendacji redaktora „Czytelnika” dotyczącej liczenia fig w następują-
cym fragmencie Oziminy: 

Z awanturniczego życia pana majora po świecie mamy tu wszyscy w rezultacie tyle: (baron pokazał 
f i g ę), a jego rozumienie naszych konieczności oraz intencji równa się t e m u ż. Gdyby cała przeszłość 
spoglądała na nas z aprobatą lub nie, mielibyśmy w zysku lub stracie t y l e ż. (Tu baron pokazał trzecią 
f i g ę). [A 228–229] 

Przedstawiciel znanej oficyny pisze o swojej próbie ulepszenia tekstu: „uderza 
każdego uważnego czytelnika wstępu [chyba: »ustępu«?]”, że „nie ma nigdzie mowy 
o »drugiej fidze«. To wyraźne »przeliczenie się« autora pozwoliliśmy sobie poprawić” 
(D 280). Wydrwił te redakcyjne obliczenia Ludwik Bogdan Grzeniewski, wskazując 
na metonimię („równa się temuż”), a zarazem wychwalając skrupulatność autora 
(w świetle dotychczasowych dociekań – przesadził): 

Przeliczył się Berent z figami?! Onże, Wacław Berent, arcywzór skrupulatności, ten, który latami 
pisał i szlifował, dziesiątki lat mając w rezerwie, aby ewentualną omyłkę poprawić, jak nie w drugim, 
to w trzecim, świadomie ostatecznym wydaniu...27 

Trzy postacie Oziminy – profesor, poeta Woyda oraz żona barona – wypowiada-
ją się o  t k a n i n i e  życia społecznego w Polsce, kraju o dumnej i tragicznej „ty-

25	 Ibidem, s. 484, hasło: Krasić.
26	 Ibidem, s. 485.
27	 L. B. G r z e n i e w s k i, „Drobiazgów duch, wspaniały i powietrzny...” Szkice o realiach literatury. 

Wyd. 2, uzup. Warszawa 1981, s. 47.
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siącoletniej” historii (A 176 – „Arka tysiącoletniej mowy narodu” to aluzja do roz-
ważań Juliusza Słowackiego w Królu-Duchu o naszych dziejach bajecznych i rze-
czywistych): 

onego czasu przychodzili tu ludzie po kontakt czuciowy ze społecznością. Każdy nić własnej przędzy 
wplatał w tę t k a n i n ę  duchowego stylu czasów. [A 24] 

A gdy to koło gdziekolwiek w gromadzie ludzkiej stanie, wówczas wzorzystość życia naszego, choć 
dla oczu pospolitych zda się taką, jak wszędzie na świecie, to przecie każda tej t k a n i n y  niteczka jest 
barwiona w obłudzie przed sobą [...]. [A 197] 

A tak roją oni [tj. romantycy] przecie. Czy aby te nici ich właśnie najbardziej wzorzystych t k a n i n 
nie są barwione w kłamie wobec życia? [A 199] 

Myślę na koniec mych rozważań, że podejmując próbę przewidywania losu 
Polski, Berent wykreował tak gęstą i spójną (w sensie filologicznym) tkaninę, iż 
mało kto dostrzega sfalowania czy uszkodzenia jej wątku bądź osnowy. Od nowa 
badam dzieło, którego fundamentalną ideą jest zmiana spojrzenia na historiografię 
narodową. Od nowa zajmuję się dziś tekstologią Oziminy, bo o profetyzmie powie-
ści pisałem już dawniej.
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 “TEXTURE OF SPIRITUAL STYLE OF TIMES” ON THE TEXT OF WACŁAW BERENT’S 
“OZIMINA” (“WINTER CORN”) AFRESH

The author of the textological sketch studies the successive editions of Wacław Berent’s Ozimina (Win-
ter Corn). The first edition dated 1911 (as a matter of fact – end of 1910) was wrongly edited (e.g. ac-
cumulation of typographical errors as “samnambula,” though the same page contains the proper 
“somnambula [insomnia]” or “brewiona” instead of “bierwiona [log of wood]” etc.); the number of errors 
exceeds one hundred. The author of the article suggests a number of corrections to the novel’s text, 
e.g. he suggests a change of “komin [chimney]” into “kominek [fire place]” (as the fire place, not the 
chimney is the issue here), “siepały” (non-reflexive “struggled”) would be “siepały się” (reflexive ”strug-
gled”) and “druki drohomilskie [Drohomil prints]” – “druki dobromilskie [Dobromil prints]”. 
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