
Maciej Tramer

Uwikłanie, samoświadomość i polska
poezja nowoczesna
Pamiętnik Literacki : czasopismo kwartalne poświęcone historii i krytyce
literatury polskiej 105/4, 237-243

2014



Recenzje I pRzeglądY 237

O walorach studium decyduje m.in. to, iż Kałuża, nim przejdzie do analizy wybranego przez 
siebie tomiku, poszerza wywód o refleksję na temat wcześniejszych publikacji autora, wska-
zując tym samym drogę, jaką przebył. Urozmaica również swoje interpretacje opisami przy-
wołującymi scenki filmowe, jak ta z filmu Quentina Tarantino Pulp Fiction, która „stanowi 
[...] doskonałą metaforę pastiszowej filozofii pisania” (s. 64). niewątpliwie to lektura zajmu-
jąca, bogata w szczegółowe i efektowne analizy. napisana językiem naukowym, momentami 
eseizującym, na ogół zdystansowanym. Mam jednak wrażenie, że Kałuża dała się uwieść nie 
tylko dominującym dyskursom krytycznym, ale także publicystyczno-potocznym stylom 
mówienia w postaci licznych kalek, dość przypomnieć te, które już w tym tekście się poja-
wiły, jak np.: „teksty progresywne”, „poezja polska dokonała pewnego skoku”, „procesy es-
tetyczno-kulturowe”, „układy z popem”, „oczyszczenie pola” czy „postpamięć”. Brak precyzji 
słownej wpływa na jasność i jednoznaczność wypowiedzi, a co za tym idzie – wytrąca z upo-
rządkowanego i logicznego toku wykładu. Wywołuje również ryzyko symplifikacji i retorycz-
nej manipulacji. 

jakkolwiek można mieć też zastrzeżenia do tego, że zabrakło podsumowania, w którym 
Kałuża spojrzałaby całościowo na interesujące ją problemy, to jednak kilkustronicowe wstę-
py poprzedzające poszczególne części aspirują do wskazania wspólnego mianownika dla 
zamieszczonych w nich tekstów. Mimo licznych zastrzeżeń książka z pewnością może impo-
nować.

A b s t r a c t

KATARzYnA RdzAneK Institute of literary Research of the polish Academy of Sciences, 
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pOeTRY, BReAKTHROUgH And BOOMeRAng

The text discusses a book on the poetry of the last decades. The reviewer questions the assumption of 
Anna Kałuża, a literary researcher, on which her theories are based, that a literary commentary and 
poems are related and the effect of which would be the metaphorical boomerang from the title.
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UWIKŁAnIe, SAMOŚWIAdOMOŚĆ I pOlSKA pOezjA nOWOczeSnA

A n d r z e j  n i e w i a d o m s k i, ŚWIATY z jAWnYcH SŁÓW I KWIATÓW UKRYTYcH.  
O ReFleKSjI MeTApOeTYcKIej W nOWOczeSnej pOezjI pOlSKIej. (Recenzent: Ma-
rian Kisiel). lublin 2010. Wydawnictwo Uniwersytetu Marii curie-Skłodowskiej, ss. 432.

Wśród głosów w toczącej się od wielu już lat dyskusji nad projektem polskiej literatury no-
woczesnej, w tym wypadku dokładniej: polskiej poezji nowoczesnej, propozycja Andrzeja 
niewiadomskiego nie zaskakuje. Wszelako celem Światów z jawnych słów i kwiatów ukrytych 
nie jest zaskoczenie, lecz swego rodzaju odsłonięcie. Książka poświęcona refleksji metapo-
etyckiej – chociaż nie zawsze będzie szukała kompromisu – nie nosi znamion prowokacji. 
O tym będzie jeszcze okazja powiedzieć. Andrzej niewiadomski nie rozszerza repertuaru 
przywoływanych nazwisk, nie uzupełnia niespodziewanym nazwiskiem ani nie znajduje 
myślenia nowoczesnego (jak np. Andrzej Skrendo w Lirykach lozańskich Adama Mickiewicza) 
przed modernizmem. jego opowieść porusza się w granicach ustalonych i utrwalonych przez 
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projekt Ryszarda nycza. listę poetów, na których niewiadomski skupił swoją uwagę, tworzą: 
Tadeusz peiper, Bruno jasieński, józef Wittlin, Bolesław leśmian, julian przyboś, jarosław 
Iwaszkiewicz, józef czechowicz, Tadeusz gajcy, Tadeusz Różewicz, czesław Miłosz, zbigniew 
Bieńkowski, Aleksander Wat, a z nowofalowców: Stanisław Barańczak, Ryszard Krynicki, 
Adam zagajewski i julian Kornhauser. nie jest to, oczywiście, lista sformułowana z ambicją 
kompletności. niewiadomski sam w zakończeniu nakreśla „listę nieobecności”, usprawie-
dliwiając ją chęcią „uniknięcia sytuacji, w której na materiał ilustrujący dynamikę zmian 
w jednym tylko obszarze poezji nowoczesnej składałyby się nazwiska niemal wszystkich li-
czących się poetów tejże nowoczesności” (s. 420–421). W zachowanym, przynajmniej w naj-
ogólniejszych zarysach, porządku chronologicznym zdecydowanie istotniejszy od przepro-
wadzonej za wszelką cenę, bezrefleksyjnej ewidencji jest układ relacji, w jakich pozostają 
zebrani przez niewiadomskiego poeci. Właśnie układ i właśnie relacje – chociaż ich jedno-
czesność może razić tautologią – ponieważ metapoetycka autorefleksja poetów u niewiadom-
skiego nie ogranicza się tylko do prywatnej samoświadomości. zestawiona z równoległą 
samoświadomością innego poety (innych poetów), samoświadomość okazuje się sprawą – 
chciałoby się powiedzieć – zarazem najbardziej prywatną i nie do końca prywatną. Bardzo 
różna, gdyż każdy z przypadków jest w dużym stopniu osobisty, poetycka samoświadomość 
okazuje się powszechna. Książka niewiadomskiego nie ma wszelako na celu wyłącznie kon-
statacji refleksji metapoetyckiej jako jednego z najbardziej charakterystycznych wyznaczni-
ków poezji nowoczesnej. Odkrycie tego, co niemal od początku wydawało się pozostawać na 
powierzchni, stanowi zasadniczy przedmiot interpretacji, a zarazem punkt wyjścia dla 
właściwej opowieści o lekturze tekstów. jeszcze na początku Wprowadzenia zamieszcza 
niewiadomski następującą uwagę: „Refleksja metapoetycka – jeżeli potraktujemy ją jako 
najgłębszą [...] sferę przejawiania się samoświadomości literatury, a przy tym nie będziemy 
próbowali narzucać dotyczących jej generalizacji, skupiając się na, mikrologicznym często, 
oglądzie tekstów będących terenem jej przejawiania się – może stanowić konkurencyjną 
wobec innych [...] propozycję ujawniania owej trudno uchwytnej systemowości projektu 
nowoczesnej literatury. A zatem porządek rzadko dziś spotykanej [...] uważnej lektury tekstów 
jest tu porządkiem prymarnym [...]” (s. 9).

dosyć charakterystyczne dla tautologicznej formuły o „układach relacji” mogłyby być 
edytorskie (przynajmniej w części) spostrzeżenia na temat książki. część swoich rozważań 
zawartych w Światach z jawnych słów i kwiatów ukrytych niewiadomski bowiem opublikował 
już wcześniej. Kilkakrotnie tytuły poszczególnych rozdziałów są dokładnym powtórzeniem 
dawniejszych artykułów. poświęcony Iwaszkiewiczowi esej Ornament jako „słowo proste”, 
czyli inne życie poezji, stanowiący rozdział II książki, wydrukowano uprzednio w „Twórczości”1. 
podobnie rzecz wygląda w przypadku rozdziału III Imiona syntez. O kluczu do systemu po-
etyckiego Józefa Czechowicza. Tak samo zatytułowany esej niewiadomskiego znaleźć można 
w redagowanej przez jerzego Święcha książce Józef Czechowicz. Od awangardy do nowoczes- 
ności2. z kolei tytuł rozdziału V – Milczenie, „poezja” i róża. O granicach dyskursu metapo-
etyckiego Tadeusza Różewicza – został pierwotnie użyty dla artykułu w tomie Przekraczanie 
granic. O twórczości Tadeusza Różewicza. W tym przypadku wszakże wcześniejszą i niemo-
nograficzną wersję zaopatrzono w przypis informujący, że zamieszczony w zbiorze artykuł to 
„fragment większej całości pod tym samym tytułem”3. Tutaj, być może, należałoby postawić 
wydawnictwu i jego redaktorom zarzut o brak noty bibliograficznej, która wskazywałaby 

1 A. n i e w i a d o m s k i, Ornament jako „słowo proste”, czyli inne życie poezji. „Twórczość” 2008, 
nr 2.

2 A. n i e w i a d o m s k i, Imiona syntez. O kluczu do systemu poetyckiego Józefa Czechowicza. W zb.: 
Józef Czechowicz. Od awangardy do nowoczesności. Red. j. Święch. lublin 2004.

3 A. n i e w i a d o m s k i, Milczenie, „poezja” i róża. O granicach dyskursu metapoetyckiego Tadeusza 
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wcześniejsze wersje fragmentów książki. Tym razem jednak sprawa nie jest wystarczająco 
prosta, by miało sens zamykać ją w formule wytykającej zaniechanie procedury właściwej 
dla publikacji naukowej. Istotnie: ogłaszane przez niewiadomskiego osobno artykuły nie są 
rozdziałami, lecz zaledwie fragmentami identycznie zatytułowanych rozdziałów. lektura tego, 
co w różnych publikacjach wykazuje podobieństwo, nie miałaby jednak, poza bibliograficznym 
odnotowaniem, żadnego znaczenia. zdecydowanie bardziej interesujące wydaje się bowiem 
to, co różni tak samo zatytułowane teksty: z jednej strony, w jaki sposób rozwijały się pomy-
sły niewiadomskiego, z drugiej zaś, jak układały się relacje, jak tekst poświęcony metapo-
etyckiej refleksji konkretnego autora stawał się częścią opowieści o wyznaczniku nowoczesnej 
poezji lub też jak – mówiąc możliwie najbardziej precyzyjnie – stawała się książką, „która – 
z założenia – poświęcona jest wielu autorom” (s. 420). niewykluczone, że to błąd (niech tak 
nawet będzie), wszelako – pomimo wszystkich spodziewanych i niespodziewanych zastrzeżeń 
– warto go zaryzykować i przyjąć brzmiące identycznie tytuły nie jako rodzaj edytorskiego 
nadużycia (różnice pomiędzy poszczególnymi wariantami tekstu są na tyle duże, iż pozwala-
łyby zaopatrzyć je w odmienne tytuły), ale swoistego homonimu. Inaczej ten sam tytuł będzie 
mówił (bo musi inaczej mówić) jako artykuł osobny i inaczej jako rozdział książki, w osobno-
ści i w różnicy widzący regułę. zatem jeżeli odnotowano w tym miejscu uwagę dotyczącą 
braku adresu bibliograficznego pierwodruku, nie jest (chociaż pewnie powinna być) zarzutem, 
lecz pretensją o niezałożenie możliwości równoległej lektury.

Książkowy Iwaszkiewicz pozostanie oczywiście nadal poetą, dla którego „ornament” 
będzie szczególną zasadą obecną w całej twórczości. „niemal wszystko, czego dotyka jego 
wyobraźnia, staje się ornamentem [...]” (s. 121–122). nie chodzi tu przecież wyłącznie o de-
koracyjną funkcję ornamentu, chociaż o tej funkcji Iwaszkiewicz nie zapomina, czyniąc z niej 
swoiste wykroczenie przeciwko traktowanym jako kanoniczne regułom sztuki klasycznej. 
Ornament jest tutaj „figurą myślową”, która przez „sploty”, „przesunięcia” czy przemieszanie 
trudno przystających do siebie porządków pozwala na opisanie, a przynajmniej wskazuje 
na obszary pozostające poza możliwościami językowego opisu. dla Iwaszkiewicza, stosun-
kowo szybko doświadczającego rozczarowania możliwościami poezji, ornament stanie się 
znakiem (?) nierozwiązywalnej tajemnicy, zasadniczo różnej od zagadkowej, zatem poten-
cjalnie (programowo) „odsłanialnej zasłony”. Uwikłany zrazu w różnorakie estetyczne fascy-
nacje, Iwaszkiewicz w połowie lat trzydziestych zaczyna sprawdzać, „w jakim stopniu »sece-
syjna« poezja początku wieku daje się zaadaptować w odmiennych warunkach, bez koniecz-
ności skażenia jej dyskursem filozoficznym, naukowym, politycznym i funkcjonującym dla 
własnej glorii eksperymentem” (s. 137–138). ponieważ sprawa toczy się wszakże o „słowo 
proste”, dlatego to charakterystyczne dla ornamentu „zmieszanie” nie ma na celu kompli-
kacji języka. Wprost przeciwnie: „rozbudowanie tekstu prowadzi – paradoksalnie – ku 
uproszczeniu [...]” (s. 132); jeżeli wydaje się skomplikowany, to tylko dlatego, że język mówi 
o samym sobie, że opowiada swoje własne komplikacje. Metapoetycki komentarz staje się 
zatem jednocześnie ornamentową ramą wiersza, ale nie przestaje być wierszem (a przynaj-
mniej jego istotną częścią). „Ornament jest najpierw »splotem«, a później »granicą«”, ku 
której ciążą fragmenty rzekomo nieprzenikalnych rzeczywistości [...]” (s. 139). Sprawa wy-
daje się więc możliwie najdosłowniej „prosta”: „granica” niczego nie ogranicza – wręcz od-
wrotnie. Wygląda tak jak w znakomicie przeczytanym przez niewiadomskiego Oknie i drzewie, 
gdzie „obramia właściwie nicość” (s. 128). pozorna komplikacja wynika wyłącznie z powtó-
rzenia, czyli z prostej i klarownej opowieści o pozorności i komplikacji. „Słowo proste”, 
które jest „figurą myślową”, nie zapomina, że najdosłowniej pojmowana „prosta” nie istnie-
je w rzeczywistości, lecz stanowi konstrukcję logiczną.

Różewicza. W zb.: Przekraczanie granic. O twórczości Tadeusza Różewicza. Red. W. Browarny, 
j. Orska, A. poprawa. Kraków 2007, s. 85.
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W książkowym wydaniu Iwaszkiewiczowi przybywa stosunkowo najmniej, jednak już 
uzupełnienie o prezentację najważniejszych poglądów na temat twórczości poety, zarówno 
tych zamieszczonych w tekście głównym, jak i tych przesuniętych do przypisów, pozwala 
dokładniej przyjrzeć się momentowi rozczarowania możliwościami poezji. Książkowy orna-
ment jest nieco bardziej od tego z samodzielnego artykułu uwikłany w refleksję metapoetyc-
ką, stającą się jednocześnie relacją metatekstową.

Sytuacja taka zyskuje jeszcze na wyrazistości w rozdziale, którego przedmiotem jest 
twórczość czechowicza. Bezsporne „wysokie miejsce” tej poezji pozwala (nakazuje) niewia-
domskiemu sytuować ją w samym centrum metapoezji, tzn. w dynamicznym punkcie, gdzie 
sumują się, spotykają i przecinają teksty. Stanowiąca klucz do poetyckiego systemu cze-
chowicza synteza będzie stale i konsekwentnie wikłała ścisłą teksturę powiązań. niewia-
domski szuka odpowiedzi, ale nie szuka rozwiązania problemu. zaplątane musi pozostać 
zaplątane. nie dla efektowności retorycznej figury ignotum per ignotum. zaplątanie, splątanie 
czy uwikłanie jest bowiem istotą problemu. dlatego też niewiadomski obserwuje i zarazem 
konserwuje sploty. nawet kluczowe słowo „synteza” odznacza się przecież dyskursywnym 
uwikłaniem. „Słuszniej byłoby mówić o relacyjności” – zauważa niewiadomski, demonstru-
jąc tym samym możliwość (przynajmniej częściowego) rozwiązania problemu. Wszak „syn-
tetyzm” za sprawą jerzego zagórskiego stanowi termin „obarczony znaczeniami wywodzą-
cymi się wprost ze sporów i dyskusji literackich lat trzydziestych” (s. 169). A jednak to 
właśnie swoista zgoda na konfrontację pozwala niewiadomskiemu utrzymać się w centrum 
metapoetyckiej refleksji. Termin „syntetyzm” dzięki „obarczeniu” przez dyskusje i spory 
został już metapoetycko wyposażony. jest nie tylko efektem metapoetyckich dyskusji, lecz 
również metapoezją, dlatego może stać się (a nawet staje się) kontekstem dla mikrologicznej 
lektury wiersza Synteza. Uwolnienie czechowicza od „syntetycznego” uwikłania czy też od-
nalezienie bardziej adekwatnego „terminu z poręcznego arsenału »izmów« pozwala na obja-
śnienie jedynie fragmentów tego dorobku” (s. 169–170).

znakomity pomysł na lekturę czechowicza, która z syntezy czyni klucz do jego systemu 
poetyckiego, staje się ciekawszy w książce „poświęconej wielu autorom”. W takiej opowieści 
odpowiednika „syntetyzmu” należałoby szukać nie tyle w „relacji”, ile w układach relacji lub 
– mówiąc ściślej – w relacjach „relacji”. Uwikłany między tekstami czechowicz poprzedza 
„»konspiracyjną« refleksję metapoetycką” Tadeusza gajcego oraz rozdziały, których tematem 
będzie lektura Różewicza i Miłosza. jeszcze wyraźniejszy układ relacji zwiąże lubelskiego 
poetę z poprzedzającym go Iwaszkiewiczem. czytelniejsze staną się wysiłki zmierzające do 
syntetyzującego sumowania złożoności w „jedność”. dzięki temu w starannej mikrologicznej 
lekturze planu akacji niewiadomski będzie mógł zauważyć tę szczególną wspólnotę samo-
świadomości: „»Metafizyczny węzeł« syntezy odgrywa w tym przypadku rolę podobną do 
Iwaszkiewiczowskiego ornamentu, przy czym jego syntetyczne właściwości zawierają w sobie 
większy potencjał nadziei na postrzeganie twórczości poetyckiej jako działania [...] towarzy-
szącego coraz bardziej skomplikowanej s t r u k t u r z e  świata, której już nie są w stanie 
opanować wyłącznie [...] ani języki wczesnej moderny, ani języki konstruktywistycznej 
awangardy” (s. 164). dzięki temu będzie mógł również ustawić w zakończeniu rozdziału 
w sytuacji sporu czechowicza z zamykającym rozdział I przybosiem (zresztą spór niejako 
antycypował już wcześniejszy przypis do „prowokowanej” przez przybosia „kolizji”). „dla 
przybosia autonomia poezji kończy się między teoriami, czechowicz idzie znacznie dalej, 
poszerzając jej granice, dopuszcza taki rodzaj refleksji metapoetyckiej, która daje się opa-
nować przez myśl, ale nie w trybie racjonalistycznej dychotomii, lecz ukrytej – inaczej niż 
u przybosia – i mocniej rozbudowanej sieci współuzależnień” (s. 173).

jednakże dopiero w rozdziale poświęconym Różewiczowi uwikłanie dyskursów metapo-
etyckich osiągnie najwyższy stopień. „Mamy wręcz do czynienia z kłopotem nadmiaru [...]” 
– zauważy niewiadomski już na początku tej części książki (s. 201). zresztą sam autor Świa-
tów z jawnych słów i kwiatów ukrytych – też poeta przecież – nie unika uwikłania w relację 
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i zaczyna mówić językiem metapoetyckiego dyskursu. W stosunku do teorii refleksja Róże-
wicza spotyka się i rozchodzi natychmiast z „międzyteoriami” przybosia. W podobnym sensie 
(właśnie: w sensie) Różewicz z zadekretowaną poetyką fragmentu i wierszami pozostawiony-
mi w aspekcie niedokonanym przekroczy czechowiczowskie próby syntezy. W tym kontekście 
splątanie wciąż będzie splątaniem, niemniej o ile dla czechowicza zdolne było do opowiedze-
nia samego siebie, o tyle dla Różewicza będzie raczej wyrazem niemożliwego wyplątania.

Oto już w tytule podrozdziału Róże od... Różewicza nazwa kwiatu zostaje przekształco-
na we fragment nazwiska. Róża ma bowiem szczególny status: „jest jedną z głównych figur 
poety, figurą osiową, tworzącą swój własny system odniesień, ale i wchodzącą w ważne 
i nierzadko niepokojące zależności z innymi figurami”4. Wszelako owo obnażenie fragmen-
taryczności kwiatu jednocześnie odsyła do omówionych uprzednio „róż chwiejących się 
metrów” jasieńskiego lub Trzech róż leśmiana. zresztą nawet tutaj kwiaty te stają się przy-
kładem świadomego („wręcz demonstracyjnego”) skorzystania z wyeksploatowanego poetyc-
ko wzorca. Róża okazuje się bowiem nikłym wątkiem, który niewiadomski w delikatny 
sposób snuje przez całą książkę i za jego pomocą łączy (chociaż nie spaja) lekturę poszcze-
gólnych poetów. zużyta i fragmentaryczna róża ma niewielką siłę kreacyjną i jeszcze mniej-
szą zdolność sformułowania nowej propozycji czy też odkrycia. Wszelako dzięki zużywającej 
ją powtarzalności róża wydaje się predestynowana do roli zredukowanego do jednego (pro-
stego) słowa samoświadomego komentarza. po ustaleniu fragmentarycznego statusu „róża” 
znajdzie swoją kontynuację w lekturze zatytułowanego imieniem tego kwiatu wiersza otwie-
rającego debiutancki tom – właściwego początku „figury osiowej”. I dopiero w odwróconej 
kolejności możliwa staje się lektura. Istotą róż od Różewicza nie jest kalambur ani anagram, 
lecz dosłowna repetycja. Uwikłane w gęstą sieć powtórzeń i sieć poetyckich zależności słowo 
staje się „teorią teorii poezji” – zbudowaną na nadużyciu „nadteorią”. nadużyte powtórzenie 
dewaluuje i traci zdolność przenoszenia znaczeń, wszelako prócz czysto mechanicznej pre-
zentacji teorii jest w tym powtórzeniu jeszcze mechanizm mnemotechniki. propozycja od-
wrócenia kolejności lektury to nic innego jak niedenominacja, zatem odnalezienie pamięci 
dawnej (pierwotnej, a przynajmniej wcześniejszej) wartości, mówiąc inaczej: konserwacja 
aspektu niedokonanego, lub po prostu: poetyka (metapoetyckiego) fragmentu.

jeżeli w przypadku Różewicza można byłoby mówić o jakimś konflikcie homonimów, to 
u Miłosza – sąsiadującego w książce niewiadomskiego bezpośrednio z autorem Niepokoju – 
należałoby mówić o uwikłaniu synonimów. Będąca „osią” twórczości, fragmentaryczna i za-
razem tytułowa fraza: „Róża to kwiat / albo imię zmarłej dziewczyny”, jest mówiona (pisana), 
ponieważ jest zapominana, natomiast w Zapominaniu starego Miłosza „słyszana daleko pio-
senka” prowokuje: „co to znaczy, pytasz, kto tam śpiewa?” zestawienie tej pary jest nieco 
zaskakujące. Miłosz nie tylko występuje tutaj po Różewiczu, ale przez przyjęty układ zostaje 
jeszcze oddalony od bliskiego mu czechowicza. Trudno jednak nie ulec wrażeniu, że chodzi-
ło właśnie o ustalenie szczególnego dystansu. Autor Trzech zim nie zostaje bowiem odsunię-
ty, lecz zostaje przesunięty. punktem, w którym spotykają się obaj poeci, jest zaimek „to”, 
wszakże tym, co łączy ich właściwie, jest długość ich dojrzałego okresu twórczości. co więcej, 
okresu, który w postulowanym odwróceniu (przesunięciu) kolejności lektury anektuje wcześ- 
niejsze dokonania, a nawet nadaje rangę nie zawsze w porę docenionej niedoskonałości. 
przesuwając Miłosza, autor książki „z założenia – poświęconej wielu autorom” nie odbiera mu 
przecież pamięci. zwiększenie dystansu wydłuża, zatem wzmacnia pamięć poety, a przy tym 
wypełnia ją wszelkimi tekstami, z którymi metapoetycka refleksja będzie mogła wejść w re-
lację (lub: w relacje). W wierszu Na brzegu rzeki, zanurzony „w mruczącą polszczyznę, w roz-
pamiętywanie”, Miłosz będzie „pytał o synonim” i „tłumaczył Annę Świrszczyńską”, z kolei 

4 J. g u t o r o w, Róża świadomości. O jednym wierszu Tadeusza Różewicza. cyt. za: n i e w i a- 
d o m s k i, Światy z jawnych słów i kwiatów ukrytych, s. 208.
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Różewicz „nie powie nic nowego”, wszelako będzie na głos zapominał wszystko na rzecz po-
grążonego w aspekcie niedokonanym fragmentu. Stąd też wynika ugruntowana odrębność 
obu refleksji. Łączy Różewicza z Miłoszem pamięć o niefragmentarycznej jedności i całości, 
a dokładniej: tęsknota za pamięcią o jedności i całości. zasadniczo różni wszakże to, iż Miłosz 
chciałby ocalić tę jedność, gdy Różewicz chciałby ocalić tylko pamięć o niej.

Owo swoiste metapoetyckie przesunięcie pozwala niewiadomskiemu odsłonić trudne do 
zauważenia znaki nie przez zatarcie w odległej pamięci, ale przez brak dystansu. Tytułowe 
„kwiaty ukryte” zawierają się w „jawnych słowach”; to, co odkrywa książka, w gruncie rzeczy 
nie było ukryte głęboko, lecz zasłonięte. język metapoetyckiej refleksji, pozornie wtórny 
wobec poezji, okazuje się bowiem zaledwie metá; taki język jest – jeśli zgodzić się na tę prze-
strzenną metaforykę – przesunięty. W ten sposób zyskuje status hipertekstu wobec wcześ- 
niejszej poezji. Schemat „poetyckie–metapoetyckie” wydaje się zatem prosty, wszelako w za-
proponowanym przez niewiadomskiego układzie rzecz jest jeszcze prostsza. Wszak refleksję 
metapoetycką rozpocząć można i należy wyłącznie od poziomu metá, tzn. z perspektywy 
wyjściowo przesuniętej (wystarczy nie zapomnieć banalnej reguły, że późniejsze wypowiedzi, 
nawet jeśli wtórne, są bliższe teraźniejszym). z takiej perspektywy hipertekst faktycznie 
staje się hipotekstem. zakładając bowiem, że metapoezja to samoświadomość, wszystko 
rozegra się w stronie zwrotnej. Tak jak każda metapoetycka refleksja skupia się na swojej 
poezji, tak samoświadomość jest pytaniem stawianym swojej świadomości („szukaniem 
zawsze pod świadomością podświadomości”). Można by więc powiedzieć, że u niewiadom-
skiego to nie wiersz szuka swojej świadomości, ale świadomość szuka swojego wiersza lub 
– jeszcze prościej – że refleksja metapoetycka to stawiająca sobie samej pytania poezja sa-
moświadomości.

Wszystkie rozdziały tej „książki, która – z założenia – miała być poświęcona wielu auto-
rom”, mogłyby stanowić odrębną opowieść. Materiału i problematyki wykorzystywanej 
w każdym z ośmiu rozdziałów zapewne wystarczyłoby na osobne monografie. Wystarczy 
spostrzec, jak sporą część merytorycznych uwag, polemik czy rozliczeń ze stanem badań 
autor przesunął do przypisów. Byłoby z tego kilka książek. niemniej rozerwanie owych czę-
ści na więcej niż jeden tom zagłuszyłoby owo nieustanne dopowiadanie się czy też przepo-
wiadanie się poszczególnych rozdziałów. Subtelny wątek, umiejętnie prowadzony i wikłany 
przez cały obszerny wywód, byłby nie do utrzymania. Bez tego wszystkiego metapoetycka 
refleksja byłaby zdecydowanie mniej metá.

W „procesie twórczym”, tak jak rozumie i używa go niewiadomski, tekst nie „przyrasta” 
ani też nie podlega gwałtownej lub stopniowej modyfikacji, lecz wyrasta z wpisanej w auto-
refleksję wątpliwości. dlatego, chociaż książka nieustannie stawia pytania, jej celem nie 
będzie udzielenie odpowiedzi, ale odsłonięcie wątpliwości. Wszakże każdy zna odpowiedź – 
taka jest elementarna zasada odwróconej kolejności lektury. Autor Światów z jawnych słów 
i kwiatów ukrytych nie formułuje nowej teorii nowoczesności ani nie tworzy nowego kanonu 
tekstów i nazwisk. Wchodzi i pozostaje na terenie sprawdzonym i rozdyskutowanym i tylko 
ten teren sprawdza. niewiadomski najbardziej zasadniczego pytania: „dlaczego?”, nie stawia 
wbrew czy też na przekór ustaleniom. jego „dlaczego?” postawione zostaje pomimo ustaleń 
i pomimo znanej odpowiedzi. zresztą w przypadku nowoczesności, która rozumiana jest jako 
permanentny stan kryzysu kultury, za odpowiedź musi wystarczyć wątpliwość. Korzystają-
ca z mechanizmu przyczynowo-skutkowego konsekwencja okaże się nieprzydatnym kluczem 
do lektury poezji nowoczesnej. W takiej perspektywie rozpatrywanie „tego, co n i e s y s t e-
m o w e  [...], k r y t y c z n e  [...] i n i e j a w n e  [...]” (s. 18), mogłoby się nawet wydawać re-
fleksją o niczym. ze starannych i wnikliwie poszukiwanych analogii, łączących często odle-
głe od siebie teksty, badacz konstruuje na tyle gęstą sieć relacji, że oglądowi poddane zo-
staną również przemilczenia, momenty rezygnacji, przeoczenia lub pominięcia. przykładem 
(jednym z wielu) skuteczności takiego działania może być uwaga poświęcona niekonfronta-
cyjnej refleksji leśmiana: „Autor Łąki nie wspomina w ogóle o ekspresjonistach i futurystach, 
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ale zapewne nie z tego powodu, iż problematyka zaproponowana przez nich nie wydaje mu 
się istotna” (s. 55–56). W podobny sposób wydobyta została spomiędzy wypowiedzi Wata nie 
sformułowana opinia autora Dziennika bez samogłosek na temat poezji Bieńkowskiego: 
„Aleksander Wat, eufemistycznie rzecz ujmując, nie miał najlepszego zdania o twórczości 
Bieńkowskiego. dokładniej: nie wiemy, jaki był jego stosunek do poezji autora Sprawy wy-
obraźni i do najważniejszej zasady, na jakiej została ona ufundowana” (s. 320).

Żeby to uzyskać, konieczne jest jednak utrzymywanie dyskursu w stanie swoistego 
(retorycznego i metodologicznego) napięcia. I temu właśnie służy pytanie pomimo znanych 
i wątpliwych odpowiedzi. dopiero w obliczu tak zasadniczo postawionej kwestii miejsce 
puste nie okaże się puste, cisza okaże się milczeniem, niewidoczne okaże się ukryte, a nie-
konsekwencja okaże się nadzwyczaj konsekwentna. Wpisana w niedokonany aspekt „książ-
ka, która – z założenia – poświęcona jest wielu autorom”, ma na celu dotknąć wszystkiego, 
a jednocześnie „z założenia” unika kompletności. jednoznacznie zadeklarował to autor we 
Wprowadzeniu, gdzie zanotował uwagę o chęci uniknięcia „opasłej syntezy uniwersyteckiej” 
(s. 10). jeszcze dobitniej podkreślił w części Zamiast zakończenia: „to, co starałem się tu 
zaproponować i czego nie sposób komentować w trybie skondensowanego i upraszczającego 
ujęcia” (s. 422). W książce O refleksji metapoetyckiej w nowoczesnej poezji polskiej „wszyst-
ko” waloryzowane jest ponad kompletność. Od „poskładać”, „scalić” czy „uporządkować” 
istotniejszym zadaniem staje się „ogarnąć”, a zwłaszcza „dostrzec”, „dotknąć” lub „zauważyć”.

nie do końca udało się badaczowi uniknąć „opasłej syntezy”. Książka o „wielu autorach” 
nie jest „syntetyczna”, wszelako jest „opasła”. Refleksja pozostająca w stanie retorycznego 
i metodologicznego napięcia wydaje się wyjątkowo niechętna prostemu i dobitnemu zdaniu. 
częstokroć posługuje się niewiadomski narracją, która wygląda mniej więcej tak, że po 
pierwszym otwierającym wątek zdaniu (stosunkowo krótkim) następuje zdanie rozciągnięte 
nieomal do rozmiarów akapitu. co więcej: zdanie wielowątkowe, poprzecinane zdaniami 
wtrąconymi i ujętymi w nawias dopowiedzeniami, zaopatrzone w cytaty wyróżniane równo-
cześnie cudzysłowem i kursywą, często odsyłające do prowadzących równoległą opowieść 
przypisów. Bywa, że taki sposób prowadzenia wywodu komplikuje lekturę. A jednak nie 
dostrzegam w tym uchybienia – wręcz przeciwnie, taka jest cena „wszystkiego”, tzn. dostrze-
żenia „wszystkiego” i mówienia o „wszystkim”. Wszystko musi tutaj zostać jakoś skojarzo- 
ne, musi otworzyć się i pozostać w aspekcie niedokonanym, dla którego formuła prostego 
zdania może okazać się nazbyt wąska i nazbyt retorycznie dobitna. Te wielokrotnie złożo- 
ne i rozciągnięte do rozmiarów akapitu zdania to efekt metaliterackiego mówienia, pisania 
i myślenia o refleksji metapoetyckiej. Mówiąc inaczej: myślenia i pisania niesyntetycznego 
oraz niekompletnego, ale jednym tchem.
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Andrzej niewiadomski’s book is a successful attempt at searching for articulated poetics in the texts of 
20th lyric poetry. The main subject of the treatise is an examination of 20th poetry self-awareness which, 
according to the author, is for such pieces a central issue. niewiadomski proves to find in self-awareness 
the modernist experience of polish poetry, thanks to self-awareness he joins in many years’ discussion 
about modernity, yet he does it equipped with instruments which allow to verify and reinterpret the 
achievements so far.
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