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POZA KATEGORIAMI NIENORMATYWNA EROTYKA W  LIRYCE KRZYSZ-
TOFA BOCZKOWSKIEGO*

Krzysztof Boczkowski1 jest poetą eleganckim. Estetyzującym i  klasycyzującym. 
Wśród swoich mistrzów wymienia m.in. Jarosława Iwaszkiewicza, Czesława Miłosza 
i „poetę poetów”, Aleksandra Wata2. Inspiracje poetyckie Boczkowskiego, którym 
właściwie można by poświęcić oddzielne studium, odnajdujemy zarówno w formal-
nym ukształtowaniu wierszy, jak i w wyborze najważniejszych kręgów tematycznych, 
wśród których uprzywilejowane miejsce zajmuje – szczególnie w seniliach poety – 
temat starości, samotności, odchodzenia wśród powidoków zmysłowego świata3.

Boczkowski to niewątpliwie poeta kultury, a wysoka dykcja jest dlań najnatu-
ralniejsza. Od jego debiutu literackiego (1969) upłynęło ponad 40 lat i dorobek 
artystyczny Boczkowskiego – bogaty, zróżnicowany, konsekwentny – aż prosiłby 
się o jakąś monografię. Niestety, poeta od początku związany z „Twórczością” i wie-
lokrotnie nagradzany, nie ma szczęścia do interpretatorów swojej liryki4. Znamien-
ne zatem, że większość omówień jego wierszy zaczyna się od krótkiego przypomnie-
nia biografii, do której odniesienia, siłą rzeczy, znajdą się także w moim szkicu5. 

*	 Artykuł zrealizowano w ramach grantu NCN nr 2013/08/A/HS2/0058 – Męskość w literaturze 
i kulturze polskiej od XIX wieku do współczesności.

1	 Krzysztof B o c z k o w s k i  (ur. 2 V 1936 w Warszawie) – poeta polski, emerytowany profesor me-
dycyny, autor wielu prac z dziedziny cytogenetyki. Otrzymał m.in. Nagrodę „Czerwonej Róży” (1972), 
Nagrodę „Peleryny” za najciekawszy debiut roku (1975) oraz Nagrodę „Pegaza” (1984) za całokształt 
dorobku przekładowego.

2	 Boczkowski to także tłumacz poezji angielskiej – wnikliwa lektura translatorska Th. S. Eliota czy 
W. Whitmana również wpłynęła na kształt twórczości autora Szkieletu Boga. W związku z przekła-
dami Whitmana pióra Boczkowskiego współczesna badaczka dostrzega nadmierne „homoseksu-
alizowanie” przezeń liryki amerykańskiego klasyka. Zob. M. S k w a r a, „Polski Whitman”. O funk-
cjonowaniu poety obcego w kulturze narodowej. Kraków 2010, s. 301. 

3	 Np. L. S z a r u g a  (Świat poetycki áXXIVñ. „Zeszyty Literackie” 87 á2004, z. 3ñ, s. 169), recenzując 
tomik Ja – mój przyjaciel, zwraca uwagę na „zasadnicze dla zrozumienia tych utworów pojęcie: 
spokoju”, które niemal automatycznie kojarzy się nam z  Iwaszkiewiczowską serenité. Zob. też 
K.  L i s o w s k i, Czyje życie przeżywamy. „Nowe Książki” 2011, nr 11, s. 54.

4	 Do podjęcia poważnej interpretacyjnej próby zmierzenia się z Boczkowskim wzywa np. A. M o r a-
w i e c  (O czym myśli Orfeusz. „Twórczość” 2010, nr 12). Warto podkreślić, iż recenzent ten suge-
ruje lekturę z  pozycji genderowo-queerowej jako najwłaściwszą i  najciekawszą w  przypadku 
Boczkowskiego. Dziwi się również, że takowa nie została dotychczas przez nikogo przedsięwzięta. 

5	 Trop biograficzny narzuca się sam: „Liryczny podmiot pożądania – już choćby z racji wymogów 
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Pierwszy taki biograficzny punkt zaczepienia niech stanowi informacja, że 
Boczkowski jest autorem – już nie jako poeta, ale jako lekarz – jednego z pionier-
skich polskich naukowych omówień problemu homoseksualizmu. Podręcznik 
Homoseksualizm wydany w 1988 r. cieszy się uznaniem środowiska lekarskiego. 
Oczywiście, stan wiedzy na temat seksualności uległ zmianie w ciągu ostatnich lat 
(Boczkowski niejednokrotnie odwoływał się np. do raportu A. Kinseya z r. 1948 jako 
wiarygodnego źródła informacji), niemniej nawet po latach naukowe stanowisko 
Boczkowskiego budzi szacunek6.

Jego książka jest niemal wzorcową realizacją sprzężenia mechanizmów wiedzy/
władzy Michela Foucaulta, doskonałym przykładem medycznej scientia sexualis, 
która porządkuje, taksonomizuje, kategoryzuje, totalizuje, szereguje, dzieli, synte-
tyzuje, periodyzuje, a wszystko po to, by wyczerpać. Wyczerpać wiedzę o „homo-
seksualizmie”. Żeby lepiej zilustrować to pragnienie wyczerpywania, wystarczy 
przytoczyć tytuły kilku rozdziałów: Typy homoseksualistów, Życie homoseksualistów, 
Homoseksualne życie płciowe. W  pierwszym z  przytoczonych rozdziałów autor 
wyróżnia „zdobywców”, „siłaczy”, „nienawidzących kobiet”, w drugim rozpatruje 
takie zagadnienia, jak „praca i zawód”, „czas wolny i zainteresowania”, „miejsce 
zamieszkania”, „rabunki, napady i szantaże”. W trzecim zaś interesują go m.in.: 
„miejsca spotkań i praktyk”, „częstość praktyk seksualnych”, „rodzaje stosunków 
płciowych”, a nawet „transakcje finansowe”7.

Metodologicznie książka Boczkowskiego aż do złudzenia przypominać może 
o 100 lat wcześniejszą pracę Zboczenia umysłowe na tle zaburzeń płciowych Ri-
charda von Krafft-Ebinga z jego pieczołowitymi taksonomiami „zboczeń płciowych”8.

Temat męsko-męskiej seksualności jest Boczkowskiemu bliski także jako poecie. 
W proponowanym szkicu chciałbym przedstawić interpretację wątków homoero-
tycznych w  jego twórczości. Na samym wstępie muszę poczynić zastrzeżenie, iż 
w uniwersum lirycznym Boczkowskiego nie da się ściśle oddzielić problematyki 
homoerotycznej od tych kilku kręgów tematycznych, w których przestrzeni „roz-
grywa się” ta poezja. Znajdują się wśród nich: namysł nad pięknem, zachwyt nad 

genologicznych – jest tożsamy z podmiotem wypowiedzi poetyckiej. Dyskurs »Innego« zdaje się więc, 
zwłaszcza w systemie patriarchalnym, narażony na przeniesienie ryzyka manifestacji odmienności 
na nadawcę tekstu; na czytanie jego dzieła jak literatury coming out’u” (R. C i e ś l a k, Cielesne gry 
wzrokowe. Estetyczne aspekty tematu homoerotycznego w poezji polskiej XX wieku. W zb.: Krytyka 
feministyczna. Siostra teorii i historii literatury. Red. G. Borkowska, L. Sikorska. Warszawa 2000, 
s. 316). Ten sam autor biografię nazywa trafnie „metatekstowym interpretantem”. Posługiwanie 
się nim w sposób naiwny może prowadzić do błędnych utożsamień (zob. M. S k u c h a, Męski ar-
tefakt i tajemniczy poeta. Wokół teorii queer. „Teksty Drugie” 2008, nr 5), sam Boczkowski – świa-
dom takiej „coming outowej” strategii lekturowej – przestrzega przed nią w rozmowie na antenie 
drugiego programu Polskiego Radia (na stronie: http://www.polskieradio.pl/8/529/Arty-
kul/615978/ ádata dostępu: 19 X 2014ñ).

6	 Artykuł na portalu Queer.pl poświęcony monografii Boczkowskiego nosi tytuł „Homoseksualizm” 
– książka, którą trzeba przeczytać. Na stronie: http://queer.pl/article/186263 (data dostępu: 19 IX 
2014).

7	 K. B o c z k o w s k i, Homoseksualizm. Warszawa 1988, passim.
8	 R. v o n  K r a f f t - E b i n g, Zboczenia umysłowe na tle zaburzeń płciowych. (Psychopatia sexualis). 

Opaczne uczucia płciowe. Studium sądowo-lekarskie dla użytku prawników i lekarzy. Spolszczył 
A. F a b i a n. Kraków 1888.

I-4.indd   68 2014-11-25   10:39:39



wojciech śmieja   Poza kategoriami 69

dziełami sztuki i fenomenami natury, miłość, refleksja o przemijaniu. Oczywiście, 
splatają się one i krzyżują ze sobą nieraz w jednym tekście – to zastrzeżenie jest 
istotne, gdyż w dalszych partiach artykułu postaram się wypreparować poszcze-
gólne składowe „dyskursu miłosnego” homoerotycznych liryków poety. Czytelnik 
winien być również świadomy wstępnej procedury, której się podejmuję, a która 
może umknąć jego uwadze – procedurę tę stanowi wybór. Teksty poddane przeze 
mnie interpretacji wybieram na zasadzie tematycznej: poruszają one według mnie 
mniej lub bardziej bezpośrednio kwestię erotycznej relacji męsko-męskiej. Równo-
cześnie z lirykami, które są w mniejszym lub większym stopniu homoerotyczne, 
Boczkowski opisuje miłość heteroseksualną (wiele z jego utworów opowiada o jego 
żonie Annie bądź jest jej dedykowana), a także – w nielicznych tekstach – konflikt 
między homo- i heteroseksualnymi pragnieniami.

Interpretację funkcjonowania motywów homoerotycznych w twórczości Bocz-
kowskiego ograniczę do trzech kategorii. Zasadniczo owe motywy pojawiają się 
bowiem w  tekstach, w  których przedmiotem opisu jest piękno cielesności – te 
konstytuują pierwszą kategorię; teksty odwołujące się do kulturowego rezerwuaru 
kodów homoseksualności stanowią drugą kategorię; trzecią zaś wyznacza sfera 
intymnych wyznań i filozoficznych refleksji poety9.

Pierwsza kategoria – piękno – dotyczy wizualności. Wzrok to, bez wątpienia, domi-
nujący zmysł w liryce Boczkowskiego. Satysfakcja estetyczna osiągana jest podczas 
kontemplacji przedmiotów uznawanych za piękne. Piękno stanowi zaś kategorię 
przypisywaną zarówno światowi zewnętrznemu, przyrodzie, krajobrazowi, jak i – 
niezwykle ważnym dla Boczkowskiego10 – przedstawieniom malarskim. W obu tych 
przestrzeniach: świata fizycznego i malarstwa, uprzywilejowanym obiektem wizu-
alnego delektowania się jest męskie ciało, często nagie. 

Robert Cieślak analizuje „estetyczne aspekty tematu homoerotycznego” we 
współczesnej liryce poprzez kategorię „porwania przez obraz” Rolanda Barthes’a:

Specyficzny sposób patrzenia na obraz „Innego”, umiejętne wydobywanie z jego konstrukcji skład-
ników czyniących z podmiotu przedmiot porwania, każe zwrócić uwagę na szczególnego typu wrażliwość 
oka przypisaną podmiotowi wypowiedzi lirycznej – specyfikę postrzeżenia wzrokowego i jego ukierun-
kowanie, które pozwalają odczytać intencję tekstu poetyckiego jako tekstu homoerotycznego11.

W dalszym wywodzie Cieślak wskazuje nie tylko na „szczególny typ wrażliwości” 
(w istocie jest on niczym innym jak rodzajem soczewki, dzięki której ostrość widze-
nia skupia się na określonych obiektach, np. na męskim ciele), ale także na różne 
sposoby istnienia tej wrażliwości. Wśród nich uprzywilejowane miejsce zajmuje 
„rozpoznawalna w  słownych ekwiwalentach cielesności metoda pretekstowych 
nawiązań do wybranych przedstawień obrazowych”12.

  9	 W opisie pomijam więc np. incydentalne teksty o „publicystycznym” charakterze – ich pojawienie 
się jest szczególnym rysem ostatnich tomów poety. 

10	 Żona autora to wybitna historyczka sztuki, Anna Boczkowska. Niemniej w przywoływanej wcześniej 
audycji radiowej sam poeta deklaruje własną drogę dochodzenia do swych estetycznych wyborów.

11	 C i e ś l a k, op. cit., s. 318. 
12	 Ibidem. Owe „pretekstowe nawiązania” uobecniają się jako ważna kategoria poetologiczna w dwu 
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Przykładowym wierszem, którym rządzi żywioł wizualności, może być ten z de-
biutanckiego tomu Otwarte usta losu – erotyczność tego utworu jest aż nadto wi-
doczna, lecz interpretacyjnie nieoczywista:

Chłopcy na plaży mają fioletowe sutki
jak hiacynty przed nadejściem wiosny
stare kobiety otwierają kosze
młodzi mężczyźni otwierają muszle
gładzą powoli czarne bokobrody 
podają damom różowe meduzy – 
które nie krzyczą chociaż umierają [OU 50]13

Dominantą tematyczną i obrazową tekstu są, oczywiście, witalni chłopcy (ze-
stawienie z wiosną) z sutkami fioletowymi jak hiacynty. Zarówno kolor, jak i kwiat, 
którego nazwa odsyła do homoerotycznego bohatera mitologii, przywołują homo-
erotyczny kod kulturowy z przełomu XIX i XX wieku14. Zwróćmy uwagę na skon-
trastowanie tych witalistycznych postaci z martwotą przestrzeni kobiecych: stare 
kobiety otwierają kosze, a młodzi mężczyźni otwierają muszle – muszle i meduzy 
odsyłają do symboliki waginalnej. Ich otwarcie, gotowość wydają się jałowe (mil-
czące umieranie z ostatniego wersu) – świat młodych mężczyzn, tak pełen powabu, 
jest w istocie światem samowystarczalnym i niedostępnym dla tych, które/którzy 
do niego nie należą: męskie sutki służą nakarmieniu, nasyceniu, zaspokojeniu. 
Mężczyźni karmią się nawzajem – to dla kobiet pozostają martwe i  amorficzne 
małże i meduzy15.

Inny warty, moim zdaniem, uwagi w tym miejscu tekst Boczkowskiego to Pieta 
z tomu Światło dnia:

Wielu bogów widziałem – 

z trzech proponowanych tu kategorii opisu: obrazy pięknych ciał odsyłają do przedstawień arty-
stycznych w ramach kategorii pierwszej, konstytuujące zaś drugą kategorię czerpanie z rezerwuaru 
motywów homoseksualnych przywołuje – niejako odwracając porządek organizujący pierwszą 
wyróżnioną kategorię – konkretne osoby, konkretne sytuacje wraz z całą sferą prywatnych i in-
tymnych przeżyć, zachwyceń.

13	 Skrótem tym odsyłam do: K. B o c z k o w s k i, Otwarte usta losu. Warszawa 1975. Stosuję też inne 
skróty do tomików tego samego autora: D = Dusza z ciała wyleciała. Kraków–Wrocław 1985; Dź = 
Dźwięki i Echo. Toruń 2010; J = Ja – mój przyjaciel. Warszawa 2003; K = Kości Meduzy. Warszawa 
1998; O = Ostrygi i onuce. Kraków 1988; OD = Okna dnia i nocy. Warszawa 2007; R = Romeo 
i Romeo. Warszawa 1991; Sz = Szkielet Boga. Warszawa 1991; Ś = Światło dnia. Warszawa 1977; 
T = Tylko Kasandra zna Prawdę. Toruń 2009; TL = To lubię. Wiersze wybrane. Warszawa 2007. 
Liczby po skrótach oznaczają stronice.

14	 O wykorzystaniu symboliki hiacynta zob. T. K a l i ś c i a k, Katastrofy odmieńców. Katowice 2011, 
s. 257

15	 Kobiety karmione meduzami to w tekście damy. Określenie „dama” odsyła do opozycji sztuczność–
naturalność, w  której „damom” przypisuje się sztuczność. Kobieta jako byt wytwarzany przez 
„kulturowe protezy” (makijaż, strój, biżuteria) to jeden z toposów modernistycznego sposobu ko-
dowania homoseksualności, w  którym homoseksualność jest niejako naturalniejsza i  bardziej 
pierwotna od seksualności międzypłciowej, a mężczyzna (przede wszystkim chłopiec) okazuje się 
godzien pożądania jako homogeniczny twór natury. Taką opozycję budował m.in. A. Gide w swoim 
Korydonie. Zob. W. Ś m i e j a, „Korydon” André Gide’a – „grecka pederastia” przeciwko „trzeciej 
płci”. „Ha!art” 2004, nr 19.
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kapitele kolumn w powietrzu
świadczą o ich nagłym zejściu w ciemność.

Prywatnych swoich bogów wybierałem szybko – 
spojrzenie

zarys łuku nad cięciwą źrenic
zapach spalonej ziemi i ścięgien jałowca. [Ś 21]

Kod wizualności wprowadzony zostaje w pierwszym wersie i nie chodzi tylko 
o sam czasownik „widziałem”, gdyż określono również modalność tego widzenia, 
w którym cielesna rzeczywistość sublimuje się poprzez nałożenie kodów kulturowych 
(w tym przypadku jest to kod antyczny, mitologiczny). Widzenie bogów jako akt 
zachwytu konkretną cielesnością staje się zrozumiałe dzięki wersowi otwierającemu 
drugą strofę: „Prywatnych swoich bogów wybierałem szybko [...]”. W tym wersie 
dokonuje się sprowadzenie do konkretu i subiektywnej emocji („prywatni bogowie”), 
a w dalszej części strofy określona jest także zasada wyboru, który ma się urzeczy-
wistnić „szybko” – wystarcza jedno spojrzenie usatysfakcjonowane cielesnym de-
talem („zarys łuku nad cięciwą źrenic” – w opisie tego detalu zwróćmy uwagę na 
„męską”, nieco dziką, by nie rzec: militarystyczną, metonimizację)16.

„Porwanie przez obraz” w sposób archetypiczny dokonuje się w liryce Iwaszkie-
wicza. Naśladowanie go przez Boczkowskiego17 jest więc w pewnym sensie i samo 
przez się znaczące – poeta rezygnuje ze swoich ulubionych białych form wiersza, 
by w preferowanej przez autora Brzeziny formie regularnego 8-sylabowca (troche-
ja) wyrazić równie iwaszkiewiczowską treść: pozbawiony jakichkolwiek uzasadnień 
zewnętrznych czysty zachwyt nad pięknem męskiego ciała (co prawda, nie ma tu 
słynnego pławienia koni18, ale pojawia się „srebrne źrebię”). Czytamy w  liryku 
Z „Księgi nocy”:

Głos słyszałem dziś żałobny
biegł po łące – płynął w niebie
Tak do Ciebie był podobny
jak do wiatru – srebrne źrebię

Nie wiedziałem czemuś wrócił
w traw duszącej sinej woni,
jakbyś nagle płaszcz odrzucił
– nagi szedł w księżyca toni

Opalone smukłe nogi
Pełne lipca ciepłe włosy
Czuję zapach mlecznej drogi – 
w zimnych kroplach drżącej rosy. [O 59]

16	 Warto również przyjrzeć się przejściu od „obiektywnego” zmysłu wzroku do intymnego charakteru 
zmysłowych poruszeń powodowanych przez powonienie: „zapach spalonej ziemi i ścięgien jałowca” 
otwiera interpretację na whitmanowskie wątki w poezji Boczkowskiego, w których doświadczenie 
homoerotyczne wymaga określonego kontekstu: przyrody, krajobrazu, natury, otwartej przestrzeni.

17	 Na Iwaszkiewiczowskie parantele pierwszy zwrócił uwagę T. O l s z e w s k i  w recenzji tomu Świa-
tło dnia pomieszczonej w „Życiu Literackim” (1988, nr 40, s. 10).

18	 O jego znaczeniu pisze np. K a l i ś c i a k  (op. cit., s. 166).
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Co charakterystyczne – pierwszym aktywizowanym zmysłem w  cytowanym 
wierszu jest słuch („Głos słyszałem dziś żałobny”), lecz opis doznań audialnych 
niemal od razu wizualizuje się w użytym porównaniu do tego stopnia, że wrażenia 
wzrokowe stają się tekstową dominantą, a porównanie („Głos [...] / [...] do Ciebie 
[...] podobny”) usamodzielnia się jako niezależny obraz poetycki, który „porywa” 
podmiot, czego wyrazem jest aktualizacja zmysłu powonienia w ostatnich dwu 
wersach. Pożądające „ja” ulega – zacytujmy tu (wciąż za Cieślakiem) Krzysztofa 
Kłosińskiego – „atopii, rozmyciu, koalescencji”19 wewnątrz porównania, wewnątrz 
obrazu.

Liryk z ducha Iwaszkiewiczowski ma za tło naturę, ale selektywne spojrzenie 
podmiotu lirycznego wyostrza się także na przedstawieniach artystycznych juwe-
nilnej męskości, jak w wierszu-ekfrazie pt. W roku 1435:

Na rysunku Pisanella czterech wisielców,
kobieta z warkoczem jak zawój
wokół głowy
i profil chłopca

Wszyscy wisielcy mają ręce z tyłu
związane sznurem;
z dwóch już spadły spodnie
– chude piszczele i czaszki nie głowy
otwarte usta i oczodoły
Dwóch powieszonych wczoraj
z pochylonymi na bok głowami
– w fioletowych beretach
twarze bez wyrazu

Kobieta patrzy w przestrzeń wyraźnie
zaczernionymi źrenicami
A chłopiec w średniowiecznej kurcie
z wysokim łososiowym kołnierzem – 
spogląda na nas nieruchomo i dokładnie
jak artysta [D 97]

W przytoczonym in extenso tekście mamy do czynienia z sytuacją odwrotną niż 
wcześniej opisana, oto bowiem „porwanie przez obraz” dokonuje się nie w klasycz-
ny sposób: to sam obraz – a właściwie jego znaczący element, jakim jest chłopiec 
w kurcie z łososiowym kołnierzem – „zostaje porwany” z dwuwymiarowej martwo-
ty rysunku Pisanella. Oczywiście, interpretacja tekstu nie musi osadzać się na 
fundamencie sublimacji pragnienia homoerotycznego, jednak przynajmniej dwie 
ważne przesłanki uprawdopodobniają istnienie tego fundamentu: pierwszą z nich 
jest kontrast między martwotą reszty szkicu (wisielcy, kobieta z  zaczernionymi 
źrenicami) a życiem – spojrzeniem chłopca, druga przesłanka odnosi się do licznych 
tego typu metonimizacji w  tekstach Iwaszkiewicza (wystarczy przywołać choćby 
nowelę Zygfryd, w której odsłanianie fresku anioła przez narratora opowiadania 
rozgrywa się jako motyw równoległy do odkrywania przez starego radcę homose- 
ksualnej fascynacji młodym akrobatą). 

19	 C i e ś l a k, op. cit., s. 317.
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Niezwykle interesującym w kontekście charakterystycznego – dla liryki Bocz-
kowskiego – rozpięcia między wizualną kontemplacją natury a takąż kontemplacją 
sztuki jest wiersz W katedrze z tomu Kości Meduzy20:

Pięć kobiet tańczy na srebrnym parkiecie
drżą białe uda i zwisają pośladki – 
obszyte ogonami tygrysów.
W ich twarzach skrzepły codzienne uczucia:
znudzenie, obojętność, udana wesołość.
To, na co warto patrzeć – 
to my – widownia:
jedwabne koszule, włosy na męskich karkach
ostrzyżone brzytwą, nieruchome gałki oczu;
i dwóch chłopców w rogu w ciemnościach
w orgazmie zachwycenia.
Dziś rano powiedziałaś do mnie w katedrze
– nie patrz w twarz Chrystusa lub Erosa
spójrz w twarze ich wyznawców. [TL 158]

Mamy tu do czynienia – podobnie jak w pierwszym z omawianych w tym szki-
cu wierszy Boczkowskiego – z  dostatecznie jasnym rozgraniczeniem świata na 
kobiecy i oraz męski i porządkującymi te światy dychotomiami: sztuczności/natu-
ralności, martwoty/żywotności, sflaczałości/jędrności, codzienności/ekstatyczno-
ści. Podział jest więc jawnie mizoginistyczny, a właściwie byłby taki, gdyby nie 
przełamująca tę – dość trywialną – konwencję przedstawiona w ostatnich wersach 
utworu sytuacja liryczna. Wynika z niej, że to właśnie kobieta-partnerka (żona?) 
zwraca spojrzenie podmiotu lirycznego w stronę mężczyzn, a że spojrzenie to jest 
mocno zseksualizowane, świadczy choćby sformułowanie „orgazm zachwycenia”. 
Owa postać kobieca kieruje pragnieniem podmiotu, sprawia wrażenie kogoś, kto 
rozumie jego naturę lepiej niż on sam. Znamienna i zastanawiająca jest alternaty-
wa „Chrystus lub Eros”21. W jakim stopniu alternatywność stanowi tu wynik po-
wściągliwości retorycznej? Jeśli kobieta/żona kierująca pożądaniem podmiotu 
istotnie rozumie jego naturę, wie przecież, że w imaginacji homoerotycznej figura 
Chrystusa zlewa się z figurą Erosa22. To zlanie się jest elementem wyobraźniowego 
kodu przedstawień artystycznych – ciągu sublimacji. Imperatywny zwrot kobiety/
żony „spójrz w twarze [...] wyznawców” można odczytać w tym kontekście także 
jako wyzwanie rzucone podmiotowi, aby ten stanął twarzą w twarz z prawdą swego 
pragnienia, z jego homoerotyczną naturą. 

Kolejny utwór, Cień i śnieg (z tomu Ja – mój przyjaciel), w pewnym sensie klam-
ruje nasze dotychczasowe rozważania, zarazem jednak wprowadza inny istotny – 
szczególnie dla późnej liryki Boczkowskiego – ton:

20	 Treść wiersza W katedrze przytaczam tu za wyborem To lubię, uznając, iż ta, chronologicznie póź-
niejsza wersja, stanowi autorskie doprecyzowanie.

21	 Wers „nie patrz w twarz Chrystusa lub Erosa” w pierwotnej wersji, opublikowanej w tomie Kości 
Meduzy, brzmiał inaczej: „nie patrz w twarz Boga”. 

22	 Dość obszernie pisze o tym K. K ł o s i ń s k i  w szkicu „Efebos”. Karola Szymanowskiego próba 
symbolizacji homoseksualizmu (w: Eros, dekonstrukcja, polityka. Katowice 2000).
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Fioletowe cienie na śniegu
fioletowe smugi pod oczyma
fioletowe usta w trumnie

jak w filmie: klatka za klatką
przesuwa się młodość: przyjaźń: cierpienie

mogę opisać Ciebie
dokładnie
jak Mantegna Chrystusa w perspektywicznym skrócie
przestrzeni czyli czasu

A ja jestem spłowiały rysunek:
ścieżka w skałach na skraju dwa świerki [J 42]

Zostaje tu ukazana droga sublimacji „mogę opisać Ciebie / dokładnie / jak 
Mantegna Chrystusa [...]”. Oczywiście, sublimacja ma charakter tylko potencjalny 
– podmiot liryczny m o ż e  jej dokonać, ale zarazem w wierszu jej nie dokonuje, 
ostatnie wersy są niemalże pewnego rodzaju dezercją z przestrzeni sublimacji: „A ja 
jestem spłowiały rysunek”. Liryk Cień i śnieg okazuje się wręcz tekstem o niemoż-
ności lub – prościej – braku potrzeby sublimacji, o jej jałowości. Należy zapytać 
o przyczyny takiego stanu rzeczy. Wynikają one, moim zdaniem, z „perspektywicz-
nego skrótu / przestrzeni czyli czasu”. Wiersz wprowadza nas w tematykę – wszech-
obecną w późnych tekstach Boczkowskiego – nostalgicznego powracania do prze-
szłości. Żywioł wspomnienia w tego typu utworach jest tożsamy z żywiołem pożą-
dania – spojrzenie już nie wyłuskuje pięknych ciał młodzieńców z otaczającego 
świata (natury lub sztuki), ale z wewnętrznych zasobów pamięci podmiotu lirycz-
nego. Do tej kategorii tekstów można zaliczyć np. Pozwólcie mi płakać z tomu Okna 
dnia i nocy, w którym mężczyźni przychodzą „nadzy i piękni”, „przejrzyści jak po-
wietrze i woda”, „o otwartych ramionach i oczach” (OD 70). Ich ujawnienie się nie 
przynosi konsolacji: 

Pozwólcie mi płakać dotykać was
całować i płakać –
[.  .  .  .  .  .  .  .  ]
Nigdy was jednak nie dotknę
nie obejmę –
śmierć czeka na mnie
u bram Kordoby i Powązek [OD 70]

Z tomu Tylko Kasandra zna Prawdę pochodzi wiersz Trupy, w którym podmiot 
liryczny ogląda we śnie już nie jakieś ciała, jakichś młodzieńców, ale – jak mówi 
– tych,

którzy byli częścią mnie rok
albo wiele lat
w parku podmiejskim
w wynajętych pokojach
na piaszczystych łachach Wisły
Ukazują się żywi codzienni
wśród kasztanów i klonów Powązek. [T 8]
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Wiersze tego typu, jako przywołujące świat intymnego doświadczenia, będą nas 
interesować w dalszej części szkicu, tymczasem chciałbym się skupić na odwołaniu 
do kulturowego rezerwuaru motywów, skojarzeń, postaci, wyobrażeń. Liryka Bocz-
kowskiego jest – na poziomie najogólniejszym – osadzona w  przestrzeni sztuki 
i tradycji literatury, a tkana przez poetę sieć intertekstualnych odniesień wydaje 
się nadzwyczaj gęsta. Nic dziwnego zatem, że te sposoby kreowania poetyckich 
światów są wykorzystywane przez autora Szkieletu Boga do wypowiadania treści 
homoerotycznych23. 

Proponowany tu przegląd odwołań jest niepełny, skupię się tylko na tych re-
prezentatywnych dla „gay literary tradition”24, oraz na tych, które są charaktery-
styczne dla idiomu Boczkowskiego. 

W jednym z ostatnich tomów poeta uznał za warte przypomnienia swoje wczes- 
ne wiersze z lat sześćdziesiątych. W utworze Słowa pojawia się pewien najbardziej 
„zgrany” motyw: postać Apolla. W tekście nawiązującym do mitologicznej fabuły, 
w której Dafne uciekając przed zalotami Apolla zamienia się w drzewo bobkowe, 
bohater wiersza, ścigany przez Apollina, tłumaczy się synowi Zeusa, że nie jest 
Dafne:

Dlaczego ścigasz mnie Apollinie
strzałami piękna przebijasz,
nie jestem Dafne i w drzewo bobkowe
ramiona moje nie wrastają, piersi nie okrywa chropowata kora [J 96]

Warto przypomnieć, iż Dafne lekarzowi kojarzyć się może nie tylko z bohaterką 
mitologiczną czy epickim poematem Samuela Twardowskiego, ale także (a może 
przede wszystkim) z „kompleksem Dafne”, a więc z chorobliwą niechęcią do męż-
czyzn, niechęcią do miłości heteroseksualnej25, szczególnie że dalsze wersy nie 
pozostawiają wątpliwości co do natury pragnienia ogniskującej się na mężczyźnie:

Czemu mnie trapisz Apollo
oczy i usta tego młodzieńca
na cynowym talerzu sonetu, spopielają skrwawione serce
Jego ramiona łukiem marmurowym, plecy
blokiem granitu, nogi
duktem leśnym do ociężałych orzechów i białych poziomek

To nie Amor – pucołowate pacholę,
lecz Ty ukazujesz jego pępek wśród sosnowego igliwia
i sutki czarne soczyste jagody [...] [J 96]

I jeśli bralibyśmy zachwyt wyrażony w wierszu metaforycznie, niejako uniwer-
salizując go jako zachwyt nad pięknem i młodością, z błędu wyprowadziłby nas 
kolejny wers:

23	 O „tajnych znakach” kulturowego kontinuum przedstawień homoerotyzmu pisze np. G. R i t z 
w książce Nić w labiryncie pożądania. (Gender i płeć w literaturze polskiej od romantyzmu do post-
modernizmu) (Przeł. B. D r ą g, A. K o p a c k i, M. Ł u k a s i e w i c z. Warszawa 2002, s. 55). Nale-
ży zauważyć, że „tajność” tych „tajnych znaków” jest przynajmniej od lat siedemdziesiątych ubie-
głego wieku dość umowna.

24	 Zob. np. G. W o o d s, A History of Gay Literature: the Male Tradition. New Haven – London 1999.
25	 Zob. Z. L e w - S t a r o w i c z, Miłość i seks. Słownik encyklopedyczny. Wrocław 1999, s. 70.
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płomieniem topisz srebro mych lędźwi [...]

– który, oczywiście, jest momentem granicznym dla wyrażalności i wypowiadalno-
ści, gdyż miłość homoerotyczna – sparafrazujmy słynny wiersz Alfreda Douglasa 
– nie tylko nie chce, ale też po prostu nie potrafi wymówić swego imienia:

w zimnej formie chcesz odlać słowa – co idą na wiatr,
wiesz o tym Apollo, okrutny i kłamliwy
tak jak słowa [J 96]

W tomie Ostrygi i onuce pojawia się Herakles/Herkules, który jest w tradycji 
obrazowania homoerotycznego „postacią jednoznacznie falliczną, łączącą w sobie 
nadprzyrodzoną siłę oraz niespożytą potencję”26. Obie te wartości wiersz Co noc 
wypunktowuje, a erotyczność herosa zostaje jeszcze podkreślona w porównaniu 
tytułowego bohatera do Erosa właśnie (porównanie urasta do samodzielnego ob-
razu poetyckiego o niemal pedofilnym zabarwieniu: Eros-chłopiec bawi się fallicz-
ną maczugą atlety):

Herkules wracał do mnie 
nagi i północny

a tak łagodny – jak Eros gdy bawi się 
Jego maczugą

a On stał wsparty na niej
i spoglądał – w me bezsenne oczy – 
gdy ja patrzyłem w czyste ciała gwiazd [O 59]

Eros – sam w sobie nie utożsamiany z miłością jednopłciową – pojawia się 
w innym ciekawym tekście, Noc wrześniowa z tomu Dusza z ciała wyleciała. Zwróć-
my uwagę na to, że Erosem, bożkiem miłości, ma być Urania, ta sama Urania, do 
której modlił się Iwaszkiewicz w  swoim ostatnim wierszu o  tym samym tytule. 
Czytamy w utworze Boczkowskiego:

Cyrkiel i gwiazdy, pędzle i noc
połóżcie na schodach,

lecz ty Uranio – 
bogini miłości i kresu,
weź łuk strzały pochodnię
– i bądź nam Erosem [D 109] 

Ewa Chudoba przypomina, iż Urania to nie tylko Muza, ale także przydomek 
Afrodyty27. Afrodyta-Urania jest zaś patronką miłości duchowej między mężczyzna-
mi. Apostrofa do bohaterki lirycznej, by stała się Erosem, uprawdopodobnia iden-
tyfikację owej bohaterki z Afrodytą, która wszak była matką Erosa, a miłosne we-
zwanie staje się w takiej interpretacji wezwaniem homoerotycznym. Skojarzenie 
z  Iwaszkiewiczem nie jest, oczywiście, wpływologiczne (tekst Boczkowskiego był 

26	 K a l i ś c i a k, op. cit., s. 252–253.
27	 E. C h u d o b a, Literatura i  homoseksualność. Zarys problematyki genderowej w kanonicznych 

tekstach literatury światowej i polskiej. Kraków 2012, s. 237.
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wcześniejszy), kolejne ma już natomiast taki właśnie charakter. Wiersza Ikar nie 
da się bowiem inaczej czytać niż w kontekście licznych przedstawień mitu: malar-
skich (P. Breughel starszy, M. Chagall) i literackich (J. Iwaszkiewicz, T. Różewicz, 
E. Bryll), z  których, naturalnie, najważniejsze jest to kanoniczne (Iwaszkiewicz 
opowiadający obraz Breughla po to, by ukazać tragiczną historię Michasia). Ikar, 
prawdopodobnie nie stanowiący figury powszechnie kojarzonej z kulturowymi ko-
dami homoseksualności, może znaczyć podwójnie w kontekście – bliskim i znanym 
związanemu z „Twórczością” poecie – opowieści Iwaszkiewicza o zauroczeniu mło-
dziutkim i tragicznym Michasiem. 

Ikara więc, owego młodzieńca, którego uskrzydlone ciało naznaczone śmiercią 
możemy podziwiać w pełnym słońcu, należy – twierdzi podmiot liryczny – dotknąć 
bezpośrednio, odrzucając cały natłok kulturowych skojarzeń, interpretacyjnych 
balastów, przyciężkiej symboliki. Jak czytamy w wierszu Ikar:

Co oznaczał chłopiec spadający z nieba
[.  .  .  .  .  .  .  .  ]
nic, po prostu nic [TL 74]

W takim dotknięciu dochodzimy znowu do granicy przedstawialnego – wszelkie 
kulturowe kody, wszelkie sublimacje mają charakter niedoskonałych protez: epi-
fania ciała samego w  sobie stanowi przekroczenie wszelkich konwencji. Ciało, 
tragiczne ciało, Ikara jest signum tak silnym, że anihiluje każdy sens mu przy- 
pisywany przez tradycję kulturową, tradycję, dodajmy, ufundowaną – można re-
konstruować myślenie podmiotu lirycznego – na wielowiekowej umowie społecznej 
zakładającej przemilczenie sublimacyjnego charakteru sekundarnych znaczeń mitu 
względem cielesności.

Romeo i Julia to emblematyczna para heteroseksualnych kochanków. Ich tra-
giczna miłość jest jednym z fundatorskich mitów miłości romantycznej w świecie 
Zachodu. Boczkowski w konfrontacyjny sposób tytułuje jeden ze swoich tomików 
wierszy Romeo i Romeo28, a wcześniej jeszcze tytułuje tak wiersz z cyklu Las Ardeń-
ski. 27 etiud. Spójrzmy na ten utwór: Boczkowski nie stara się w nim resygnifiko-
wać kulturowych treści (nie jest to zresztą możliwe, jeśliby wziąć pod uwagę jego 
siłę i zakorzenienie mitu tragicznej miłości Romea i Julii w tradycji). Imię Romeo 
funkcjonuje tu jako określenie kochanka-pożądającego. Romeo ma szansę spotkać 
drugiego Romea tak samo jak jego Szekspirowski antenat spotkał Julię. Relacje 
homo- i heteroseksualna są w pełni ekwiwalentne29. Jak czytamy w wierszu Romeo 
i Romeo: 

28	 Romeo i Romeo ukazał się w oficynie „L’Europe” Włodzimierza Antosa. Już sam ten fakt powoduje, 
że tomik ulokowany zostaje w kontekście homoerotycznym. Dość przypomnieć, że ten sam wydaw-
ca publikował np. Jesień z Audenem T. Olszewskiego. Zob. K a l i ś c i a k, op. cit., s. 299. Wydru-
kowanie wierszy w niszowej oficynie do pewnego stopnia określa krąg odbiorczy tekstów Boczkow-
skiego. „Określa” nie znaczy „domyka” – na zbiór składają się Barwy w zatoce oraz Romeo i Romeo. 
Pierwsza część jest zdecydowanie „uniwersalna”, pewne zaś wiersze z drugiej części, które same 
w sobie – choćby poprzez wielofunkcyjność zaimków (ty, ciebie) – nie byłyby w heteronormatywnym 
świecie odczytywane jako liryki homoerotyczne za sprawą tej ramy wydawniczej i instytucjonalnej 
takiego właśnie – homoerotycznego – charakteru nabierają.

29	 Zob. C h u d o b a, op. cit., s. 88–89.
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Na księżycach peronów
obok studni gwiazd
Romeo spotyka Romea

idą kamiennym nasypem
wzdłuż kolejowych torów

przed nimi dwa reflektory
– wilgotny od pary
czarny wał parowozu
kurtyna nocy. [O 58]

Entourage spotkania nie ma w sobie wiele z poetyckości – to trywialny nasyp 
kolejowy upoetyzowany jednak poprzez schadzkę męskich kochanków („księżyce 
peronów”, „studnia gwiazd”). Dodać może należy, że wiersz kończy się obrazem 
pozornie neutralnym, w którym czai się wszakże mocna symbolika falliczna i se- 
ksualna30 bądź też tanatyczna – bohaterowie, idąc na spotkanie pociągu oślepia-
jącego swymi reflektorami, mogą wszak szukać śmierci. To drugie rozwiązanie 
uprawdopodobnia się, gdy wspomnimy los literackich pierwowzorów: Romea, Julii 
i ich „niemożliwej” miłości31.

Para kochanków pojawia się także w tekście Romeo i Romeo ze wspomnianego 
tomu pod tym samym tytułem. W wierszu dochodzi po raz kolejny do zderzenia 
dwu przestrzeni. Jedna z nich to – użyjmy formuły Zygmunta Kubiaka – „przestrzeń 
dzieł wiecznych”, druga to przestrzeń, którą umownie możemy nazwać rzeczywistą. 
Romeo – bohater liryczny, towarzyszy podmiotowi lirycznemu w obu tych przestrze-
niach, lecz wyjście z bezpiecznego matecznika sztuki zmienia – wolno podejrzewać 
– stosunki między nimi: „smoła i żółć”, które dostrzega Romeo, kiedy „czas zamknąć 
album [...]”, oznaczają definitywny kres relacji. 

Dwa lata oglądaliśmy album 
fresków Giotta, Fra Angelica:
i dziś nie widzę – 
pokłonu Magów, żłóbka i promienistej
strzechy,
tylko fiolet wieczoru i akwamarynę,
a w Tobie smołę i żółć

już czas zamknąć album, Romeo,
wyjść na ulicę, 
i iść w przeciwnych kierunkach. [R 49]

30	 L. E d e l m a n  (No Future. Queer Theory and the Death Drive. Durham, NC 2004, s. 98) zwraca 
uwagę na falliczną symbolikę ostatniej sceny filmu A. Hitchcocka Północ, północny zachód 
(wjeżdżający do tunelu pociąg) i  jej wydźwięk pochlebiający intencjonalnie heteroseksualnemu 
widzowi. Myślę, że w kontekście wiersza Boczkowskiego zarówno symbolika, jak i jej funkcja są 
identyczne względem intencjonalnie homoseksualnego czytelnika. 

31	 Lokomotywa wszak to „ikona nowoczesności”, fascynująca i  pociągająca, lecz też śmiertelnie 
groźna. Zob. W. T o m a s i k, Ikona nowoczesności. Kolej w  literaturze polskiej. Wrocław 2007, 
passim.
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W utworach Boczkowskiego pojawiają się także postaci twórców jednoznacznie 
kojarzonych z przedstawieniami homoerotycznymi. W kontekście wierszy o cha-
rakterze nieskrywanie biograficznym liryk Verlaine można odczytać jako zawoalo-
wane wyznanie poety odczuwającego – podobnie jak wielki poprzednik – z podobną 
siłą pragnienia homo- i heteroseksualne. Głosu użycza tu Boczkowski żonie Paula 
Verlaine’a:

Jestem zmęczona Pawle, Jestem stara,
[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]
moja matka mówi – jesteś gorszy od dziwki, [...]
[...]. Możesz wrócić do tego zakrościałego
wyrostka – nie wiem jak się kochacie – lecz widziałam wszy
w czarnych włosach Rimbauda – to mi wystarczy.
[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  ]

to jest poza mną, ale nie stój w drzwiach,
i nie skomlij – bo obudzisz syna
i nie płacz – bo pomyślę
że twe różowe policzki i siny nos
spłyną pudrem i szminką – jesteś trupem,
Verlaine, uróżowanym trupem, i starą babą
– która narzeka i jęczy. [O 81]

W tomie Romeo i Romeo (powtórnie w Kości Meduzy) pojawia się wiersz Pasoli-
ni, o postaci włoskiego reżysera powszechnie znanego ze swego homoseksualizmu 
oraz prezentowania seksualności anarchicznej i – równocześnie – tanatycznej. 

Pocałunki umarłych i wargi chłopców z przedmieścia
mają ten sam zapach cuchnących pleśnią piwnic,
gdzie dotykasz plecami wilgotnych cegieł
– a po omacku jąder;
i choć wiesz, że śmierć to kobieta:
czujesz jak twardnieje jej zwiewna duszyczka [R 39]

Liryk nawiązuje tyleż do twórczości, co i do biografii Pasoliniego. Mroczna ero-
tyka zaskakuje tu w kontekście innych wierszy Boczkowskiego, w których, jak 
widzieliśmy, ma ona charakter epifaniczny; a  jeśli pojawia się śmierć, to jest to 
śmierć w  zachwyceniu, jak doświadczenie graniczne, ekstaza języka, „porwanie 
przez obraz”, etc. 

W tekście poświęconym Pasoliniemu przesunięciu do ekstremum uległ wektor 
ukazujący homoseksualność jako coś abiektalnego (pojawia się ta abiektalność 
znacznie słabiej i niejako w cudzysłowie w liryku Verlaine), a śmierć przestaje być 
przedstawieniem kobiecym – twardnienie stanowi desygnat erekcyjności – fizycz-
nego znaku męskiej gotowości seksualnej. Można by nawet podejrzewać, że w kon-
tekście dramatycznej śmierci Pasoliniego wiersz ma wydźwięk homofobiczny. Śmierć 
homoseksualna jako śmierć-kara, śmierć-poniżenie, śmierć-degeneracja. 

Prawdopodobieństwo, że tak się odczyta ten utwór – na szczęście – jest złago-
dzone lub nawet zablokowane ostatnim wersem, w którym płacz-opłakiwanie re-
stytuuje wartość śmierci, gdyż aby śmierć mogła zostać opłakana, winny być 
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spełnione pewne warunki: ten, kto odchodzi, musi być po prostu godzien opłaki-
wania32.

Nierzadkie u Boczkowskiego są także wiersze o charakterze filozoficznym, w których 
indywidualny los poety stanowi budulec służący konstrukcji światopoglądowych 
uogólnień: próbuje w  nich autor Światła dnia powiedzieć coś o  rzeczywistości, 
o panujących w niej prawach, a indywidualne doświadczenia podnieść do rangi 
epifanii uniwersalnych porządków. Przykładem takiego liryku jest Wspomnienie 
z cyklu Depresja. Adresatka liryczna to kobieta, najprawdopodobniej (jak często 
u Boczkowskiego) żona poety. Obydwoje są już starzy, ale wspomnienie młodości 
pozwala powiedzieć:

Miłość niebiańska i miłość zmysłowa
jedną miłością jest gdy kocham szczerze [Dź 44]

Koncepcja miłości, w której miłość niebiańska to odwrotność miłości zmysłowej, 
stanowi jedno z fundamentalnych założeń chrześcijaństwa, szczególnie zaś katoli-
cyzmu, wywodzi się wszakże z  Platońskiego Fajdrosa. Przeciwstawienie się tej 
koncepcji jest w utworze osadzone w relacji bohatera wiersza z żoną i odnosi się 
do – powracającego natrętnie – motywu upływu czasu. Niemniej, zarówno platoński 
rodowód, jak i szczególna krańcowość doświadczania niebiańskości/zmysłowości 
w relacji homoerotycznej (homoseksualizm był w tradycji chrześcijańskiej przejętej 
później przez wczesną seksuologię wykwitem nadaktywności zmysłowej) pozwalają 
interpretować zacytowane słowa szerzej, poza sytuacyjnym kontekstem wiersza, 
jako swego rodzaju deklarację widzenia świata przez poetę. W takim oglądzie an-
tynomia: niebiańska/zmysłowa, zostaje zdemaskowana jako fałszywa. Rozbrojenie 
tej antynomii pociąga za sobą – zauważmy – konsekwencje dla innych antynomii, 
przede wszystkim hetero-/homo-. Jeśli bowiem homoseksualizm postrzegany był 
w świecie heteronormatywności jako miłość li tylko zmysłowa, to nie może być tak 
dłużej: antynomia zanikła. Zamiast niej pojawia się inna: miłość szczera/nieszcze-
ra. Tej antynomii nie przypisuje się jednak wartościujących ją upłciowionych zna-
ków. Szczerość jest pożądana zarówno w relacji dwu-, jak i jednopłciowej. 

Zauważmy przy tym, że wyrażony tu expressis verbis pogląd Boczkowskiego 
stanowi niewypowiedziany fundament jego myślenia o miłości. Kategoryzacje, któ-
re proponuje autor Kości Meduzy na swój liryczny użytek, powodują, iż pewne 
zagadnienia – istniejące w liryce innych polskich poetów opisujących doświadcze-
nie homoerotyzmu (G. Musiał, E. Tkaczyszyn-Dycki) – nie pojawiają się w ogóle. 

32	 Boczkowski nawiązuje do emblematycznych postaci tradycyjnie kojarzonych z homoseksualnością 
także w inny sposób. Oto np. w późnym tomie Dźwięki i Echo parafrazuje w liryku Rudy wiersz 
wiktoriańskiego poety A. E. Housmana. Utwór opowiada o chłopcu, którego zamyka się w więzieniu 
ze względu na rudy kolor włosów. Rude włosy są tu czytelną metaforą odmienności seksualnej. 
Polskiemu czytelnikowi nie znającemu angielskiego kontekstu wyjaśnia to Boczkowski w przypisie. 
Do katalogu postaci wspomnianych przez poetę należy również zaliczyć – pojawiającego się w tym 
samym tomie – F. Bacona (wraz z jego partnerem G. Dyerem). O innych przywołaniach Bacona 
zob. pracę R. C i e ś l a k a  Pragnienie Innego. Język pożądania we współczesnej poezji polskiej 
(w  zb.: Ciało, płeć literatura. Prace ofiarowane profesorowi Germanowi Ritzowi w pięćdziesiątą 
rocznicę urodzin. Red. M. Hornung, M. Jędrzejczak, T. Korsak. Warszawa 2001, s. 414–415).
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Można zaryzykować tezę, że w  jego poezji równie ciekawe jest to, co w niej się 
znajduje, jak i to, czego w niej nie ma. A nie ma w niej świadectw dramatyzmu, 
rozdarcia wewnętrznego, walki między homoerotycznymi pragnieniami a hetero-
normatywnymi zobowiązaniami. Nie ma poczucia winy. Nie ma wstydu w wyrażaniu 
pragnień piętnowanych przez kulturę, są, co najwyżej, dyskrecja i powściągliwość33.

Jednym z niewielu tekstów stanowiących zapis pewnego rozdwojenia poety 
między światem legitymizowanych relacji heteroseksualnych a przestrzenią pragnień 
homoseksualnych jest wiersz Biały Dom:

Czasami, we śnie – budzę się w wielkim
Białym Domu, nie ma w nim nikogo
tylko ja, idę z pokoju do pokoju – 
w każdym stoją woskowe figury mego życia:
w pierwszym całuję fioletowe włosy Anny
schylonej nad pianinem;
w drugim Zbyszek przymierza dżinsy w budce
na Targowej – widzę jego złote owłosienie;
w trzecim Ryszard – 
bijemy się o szyszki leżące 
na kamiennych upłazach schodów
w Dolinie Pięciu Stawów:
czuję jego napięte spodenki – 
i wstaję, udając obojętność;
te krajobrazy dopełniam spermą – 
w samotnych pokojach Krościenka, Niedzicy,
albo w kosodrzewinie w Tatrach.

Zielono brązowa woda na kamiennych brzegach
Wodogrzmotów Mickiewicza, patrzę w wodę
i myślę – musisz ostatecznie wybrać
śmierć (tabletki luminalu w Chochołowskiej)
lub życie: i wybieram ciężar życia,
bo prawdziwszy – jak plecak w dalekiej wędrówce.
[. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  ]

Jestem wariatem – wiem o tym – katolicy i marksiści
wysyłają do mnie czarne koperty
z pogróżkami i każą śpiewać. Boże, coś Polskę,
a ja się duszę w zapachu kadzideł i mydlin [TL 108–109]

Erotyzm poetyckich obrazów z sennej wizji jest niewątpliwy, tak jak i wyrażone 
tu chyba najmocniej (perspektywa samobójstwa) poczucie konieczności dokonania 
wyboru w myśl antynomii nałożonych przez świat zewnętrzny – znamienna wyda-
je się tu deklaracja: „Jestem wariatem”. Światem rządzą „katolicy i marksiści” – 
podmiot liryczny odrzuca obydwie identyfikacje dostępne w polskiej przestrzeni 
publicznej lat osiemdziesiątych XX wieku34. Homoseksualność została utożsamio-

33	 Warto przywołać tu tytuł wywiadu, jakiego udzielił B. P i e t k i e w i c z  poeta – Nie wchodźmy w głąb 
ogrodu („Twój Styl” 1992, nr 11).

34	 Zob. W. Ś m i e j a, Literatura, której nie ma. Szkice o polskiej „literaturze homoseksualnej”. Kraków 
2010, s. 111–115.
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na ze sferą śmierci i abiektalności, deklaracja „wybieram ciężar życia” sygnalizuje 
odrzucenie seksualności nienormatywnej na rzecz funkcjonowania w społecznych 
ramach jako heteroseksualista, przy czym zaś określenie „ciężar życia” ma charak-
ter niejednoznaczny: branie na siebie ciężaru – brzemienia, jest waloryzowane 
pozytywnie. Tu jasny kontekst stanowi „niesienie krzyża”, równocześnie jednak 
ciężar przygina do ziemi, uniemożliwia robienie tego, co byśmy chcieli, ogranicza. 
Sądzić można, że w słowach deklarowanego wyboru aktualizują się oba rozumienia 
ciężaru.

Homoerotyczne przygody podmiotu lirycznego rozgrywają się nierzadko w prze-
strzeni otwartej, w przyrodzie. Pieniny, Tatry i Podhale ożywiają wyobraźnię poety 
nie tyle jako przestrzeń sama w sobie, ile jako (traktowana często wspomnieniowo) 
homoerotyczna Arkadia młodości. 

Podobna przestrzeń i  podobne opozycje pojawiają się np. w  tekście z  tomu 
Szkielet Boga zatytułowanym Życie przed śmiercią:

Te wiersze nie są już moje,
to zdjęcia młodości:
wycieczka do Czorsztyna,
spływ Dunajcem,
ja i Arek na tle Trzech Koron.

[.  .  .  .  .  . ]
muszę ułożyć
nie wiersz, 
ale sens – 
dalszego życia. [Sz 25]

Analogiczny entourage realizacji czy – może bezpieczniej – ekspresji homoero-
tycznego pragnienia odnajdziemy m.in. w  tekście W Dolinie Strążyskiej z  tomu 
Dusza z ciała wyleciała (D 102), w wierszu Śnieżna noc (TL 120) lub też w późnym 
liryku Teraz nie całuj mnie, który wprowadza motyw wspomnienia i pożegnania:

Ryszard z którym szedłem czterdzieści siedem lat temu
żwirem wyschniętej doliny Białego Dunajca
i który kochał mnie, tak jak ja jego
– nieśmiało
– bez wzajemności: bo bez konsekwencji
– w zimnym krysztale górskiej nocy
umarł

I zrozumiałem
że był Cieniem czterdziestu siedmiu lat
i teraz jestem wolny. [J 54]

Ryszard z pierwszego wersu powraca i w innym utworze. W liryku Do Ryszarda 
zarówno skrzętnie obliczona zostaje 55-letnia znajomość adresata z  bohaterem 
wiersza, jak i zawarte wspomnienie z przeszłości:

Na świeżo rozkopaną jesienną ziemię
położyłem wśród złotych i czerwonych liści
Twoje okulary przeciwsłoneczne
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z Krościenka nad Dunajcem
sprzed 55 lat

I odszedłem w spokoju brzozowych alejek Powązek [T 50]

W tomie Dźwięk i Echo wiersz Błogosławieństwo stanowi ciekawe – szczególnie 
w kontekście naszych rozważań – wyznanie metapoetyckie. Podmiot liryczny wiąże 
pisanie wierszy z libido, twórczość jest (a właściwie była) w jego mniemaniu funkcją 
libido. Jego spadek w późnym wieku nie ma jednak, jak się okazuje, wiele wspól-
nego z pisaniem wierszy. Dla bohaterów przeszłości, z którymi łączyła go miłość, 
zapala podmiot liryczny świeczkę, jak wyznaje: „szczęśliwy że was nie ma” (Dź 6). 

To dość szczere zwierzenie – poezja Boczkowskiego rzadko jest aż tak bezpo-
średnia. Erotyka męsko-męska częściej jednak uobecnia się na kartach tomików 
tego autora w sposób bardziej zawoalowany i zapośredniczony, choć bywa także 
dosadna i nie pozostawiająca pola do domysłów, jak w wierszu Kaplica Medyceuszy:

Niegdyś przeleciał mnie chłopak. 

J. Ashbery

Potem wolałem oblatywać 
ciemnoskórych pilotów, o jądrach ciężkich
jak piersi Nocy Michała Anioła
– otwierając oczy – widziałem sine żyły Świtu
lekki na ścianie cień twoich pachwin
i marmur świecy białej jak trumna
nade mną [O 67]

Ten sam tom wierszy, z którego zaczerpnąłem przedstawiony właśnie przykład, 
sytuuje intymność relacji męsko-męskiej w wymiarze wręcz mistyczno-religijnym: 
eucharystyczna przemiana wina w Krew i  chleba w Ciało dokonuje się między 
dwoma partnerami. Dzieje się tak w wierszu Ciało i wino. Sens duchowy nadbu-
dowany został w nim na dość ryzykownym koncepcie poetyckim. Chleb i wino są 
w tekście bowiem aż nadto dosłowne, jako że stanowią istotę wspólnie spożywanej 
kolacji. Zamiana ich w krew i ciało ma więc również niemetaforyczny charakter. 
Ciało to rzeczywiście ciało, a krew to krew – dochodzi do erotycznego kontaktu 
między podmiotem lirycznym a bohaterem lirycznym. I dopiero ten kontakt, jego 
intensywność, jego nadzwyczajność tworzą sakralny wymiar komunii ciał, a splot 
dosłowności i symboliczności, erotyki i mistyki wyrażony jest już w samym tytule 
– Ciało i wino:

Tak odbywa się przemiana wina w krew
a chleba w ciało,
jak w czasie naszej kolacji
pierwszej – 
gdy położyłeś głowę na moim ramieniu,
o nic
nie pytając;
a gesty Apostołów
były tylko fletami pinii
nad fioletową rzeką wiolonczeli – 
wśród ziół wilgotnych
Lombardzkiej Doliny
i altówek skał [O 73]
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W ostatnim, jak dotąd, tomie poety, Dźwięk i Echo, znalazł się cykl wierszy 
Anemony dla Kawafisa, które przywołują wielkiego poetę, jedną z kluczowych po-
staci tworzących swoim życiem i spuścizną literacką modernistyczny kod homo-
seksualności35. Kochanek w tych lirykach to jednoznacznie „on”. Wiersze odnoszą 
się do nazwiska greckiego modernisty nie zawierając pretensji stylizacyjnych – ra-
czej chodzi o umieszczenie się wewnątrz tradycji literackiej eksponującej (wysubli-
mowanego i wyestetyzowanego) męsko-męskiego Erosa. W cyklu pojawiają się ty-
powo polskie doświadczenia: „czerwone gruzy / zburzonej Warszawy” (Rok 1946, 
Dź 58), „przesłuchania w UB” (Warszawa, Dź 54), „tanie bloki mieszkalne [...]” 
(Pokój, Dź 56). Te nienatrętnie sugerowane okoliczności historyczne są tłem poszu-
kiwań prowadzonych przez chłopca, a potem także wspominania – jak w siódmym 
w tym cyklu liryku Samotność:

Odkąd odszedłeś nie
czytam nie marzę nie odbieram telefonów
[.  .  .  .  .  .  .  .] 
[...] Teraz jestem 
tylko sam z sobą Z kimś kto
kocha Ciebie i wie że nigdy
nie będziesz jego [Dź 60]

Poezja Boczkowskiego stanowi ze wszech miar interesujące zjawisko w polskiej 
literaturze homoseksualnej rozpoznawanej w opisach Wolfganga Jöhlinga, Tadeusza 
Olszewskiego, Germana Ritza, Błażeja Warkockiego, Tomasza Kaliściaka czy też 
moich. Zaskakujące, iż badacze, którzy dość skwapliwie poszukują Inności i „innych 
tradycji” w obszarze polskiej literatury, zdają się zupełnie ignorować tę twórczość, 
a przecież sam fakt, że jest ona kontynuowana przez 40 lat, stanowi już ważną 
przesłankę do zainteresowania się nią36. Chcąc nadrobić tę lukę, proponuję krótkie 
podsumowanie czynionych tu obserwacji. 

Najpierw należy postawić pytanie o „homoseksualność” tej poezji. Recepcyjne 
świadectwa nie akcentują jej zanadto. W latach siedemdziesiątych czy osiemdzie-
siątych mogło to wynikać ze stosowania opisanych przeze mnie gdzie indziej recep-

35	 Nie omawiałem tego cyklu w poprzedniej części szkicu, gdyż – moim zdaniem – hołd dla K. Kawa-
fisa wyraża się nie tyle w przywoływaniu jego patronatu nad liryką homoerotyczną, ile na podobnej 
do Boczkowskiego metodzie twórczej, która, najogólniej mówiąc, polega na dostrzeganiu filozoficz-
nej głębi w zjawiskach błahych z pozoru. 

36	 Niech wolno mi będzie tu zaznaczyć, że ewolucja, której podlegają wiersze Boczkowskiego, jest 
powolna i właściwie niezależna od przemian, jakie dokonują się w otaczającym świecie. Wynika 
raczej z egzystencjalnej sytuacji poety, który starzejąc się, coraz częściej zanurza się w żywiole 
wspominania. W ostatnich latach do rozpoznawalnych tematów liryki Boczkowskiego doszły nie-
liczne glosy o charakterze quasi-publicystycznym, jak np. w utworze Ognie inkwizycji: 

Niemowlę
z głębokim rozszczepem kręgosłupa
i głuchotą
wzgardzone przez zakonnice i księży – 
którzy straszyli matkę piekielnym ogniem
– leży w szpitalnym kojcu
i czeka od dziewięciu miesięcy
na adopcję w amerykańskiej rodzinie lub związku partnerskim [OD 79]
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cyjnych strategii przemilczania, mowy ezopowej, marginalizacji37, etc., ale dziwić 
to winno w odniesieniu do lat ostatnich: Boczkowski nie stał się, jak np. Marian 
Pankowski, autorem modnym na fali zainteresowania literackimi ekspresjami ho-
moseksualności, z  jakim mieliśmy do czynienia po publikacji Lubiewa Michała 
Witkowskiego. 

Można zaryzykować tezę, że przynajmniej jedną z przyczyn tego stanu rzeczy 
jest daleko posunięty estetyzm poety, widoczny choćby w intertekstualnym nawią-
zywaniu do Kawafisa w jednym z ostatnich cykli wierszy. Kod wysokoartystyczny 
będąc rodzajem kodowania doświadczenia homoerotycznego, a także sieć odwołań 
do klasyków (od Platona do M. Prousta) stanowią dziś raczej znak pusty i dysfunk-
cyjny, zużytą konwencję, w której obrębie trudno oczekiwać interesujących rozwią-
zań z perspektywy języka i obrazowania poetyckiego – taki sposób pisania, krótko 
rzecz ujmując, nie zachwyca współczesnego czytelnika. Podobnie się dzieje z „po-
rwaniem przez obraz” męskiego ciała, czyli z kolejną konwencją aktualizującą się 
w liryce Boczkowskiego. Dziś również nie stanowi ona artystycznego novum, a re-
produkowana w szeregu tekstów może sprawiać wrażenie pretensjonalnej. Oddajmy 
jednak tej poezji sprawiedliwość – zarzut epigoństwa byłby w jej przypadku formu-
łowany na wyrost, szczególnie że w polskim kontekście takie ukształtowanie mate-
rii lirycznej, z jakim mamy do czynienia u Boczkowskiego, to zjawisko dość osobne.

Oto bowiem autor Kości Meduzy nie dał się wpisać w latach osiemdziesiątych 
ubiegłego wieku w „matrycę Gombrowicza” – jego liryka nie jest kolejną permutacją 
konfliktu Synczyzny z Ojczyzną, jakie znamy z prozy tamtego okresu (G. Musiał, 
M. Pankowski, W. Jabłoński, T. Olszewski, M. Krzeszowiec)38. W latach dziewięć-
dziesiątych, kiedy ton literackim przedstawieniom homoseksualności nadawali 
twórcy odnoszący się do religijności (Tkaczyszyn-Dycki, Musiał), Boczkowski po-
został wierny swoim przekonaniom, odległym od potępiających jednopłciową se- 
ksualność. W kolejnej dekadzie, kiedy Lubiewo spopularyzowało tematykę homo-
erotyczną w literaturze, autor Szkieletu Boga nie zdradził własnej dykcji i nie pró-
bował np. zaistnieć jako „poeta   homoseksualny”.

Pisząc o literaturze homoseksualnej, odwoływałem się swego czasu do artyku-
łu Ryszarda Nycza poświęconego „wzorom tożsamości w literaturze polskiej XX wie-
ku”39. Nycz stawiał tam tezę o istnieniu dwu – wywodzących się, jeden od Miłosza, 

37	 Ś m i e j a, op. cit., s. 165–190. Do wyjątków należą teksty recenzenckie T. O l s z e w s k i e g o  (sze-
rzej o tym poecie i krytyku pisze Kaliściak w przywoływanej tu wielokrotnie książce). Szczególnie 
warto tu wspomnieć o jego artykule Poezja i ginekologia („Życie Literackie” 1989, nr 10), w którym 
Olszewski zastanawia się nad językiem wyrażania erotyki w polskiej kulturze na przestrzeni dzie-
jów. Zauważa jego przaśność i ubóstwo, które w latach osiemdziesiątych XX w. zamienia się w or-
dynarność i prymityw: „Erotyka heteroseksualna stała się wulgarna, odrażająca w swej kloaczno-
ści, kobieta przyciąga mężczyznę zapachem śluzu, obrzękiem warg sromowych i niczym więcej [...]. 
Nic zatem dziwnego, że tęsknoty mężczyzn coraz odważniej kierują się w stronę własnej płci, od-
najdując te same wartości, których kobiety – w szale emancypacji – pozbywają się [...]” (s. 10). Jako 
przykłady tego przesunięcia zainteresowań podaje lirykę G. Musiała i właśnie Boczkowskiego. Pyta 
Olszewski: „Czyżbyśmy mieli stać się społeczeństwem homoseksualnym?” I odpowiada od razu, że 
nie, jednakże – zauważa – dla literatury eksplorowanie tematyki homoseksualności jest wabiącą 
perspektywą. 

38	 Pisałem o tym zagadnieniu m.in. w książce Literatura, której nie ma (s. 111–136).
39	 R. N y c z, „Każdy z  nas jest przybyszem”. Wzory tożsamości w  literaturze polskiej XX wieku.  
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drugi od Gombrowicza – wzorcach tożsamości w literaturze. Wzorzec Miłosza, ufny 
i zakorzeniony w kulturze, opatrzony został hasłem: „Gdziekolwiek jesteś, nie zdo-
łasz być obcym”, natomiast Gombrowicz patronuje modelowi wykorzenionego 
i nieufnego podmiotu, którego postawę streszcza zawołanie: „Bądź zawsze obcy”. 
Całą literaturę homoseksualną omawiałem wówczas jako podążającą śladem pod-
miotowości nieufnej wobec kultury i wykorzenionej z przestrzeni, a więc takiej, 
z jaką mamy do czynienia w opisie Gombrowicza. Boczkowski kontrapunktuje ten 
model. Odnajdujemy w nim raczej wzorzec Miłoszowskiego osadzenia w kulturze, 
ale też zadomowienia w przestrzeni geograficznej40, jaką zakreśla dla homoerotycz-
nych pragnień w swoich „górskich” lirykach autor Szkieletu Boga. 

Ta jego osobność i osobliwość każe postawić na końcu tego szkicu pytanie o to: 
czy nie warto by było mówić – biorąc pod uwagę całokształt jego poetyckiego dorob-
ku – o  biseksualności poetyckiego świata Boczkowskiego, nie mającej żadnego 
chyba odpowiednika? A może też, aby uniknąć taksonomii seksuologicznych, których 
prymitywizm – jako narzędzie interpretacyjne – dostrzegał jeszcze w latach osiem-
dziesiątych Olszewski41, powinniśmy o tym świecie powiedzieć, że jest queer(owy), 
a tożsamości, pragnienia i orientacje stanowią w nim jedynie umowne określenia 
totalności pragnącego, ich zaś mnożenie i dzielenie – najlepszy dowód na ich „nie-
znośną lekkość (interpretacyjnego) bytu”? 

Bez względu jednak na przyszłe taksonomie trzeba koniecznie przywrócić Bocz-
kowskiemu należne miejsce w  literaturoznawczych opisach odnoszących się do 
seksualności nienormatywnych – bez tego poety każda taka próba opisu pozostanie 
niepełna.
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The article aims to capture the modes of homoerotic desire expressions in Krzysztof Boczkowski’s lyri-
cal creativity. The author of the sketch distinguishes three levels on which homoeroticism proves trace-
able. The first one is voyeuristic, the second one concerns a modernistic tradition of expression desire, 
while the third one is referred to as man-to-man – intimate-philosophical. In conclusion Śmieja no-
tices that Boczkowski’s creativity escapes from the so-far attempts to describe Polish “homosexual 
literature” by including homoeroticism into a network of meanings totally different from that of the 
creativity by poets and writers regarded as representatives of “homosexual trend” in contemporary 
Polish literature. Portrayal of the network is the purpose set by the author of the sketch. 

W: Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej. Kra- 
ków 2001.

40	 O braku przestrzennego zadomowienia postaci homoseksualisty w polskiej literaturze piszę w ar-
tykułach: „Topografia pożądania” – konstruowanie przestrzeni wokół homoseksualnych bohaterów 
polskiej prozy międzywojennej (Iwaszkiewicz, Choromański, Gombrowicz, Breza). „Pamiętnik Lite-
racki” 2012, z. 4; Lęk przestrzeni – przestrzenie wolności. Topografia nienormatywnego pożądania 
w polskiej literaturze współczesnej. „Kultura Współczesna” (w druku).

41	 O l s z e w s k i, op. cit., s. 10.
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