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nauka jako specyficzna forma ludzkiego poznania jest jednym z in-
wariantów kultury zachodniej. zdaniem hansa-georga gadamera „nie 
ulega niczyjej wątpliwości, że cywilizacja zachodnia zawdzięcza swój spe-
cyficzny kształt (…) nauce”1. Początków zachodniej nauki należy doszu-
kiwać się w starożytnej grecji. „nauka grecka jest czymś nowym i od-
miennym w porównaniu z tym, co przedtem wiedziano i uprawiano jako 
wiedzę. stwarzając naukę, grecy oderwali zachód od wschodu i nadali 
mu jego własny kierunek rozwoju”2.

słuszne akcentowanie specyfiki nauki jako swoistego sposobu po-
znawania świata nie powinno nam przesłonić podstawowych różnic mię-
dzy tym, co w starożytności uznawano za wiedzę, a nowożytną wizją na-
uki. Przede wszystkim w starożytności nie ma wyraźnego odróżnienia 
nauki i filozofii. Całość ludzkiego rozumowego poznawania świata zawie-
ra się niejako w pojęciu filozofii; stąd nie jest pomieszaniem perspektyw 
zamienne używanie np. określeń: „filozofia arystotelesa” i „nauka arysto-
telesa”. ta pierwotna jedność nauki-filozofii została rozbita stosunkowo 
niedawno. nowożytna nauka od XVii w. stopniowo przestaje być tożsama 
z filozofią; oddziela się od niej i emancypuje. 

nie mniej istotne jest pytanie o to, czym była starożytna filozofia 
–nauka. Co było jej istotą? Pod wpływem nowoczesności antyczne szkoły 
filozoficzne postrzega się zwykle jako rodzaj – co prawda niedoskonałych, 
ale jednak zalążkowych form – instytutów naukowych. takie rozumie-
nie nie jest wprawdzie zupełnie błędne, popada jednak w szkodliwy ana-
chronizm. helleńskie, a jeszcze bardziej hellenistyczne szkoły filozoficzne 

1 h.-g. gadamer, Cóż to jest prawda?, w: idem, Rozum, słowo, dzieje. Szkice wybrane, 
tłum. M. łukasiewicz, k. Michalski, Piw, warszawa 2000, s. 37.

2 Ibidem, s. 38.
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raczej bardziej przypominały stowarzyszenia religijne, zakony lub nawet 
sekty niż instytuty naukowe w dzisiejszym rozumieniu. Platońskiemu so-
kratesowi niejednokrotnie zarzucano, że w rozmowach z różnymi dysku-
tantami używał argumentów często kwestionowanych przez siebie przy 
innych okazjach; innymi słowy – zmieniał argumentację w zależności od 
rozmówcy. na pozór mogłoby to wskazywać na sofistyczną proweniencję 
jego nauki. w rzeczywistości jednak nauczycielowi Platona chodziło o coś 
zupełnie innego niż o każdorazowe polemiczne ukazanie własnej prze-
wagi. Platon podkreśla, że filozofia wymaga zwrócenia się całym sobą ku 
prawdzie, ku istocie bytu. należy przemienić całe swoje życie. Filozofia 
wymaga nawrócenia. adepci szkół filozoficznych otrzymywali całościową 
naukę, począwszy od najogólniejszych zagadnień kosmologii, przez etykę, 
aż do szczegółowych zaleceń żywieniowych.

werner Jaeger porównuje misyjną działalność św. Pawła do aktyw-
ności szkół filozoficznych i podkreśla ich istotne podobieństwa: 

rozmaite szkoły starały się pozyskać adeptów przez wygłaszanie mów 
zachęcających, w których przedstawiały swą filozoficzną wiedzę czy 
dogmaty jako jedyną drogę do szczęśliwości. Pierwszy raz znajdujemy 
ten rodzaj wymowy w nauczaniu sofistów i sokratesa, w postaci, jaka 
jawi się w dialogach Platona. nawet słowo „nawrócenie” pochodzi od 
Platona, ponieważ p r z y j ę c i e  f i l o z o f i i  o z n a c z a ł o  w  p i e r w-
s z y m  r z ę d z i e  z m i a n ę  s p o s o b u  ż y c i a3.

Podobnie dariusz karłowicz (odwołując się do badań Juliusza do-
mańskiego i Pierre’a hadota) podkreśla ten – często zapoznany przez 
współczesnych myślicieli – aspekt filozofii rozumianej przede wszystkim 
jako „droga życia”. 

Pod wieloma względami ducha antycznych szkół filozoficznych łatwiej 
dziś odnaleźć w klasztorach niż na uniwersytetach – zwłaszcza gdy 
weźmiemy pod uwagę stały wysiłek moralnych i intelektualnych 
ćwiczeń (askesis), które miały za zadanie przekształcić poznanie 
i życie adeptów filozofii4.

3 w. Jaeger, Wczesne chrześcijaństwo i grecka paideia, tłum. k. bielawski, homini, 
bydgoszcz 2002, s. 30–31 (podkr. – J.r.).

4 d. karłowicz, Sokrates i inni święci, wydawnictwo Fronda i ośrodek Myśli Politycz-
nej, warszawa 2005, s. 25.
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w innym miejscu: 

od swych adeptów szkoły [filozoficzne – przyp. J.r.] wymagały 
całkowitego zaangażowania, wzywały do nawrócenia i duchowej 
przemiany (metanoia) – stanowiąc konkurencyjne zarówno wobec 
siebie nawzajem, jak i wobec chrześcijaństwa drogi (agogai) czy 
sposoby życia5.

Filozofia jawi się jako sposób życia wymagający całkowitego zaanga-
żowania, jednak obiecujący w zamian największe dostępne człowiekowi 
szczęście. nie da się być filozofem pożądającym prawdy jedynie w godzi-
nach pracy czy na „pół etatu”.

nowożytność całkowicie zerwała z tą wizją wiedzy. Począwszy od 
XVii w. pojawia się nowa koncepcja filozofii-nauki. następuje systema-
tyczne wyodrębnianie się poszczególnych dyscyplin naukowych z wcześ-
niejszego monolitu. niebywały sukces przyrodoznawstwa, np. newtonow-
skiej fizyki, prowadzi do oddzielenia się nauki od filozofii. dwudziesto-
wieczny filozof polityki leo strauss tak opisuje to oddzielenie: 

[n]owa fizyka i nowe nauki przyrodnicze zasadniczo uniezależniły 
się od „pnia” filozofii, którą odtąd zwano „filozofią” w przeciwieństwie 
do „nauki”, i faktycznie „nauka” stała się autorytetem dla „filozofii”. 
„nauka”, możemy powiedzieć, jest tą udaną częścią (…), natomiast 
„filozofia” jest jej mniej udaną częścią�.

nauki wyodrębniły się z filozofii, zaś to, co zostało, czego nie chcia-
ła żadna nauka, nazywamy dzisiaj filozofią. w innym dziele przywołany 
autor niezwykle celnie, choć z nutą sarkazmu, komentuje status nauki 
i filozofii: 

nauka jest tą częścią nowożytnej filozofii czy nauki, która odniosła 
sukces, a filozofia jest częścią, której się nie udało – niedobitkiem. 
nauka ma tym samym wyższą godność niż filozofia. (…) nauka staje 

5 Ibidem, s. 3�.
� L. strauss, Prawo naturalne w świetle historii, tłum. t. górski, instytut wydawniczy 

PaX, warszawa 1969, s. 77.
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się dla filozofii autorytetem w sposób świetnie porównywalny z tym, 
w jaki teologia była dla niej autorytetem w średniowieczu7.

nauka oprócz zaszłości historycznych nie chce mieć nic wspólnego 
z filozofią; zyskała niekwestionowany autorytet, a wręcz hegemonię jako 
ciesząca się powszechnym uznaniem najwyższa forma ludzkiego pozna-
nia. nauka, oddzielając się od filozofii, zerwała jednak swój – uznawa-
ny za oczywisty – związek z mądrością. zdaniem straussa: „J e s t  r z e-
c z ą  c z y s t o  p r z y p a d k o w ą, c z y  n a u k o w i e c, n a w e t  w i e l k i 
n au k o w i e c, j e s t  c z ł o w i e k i e m  m ą d r y m  p o l i t y c z n i e  c z y 
p r y w a t n i e”8. dlaczego tak się dzieje?

tym, co decyduje o tożsamości nowożytnej nauki, jest idea meto-
dy. Methodos oznacza postępowanie drogą w ślad za kimś. Jak zauważa 
gadamer: „Metodyczność zakłada stałą możliwość pójścia drogą, którą 
się raz już szło, i taką możliwość znamionuje postępowanie naukowe”9. 
Ponadto, wchodzi się na ścieżkę, która jest zasadniczo dostępna dla każ-
dego; przy zachowaniu tych samych warunków eksperymentu reakcja 
zachodzi niezależnie od tego, kto ją przeprowadza. dodatkowo, zachowa-
nie tych samych warunków postępowania daje pewność rezultatu. idea 
uzyskania wiedzy pewnej ufundowana jest na naśladowaniu. oczywiście 
dostępność metody, która wyrównuje „wszelkie naturalne nierówności 
intelektualne”10, nie oznacza, że inwencja i wynalazczość nie pozostaną 
domeną nielicznych, jednak rezultaty tych – by posłużyć się fetyszyzowa-
nym współcześnie pojęciem – innowacji będą należały do wszystkich.

Metoda jest kluczowa dla rozwoju nauki, gdyż dzięki powtarzalności 
gwarantuje sprawdzalność, a dzięki sprawdzalności – pewność. zakładało 
się, że wiedza pewna inaczej niż mgliste spekulacje metafizyków dostęp-
na będzie zasadniczo dla wszystkich. uwierzono, iż nauka i oświecenie 
mogą się stać powszechne, mimo że aż do czasów oświecenia taką wiarę 
powszechnie odrzucano.

7 L. strauss, Postęp czy powrót?, w: idem, Sokratejskie pytania, tłum. P. Maciejko, 
Fundacja aletheia, warszawa 1998, s. 207.

8 L. strauss, Wykształcenie liberalne i odpowiedzialność, w: idem, Sokratejskie pyta-
nia…, s. 274 (podkr. – J.r.).

9 h.-g. gadamer, Cóż to jest prawda?…, s. 40.
10 L. strauss, Wykształcenie liberalne…, s. 271.
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dobrym przykładem w i a r y  w możliwą powszechność oświecenia 
jest stanowisko immanuela kanta zaprezentowane przez niego w słyn-
nym eseju zatytułowanym Co to jest Oświecenie? oświecenie jako wyjście 
człowieka z niepełnoletności polega na samodzielnym posługiwaniu się 
własnym rozumem. Jest dostępne zasadniczo dla całego społeczeństwa. 
dlaczego więc do tej pory nie stało się faktem? Ponieważ ludzie moty-
wowani lenistwem i bojaźnią poddają się zewnętrznemu kierownictwu 
opiekunów, którzy pragną ich zatrzymać w tej niedojrzałości. sytuację 
tę można jednak zmienić i naprawić niesprawiedliwe relacje, gdyż zda-
niem kanta: „do wejścia na drogę oświecenia nie trzeba niczego oprócz 
wolności”11. dzięki niej „ludzie wydobywają się sami stopniowo ze swego 
nieokrzesania, o ile tylko c e l o w o  i  c h y t r z e  nie pracuje się nad tym, 
by ich w tym nieokrzesaniu utrzymać”12.

„nieokrzesanie” szerokich mas nie wynika z ich natury, lecz z nie-
sprawiedliwych relacji społecznych; ludzie nie są oświeceni, ponieważ 
„celowo i chytrze” utrzymuje się ich w ciemnocie. Można powiedzieć, że 
wraz z myślą oświeceniową na nowo podjęty zostaje spór o naturę Platoń-
skiej jaskini. Pytanie, jakie stawia oświecenie, można sformułować nieco 
metaforycznie: czy da się przebudować Platońską jaskinię, czy uda się 
wpuścić do niej światło bytu?

odpowiedź Platona jest znana: należy się starać wyjść z jaskini na-
szej kultury. w tym celu trzeba zapytać o to, co jest dobre z natury13. 
Mniemania żywione przez innych „kajdaniarzy” wymagają weryfikacji. 
wyjście z jaskini jest trudne, dostępne dla nielicznych; poza modelowym, 
wymyślonym przez Platona najlepszym rodzajem rządów w każdym in-
nym (a więc każdym empirycznie dostępnym) właściwie niemożliwe jest 
zaplanowanie tego ruchu w górę. Pomimo starań wynik zawsze będzie 
niepewny. wyjście z jaskini oprócz szlachetności natury wymaga korzyst-
nego zbiegu okoliczności, na wystąpienie którego ludzie nie mają wpływu, 
dlatego ostateczny rezultat zawsze jest trudny do przewidzenia.

11 i. kant, Co to jest Oświecenie?, tłum. a. landman, w: z. kuderowicz, Kant, wiedza 
Powszechna, warszawa 2000, s. 195.

12 Ibidem, s. 198 (podkr. – J.r.).
13 Por. a. bloom, Umysł zamknięty. O tym, jak amerykańskie szkolnictwo wyższe za-

wiodło demokrację i zubożyło dusze dzisiejszych studentów, tłum. t. bieroń, zysk i s-ka, 
Poznań 1997, s. 43.
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nowożytność kwestionuje to przekonanie. inaczej niż Platon 

bacon czy kartezjusz uważali już, że da się uczynić wszystkich ludzi 
rozumnymi, zmienić to, co zawsze i wszędzie było faktem. oświecenie 
miało sprowadzić światło bytu do samej jaskini i na zawsze zaćmić 
obrazy na ścianie14. 

dzięki przebudowie jaskini, zapanowaniu nad światem i podporząd-
kowaniu go sobie światło wpadnie do jaskini; powszechne oświecenie 
stanie się faktem. kiedyś oświecenia dostępowali jedynie nieliczni szczęś-
liwcy dodatkowo hojnie obdarzeni przez naturę. nowoczesność obiecała 
światło wszystkim.

skoro jednak spełnienie tej obietnicy jest bardzo prawdopodobne, 
a wręcz pewne, dlaczego ludzkość tak długo nie mogła wydobyć się z mro-
ków? odpowiedź, jakiej udziela myśl nowożytna, da się streścić w nastę-
pujący sposób: ponieważ wszystkie dotychczasowe społeczeństwa zmu-
szone były zmagać się z niedostatkiem. Ekonomia niedostatku winna 
zostać zastąpiona ekonomią obfitości. oto jest najważniejsze, a właściwie 
jedyne zadanie, które musi spełnić nowożytna nauka. „Filozofia czy na-
uka nie jest już celem samym w sobie, ale służy ludzkiej władzy, która 
ma zostać użyta, by uczynić życie ludzkie dłuższym, zdrowszym i bardziej 
dostatnim”15.

Celem nowej filozofii nie jest już bezinteresowne kontemplowanie 
bytu, podobnie jak nowa nauka nie ma służyć poszukiwaniu prawdy dla 
niej samej. ludzkie poznanie musi być użyteczne, ma przynosić utylitar-
ne, wymierne korzyści. Vita activa całkowicie i nieodwołalnie ma zastąpić 
vita contemplativa. dobrą ilustracją powyższego stanowiska jest wypo-
wiedź woltera na temat „czystej” nauki: 

Czy koniecznie to, co umysłowi ludzkiemu największy zaszczyt przy-
nosi, ma być zarazem najmniej użyteczne? Człowiek znający cztery 
działania arytmetyczne i obdarzony zdrowym rozsądkiem zostaje 
wielkim kupcem (…); ubogi algebrzysta poświęca życie wykrywaniu 
własności liczb oraz zadziwiających związków pomiędzy nimi, ale 
w swej niepraktycznej uczoności nic nie wie o giełdowych operacjach. 

14 Ibidem, s. 315.
15 L. strauss, Wykształcenie liberalne…, s. 271.
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Powyższa uwaga dotyczy prawie wszystkich umiejętności: poza 
pewną granicą – badania zaspokajają już tylko ciekawość. owe 
s k o m p l i k o w a n e  a  b e z u ż y t e c z n e  p r a w d y  są podobne 
gwiazdom, które będąc zbyt daleko od nas, ż a d n e g o  n i e  d a j ą 
n a m  ś w i a t ł a”1�.

Jeśli przypomnimy sobie naukę Platona, np. zawarte w Państwie za-
lecenia dotyczące edukacji strażników, trudno o bardziej antyfilozoficzne 
stwierdzenia, mimo iż wolter słusznie uważany był za modelowy wręcz 
przykład oświeceniowego filozofa. nie ma w tym żadnej sprzeczności, po-
nieważ zakres pojęciowy terminu „filozof” uległ w czasach nowożytnych 
wręcz diametralnej zmianie. odtąd filozofami nazywamy philodoxów; taki 
rodzaj myślicieli, których Platon najostrzej krytykował i w żadnym razie 
nie zgodziłby się na zaliczenie siebie do ich grona17.

nowożytna nauka i nowa filozofia mają być częścią życia i powinny 
służyć poprawie jakości życia w jego najbardziej podstawowym, biologicz-
nym wymiarze. opisywana przez Charlesa taylora 

afirmacja życia powszedniego (…) zdetronizowała jakoby wyższe 
rodzaje aktywności – kontemplację oraz życie obywatelskie18  
– i przeniosła środek ciężkości do sfery życia codziennego, produkcji 
dóbr i rodziny. ten duchowy światopogląd wymaga od nas, byśmy 
przede wszystkim pomnażali życie, nieśli ulgę w cierpieniu i za-
pewniali dostatek19. 

każde inne dążenia zrazu bywają kwestionowane jako mało istot-
ne, zaś w następnej kolejności poddawane coraz ostrzejszej krytyce jako 
szkodliwe. w opisywanym klimacie intelektualnym: 

1� wolter, Listy o Anglikach albo listy filozoficzne, tłum. J. rogoziński, Piw, warszawa 
1952, s. 180–181, cyt. za: E. Voegelin, Od Oświecenia do rewolucji, tłum. ł. Pawłowski, 
wydawnictwo uw, warszawa 2011, s. 47, (podkr. – J.r.).

17 Por. E. Voegelin, Platon, tłum. a. legutko-dybowska, teologia Polityczna, warszawa 
2009, s. 111–112.

18 oczywiście chodzi o życie obywatelskie rozumiane w perspektywie arystotelizmu, 
gdzie polis istnieje ze względu na cnotę, nie zaś – jak w nowożytnej wizji polityki – dla zaspo-
kojenia potrzeb życia biologicznego.

19 Ch. taylor, Immanentne kontroświecenie, tłum. a. Pawelec, w: Oświecenie dzisiaj, 
oprac. k. Michalski, społeczny instytut wydawniczy znak–Fundacja im. stefana batorego, 
kraków–warszawa 1999, s. 49.
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Jeśli ktoś powiada, że jego cele sięgają poza życie [biologiczne – 
przyp. J.r.], to jawi się jako osoba, która występuje przeciw życiu 
– najwyższej wartości naszego humanitarnego, „cywilizowanego” 
świata20.

Poprawa jakości życia szerokich mas pierwotnie miała być nie tyle ce-
lem samym w sobie, ale środkiem do umożliwienia powszechnego oświe-
cenia. należało dostrzec i zaspokoić potrzeby biologiczne, by umożliwić 
ludziom osiągnięcie pełnoletności; kierowanie się własnym rozumem. 
zdaniem Erica Voegelina jednak rzeczywisty ruch, który się dokonał, po-
legał na przejściu od „deifikacji rozumu i intelektu do deifikacji zwierzęcej 
podstawy egzystencji”21. dynamikę oświecenia można opisać jako regres 
wynikający z odrzucenia Platońskiego przekonania, iż to, co w ludzkiej 
duszy wyższe, ma kierować tym, co niższe. w nieco innej perspektywie 
cytowany autor regres ten interpretuje jako: 

gwałtowne stoczenie się z poziomu rozumu, przez techniczny 
i planujący intelekt, do ekonomicznych, psychologicznych i biolo-
gicznych poziomów ludzkiej natury jako dominujących w obrazie 
człowieka22.

Początkowo nadzieje na powszechne oświecenie łączono z pomysłem 
oświeconego despotyzmu, gdyż lud od zawsze był „raczej nieufny w sto-
sunku do nowych darów ze strony nowego typu czarowników”23. oświeco-
ny książę kierowany przez nowożytnego intelektualistę miał wprowadzić 
oświecenie dla ludu nierzadko wbrew woli tego ludu24. ale to tylko etap 
przejściowy. wraz z postępem oświecenia książę staje się zbędny; władzę 
przejmują masy. „zwykli” ludzie co prawda nie współtworzą odkryć na-

20 Ibidem, s. 53.
21 E. Voegelin, Od Oświecenia…, s. 2�.
22 Ibidem, s. 2�–27.
23 L. strauss, Wykształcenie liberalne…, s. 271. Por. też idem, Prawo naturalne…,  

s. 134.
24 niewykluczone, że żywiona przez zachodnie postępowe elity intelektualne wiara 

w możliwość przeprowadzenia modernizacji społeczeństw nawet wbrew ich woli odpowiada 
za tolerowanie, a także wspieranie despotycznych reżimów, których satrapowie mamią wid-
mem wprowadzania „zachodnich standardów”, zaś w rzeczywistości umacniają jedynie swą 
władzę. Jako jedna z pierwszych wykorzystywała ten mechanizm uwielbiana przez francu-
skich „luminarzy” despotyczna i okrutna caryca rosji katarzyna ii zwana wielką.
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ukowych, ale mogą oceniać ich rezultaty. aprobując lub odrzucając okre-
ślone skutki, lud tym samym wyznacza i ustanawia nauce cele.

tym bardziej że współczesna nauka jest przekonana o swej niekom-
petencji w przedmiocie wypowiadaniu się na temat celów. nowożytni na-
ukowcy są niezwykle sprawni i coraz sprawniejsi w kwestii doboru sku-
tecznych środków służących rozwiązywaniu stawianych im zadań. Jeśli 
chodzi o cele, muszą się przyznać do całkowitej ignorancji. nie znaczy to 
oczywiście, że naukowcy nie mają prywatnych przekonań światopoglą-
dowych dotyczących moralności, polityki czy gospodarki. Problem pole-
ga na tym, że założenia współczesnej nauki nie pozwalają na naukowe 
uzasadnienie samych celów. badacz może kompetentnie stwierdzić, czy 
użycie danych środków lub określone działania pozwolą urzeczywistnić 
konkretny cel, ale na temat słuszności obrania raczej tego celu niż innego 
może się co prawda wypowiadać jako obywatel, lecz nie jako naukowiec. 
analizując samowiedzę nowoczesnej humanistyki w perspektywie socjo-
logii Maksa webera, strauss konstatuje: 

nasza socjologia może uczynić nas bardzo mądrymi i zręcznymi 
w doborze środków do osiągnięcia jakichkolwiek postawionych 
celów, nie może jednak pomóc nam w rozróżnieniu między (…) 
słusznymi a niesłusznymi celami. nauka ta ma tylko i wyłącznie 
charakter instrumentu pomocniczego: istnieje tylko po to, aby 
służyć takim czy innym interesom lub czynnikom. (…) według 
naszej socjologii możemy być lub stawać się bardzo mądrymi w wielu 
drugorzędnych sprawach, lecz musimy uznać naszą ignorancję 
w sprawie zasadniczej, musimy mianowicie zgodzić się z tym, że nie 
mamy żadnego rozeznania co do ostatecznych zasad dokonywanych 
przez nas wyborów25. 

oddzielenie „faktów” i „wartości” powoduje, że wybór określonych 
„wartości” zawsze jest działaniem arbitralnym; od przypadku, szczęśliwe-
go trafu, a nierzadko również oportunizmu naukowców zależy, czy nauka 
służy wolności, czy tyranii, sprawiedliwości czy wyzyskowi.

zanegowanie właściwego porządku duszy implikuje odrzucenie na-
turalnej hierarchii ludzkich aktywności. od tej pory nie do utrzymania 
jest Platońskie przekonanie, że to, co wyższe, powinno kierować tym, 

25 L. strauss, Prawo naturalne…, s. 11–12.
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co niższe. wręcz przeciwnie, nowa wizja „natury” ludzkiej zakłada, że 
uznawane wcześniej niesłusznie za niższe biologiczne podstawy są stałe, 
pewne i stanowią jedyny dobry fundament badań nad „naturą” ludzką2�. 
skoro jednak jako naukowiec można być wiernym bogu lub diabłu, gdyż 
nauka jest ignorantką, jeśli chodzi o cele, kto zatem ma te cele ustana-
wiać? oczywiście lud. w jego imieniu zaś będzie występować albo opinia 
publiczna27, albo partia najpełniej reprezentująca jego interesy (często 
wbrew „fałszywej świadomości” samego ludu), albo wódz stojący na czele 
narodu. zawsze jednak: vox populi, vox Dei. lud wyznacza cele, zaś na-
ukowcy jako niezależni eksperci mają zadanie dostarczenia odpowied-
nich środków. Epoka rozumu kończy się rządami „specjalistów bez ducha 
i wyobraźni i sybarytów bez serca”28.

Problem, jaki przednowożytna nauka-filozofia miała z ustrojami de-
mokratycznymi, wiązał się z faktem, że najgłębsze motywacje poszukiwa-
czy mądrości nigdy nie były przez lud podzielane ani nawet rozumiane. 
lud nigdy nie cenił cnoty czy wiedzy dla nich samych29. szerokie masy 
pożądają tylko i wyłącznie korzyści, jakich wiedza może przysporzyć. 
Cnota, która nie daje prestiżu społecznego, oraz wiedza nieprzynosząca 
utylitarnego pożytku wywołują w masach jedynie pogardę. Platon w dia-
logu Teajtet wspomina sytuację, gdy barbarzyńska niewolnica wyśmiewa 
talesa, który skupiony na obserwacji nieba wpada do studni30. zmęczony 
oskarżeniami o nieużyteczność nauki tales z Miletu w końcu wzbogaca 

2� Por. E.o. wilson, O naturze ludzkiej, tłum. b. szacka, zysk i s-ka, Poznań 1998,  
s. 17.

27 Jako – jak wykazał a. de tocqueville – najwyższy autorytet w ustroju demokra-
tycznym: „wzrasta wiara w masy i opinia publiczna obejmuje rządy nad światem. opinia 
publiczna jest w społeczeństwie demokratycznym nie tylko jedynym przewodnikiem umy-
słowym jednostki, ale zyskuje tam bez porównania większe znaczenie niż gdziekolwiek in-
dziej. w epoce równości ludzie (...) nabierają bezgranicznego niemal zaufania do opinii pub-
licznej”. a. de tocqueville, O demokracji w Ameryce, tłum. M. król, Piw, warszawa 1976,  
s. 27�–277.

28 L. strauss, Prawo naturalne…, s. 51.
29 Por. np. spór sokratesa z trasymachem na temat sprawiedliwości, zwłaszcza  

i i ii księga Platońskiego Państwa.
30 „tak, jak to o talesie powiadają,(...), że gdy gwiazdy badał i w niebo patrzył, a w stud-

nię wpadł, wtedy pewna fertyczna pokojówka z tracji miała go wyśmiewać, że mu się za-
chciewa wiedzieć, co się dzieje na niebie, a nie widzi tego, co ma przed nosem i pod nogami. 
ta sama satyra dobra jest na wszystkich, którzy się filozofii oddają”. Platon, Teajtet, 174a, 
XXiV.
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się dzięki zastosowaniu spekulacji finansowej wykorzystującej obserwa-
cje astrologiczne. robi to po to, by pokazać ludowi pożyteczność wiedzy 
naukowej31.

zarzut w stosunku do wiedzy o jej bezużyteczność był w mniemaniu 
ludu zarzutem najcięższym i do dziś takim pozostał. w tej materii nic się 
nie zmieniło. różnica polega na tym, że obecnie perspektywa szerokich 
mas (by nie rzec: „barbarzyńskiej niewolnicy”) stała się stanowiskiem do-
minującym i postrzeganym jako jedyna racjonalna opcja. wiedza musi 
być użyteczna! zgadzają się co do tego politycy, dyrektorzy korporacji, 
włodarze nauki, studenci przychodzący na uniwersytet, a nawet – coraz 
chętniej – sami naukowcy32. tylko taka uzyska uznanie przekładające 
się na granty, stypendia, nagrody etc. nawet najbardziej ogólne badania 
uzasadnia się jedynie nadzieją wykorzystania ich rezultatów w technice, 
przemyśle, rozrywce. „nawet gdy początkowo nie widzi się wymiernych 
korzyści, na pewno jakieś społecznie użyteczne zastosowanie badań pod-
stawowych zostanie znalezione” – przekonują rzekomi obrońcy „czystej” 
nauki. nie zdają sobie sprawy, że tego typu argumentacja, nawet jeśli 
w zamierzeniu jej twórców ma obronić „czystość” nauki, w rzeczywistości 
pogłębia jej erozję, gdyż mimowolnie deprecjonuje bezinteresowność po-
znania prawdy. Przekonując masy i ich przewodników, że każde badanie 
naukowe przysporzy korzyści, tym samym przyznaje się, że użyteczność 
jest najważniejszym, a właściwie jedynym kryterium oceniania nauki. 
w tym sensie można powiedzieć, że nowożytna nauka i przeważająca 
część filozofii zgodnie podzielają i urzeczywistniają utylitarystyczną wizję 
nauki, która od zawsze była zgodna z mniemaniami ludu.

31 Por. arystoteles, Polityka, 1259a.
32 Celny, chociaż nieco sarkastyczny opis współczesnej nauki przedstawiają z. Melosik 

i t. szkudlarek: „naukowcy «wytwarzają wiedzę» dla potrzeb i za pieniądze korporacji, które 
wykorzystują pasję badaczy kosmosu do produkcji patelni, a marzenia o odkryciu tajem-
nicy życia – do przedłużenia okresu przechowywania pomidorów. dla nauk społecznych, 
tej chluby i nadziei społeczeństwa nowoczesnego, podstawowym obszarem zainteresowania 
(i zastosowania) staje się sprzedawanie: pasty do zębów i programów politycznych, prosz-
ków do prania i społecznej akceptacji dla wojen. socjologia bada rynki i opinie, psycholo-
gia szkoli menedżerów i zawsze uśmiechniętych, bezstresowych sprzedawców, a pedago-
gika dyscyplinuje masy w na pół świadomym akceptowaniu tego szczególnego porządku”.  
z. Melosik, t. szudlarek, Kultura, tożsamość i edukacja. Migotanie znaczeń, impuls, kraków 
1998, s. 16 (kursywa – autorzy).
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w starożytności głosicielami takich poglądów byli sofiści, którzy cie-
szyli się – używając współczesnego określenia – powszechnym autoryte-
tem intelektualnym, ponieważ w formie eleganckiej i wyrafinowanej głosili 
przekonania, które lud podzielał33. Można powiedzieć, że początki kultury 
zachodniej sięgają opisanego przez Platona sporu sokratesa z sofistami 
i niezgody na ich wizję. bardzo długo fundamentalnym przekonaniem 
konstytuującym podstawy myśli zachodu była teza, że w przywołanym 
sporze rację miał sokrates, nie zaś trasymach czy kallikles. od począt-
ków nowożytności zrazu bardzo nieśmiało, potem coraz intensywniej 
kwestionuje się stanowisko sokratesa i jednocześnie dowartościowuje 
sofistykę. Mimo to aż do XiX w. 

uważano, iż racja była po stronie filozofów, których poglądy 
powszechnie uznano za podstawę edukacji i za główny zbiór in-
telektualnych odniesień. (…) obecnie w znacznej mniejszości są 
ci autorzy, którzy nadal opowiadają się za filozofami przeciw ich 
adwersarzom34.

współczesność przyznaje rację sofistom. nie jest też zaskakujące, że 
lud podziela ich zdanie. tak było zawsze. nawet żądania młodych ludzi 
rozpoczynających studiowanie, by podawać im praktyczną i użyteczną 
wiedzę, nie powinny dziwić, szczególnie zważywszy na upowszechnienie 
studiów wyższych, co powoduje, że uniwersytety postrzegane są jako „fa-
bryki” absolwentów. nieco bardziej zaskakującą „zdobyczą” nowoczesno-
ści jest upowszechnienie się tej wizji nauki nie tylko wśród zarządzają-
cych nauką i szkolnictwem wyższym, ale również coraz częściej wśród 
samych akademików.

należy więc zapytać o miejsce i rolę uniwersytetu w życiu współczes-
nych społeczeństw. Czy uniwersytet ma odpowiadać na zapotrzebowanie 
ludu, podążać za jego oczekiwaniami, czy może powinien starać się, na 
ile to możliwe w demokratycznym otoczeniu, kultywować te sposoby ży-

33 zdaniem gadamera: „sofiści są najemnikami opinii publicznej. żaden z nich nie na-
ucza niczego innego jak przekonań, które ludzie formułują podczas wszelakich zebrań, i to 
nazywają «mądrością»”. h.-g. gadamer, Idea dobra w dyskusji między Platonem i Arystote-
lesem, tłum. z. nerczuk, antyk, kęty 2002, s. 35.

34 r. legutko, Sofiści i demokracja, w: Dziedzictwo greckie we współczesnej filozofii 
politycznej, red. P. kłoczowski, ośrodek Myśli Politycznej – księgarnia akademicka, kraków 
2004, s. 1�7.
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cia, których mentalność demokratyczna nie rozumie i nie ceni?35 należy 
zdać sobie sprawę z tego, że opowiedzenie się za drugą możliwością nie 
musi być tylko naiwnym idealizmem humanistów z nostalgią zerkających 
– niczym żona biblijnego lota – na dawno minioną i bezpowrotnie utraco-
ną przeszłość. Przy mniej życzliwej interpretacji zostanie odczytane jako 
postulat dywersji lub co najmniej sabotażu powszechnie podzielanych 
podstaw ustrojowych.

Postępowanie przeciwne, polegające na zanegowaniu naturalnych 
hierarchii (tak obmierzłych demokratycznemu smakowi) implikuje do-
minację przekonania, iż „wstępnym warunkiem dobrej edukacji musi 
być selekcja pod kątem bezpośredniej przydatności”3�. wtedy sposoby 
życia związane z kultywowaniem „bezużytecznych” i „nudnych” aktyw-
ności zostaną w kulturze zachodniej – niewykluczone, że bezpowrotnie 
– zapomniane. zdaniem alasdaira Macintyre’a momentem decydującym 
o upadku imperium rzymskiego była chwila, w której obywatele chcący 
oddawać się aktywnościom związanym z rozumem i cnotą przestali wie-
rzyć, iż jest to możliwe w ramach istniejących struktur; dlatego 

postawili sobie – nie zawsze zdając sobie w pełni z tego sprawę 
– zadanie budowania nowych form wspólnoty, w ramach której 
moralność i dobre obyczaje mogłyby przetrwać nadchodzące wieki 
barbarzyństwa i ciemnoty37. 

kwestią sporną pozostaje, w jakim stopniu, jeśli w ogóle, bałamutne 
jest doszukiwanie się takich analogii ze współczesną kondycją zachodu. 
zdaniem przywołanego filozofa żyjemy w podobnym okresie, toteż: 

na obecnym etapie sprawą zasadniczą jest budowa lokalnych form 
wspólnotowych, w których możliwe byłoby z a c h o w a n i e  d o b r y c h 
o b y c z a j ó w  o r a z  ż y c i a  i n t e l e k t u a l n e g o  i  m o r a l n e g o 

35 „otwartość na wiedzę oznacza gotowość poznania rzeczy, których większość ludzi 
nie chce się dowiedzieć, ponieważ wydają się nudne i nieistotne. życie kontemplacyjne czę-
sto wydaje się nieciekawe, a «bezużyteczna» wiedza, czyli taka, która raczej nie przyda się 
w karierze zawodowej, nie znajduje miejsca w wybieranym przez studenta programie stu-
diów. stąd też uniwersytet, który niezłomnie broni wiedzy czystej, musi sprawiać wrażenie 
zamkniętego i mało elastycznego”. a. bloom, Umysł zamknięty…, s. 47–48.

3� r. legutko, Esej o duszy polskiej, ośrodek Myśli Politycznej, kraków 2008, s. 128.
37 a. Macintyre, Dziedzictwo cnoty. Studium z teorii moralności, tłum. a. Chmielewski, 

Pwn, warszawa 199�, s. 4��.
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w obliczu epoki nowego barbarzyństwa, które nadchodzi. a jeś-
li tradycja cnót zdołała przetrwać okropności minionego okresu 
ciemnoty, nasze nadzieje nie są całkiem bezpodstawne. tym razem 
jednak barbarzyńcy nie gromadzą się u naszych granic; oni od 
pewnego już czasu sprawują nad nami władzę38. 

barbarzyńców charakteryzuje bowiem przekonanie, że jedyną real-
ną ludzką motywacją jest utylitarne pożądanie korzyści. Jeśli diagnoza 
Macintyre’a jest słuszna, a wiele za tym przemawia, na przyszłość za-
chodnich, a więc i naszych uniwersytetów pada długi cień trackiej nie-
wolnicy.

Słowa kluczowe: filozofia klasyczna, nowożytna nauka, użyteczność, kształcenie, 
uniwersytet

THE UTILITARIAN ASSUMPTIONS OF MODERN SCIENCE

Summary

the article analyses the origin of the utilitarian vision of modern science. 
it interprets the differences between classical greek vision of science and mo-
dern natural sciences and humanities. a thesis has been presented that modern 
separation of science from philosophy is connected with the dominant claim from 
scientists as for usefulness of their research. the knowledge itself is deprecated. 
this situation has huge influence on modern understanding of academic educa-
tional purposes and the sense of the existence of universities.
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38 Ibidem, s. 4��.


