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История мировой культуры знает множество примеров взаимодействия ис-

кусств, преимущественно литературы и живописи, подчас сложного, но всегда 
изысканного в своей явленности в судьбах творческих личностей. Пик такого 
взаимодействия выпадает на ХІХ век: писал стихи Делакруа, известны литера-
турные опыты Густава Курбе, автором психологического романа Доменик явля-
ется Эжен Фромантен, художником, поэтом, ученым был английский романтик 
Генри Фюзели, богатое творческое наследие оставил Уильям Блейк – поэт, жи-
вописец, гравер, не менее известным было творчество Вильгельма Буша – рисо-
вальщика, живописца и поэта. В этом далеко не полном перечне, безусловно, 
личность гениального украинского поэта и художника Тараса Шевченко, как и Мак-
симилиана Волошина, поэзия и живопись которых всегда воспринималась как 
неразрывная целостность. Постепенно литературно-живописная целостность ус-
тупает лидерство синтезу литературы и графики, рисунка как особенности твор-
ческого мышления уже ХХ века. Речь идет не об «агонии живописи» (Э. Фора) 
или «интеллектуализированной игре в прошлое» (В. Турчин), а о взаимодействии 
с культурными эпохами, их открытиями как творческой необходимости. По ав-
торитетному искусствоведческому мнению, «ХХ век, творя свой образ, восполь-
зовался моделью века ХІХ или, во всяком случае, создавал их параллельно, стре-
мясь в чем-то их уравнять». В. Турчин такое равновесие представил образно – как 
«два сосуда, которые нельзя было ни опорожнить, ни наполнить, но которые 
своеобразно дополняли друг друга, порой составляя один эстетическо-интеллек- 
туальный резервуар»

1
. Искусствоведческие размышления имеют непосредствен-

ное отношение ко многим интермедиальным ситуациям ХХ века. Одна из них – 
Роман-донос киевского диссидента Г. Снегирева с его пристрастиями к пушкин-
скому наследию, к форме пушкинского романа, явившего этот особенный интер-
медиальный синтез ХІХ и ХХ вв. Это не выглядело как банальное заимствование 

—————— 
1 В.С. Турчин, Образ двадцатого… В прошлом и настоящем, Москва 2003, с. 16. 
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традиций ХІХ века, и даже не его (века) бесцеремонное вторжение в иную куль-
турную среду. Присутствие века ХІХ в ХХ (в наиболее интересных его проявле-
ниях) имело статус «проведывания» иной культурной эпохи, своеобразного при-
глашения к взаимодействию в создании «образа двадцатого». Модель того, как 
это происходило, воссоздана В. Турчиным: «все мыслимо-ужасное, что имелось 
в ХІХ столетии, было отдано ему, будущему, еще не ставшему реальностью. ХІХ 
век тем самым, как говорилось, очистился. Он показался милой сказ кой, хотя на 
самом деле, если вспомнить бури романтизма, переживания Французской рево-
люции 1789 года и наполеоновскую эпопею, перетряхнувшую всю «старую» Ев-
ропу, то и начало того, «предшествующего» казалось грозным, страшным, непо-
нятным. Но это не убеждало, не вспоминалось, казалось сугубо «романным»; бо-
лее того, отметим, что ХХ век, творя свой образ изначально, создал и образ сто-
летия ХІХ, а заодно и присвоил все «образы» других веков…, придав им свой 
легкий привкус «научности»

2
. 

Рафинированное восприятие ХІХ века не только имело место, но в опреде-
ленной степени было закономерным. Культура памяти фильтровала события, от-
даляя от себя случайное, незначительное, неоднозначное, создавая тем самым 
именно образ ХІХ, сотканный из знаковых событий, явлений, лиц. «И если снять 
кальку с истории ХІХ века и наложить ее на судьбу ХХ,, то будет довольно мно-
го разных любопытных совпадений»

3
, отмечает В. Турчин, с чем трудно не со-

гласиться, поскольку ощутимы они (совпадения) не только в магистральных ли-
ниях развития, но и в том, что обычно обозначалось как «и др.», т.е. в явлениях, 
если и не менее значительных, то тех, актуальность и востребованность которых 
созревает со временем, словно дожидаясь своего звездного часа. Среди таких яв-
лений, которые из века ХІХ перешли в ХХ, оказав мощное влияние на формиро-
вание его эстетики, были рисунки писателей, но не в качестве иллюстраций к собст-
венным произведениям, а в самодостаточном проявлении, раскрывая самые со-
кровенные мысли и потенциальные возможности творческой личности. Безус-
ловно, рисунки Пушкина были наиболее привлекательным явлением в творче-
ском наследии поэта на протяжении всего ХХ века – от первого их исследования 
А. Эфросом (1933 г.)

4
 до классически известных работ Т. Цявловской

5
, Л. Кра-

валь
6
, В. Набокова

7
, которые, с одной стороны, открывали неожиданное в пуш-

кинском мышлении, с другой – акцентировали преимущества интермедиального 
синтеза литературы и рисунка. «Воздух белого листа» (В. Фаворский) заворажи-
вал, предоставляя большую свободу в использовании пространства, возможно-
стью условного обозначения, метафорической наполненностью, определенной 
незаконченностью, заставляющей активизировать воображение зрителя. «Искус-
ство, в основе которого лежит линия, контраст черного и белого»

8
, воспринима-

—————— 
2 Там же. 
3 Там же, с. 17. 
4 А. Эфрос, Рисунки поэта, Москва 1933; А. Эфрос, Автопортрет Пушкина, Москва 1945; А. Эф-

рос, Пушкин-портретист: два этюда, Москва 1945. 
5 Т.Г. Цявловская, Рисунки Пушкина, Москва 1983. 
6 Л.А. Краваль, Рисунки Пушкина как графический дневник, Москва 1997. 
7 В.В. Набоков, Комментарии к «Евгению Онегину» А.С. Пушкина, Москва 1999. 
8 Графика, [в]: Популярная художественная энциклопедия: Архитектура. Живопись. Скульп-

тура. Графика. Декоративное искусство, под ред. В.М. Полевой, кн. 1, Москва 1986, с. 188. 
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ется как «элементы почерка, выражающего жест художника, самый процесс на-
чертания, обусловленный и самим жестом, и орудием, и материалом (фактура)», 
отметил известный искусствовед А. Габричевский

9
. Вызывали интерес  

и сами рисунки как «жест» и «почерк» художника, т.е. присутствие его «живого 
духа», и научное истолкование их и пушкинского творчества в целом, в особен-
ности, формалистами. Разработанный формальной школой межродовой синтез 
художественности и научности, преломившийся изначально в собственном твор-
честве

10
, мгновенно занял лидирующие позиции в творчестве многих писателей 

от 1920-1930-х
11

 до 1960-1970-х гг., что придало особенное эстетическое послев-
кусие интермедиальной специфике второй половины ХХ века. Этот синтез лите-
ратуры и рисунка, примноженный формалистскими научными приемами проду-
цировал создание уникального произведения Гелия Снегирева – Роман-донос,  
в котором раскрыта история становления и трагического конца советского дис-
сидентского движения, с преобладанием в изложении киевских событий, кров-
ными нитями связанных с московскими и парижскими реалиями. Судьба автора 
романа, который погиб мученической смертью, но остался верен идеалам дисси-
дентского братства, поэтика романа, уцелевшего только потому, что был «вещ-
доком» в архивах спецслужб, его (автора) пушкинские пристрастия, облюбовав-
шего формулу на все времена – «даль свободного романа…», уже было предме-
том нашего анализа

12
. Но глубокий пушкинский смысл имеют и рисунки в рома-

не, в которых ощущается определенная избирательность в освоении пушкинской 
эстетики,, желание запечатлеть художественным «почерком» и «жестом» то, что 
пересеклось в сознании, что так трудно было объяснить даже самому себе. А не-
завершенность рисунка позволяла к этому возвращаться и наполнять все новыми 
смыслами, трагедийно-ироничными, в полном соответствии с переводом грече-
ского слова «трагедия» – «песнь козла», в которой угадывалась судьба выдающе-
гося диссидента Снегирева, оставшегося в одиночестве (друзья эмигрировали, 
были высланы) и поэтому принесшего себя в жертву во имя сохранения чести и дос-
тоинства поколения. 

Роман представляет собой рассказ о судьбах той части киевских диссидентов, 

которую возглавлял Виктор Некрасов  и кинодокументалист, писатель-новомировец 

Гелий Снегирев. Все началось с первого митинга в память погибших в Бабьем 

Яру, который Некрасов  с Войновичем организовали, а Снегирев заснял, что не-

ожиданно вызвало отрицательную реакцию власти. Любые последующие дейст-

—————— 
 9 А.Г. Габричевский, Рисунок, [в]: Словарь художественных терминов. Г.А.Х.Н. 1923-1929, 

под ред. И.М. Чубарова, Москва 2005, с. 342. 
10 См.: Э. Вахтель, Замечания о взаимоотношении художественных и научных произведений 

Тынянова, [в]: Седьмые Тыняновские чтения. Материалы для обсуждения, Рига-Москва  

1995-1996; М.Г. Соколянский, О жанровой специфике книги Б.М. Эйхенбаума «Мой времен-

ник», [в]: «Вісник Дніпропетровського університету імені Альфреда Нобеля. Серія Філологі-

чні науки», № 1 (3), Дніпропетровськ 2012, с. 68-74.  
11 См.: В.Д. Наривская, Евгений Онегин как самоидентификация Остапа Бендера, [в]: Лите-

ратура ХХ века: Итоги и перспективы изучения. Материалы восьмых Андреевских чтений, 

Москва 2010, с. 112-121,  а также работы по филологической прозе. 
12 См.: В.Д. Наривская, Диссидент поневоле: «Роман-донос» Гелия Снегирева, [в]: Powrócić do 

Rosji wierszami i prozą. Literatura rosyjskiej emigracji (Вернуться в Россию стихами и прозой. 

Литература русского зарубежья), под ред Г. Нефагиной, Słupsk 2012, с. 375-393. 
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вия «провинившихся» извращались, словно, подталкивая к каким-то решитель-

ным действиям, хотя ни Некрасов, ни Снегирев, ни кто-либо из их окружения не 

ставил перед собой цель свергнуть государственный строй. Но, вероятно, жела-

ние спецслужб иметь в Киеве «своего Солженицына», с ним бороться и непре-

менно победить в этой борьбе, было сильным. Некрасов и Снегирев осознавали, 

что их целенаправленно загоняют в диссидентскую ситуацию, используя для это-

го известный набор средств – слежка, стукачество, обыски, ложные обвинения, 

подстрекательство к предательству, исключение из партии, увольнение с работы  

и пр., пр. Все происходящее предполагало необходимость глубокого и психологи-

чески тонкого осмысления из диссидентско-маргинального далека. Так возникла 

идея романа как доноса на самого себя на фоне времени, в особенной стилевой 

манере – иронично-модусной. Поскольку только так можно было передать ту 

цельность бытия человека, осознавшего, что в советской жизни есть и иные цен-

ности. Атмосфера такого бытия передана через цитируемые стихи и песни бар-

дов, лирику поэтов, что были у всех на слуху, рассказами о самиздате и закрытых 

просмотрах зарубежных фильмов, как дружили и любили, наконец, что ели и пи-

ли, чем заполняли холодильники, особенно перед обыском, чтобы не ударить  

в грязь лицом перед спецслужбами, как одевались в ожидании обыска, чтобы вы-

глядеть достойно. И все это пересыпано самоиронией, шутками, анекдотами, 

множеством цитат политических и литературных. Все это создавало картину 

диссидентского бытия. Нужны были штрихи, линии, объединенные в рисунок, 

который весомо дополнял картину времени 1960-1970-х. Поэтому параллельно со-

зрел замысел и о рисунках как своеобразном диссидентском тексте в тексте. Их 

всего девять. Все они далеки даже от малейшего сходства с реалиями, но легко 

дифференцируются, актуализируя семиотичные знаковые фигуры и события вре-

мени – рисунки-автопортреты, обозначающие миг героико-романтического подъ-

ема и себя же как героя, взятого в «иронические кавычки», портрет жены, в кото-

ром угадываются линии-черты урбанистки-интеллектуалки, не менее условный 

портрет Солженицына в арестантской робе, а также «рисунок» дяди Снегирева, 

предавшего его, рисунки стукача и параши как знаки времени. Особое место в ие-

рархии диссидентских рисунков занимает рисунок-палимпсест, в котором угады-

вается известное изображение Пушкиным казни декабристов. Казалось бы, раз-

ные рисунки, но объединены тем, что в них выражены глубокие душевные пере-

живания, ощущения и предчувствия надвигающейся трагической развязки. И вместе 

с тем есть в них и ощущение силы свободного духа как величайшего завоевания 

диссидентства. Интермедиальный синтез литературы и рисунка у Снегирева до-

полняется фотоизображениями самых близких людей – сына, племянницы, ба-

бушки, совместных с В. Некрасовым фото и фотопортретом автора – Г. Снегирева, 

сделанного незадолго до смерти. Все вместе представляет судьбу Отечества, яв-

ленную через судьбы великих людей. 

Итак, рисунки – это не иллюстрации к роману, а именно рисунки-маргиналии, 

а по сути, графический текст знаковых событий романа. На этом, как и на своем 

восприятии классических традиций, делает особый акцент автор. Об этом – нача-

ло первой части романа: «Все литераторы-знаменитости, фронтисписы рукопи-

сей которых приходилось мне благоговейно созерцать в полных собраниях сочи-

нений, рисовали на полях черновиков фигурки и рожицы. Кстати, неплохо рисо-
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вали. Хоть Пушкин, хоть Сент-Экс. Припоминается пушкинский набросок висе-

лицы с пятью телами и зачеркнутыми словами «И Я БЫ МОГ». Да, мог. Так вот 

и я начал марание черновиков сегодня с того, что изобразил некую фигуру – две 

воздетые руки с растопыренными пятернями, дырка орущего рта и волосы ды-

бом, аж шляпа взлетела. Художник из меня, как из мышиного хвоста шило, – и все 

равно буду марать черновики фЕгурками: чем я хуже классиков, почему не заим-

ствовать добрых традиций…»
13

. В подтексте последних фраз цитаты явно слы-

шится полемичность относительно известной отрицательной позиции Тынянова 

к традиции как таковой. Отрывок из романа информационно насыщен. Он дает 

представление об авторе как интеллектуальной личности, знатоке классики (оте-

чественной и зарубежной), таких ее тонких специфических качествах, к которым 

относятся авторские рисунки. Повод для начала «марания черновика» Снегирев 

раскрывает в названии Часть первая. Рубеж. Я лезу в драку, которое в издании  

романа 2000 года явлено как факсимиле авторского почерка, тем самым усиливая 

эффект проблемной ситуации. Все слагаемые названия подчеркнуты резко выра-

зительной линией, слово «рубеж» – дважды. Слева под названием – рисунок че-

ловечка, справа – процитированный текст романа. Тыняновский вопрос о связи 

рисунка с текстом можно не озвучивать, поскольку ответ напрашивается сам по 

себе – рисунок иллюстративно дополняет, углубляет, обогащает название первой 

части романа. Рисунок человечка соткан из примет времени 1960-1970-х годов 

ХХ века – он не неряшлив, а подчеркнуто элегантен и знаково узнаваем по кос-

тюмам легендарной четверки «Битлз», взлетевшая шляпа, нелепая в этой ситуа-

ции, похожая на ковбойскую как напоминание об имевшем невероятную попу-

лярность в СССР американском боевике «Великолепная семерка» с Юлом Брин-

нером. Это как бы внешние приметы времени,, которые можно было бы обозна-

чить как смешные, но препятствием этому – «дырка орущего рта», в котором 

угадывается Крик Мунка (отчасти и рисунок Ф. Достоевского к Преступлению  

и наказанию), «волосы дыбом» и, дополним, соответствующий «взгляд», в кото-

ром ощущается что-то чаплиновское. Эти «словесные точки» не только не ра-

зобщены, но представляют собой смысловую целостность – побуждение к цело-

стному существованию, которое содержится в состоянии страха, ужаса, но не 

физического, а метафизического, как потрясающего человека прозрения.  

У слова «рубеж» открывается онтологический смысл. Шаг за шагом Снегирев 

раскрывает бездну бытия, о которой он раньше не знал. То, что раньше оценивалось 

как преуспевающее бытие и быт, переоценивается и воспринимается не что иное, как 

прозябание. Решение «Я лезу в драку» – предполагало жизнь беспокойную, на грани 

риска, принятие решений, которые не гарантировали успеха. Рисунок человечка не 

смешной и не грустный, он – экзистенциальный, выражающий состояние «рубежа». 

В романе Снегирева этот первый рисунок возымел тыняновский статус – «законного 

сожительства со словом. Только ничего не иллюстрируя, не связывая насильственно, 

предметно слово с живописью, может рисунок окружить текст»
14

. 

—————— 
13 Г. Снегирев, Роман-донос, Киев 2000, с. 22. Далее цитируем по этому изданию с указанием  

в скобках номера страницы. 
14 Ю.Н. Тынянов, Иллюстрация, [в]: Ю.Н. Тынянов, Поэтика. История литературы. Кино, 

Москва 1977, с. 310-318, 316. 
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Роман Снегирева не повторяет пушкинскую насыщенность текста рисунками. 

У него их всего девять, и связаны они между собой проблемно – развитием дис-

сидентского движения на примере одной, отдельно взятой человеческой судьбы 

киевского интеллигента. Исходная позиция превращения благополучной, преус-

певающей творческой личности в маргинала, а затем в изгоя обозначена рисун-

ком экзистенциального человечка с таким причудливым сочетанием примет вре-

мени. Но, как оказалось, зафиксирован был далеко не полный эмоциональный 

смысл существования героя. Герой приходит к осознанию того, что дружеское 

и творческое общение как таковое осталось в прошлом, к которому возврата нет. 

В его нынешнем состоянии человека,  перешагнувшего  роковой рубеж, все ска-

занные, даже самым близким, слова обретают иной смысл, переходя в споры, 

дискуссии, даже скандалы, которые приводили к разрывам некогда прочных 

дружеских уз (противоречия возникали на почве творческой компромиссности 

как формы временного выживания в связи с выполнением заказов на сугубо «со-

ветскую» кинодокументалистику, а также по поводу массового отъезда евреев из 

СССР и пр.). Необходимость «комической наглядности» в этой ситуации назре-

ла. Повествуя о своих непростых отношениях с близким другом, кинорежиссе-

ром Ефимом Арановичем, оборвавшихся в связи с разностью позиций по отно-

шению к нелепо складывающейся жизни интеллигента в СССР,  о несправедли-

вых обвинениях в свой адрес по поводу якобы отсутствия творческой самодоста-

точности, Снегирев как герой романа видит для себя выход в самоиронии, точнее 

«автоиронии», как об этом говорит он сам. В связи с чем писатель возвращается 

к, казалось бы, забытому рисунку Ефима Арановича: «С легкой Фимкиной руки 

родился и «Гаврила»: набросал он как-то после моих баек об очередной охоте 

фигуру с собакой и ружьем, подписал ильф-петровское «Гаврила ждал в засаде 

зайца, Гаврила зайца подстрелил», следующей строкой продвинул Гаврилу в ли-

тературную деятельность, а затем присобачил и занятия кино: «Служил Гаврила 

режиссером, Гаврила фильмы испекал». С тех пор и пошла парткличка – Гаврила 

(Вот и намалюю на полях Гаврилу с собакой. И ружье с рюкзаком. И бутылку на 

пне)» (с. 41). В результате вырисовалась, почти по Пушкину, «какая-то другая, 

самозванная конкретность»
15

 с ироническим смыслом и новым пушкинским кон-

текстом, от «Графа Нулина»: «… там у огорода / Мы затравили русака… / Эй, 

водки…»
16

. Нелепо изображенная фигурка охотника как бы выхвачена из дисси-

дентского сюжета. С ней связаны размышления о наполненности диссидентского 

бытия: «Перечитал написанное и подумал: любой скажет, прочтя, – ну и друзья, 

ругань, подкусывания, а где же дружба? А я о ней и пишу. Была она. Была вера 

друг в друга, в общей драчке, была честность, было доверие. Была, было? А есть? 

А вот и не знаю» (с. 41). 

Раздумья в романе получают неожиданное развитие в новом рисунке Снеги-

рева, повторяющем рисунок Пушкина о казни декабристов. Как известно, не 

столько исторический факт, сколько рисунок Пушкина стал знаковым явлением, 

вошел в сознание нескольких поколений, как и «графические слова» Поэта. Сне-

гирев обращается к ним дважды – изначально к словам, затем к рисунку уже без 

—————— 
15 Там же, с. 41, 310-318. 
16 А.С. Пушкин, Граф Нулин, [в]: А.С. Пушкин, Полн. собр. соч.: в 10 т., Москва 1963, т. IV, с. 249. 
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комментариев. Рисунок Снегирева лишь отчасти повторяет пушкинский, по-

скольку изображает не только виселицу с повешенными декабристами, но и перо, 

профиль Пушкина в южноссыльной романтической ипостаси – с бакенбардами  

и длинными локонами; все подчеркнуто строго ровной линией. Рисунок с его 

слагаемыми воспринимается как «эквивалент слов», не конкретных, а всей той их 

массы до и после рисунка, наполненных болью от невозможности возврата к вы-

соко романтическим настроениям того времени, и вместе с тем с предчувствием 

трагической развязки судеб участников диссидентского движения.  

Не способствовала тому и попытка упорядочить свои мысли, чувства через 

«Былое и думы» Герцена. Снисходительно-ироническим было отношение героя  

к классику: «…ни ссылок на Герцена, ни эпиграфов и цитат из него – не появи-

лось. Почему? Так уж и нет вовсе параллелей ни в делах, ни в мыслях?... Да, в об-

щем – не усек я параллелей. Эпоха не та. Больно все как-то из иного мира. И бы-

лое иное – и думы не те…» (с. 340). При этом в романе приводится полный текст 

стихотворения Н. Коржавина Памяти Герцена, баллада об историческом недо-

сыпе (жестокий романс по одноименному произведению В.И. Ленина). «Занят-

ный стишок» с призывом: 
 

Ах, декабристы! Не будите Герцена! 

Нельзя в России никого будить (с. 240) 
 

если и не привнес упорядоченность в политические и околополитические мысли 

героя романа, то продуцировал развитие не только трагических, но и юмористи-

ческих взглядов на прошлое («Легкий, искрящийся юмор, правда?» (с. 241).  

Решительная черта под романтическим прошлым, казалось бы, подведена. 

Меняется и стиль – «дальнейшие главы романа-доноса – это расширенные днев-

никовые записи» (с. 240), которые повествуют о весьма драматических, даже 

жестоких страницах жизни героя. На первый план выходит эстетика брутально-

сти в оригинальном сочетании со смехом, иронией, гротеском, что отразилось, 

прежде всего, в тематике рисунка.  

Признаком меняющихся условий жизни для Снегирева становится параша. Ее 

рисунок с подписью возникает как бы случайно, без очевидной связи с события-

ми (исключением из партии). Автор сам указывает: «Уносят вскачь и прочь не-

лепые ассоциации… А вспомнилось: 
 

– И вот опять передо мной 

Параша, вышка, часовой… 

И нары, б…, и нары, б…, и нары, –  
 

Куплет блатной песенки. И опять – куча ассоциаций и по поводу припева со 

словом б…, и по поводу параши. А кстати, неужто мне так и не придется пови-

дать парашу вживе, собственную, так сказать, а не в музее «Косой капонир» (с. 264). 

Но ничего случайного в этом нет. Исключение из партии советского человека оз-

начало полное поражение в правах, а в 30-е годы – физическую гибель. Но в дан-

ном случае писателя пугала  не столько перспектива превращения в «лагерную 

пыль», сколько ситуация остаться обесчещенным, вне партии. Мысль об этом не 

покидала, поскольку партия для Снегирева-романтика все-таки оставалась средо-
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точием (за некоторым исключением) людей честных и чистых. Поэтому ассоциа-

ция с парашей, нарами и часовым, сам рисунок изначально требовал особого ли-

тературного комментирования. Обращение к блатной песне было закономерным 

как примета времени. Амнистии заключенных после смерти Сталина, особенно 

по политической статье, большинство из которых было представителями интел-

лигенции, привнесло в быт, в разговорную речь блатной жаргон. Снегирев ак-

центирует внимание на этом факте советского культурного бытия: «Шмон, заме-

ли, на стреме, стукач – всех этих словечек мы поднабрались не из тюрем и лаге-

рей (из нашей компании никто не сидел), а, так сказать, из литературы и фольк-

лора. И не щеголяем мы ими, просто употребляем их, эти слова лагерного быта 

как законные и равноправные выражения великого и могучего русского языка» 

(с. 35). Сравним с известной песней Ю. Кима: «Господа и дамы! / Какое счастье 

шмон!..» (полный текст которого представлен в романе, с. 125), или со строками 

стихотворения Э. Неизвестного и Е. Лагиной «Видим, у забора мерзнут стука-

чи…», в котором примечательно сочетание классики и блатной романтики – сти-

хотворение заканчивается строкой лермонтовского перевода Гейне «Подожди не-

много, отдохнешь и ты». У этого сочетания (блатной романтики и классики) было 

еще одно важное предназначение – все разворачивающиеся драматические собы-

тия времени (развенчание культа личности, зарождение диссидентского движе-

ния) резко меняли сознание, продуцировали мысль о том, что нужно уходить от 

высоких романтических идеалов. В этом отношении очень показательным явля-

ется роман Ю. Домбровского Факультет ненужных вещей (роман писался с 1964 

по 1975 год), в котором имя стукача – Овод – ассоциация красноречивая: культо-

вый романтический герой позиционируется как «ненужная вещь». Предполагае-

мый выход – сочетание блатной романтики и классики, снижающее последнюю, 

придающее ей ироническую модусность и демонстрирующее тип современного 

интеллектуала, сознание которого удерживается на стыке двух культур – низовой 

и высокой. Возникает интересная ситуация – с одной стороны, ощутима явная 

ориентация на «даль свободного романа», в том числе и на ту его модификацию, 

которая именуется «политическим романом», с другой – нет желания повторить 

образ денди, но вписать в то новое создаваемое образ интеллектуала нового типа, 

никоим образом ни во французской его ипостаси ХІХ в. (там, где он был создан). 

Так в 1960-е гг. возникает новый тип героя-интеллектуала, сближающийся с гей-

невским «романтиком-расстригой». Такая взрывная смесь оправдывает и обосно-

вывает жанровую парадоксальность романа Снегирева – «роман-донос».  

И цитируемый в романе В. Высоцкий представлен на этой волне – примечание 
Снегирева «свобода, б…, свобода, б…» напоминает рефрен его стихотворения к 15- 
летию Театра на Таганке. Здесь, скорее, речь идет о нем, а не о «блатной песенке»: 

 
«А мы живем и не горим, 

Хотя в огне нет брода, 

Чего хотим, то говорим, –  

Слобода, брат, слобода!» 

 
Хотя возможно, что здесь произошло сочетание городского фольклора с бар-

довской песней, характерное для того времени. Это не только не разрушало сти-
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левую целостность романа, но удерживало заимствованный у Пушкина стиль 

«болтовни», предполагающий легкость, ироничность изложения даже в отноше-

нии весьма драматических событий. 

Последующие рисунки – их расположение в тексте, литературное комменти-

рование, смысловая идеологическая нагрузка усиливают жанровую парадоксаль-

ность произведения Снегирева, сочетающего традиции Евгения Онегина как ро-

мана политического с эстетическими требованиями нового времени – с тенден-

цией к популярности, массовости, чему способствовала внутренняя раскован-

ность автора, создающая атмосферу внутренней демократичности. Так, рисунок 

знаковой диссидентской фигуры А. Солженицына в арестантской робе явлен не 

через нагнетание драматизма, а в контексте некоего «сонного соцреализма», с кар-

тинками бесхитростного диссидентского быта, с запахом «надвигающейся бед-

ности», маленькими предательствами, рассказом Некрасова о своей очередной 

поездке в Москву, закончившейся выдворением в Киев (все события уже в пере-

сказе Снегирева). Образ Солженицына возникает как бы из суетности этих собы-

тий: «беседа [В. Некрасова – В.Н.] по телефону с самим Солженицыным, треп ни  

о чем. (Рассказывает Ве-Пе о Солженицыне по-прежнему с оттенком иронии, 

подчеркивая комические несолидности и разные «неотмирасевосинки», в частно-

сти, наклонности «нобелевского лауреата» к моральному проповедничеству, – что, 

естественно, не мешает ему восторгаться творчеством и восхвалять общую дея-

тельность» (с. 285). Только в связи с непротивлением собственному выдворению 

возникает и ситуация с Солженицыным, его несостоявшимся замыслом пред-

стать перед Западом в «лагерном старом одеянии». Таким изображен писатель на 

рисунке Г. Снегирева. Лагерные одежды воспринимаются как деталь, выпадаю-

щая из цепи событий, явлений, проблем диссидентского движения, озабоченного 

поисками объединяющей всех и вся идеи и беспрекословного лидера. 

Обозначенная в романе дистанция между Солженицыным и диссидентами 

усугублялась переживаниями о собственной судьбе, об очевидном дефиците 

личностей в своем окружении, о все более плотной заполненности сужающегося 

пространства бытия особенными типами-стукачами. На рисунке Снегирева стукач – 

тоже примета времени. Изображенный с подчеркнутой брутальностью, тем не менее 

внушает не страх: «Мразь, погань, но до чего цепкая, а? Жутковато. И сколько же 

их? И сколько же денег они стоят? И где же набрать рук, чтобы строить машины 

и сеять хлеб? Вот так. Словно в оккупированной стране» (с. 296). 

Среди рисунков романа – один, имеющий особенное значение. Он связан с дя-

дей Снегирева, известным в свое время украинским писателем Вадимом Собко, 

преуспевающим, благополучным, благоустроенным, участником Великой Отечест-

венной войны, на которой за несколько дней до ее окончания остался инвалидом. 

На него отчаявшийся Снегирев возлагал последнюю надежду на понимание и под-

держку. Дядя сделал попытку убедить племянника разорвать с диссидентством че-

рез публикацию открытого письма в прессе, с осуждением позиции Солженицына  

и Некрасова. Повествование, передающее смысл тяжелой и неприятной беседы, на-

полнено ощущением утраты, горечи, непонимания со стороны самых близких лю-

дей. В процессе разговора человеческий лик теряется, исчезает. В сознании остается 

героическое прошлое человека, ставшего приспособленцем. Поэтому на рисунке 

изображены костыли и нет даже намека на какие-либо человеческие признаки. 
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В этой ситуации материально-телесный образ, удерживаемый в глубинах во-

ображения, является неким мерилом правды, истинной позиции. Так, рисунок, на 

котором изображен не человек, а костыли возвращает к сталинскому «изрече-

нию» о превращении героя войны в «человека-винтика». В пылу бурной беседы 

Гелий сделал для себя важное открытие, что его родной дядя и те, кто «перево-

дил» его в «технократы», оставляя и без любимой работы, и без средств к суще-

ствованию, «…и в самом деле виделись-совещались…» (с. 427) и по сути решили 

его судьбу, и призывы к покаянию уже ничего не изменят. Их волей, их решени-

ем он выбрасывается за борт жизни. Отстаивая себя, свое право быть в партии (!). 

Снегирев надеется найти понимание у родного человека хотя бы в разговоре на-

едине, с тайной надеждой, что герой войны Вадим Собко не с ними. Изначально 

это звучит как вопрос самому себе, с призрачной надеждой-сомнением. Но выпад 

дяди против Некрасова развеял все сомнения: «Гнать его, мерзавца, и чтобы ду-

хом его не воняло! Добавил он и еще слова: «поддонка, говнюка и сволочь эда-

кую», – и закончил: – За одно то, что он с тобой, негодяй, сделал, его расстрелять 

мало!» (с. 427). Столь откровенное признание того, что произошло со Снегире-

вым и не менее откровенное высказывание дяди предваряет выразительный пси-

хологический поведенческий жест – «резко дернулся Вадим на диване, перевали-

ваясь с культи на целую ногу». Следовательно, для этого протеста собрана вся 

имеющаяся сила (сравним, именно нога Сталина в романе Ю. Алешковского 

Кенгуру (1974-1975 гг.) восстает против своего хозяина, позволяя себе отпускать 

ругательства в его адрес). 

«Мой дядя самых честных правил» – увы! Эта фраза пушкинского романа ни-

как не соотносилась с образом дяди Гелия Снегирева. Но в подтексте – ощутима,  

в психологической настроенности героя на честный, откровенный, доверительный 

разговор, с надеждой на то, что будет услышан, сможет объяснить свои поступки, 

уличить чиновников от культуры в забвении высоких моральных принципов,  

в предвзятом к нему отношении только потому, что посмел иметь свою точку зре-

ния на общественные события, а главное, посмел дружить с В. Некрасовым. Труд-

но было предположить, что дядю и племянника жизнь уже развела, что именно дя-

дя предложит совершить предательский поступок – осудить В. Некрасова, отка-

заться от него, а главное – Собко знал, что предательство не возвратит Снегиреву 

былого положения. Хотя история знает примеры, когда в прошлом инакомыслящие 

после покаяния смогли войти в одну и ту же реку дважды, что было особенностью 

нашего диссидентства, утратившего цельность и единство, в связи с чем в подтек-

сте романа ощущается тоска по декабристскому братству, в котором лидером был 

не непосредственный участник событий, а Поэт, воспевший его ценности. 

Рисунок жены имеет свою особенность. Урбанистически-интеллектуальные 

черты, просматривающиеся в прическе (короткая стрижка с челкой), линии, обо-

значающие «некрасивую привлекательность», типологически соотносимы с рас-

сказом Снегирева как о Катерине, талантливой личности (мнение которой о со-

бытиях Снегирев очень ценил), с достоинством пережившей преследования, 

обыски, с иронией их пересказавшей точными психологическими нюансами  

и деталями, так и с Галиной Флакс, которая не только напечатала на машинке 

роман, но и дала ему название. Снегирев без подробностей рассказывает о своем 

разводе, о женитьбе на Галине, акцентируя иное: в его рассказе о женах вырисо-
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вываются обобщающие черты жены диссидента, с их силой, мужеством, досто-

инством, красотой и в то же время с определенными слабостями, бидермееров-

скими пристрастиями, что не только не умалало их роли в судьбе Снегирева, но 

создавало ту особенную атмосферу приватного диссидентского бытия, недоступ-

ного для вторжения даже при наличии прослушек, стукачей и пр. Недосягаемы-

ми для посторонних оставались жесты, взгляды, наполненные глубиной чувств,  

и слова со смыслом, лишь им понятным. 

Кроме рисунков в романе размещены фото самых близких людей – сына, 

племянницы, бабушки. У них то же предназначение, что и у рисунков – фиксация 

образов жизни. Обычные фото, характерные для своего времени, без малейшего 

намека на фотомастерство. И комментарий тому соответствующий, как изобра-

жению очень близких, дорогих людей – родных детей: «Мой сын Филипп, бело-

брысый суровый пятилетний типус, в спортивном костюме-олимпийке, одна рука 

в бок, другой оперся на стол только что не на земной шар, а так – во всем вполне 

юный Аттила. Рядом – его двоюродная сестричка, а моя племяшка полугодовалая 

Настуся, востроносенькая, круглооканькая, прелукавейшая матрешка в платочке, 

повязанном по-крестьянски» (с. 33). Но вместе с тем это и поиски некоего скры-

того смысла при наличии того, что все понятно и очевидно. Поэтому между эти-

ми фотографиями своих детей на письменном столе Г. Снегирев разместил поч-

товую открытку с рисунком современной испанской художницы Розер Ажелл 

Ангел Запада. В романе Снегирев дает его экфрасис: «Два голубых крыла, серо-

клетчатая грубая хламида до щиколоток, босые, очень худые, с непомерно длин-

ными ступнями, беспомощные и нестойкие ноги, тонюсенькие длинные были-

ночки-пальцы сложены у тоненькой длинной шейки и – окутанная серо-голубым 

ореолом головка: жесткими прямыми проволочками волосы на огромный лоб  

и на уши и на шейку, острый носик и бантиком губки, и сосредоточенно смотрит 

перед собой вниз, сосредоточенно, отрешенно, без печали и без радости, – взгляд 

впервые задумавшегося о своей обреченности подростка» (с. 33). Чувствуется, 

что открытка попала к Снегиреву случайно (как «дар ЮНИСЕФ Детскому фонду 

Организации Объединенных Наций» (с. 33), поскольку не сказано ни слова  

о другом, не менее известном рисунке художницы – Ангел Востока. Но это та 

случайность, в которой есть своя закономерность. Изображенный Ангел Запада, 

не по-детски ушедший в себя, вероятно, попадается на глаза писателю в тот миг, 

когда он предельно сосредоточен на своем внутреннем состоянии. В. Тюпа, ана-

лизируя кризисное состояние советской ментальности 1960-х годов, отметил: 

«…в качестве социокультурного субъекта истории всякий человек живет и дей-

ствует не столько в объективном мире, сколько в интерсубъективной картине 

мира, творимой той или иной ментальностью во множестве взаимоналагающихся 

индивидуальных интенций. Оставаясь телесно в мире физическом и бытовом, 

духовно человек пребывает в коррелятивной его сознанию проекции мировой 

жизни – одной из возможных»
17

. Рисунок Ангел Запада был еще одним весомым 

штрихом к открытию, потрясшему сознание пост- и шестидесятников – созданному 

художественному типу подростка: в романе Д. Сэлинджера Над пропастью во ржи, 

—————— 
17 В.И. Тюпа, Кризис советской ментальности в 1960-е годы, [в]: Социокультурный феномен 

шестидесятых, Москва 2008, с. 11-12. 
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имевшем колоссальный успех у советских читателей, в образах «завязи» и «дивака» 

(от слова «диво») в новеллистике Гр. Тютюнника, в рассказе В. Распутина Уроки 

французского, в советской экранизации рассказа Дж. Олдриджа Последний дюйм 

(особенно с его музыкальным оформлением – песней с рефреном: «Какое мне дело 

до вас до всех, а вам – до меня»), и в этом ряду – роман «дозволенного» для прочте-

ния Ф. Достоевского Подросток
18

. Рисунок вобрал в себя и дал ощутить важный для 

Снегирева ряд проблем – о ближайшей смене поколений,  о том, когда, на каком воз-

растном этапе созревает состояние экзистенциальной задумчивости. Отсюда – ав-

торское пожелание: «Если вдруг да и дойдет когда-нибудь до издания этих глав, обя-

зательно попрошу оформителя вклеить сюда Ангела Запада и рожицы моих» (с. 33). 

К сожалению, в издании романа 2000 г. с иллюстрацией рисунка что-то не налади-

лось, но мысль этого пожелания – сохранить состояние детскости, подростковости 

как величайшее духовно-душевное состояние витает в произведении. 

И еще об одном фото напрашивающееся само собой размышление – самого 

автора, Гелия Снегирева, сделанное в 1977 году и предваряющее титульную 

страницу издания романа. Это фото резко отличается от традиционных, едва ли 

не парадных портретов классиков (отечественных и зарубежных), предваряю-

щих, как правило, собрания сочинений, сделанные неизвестно когда и кем, и по 

какому случаю (невольно возникает сравнение с фильмом М. Хуциева Весна на 

Заречной улице, с реакцией главного героя, рабочего паренька Саши Савченко на 

портрет Александра Блока как на явление далекое и неведомое, как и несколько 

пренебрежительное, отторженное восприятие символиста (прежде всего из-за 

прически, из-за знаменитых бакенбард) одной из героинь фильма. И в этом тоже 

штрих ко времени перемен середины 1950-х – полудозволенность и ограничен-

ность доступа ко многим явлениям, в том числе и великому, и красивому Сереб-

ряному веку)
19

. За этим должна была следовать фраза, что в отличие от этой си-

туации, портрет Снегирева узнаваем, вписан в сегодняшний день и т.д. и т.п. Но,  

оказывается, блоковские кадры из фильма Хуциева имеют продолжение по от-

ношению к шестидесятникам. И не только потому, что малоизвестное современ-

никам и узнаваемое уже весьма ограниченным кругом людей (к сожалению, это 

—————— 
18 См. об этом более детально: В.Д. Наривская, Валентин Распутин и Григор Тютюнник: реф-

лексы «времени подростка». Статья находится в печати. 
19 Известный кинорежиссер М. Хуциев, создатель фильмов «Весна на Заречной улице», «Мне 

двадцать лет», «Июльский дождь», отметил в одном из своих интервью, что разительные из-

менения в сознании советского человека ощущались задолго до ХХ съезда КПСС, на котором 

был развенчан культ личности Сталина. М. Хуциев прочувствовал этот исторический миг, по 

его словам, во время начала съемок фильма «Весна на Заречной улице», т.е. уже в 1955 году. 

Известный ученый Вяч. Иванов подчеркнул в одном из своих интервью: «Шестидесятником» 

себя не считаю – моя сознательная жизнь началась намного раньше шестидесятых годов. В ста-

линские времена я уже писал гражданские стихи… В 1960-х годах, как и потом, я участвовал  

и в правозащитном движении, но это была часть общей деятельности, обдуманной и начатой 

задолго до того» („Arbor mundi. Мировое древо” 2010, № 16, с. 267). Следовательно, беспокой-

ство общественной мысли «низов» подтолкнуло к решительному шагу «верхов» на ХХ съезде. 

Этой мысли придерживалась и известный украинский ученый, знаковая фигура в шестидесят-

ничестве М. Коцюбинская. В нашей короткой беседе во время конференции, посвященной 

Григору Тютюннику, она высказала, как представляется, уже глубоко укорененную мысль  

о более ранних предпосылках меняющейся картины общественной жизни. 
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поколение уходит из жизни так же стремительно, как и военное). Дело несколько 

в ином. Фотопортрет явил личность в очень сложный период жизни и судьбы – 

28 декабря 1978 года Снегирев уйдет из жизни. Харизматичность и значитель-

ность словно впитаны кожей лица и ощущаются в психологических нюансах – 

в усталом, с печатью уже пережитого во взгляде, резко обозначенных складках 

лба и, наконец, в позе – рука, прикоснувшаяся к виску, словно удерживает всю 

навалившуюся тяжесть бытия. Он мужественно красив (как актер и человек), 

благороден и интеллигентен. Темный фон и темное одеяние (гольф?) придает 

всему особенную драматическую выразительность, в чем-то напоминающую са-

мого Жана Габена (столь популярного в те годы), и взгляд-образ Спартака перед 

последней схваткой в исполнении Кирка Дугласа. А еще это все генетически, 

кровно соотносимо с бабушкой Снегирева, Марией Петровной Собко (родилась  

в 1888 г.), которая во время Первой мировой войны была сестрой милосердия  

в госпиталях Ея Величества Императрицы Марии Федоровны, кавалером трех 

солдатских Георгиевских крестов, была замужем за царским полковником Нико-

лаем Петровичем Собко, погибшим под Харьковом (умерла на 94 году жизни, 

пережив своего внука. Похоронена на Байковом кладбище в Киеве). Ее фото – не 

просто остановленное мгновение далекой и близкой нам жизни. Это ХІХ век, 

не только продолжающий жизнь (вопреки всему) в веке хх, но и придающий ему 

особенные смыслы. Только с познанием родословной многих шестидесятников 

приходит ощущение огромной утраты не только духовной, как выдающихся ин-

теллектуалов, но и физических утрат человеческих типов. Современные теле- и ки-

норежиссеры, кто пытается снимать серьезное кино, почти не могут найти ис-

полнителей для ролей представителей дворянского сословия, белой гвардии, ин-

теллигентов в нескольких поколениях. 

Снегирев был одним из тех, кого природа и семейный род щедро одарили эти-

ми качествами, которые приобрели выразительность в борьбе за свою честь и дос-

тоинство. Слова «…мелькнет в толпе знакомое лицо…» – любимого им Шпалико-

ва, это уже, к сожалению, не о Снегиреве и многих из его окружения. Это уже ис-

чезнувший даже физически типаж. Поэтому фотопортрет диссидента, интеллек-

туала, личности, предваряющий текст романа, это тоже ценность ушедшей эпохи. 
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Summary 

 

Dissident history of Helyi Snegyryov  

(The Novel-denunciation) in intermedial dimension 

 
Article is devoted to investigation in pictures of The Novel-denunciation by G. Sne-

gyryov, representing the independent text. Each picture is considered as the certain sign 

phenomenon Soviet dissidence. Subject matter of the analysis also are facsimiles of the au-

thor and his the nearest environment. The method of ekfrasis is used. 
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