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Романы В. Набокова Приглашение на казнь (1934) и Т. Толстой Кысь (1984- 

2000) выстраивают модели современного общества. Причина обращения писате-

лей к жанру антиутопии – необходимость осмыслить ведущие социальные тен-

денции (преддверие Второй Мировой войны, переломный постперестроечный 

период в России). Для антиутопии характерен особый тип хронотопа романов: 

«конец истории» является точкой отсчета событий [Нефагина 2003], примитив-

ная культурная парадигма сменила развитую. Последствия социально-утопических 

преобразований отражены в образе города будущего: это безымянный город  

в романе В. Набокова и Федор-Кузьмичск (Москва) в романе Т. Толстой. Ритуа-

лизация, регламентирование жизни, псевдокарнавальные процессы характеризу-

ют тоталитарное общество. Однако в отличие от известных антиутопий Е. Замя-

тина, О. Хаксли и Дж. Оруэлла, где внимание акцентировано на проблемах поли-

тической и социальной организации, в центре внимания В. Набокова и Т. Тол-

стой – моральный и культурный аспекты проблемы тоталитаризма.  

Герой антиутопии – отколовшийся от общей массы человек, в центре пове-

ствования – зарождение личности, самосознания героя, его инаковость, про-

тест. В обоих романах подчеркнуто необычное происхождение главного героя – 

он рождается от мезальянса, что сильнейшим образом влияет на его судьбу.  

В романе Приглашение на казнь единственная встреча юной Цецилии Ц. и «не-

известного бродяги, разбойника, плотника» [Набоков 1990б: 12] происходит  

в ночном парке. С. Козлова отмечает, что один из ведущих повествовательных 

пластов романа «пародирует штампы романтической литературы: средневеко-

вая готика, бегство от действительности, гений и толпа, злодеи и жертвы, за-

чатие героя от неизвестного бродяги, явление потерянной матери, юная дева, 
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спасающая узника, обреченного на смерть и пр.» [Козлова 2001: 782]. Сразу 

после рождения мать отдает Цинцинната в приют, однако воспитание в обще-

житии не может искоренить инаковость героя. В мире прозрачных душ его 

душа остается непрозрачной. Дети чуют опасность и сторонятся чужака, про-

гулка по воздуху закрепляет это положение изгоя: «Голосок: „Аркадий Ильич, 

посмотрите на Цинцинната...” Он не сердился на доносчиков, но те умножались  

и, мужая, становились страшны» [Набоков 1990б: 13]. Сюжетная рамка романа – 

описание последних дней приговоренного к казни героя. Неизбежной насиль-

ственной смерти он пытается противопоставить искусство, творчество. Лист 

бумаги и длинный, «изумительно очиненный карандаш» [Набоков 1990б: 6] 

символизируют его жизнь. Записки Цинцинната дают ему возможность ос-

мыслить пройденный путь, понять эфемерность приближающего конца, пре-

одолеть паническую боязнь смерти. Возможность быть прочитанным, услы-

шанным необходима герою. В воображаемом будущем веке «неподражаемой 

разумностью светится человеческий взгляд; там на воле гуляют умученные тут 

чудаки» [Набоков 1990б: 53]. Обращение к потенциальному читателю помога-

ет создать иллюзию диалога в мире, где, кроме Цинцинната, больше не оста-

лось людей. Герой осознает несовершенство своего слога, мучительно подби-

рает нужные слова: «но пишу я темно и вяло, как у Пушкина поэтический ду-

элянт» [Набоков 1990б: 52]. Это аллюзия к пушкинскому роману в стихах Ев-

гений Онегин, речь идет о Ленском, поэте довольно посредственном. Начало 

арии Евгения Онегина из одноименной оперы напевает шурин Цинцинната 

при свидании в тюрьме. В. Набоков, как известно, много лет занимался изуче-

нием творчества А. Пушкина, написал обширный комментарий к роману. Имя 

Пушкина – символ подлинного искусства, его эталон. В романе В. Набокова 

Дар оно является неким камертоном, по которому герой настраивает свою ли-

ру. Книги хранят память о прошлом, но их почти никто не читает – собрание 

редких книг отдано в ведение тюремного библиотекаря. «Мифический девят-

надцатый век» [Набоков 1990a: 14] упомянут при описании работы Цинцинна-

та в мастерской игрушек. Жизнь великих писателей обросла мифами, а сами 

они стали игрушками для школьниц: «маленький волосатый Пушкин в бекеше, 

и похожий на крысу Гоголь в цветистом жилете, и старичок Толстой, толстоно-

сенький, в зипуне и множество других, например: застегнутый на все пуговки 

Добролюбов в очках без стекол» [Набоков 1990a: 14]. «Прирученное» искусство 

пользуется спросом у горожан: с успехом идет опера-фарс Сократись, Сокра-

тик, в городском парке «луна сторожила знакомую статую поэта, похожую на 

снеговую бабу – голова кубом, слепившиеся ноги» [Набоков 1990б: 126]. В ка-

мере герой читает модный современный роман Quercus – остроумная пародия 

писателя на творчество Дж. Джойса. Художественная ценность книги сводится  

к набору литературных приемов, за мнимой оригинальностью скрывается бед-

ность содержания, отсутствие таланта у автора. Антитеза мнимое и подлинное 

искусство позволяет выявить авторскую позицию.  

Главный герой романа Кысь – Бенедикт Карпов, сын Прежней женщины 

Полины Михайловны с «оневерстецким образованием» [Толстая 2005: 16] и дре-

воруба-голубчика. Мать, памятуя о трех поколениях интеллигенции в роду, 



Антиутопия в романах В. Набокова Приглашение на казнь... 

 
 

99 

дает сыну имя Бенедикт – в переводе с латинского «благословенный». «Соба-

чье имя» Бенедикт с самого рождения вызывает множество кривых толков – 

мать ребенка «на всю слободу ославила» [Толстая 2005: 16]. С детства герой 

испытывает разнонаправленное влияние матери и отца. Мать заботится об об-

разовании сына, отец приучает его к труду, однако нравы в семьях голубчиков 

самые дикие: муж жену учит палкой. В романе получает развитие характерный 

для литературы сентиментализма тип «естественного» человека. Обладая за-

датками добродетельности и чувствительности, такой герой живет в гармонии 

с собой и природой. Враждебной средой для него является цивилизация, иска-

жающая его естество. Однако в контексте романа-антиутопии Бенедикт изна-

чально включен в пространство города, поэтому правильнее будет говорить  

о нем не как о человеке «естественном», а как о наивном герое, в силу своей 

ограниченности не осознающeм губительных процессов окружающей его дей-

ствительности. Бенедикт работает писцом в Рабочей избе, он переписывает 

старопечатные книги, все до одной якобы сочиненные правителем Каблуко-

вым. Образ писца в русской литературе имеет огромную традицию: летописец 

Нестор (Повесть временных лет), Пимен (А. Пушкин Борис Годунов), пере-

писчик Акакий Акакиевич Башмачкин (Н. Гоголь Шинель), каллиграф князь 

Мышкин (Ф. Достоевский Идиот), писарь Амвросимов (Б. Окуджава Бедный 

Амвросимов) и др. Однако в отличие от Цинцинната, который обладает лите-

ратурным даром, работа Бенедикта лишена творческой составляющей, он лишь 

скриптор, копиист.  

Образ книги чрезвычайно важен в обоих произведениях, это связующее 

звено между поколениями, обеспечение преемственности традиций. Книги не-

сут не только знание, но и внутреннюю культуру, основная их задача – воспи-

тание мысли и чувств, духовный рост человека. Герой является «наивным» чи-

тателем, он не умеет анализировать и оттого воспринимает тексты книг бук-

вально, без скрытых смыслов. С одинаковым удовольствием читает Бенедикт 

Илиаду и журнал „Коневодство”, В объятиях вампира и Ф. Кафку. «Высокая 

культура соприкасается с низовой реальностью, в результате чего происходит 

трансформация первой, – пишет О. Крыжановская – Образ культуры, созда-

ваемый таким образом, лишается ореола и становится объектом пародии, по-

стмодернистской интеллектуальной игры» [Крыжановская 2005: 11]. Вместо 

того чтобы научиться думать самому, Бенедикт ищет Голубиную книгу, где, 

по народным поверьям, записаны все тайны, есть все ответы на вопросы: 

«Книгу-то эту, что вы говорили! Где спрятана? Чего уж теперь, признавайтесь! 

Где сказано, как жить!» [Толстая 2005: 322] 

Книга в романе становится главным орудием власти. Мотив «болезни от 

книг», т.е. просвещения души и ума, является традиционным для русской ли-

тературы. Доносы, обыски, изъятья и «принудительное лечение» – способ рас-

правы власти с инакомыслящими.  

Образ Пушкина дан как символ культурной памяти в одичавшем мире го-

лубчиков. Бенедикт вырезал из дубельта памятник поэту – деревянную «бура-

тину»: склоненная голова, кафтан, шесть пальцев про запас. Голубчики ис-

пользуют пушкина для различных хозяйственных нужд: зимой привязать сани, 
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летом сушить белье. Отношение Бенедикта к пушкину в романе претерпевает 

ряд существенных изменений. В начале романа герой интересуется у Никиты 

Иваныча: «Кто это Пушкин? Местный? – Гений. Умер давно. – Объемшись че-

го?» [Толстая 2005: 137]. В финале герой считает себя уже носителем культур-

ных ценностей своей эпохи: «Пушкина моего я люблю просто до невозможно-

сти, – вздохнул Бенедикт» [Толстая 2005: 307]. Применяя на практике ставшую 

расхожей формулу А. Григорьева «Пушкин – это наше все», Бенедикт присваи-

вает поэту и авторство всех благ земной цивилизации: «Я колесо изобрел! – Это 

пушкин изобрел! – Я коромысло! – Это пушкин коромысло!» [Толстая 2005: 

298]. Несмотря на ироническое описание «идола», «пушкина-кукушкина», этот 

образ не может быть истолкован в пародийном ключе. Неслучайно в финале ро-

мана новый правитель требует сожжения памятника поэту.  

В романе Приглашение на казнь действие разворачивается в провинциаль-

ном городе, название которого в тексте не упомянуто. Это условный город бу-

дущего, который может быть соотнесен с гоголевским городом N. Образ горо-

да характеризует интересная деталь, упомянутая вскользь, мимоходом: «веч-

ный фонтан у мавзолея капитана Сонного широко орошает, ниспадая, камен-

ного капитана, барельеф у его слоновых ног и колышимые розы» [Набоков 

1990б: 41-42]. Вечный фонтан, с одной стороны, вызывает ассоциации с вечным 

огнем, символом памяти о погибших героях. С другой стороны, этот образ 

связан с легендой о неиссякаемом источнике вечной молодости, возвращаю-

щем людям здоровье и долголетие. Мавзолей капитана Сонного в таком кон-

тексте приобретает вполне узнаваемые черты и может быть интерпретирован 

как завуалированная отсылка к мавзолею В. Ленина на Красной Площади  

в Москве (Вечный огонь горит в Александровском саду). По контрасту с Пе-

тербургом, родным городом В. Набокова, культурной столицей России, образ 

Москвы может быть прочитан как символ официальный государственной вла-

сти (сам писатель утверждал, что в столице никогда не был). Фамилия Сонный 

является развитием мотива вечной молодости (жизни) вождя революции, ши-

роко известны строки В. Маяковского, которые стали лозунгом советского го-

сударства: «Ленин – жил, Ленин – жив, Ленин – будет жить». Вместе с тем во-

инское звание «капитан» в совокупность с деталями «слоновые ноги», «камен-

ный капитан» вводит мотив силы с военизированным оттенком, что позволяет 

предположить еще одного адресата аллюзии – И. Сталина. Колышимые розы  

у подножия памятника красноречиво свидетельствуют о памяти благодарных 

соотечественников. Памятник еще раз появится в финале книги при описании 

дороги к месту казни Цинцинната: «От статуи капитана Сонного оставались 

только ноги до бедер, окруженные розами, – очевидно, ее тоже хватила гроза» 

[Набоков 1990б: 126]. Удар молнии символизирует карающую руку судьбы, 

это косвенное свидетельство косности и непрочности материального мира.  

Образ города строится на антитезе крепость – Тамарины Сады. Романное 

пространство четко ограничено, закрыто. Тюремная камера – символ несвобо-

ды, одиночества, смерти – является главным местом действия, которое начи-

нается в зале суда и заканчивается на эшафоте городской площади. Крепость 

расположена на скале, она возвышается над городом, который с башенной 
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террасы виден, как на ладони. Пространство закольцовано фигурой круга: до-

рога змеей обвивает тюрьму, крепость построена как круговой лабиринт хо-

дов, все пути приводят беглеца обратно в камеру. Множество ходов оканчи-

ваются тупиком, из которого герою приходится мучительно выбираться. 

Тюрьма в представлении героя становится метафорой жизни: «ошибкой я по-

пал сюда – не именно в темницу – а вообще в этот страшный полосатый мир» 

[Набоков 1990б: 51]. Тамарины Сады – символ свободы духа, любви, творчест-

ва. Имя Тамара появляется в автобиографическом романе Другие берега, писа-

тель ностальгически вспоминает о первой любви: «Я впервые увидел Тамару – вы-

бираю ей псевдоним, окрашенный в цветочные тона ее настоящего имени – ко-

гда ей было пятнадцать лет, а мне шестнадцать. Кругом, как ни в чем не бывало, 

сияло и зыбилось вырское лето» [Набоков 1990a: 258]. Романтические встречи  

с девушкой в летнем парке, где зеленые дебри надежно укрывают от чужих глаз, 

традиционная завязка любовных отношений: «Изредка наплыв благоухания го-

ворил о близости Тамариных Садов. Как он знал эти сады! Там, когда Марфинь-

ка была невестой и боялась лягушек, майских жуков... Там, где бывало, когда 

все становилось невтерпеж и можно было одному, с кашей во рту из разжеван-

ной сирени, со слезами... Зеленое, муравчатое. Там, тамошние холмы, томление 

прудов, тамтатам далекого оркестра...» [Набоков 1990a: 10]. В Тамарины Сады 

стремится попасть герой в своих мечтах, блуждая в лабиринтах воспоминаний. 

В традициях литературы романтизма природа кажется Цинциннату сочувст-

вующей, тогда как люди настроены враждебно.  

Мир будущего показан в радостных и светлых тонах. Образ города нарочи-

то идеализирован: обилие зелени, дома с палисадниками, бульвар для прогу-

лок, скамейки и статуи, мост через реку Стропь. Жизнь горожан размеренная, 

беспечная и благополучная: утром дети идут в школу, хозяйки – за покупками, 

люди едут по делам на электрических вагонетках или собственных авто. Реа-

лизуются мотивы праздника и праздности: «уличные продавцы хлеба, с золо-

тистыми лицами, в белых рубахах, орут, жонглируя булками: подбрасывая их 

высоко, ловя и снова крутя их; у окна, обросшего глициниями, четверо весе-

лых телеграфистов пьют, чокаются и поднимают бокалы за здоровье прохо-

жих» [Набоков 1990б: 41] Конфликт личности и социума показан подспудно: 

«и хотя все в этом городе на самом деле было всегда совершенно мертво  

и ужасно по сравнению с тайной жизнью Цинцинната и его преступным пламе-

нем, <…> а все-таки в эту минуту захотелось попасть на знакомые, пестрые 

улицы...» [Набоков 1990б: 42] Мотив театра характеризует мир, который не 

имеет прошлого, живет одним днем, не заботиться о грядущем. Яркие декора-

ции скрывают пустоту, бессмысленность жизни: «Наш сегодняшний, наскоро 

сколоченный и покрашенный мир» [Набоков 1990б: 28], а сам Цинциннат – 

«гражданин столетия грядущего, поторопившийся гость <…>, ярмарочный 

монстр в глазеющем, безнадежно-праздничном мире» [Набоков 1990б: 50]. Кон-

траст живое – мертвое, реальный мир – мир мечтаний и снов героя усилен моти-

вом подмены: «Он есть, мой сонный мир, его не может не быть, ибо должен же 

существовать образец, если существует корявая копия» [Набоков 1990б: 53].  

В восприятии героя именно воображаемый мир является подлинным.  
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Необычно реализована в романе тема власти. Для антиутопии характерны 

псевдокарнавальные процессы – разоблачение врагов, публичные процессы  

и казни. Процесс над Цинциннатом, безусловно, является значимым событием 

в жизни социума, однако в тексте подчеркнуто отсутствие правителя. По обы-

чаю палач и жертва накануне казни должны явиться с визитом к главным чи-

новникам города: «Для ускорения ритуала было решено, что оные лица собе-

рутся в пригородном доме заместителя управляющего городом (сам управ-

ляющий, его племянник, был в отъезде, гостил у друзей в Притомске)» [Набо-

ков 1990б: 104]. Собрание городских чиновников (судья, заведующий город-

скими фонтанами, шеф телеграфистов, начальник снабжения, укротитель 

львов, отец городских пожарных, управляющий садами, попечительница учеб-

ного округа «и множество еще других осанистых, именитых, седовласых особ 

с отталкивающими лицами» [Набоков 1990б: 105]) является аллюзией к коме-

дии Н. Гоголя Ревизор, действующими лицами которой являются судья, смот-

ритель училищ, попечитель богоугодных заведений, почтмейстер и т.д. Абсурд-

ность предписанного системой поведения персонажей подчеркнута мотивом 

кукол, движение и действия которых полностью зависят от умелых манипуля-

ций кукловода. Это не люди, а «призраки, оборотни, пародии» [Набоков 

1990б: 22]. Г. Савельева отмечает, что фарсовые элементы романа (мистифи-

кация побегов и появлений палача в виде друга-арестанта; палач в роли суже-

ного и крики «горько» и «на брудершафт», иллюминация по случаю казни, на-

званной представлением, цирковые мотивы) «соотносятся с традицией ку-

кольного театра, особенно с петрушечной комедией, одной из обязательных 

сцен которой была женитьба» [Савельева 2001: 348].  

На роль правителя в романе недвусмысленно претендует палач, исполняю-

щий главную роль в ритуале казни. Фигура месье Пьера на протяжении дейст-

вия приобретает все большую значимость, в финале он демонстрирует замаш-

ки диктатора. Почтительное отношение к новому «заключенному» директора 

тюрьмы и его подчиненных перерастает в полную зависимость от «маэстро». 

Палач ведет себя как театральный постановщик в сцене казни: «Хорошо-с. 

Приступим. Свет немножко яркий... Если бы можно... Вот так, спасибо. Еще, 

может быть, капельку... Превосходно!» [Набоков 1990б: 129] Много раз обыг-

рывается мотив недюжинной силы месье Пьера, несмотря на его карикатурный 

вид – румяный коротенький толстячок в светлом паричке. Цирковые номера, 

демонстрирующие ловкость и силу, разнообразные таланты (фокусы, игра в шах-

маты, увлечение фотографией, умение быть душой компании) призваны убе-

дить окружающих, а главное – будущую жертву в несомненном превосходстве 

месье Пьера. Конкретизируя тему творчества в книгах Набокова, С. Давыдов 

выделяет как ее аспект «тему творческой зависти к более одаренному сопер-

нику» [Давыдов 2001: 315]. В романе сталкиваются два неравных творческих 

сознания, причем посредственный талант (палач-виртуоз месье Пьер) претен-

дует на первенство и пытается вытеснить более одаренного соперника (поэта 

Цинцинната). Месье Пьер притязает на роль наставника, друга и даже спаси-

теля Цинцинната. Символ псевдотворчества героя – орудие казни, блестящий 

топор в футляре, напоминающем по виду музыкальный инструмент.  
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Точка отсчета событий в романе Кысь – Взрыв – условна. Это не только ава-

рия на Чернобыльской АЭС или революция, уничтожившая старую систему 

ценностей, но метафора глобального масштаба катастрофы, ведущей к разруше-

нию старого уклада жизни людей. Толстая описывает не возможное будущее 

или прошлое России, а ее вечное настоящее. Время в романе разомкнуто, про-

странство же, наоборот, четко обозначено, закрыто. Выйти за его пределы прак-

тически невозможно. Чудом уцелевший городок, возникший после Взрыва на 

ядерных обломках Москвы, символизирует собой Россию. На семи холмах стоит 

городок Федор-Кузьмичск (а до того звался Иван-Порфирьичск, Сергей-

Сергеичск, Южные склады, а когда-то прежде – Москва), и вокруг него «поля 

необозримые, земли неведомые» [Толстая 2005: 7]. Москва потеряла значение 

символа России, как потеряла свое название. Улицы городка отмечены памят-

ными столбами: Никитские ворота, Балчуг, Полянка, Страстной бульвар, Куз-

нецкий мост, Арбат. Но это лишь символы ушедшей эпохи, знаки без значения. 

Федор-Кузьмичск по своей сути не имеет собственного лица, это чудом сохра-

нившийся островок среди необъятных и неисследованных просторов земли. На 

севере и востоке дремучие леса, на юге чеченцы. Иронически описан «трудный» 

путь на запад, в просвещенную Европу: «Там даже вроде бы и дорога есть… 

Идешь-идешь… и вдруг, говорят, как встанешь. И стоишь. И думаешь: куда же 

это я иду-то? Чего мне там надо? Чего я там не видал? И так себя жалко станет! 

Плюнешь и назад пойдешь. А иной раз и побежишь» [Толстая 2005: 8]. Истори-

ческим символом ушедших эпох выступает расписной, многокупольный, много-

ярусный Красный Терем за тройным рвом – чудом уцелевший московский 

Кремль. Внешнее пространство враждебно герою. Образ дома, традиционный 

для славянской культуры, противопоставлен чужому, опасному миру. Дом – это 

символ покоя, благополучия, семьи (печь, горшок щей, лежанка).  

В романе Кысь выстроена четкая иерархия. Во главе государства стоит 

Наибольший Мурза Федор Кузьмич Каблуков. Слово «мурза», означающее 

аристократический титул в тюркских государствах, может трактоваться как 

историко-литературная аллюзия на оду Г. Державина Фелица. В фамилии Каб-

луков обыгрывается фразеологизм «быть под каблуком» – находиться в бес-

прекословном подчинении, под гнетом. Имя Федора Кузьмича, сибирского 

старца, стало известным благодаря романовской легенде середины XIX века  

о том, что старец является российским императором Александром I, который 

инсценировал свою смерть в Таганроге и ушел от людей в затвор. Особенно-

стью романа является соединение мифологического начала с пародийным, 

гротесковым: образ правителя соотносится с образами русских исторических  

и культурных деятелей – Петра Великого и Павла Третьякова (Каблуковская 

галерея). Каблукову подчинены Большие и Малые Мурзы – начальники на 

местах. Органы безопасности – карательные отряды санитаров. Ритуализация 

жизни сопровождается отголосками революционной мифологии советского 

времени: в романе упомянуты Складской день, Майский и Октябрьский вы-

ходные, Бабский Праздник Женский День. 

Народ представлен социальными группами, которые существуют обособ-

ленно: это голубчики, Прежние люди и перерожденцы. Контраст между 
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Прежними и голубчиками разителен настолько, что ситуация непонимания 

ими друг друга сводит конфликт на уровень пародии. Прежние люди (Главный 

Истопник Никита Иванович, диссидент Лев Львович, матушка Бенедикта По-

лина Михайловна, распорядитель Виктор Иваныч и др.) – последние храните-

ли остатков культурного наследия прошлого. А Бенедикт и все остальное мо-

лодое поколение послевзрывной эпохи – недоросли и фомы непомнящие. Оп-

позиция «люди» – «голубчики» возникает в романе не случайно. Прежние – 

это «люди», потому что в них, несмотря на «новый неолит», сохранилось что-

то человеческое. Само обращение «голубчик» в устах интеллигента звучит как 

«мой милый, мой дорогой». Голубчики – заблудшие овцы в глазах Прежних, 

поэтому их надо воспитывать и спасать от тьмы невежества. Т. Толстая вводит 

сцену встречи правителя с народом – Каблуков посещает Рабочую избу, разго-

варивает с рядовыми голубчиками. Десакрализация образа правителя (Наи-

больший Мурза оказывается невежественным карликом-узурпатором) приво-

дит в конечном итоге к перевороту: «Надо бы сильнее благоговеть, а благого-

веется как-то слабо, что ли. Криво как-то. Вот если бы на земле распластаться, 

на четвереньках, коленки подогнувши, а лбом об пол бить, – тогда лучше по-

лучается. Не зря придумано. Тогда восторг так прямо из тебя и прет… А на 

тубаретке сидючи, какой восторг? Вроде как ты, простой голубчик, Наболь-

шему Мурзе ровня: ты сидишь, и он сидит; он тебе слово, ты ему слово. Не де-

ло это. И даже, слышь, дерзость в нутре родится, и зависть берет…» [Толстая 

2005: 69]. Роль провокатора в романе играет тесть – Главный Санитар Кудеяр 

Кудеярович. Под его влиянием Бенедикт предает заветы матери и учителя, ра-

ди обладания книгами становится убийцей и предателем. 

Жанровая природа антиутопии обуславливает греховное начало в женских 

образах, они несут в себе демоническую, развратную силу. Это протест тела 

против рациональности безжизненной мысли. Женщина выступает в роли со-

блазнительницы, порочному сладострастию подвержены главные героини ро-

манов В. Набокова и Т. Толстой. Преемственность образов очевидна: женщи-

ны носят имена Марфинька и Оленька. Главное средство создания образов – 

контраст между прекрасной внешностью женщины и убожеством ее души. 

Параллели существуют и на сюжетном уровне: оба героя знакомятся с невес-

тами на службе (Марфинька работает на фабрике игрушек, Оленька – в Рабо-

чей избе). Истинной целью служащих женщин, разумеется, является поиск 

мужа, мнимая причастность обеих героинь к искусству становится очевидной 

сразу после женитьбы. Невинность, чистота, красота девушки играет для геро-

ев решающую роль в выборе невесты. Образ Марфиньки характеризуют моти-

вы куклы и ребенка: «кукольный румянец, блестящий лоб с детской выпукло-

стью, редкие брови вверх, высоко над круглыми, карими глазами. Она замор-

гала, поворачивая голову, и на мягкой, сливочной белизны, шее была черная 

бархатка, а бархатная тишина платья, расширяясь книзу, сливалась с темно-

той» [Набоков 1990б: 11]. Оленька – лубочный портрет русской красавицы: 

«глаза темные, коса русая, щеки, как вечерняя заря… так и светятся. Брови ко-

ромыслом; шубка заячья, валенки с подошвами – небось, семья знатная… на-

рядная, как, идол какой: неподвижная, туго бусами замотанная, на молочный 
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пробор расчесанная, только взор поблескивает, ресницы подрагивают, и во 

взоре тайна» [Толстая 2005: 82] 

С любовной темой связана тема семьи. Антиутопия показывает распад се-

мейных отношений. В сатирическом ключе представлена семейная жизнь: по-

шлость, расчет, взаимная неприязнь и неуважение. Постоянное присутствие 

многочисленных родственников, которые являются даже на последнее свида-

ние приговоренного с женой, делает невозможным для Цинцинната выстроить 

доверительные, близкие отношения с Марфинькой. Общим мотивом в романах 

является неподчинение дочери главе семьи, обе героини в своем выборе идут 

против воли отца (Приглашение на казнь: « – Горе, горе! – провозгласил тесть 

и стукнул тростью… Старички испуганно улыбнулись. – Папенька, оставьте, 

ведь тысячу раз пересказано, – тихо проговорила Марфинька и зябко повела 

плечом… – Горе! – с силой повторил тесть и начал подробно и смачно про-

клинать Цинцинната» [Набоков 1990б: 56-57]; Кысь: «А Оленька глаза подня-

ла, <…> да бровки-то возвела под самую ленту, да усмехнулась красным ро-

тиком, да блузу белую свою на грудях оправила, да плечиком повела: – Экий 

вы, папенька, шалун неуемный. Все уж промеж нами сговорено. Обнимайте 

зятя. – Так... Сговорено. За папенькиной спиной сговорилися... Папенька день-

деньской трудится, рук не покладает... Все хочет как лучше… Всех насквозь 

вижу! – крикнул вдруг тесть» [Толстая 2005: 158]). 

Мотив измены ярко характеризует семейную жизнь героев. Количество 

любовников Марфиньки не поддается счету, Оленька изменяет Бенедикту с пере-

рожденцем Тетерей, который сумел лестью и хитростью войти в семью и за-

нять его место. Неверность Марфиньки превращает жизнь Цинцинната в тра-

гический фарс. «Эволюция» романтической барышни-невесты в примитивное, 

порочное существо становится для героя полной неожиданностью: «Вечная 

пытка: говорить за обедом с тем или другим ее любовником, казаться веселым, 

щелкать орехи, приговаривать, – смертельно бояться нагнуться, чтобы случай-

но под столом не увидеть нижней части чудовища, верхняя часть которого, 

вполне благообразная, представляет собой молодую женщину и молодого 

мужчину, видных по пояс за столом, спокойно питающихся и болтающих, –  

а нижняя часть – это четырехногое нечто, свивающееся, бешеное... Я опустил-

ся в ад за оброненной салфеткой» [Набоков 1990б: 35-36]. Похоть, возобла-

давшая в человеке, низводит его на уровень животного, сладострастие стано-

вится в один ряд с чувством голода и жажды: «Поцелуи ваши, которые больше 

всего походили на какое-то питание, сосредоточенное, неопрятное и шумное» 

[Набоков 1990б: 81]. Абсолютная безнравственность, убийственная откровен-

ность жены («А Марфинька нынче опять это делала», «Я же, ты знаешь, доб-

ренькая: это такая маленькая вещь, а мужчине такое облегчение» [Набоков 

1990б: 17]) сопровождаются мотивом каннибализма: «сытая улыбочка», «лос-

нились воспаленные губы», «блуждал осоловелый взгляд», «пожирала пры-

щущий персик», «с полным ртом – каннибалка» [Набоков 1990б: 81].  

Душа буквально задыхается под властью тела, материальный мир воюет  

с духовным, поглощает его. Мотив еды реализуется на протяжении всего по-

вествования. В отличие от грубой телесности тюремщиков, палача, Марфинь-
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ки облик Цинцинната почти воздушный, подчеркнута тонкость, слабость ге-

роя. Мнимая гуманность власти по отношению к заключенному проявляется  

в комфортных условиях его пребывания в камере: «А вот почему, смею спро-

сить, вы не притронулись к пище? Директор снял крышку и поднес к своему 

чуткому носу миску с застывшим рагу. Двумя пальцами взял картофелину и стал 

мощно жевать, уже выбирая бровью что-то на другом блюде. – Не знаю, какие 

еще вам нужны кушанья, – проговорил он недовольно и, треща манжетами, 

сел за стол, чтобы удобнее было есть пудинг-кабинет» [Набоков 1990б: 7-8]. 

Монолог о еде как о главном источнике наслаждения жизнью произносит па-

лач: «Смотрите: вот – лучшие сорта фруктов свисают с древесных ветвей; 

вот – мясник и его помощники влекут свинью, кричащую так, как будто ее ре-

жут; вот – на красивой тарелке солидный кусок белого сала; вот – столовое 

вино, вишневка; вот – рыбка, – не знаю, как остальные, но я большой охотник 

до леща» [Набоков 1990б: 88]. Изобилие яств на пиру накануне казни приводит  

к желудочному расстройству месье Пьера, реализуется мотив подмены, мни-

мой ценности жизненных благ. Противопоставление материальной и духовной 

пищи характерно для романа Кысь. В гиперболизированном виде представлен 

ненасытный аппетит членов семьи Кудеяровых, бесконечное поглощение пи-

щи и разговоры о еде – основное их занятие. «Медленно, медленно вернулся  

в столовую горницу, сел; что-то говорили ему, ворча, наложили еды... Каклеты... 

На тарелке – каклета. Лежит. Каклета... У Бенедикта на тарелке лежит каклета. 

Смотрел... смотрел... Каклета лежит. Не понял... что думать-то надо? про какле-

ту? – Ешь! Ешь, пока не остыло! Соусом полить?» [Толстая 2005: 215] «Расче-

ловечивание» героя происходит незаметно для него, исподволь: «Вытоптана по-

ляна, скошены тульпаны, а Паулин… давно поймана силками, давно провернута 

на каклеты. Сам и ел. Сам и спал на подушках снежного, кружевного пера <…> 

Ах, зачем, Бенедикт, ты с мово белого тела каклеты ел? Я не хотел, нет, нет, нет, 

не хотел, меня окормили, я хотел только пищу духовную, – окормили, поймали, 

запутали, смотрели в спину!» [Толстая 2005: 314-315]. 

Набоковский мотив монстров, чудовищ, скрытых внешней благопристойно-

стью, у Толстой получает развитие. Иносказательный, переносный смысл реали-

зуется уже буквально: голубчики обладают Последствиями – хвосты, рожки, пе-

тушиная бахрома, вымя. Это общество мутантов. Красота Оленьки прямо пере-

ходит в уродство, однако представление о красоте также изменилось: «Бабель та-

кой объемный, женского полу. Большая голова, малый нос посреди. По бокам 

носа – щеки, – красные, свеклецом натертые. Темных два глаза тревожных… Над 

глазами брови черные дугою, посередь бровей камушек подвешен, прозрачный… 

на висках кольца височные, плетеные, цветные… волос золотой, винтом круче-

ный, а над волосом – кика… а под подбородком… вот сразу тулово, широкое, как 

сани, а по тулову – сиськи в три яруса. И-и-и-и-и! Красота несказанная, страш-

ная; да нешто ж это Оленька? – сама царица шемаханская!» [Толстая 2005: 216] 

Семейное неблагополучие, нарушение норм брака приводит к рождению непол-

ноценных детей. От любовников Марфинька рожает сына и дочь – это злой  

и хромой Диомед, убийца кошек, и толстая слабоумная Полина. В мире голубчи-

ков слово рождение уже не применимо: Оленька окотилась тройней. Деток трое: 
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«одна вроде самочка, махонькая, пищит. Другой вроде как мальчик, но так сразу 

не скажешь. Третье – не разбери поймешь что, а с виду как шар – мохнатое, стра-

ховидное. Круглое такое. Но с глазками» [Толстая 2005: 285].  

Пародийный пласт, характерный для Приглашения на казнь, присутствует  

и в романе Кысь: Бенедикта восхищают книжные красавицы эпохи романтиз-

ма, изображающие страстных женщин, возлюбленных. Это волшебный мир, 

где красавицы меж страниц платьями шуршат, руки белые заламывают, гнев-

ными взглядами вспыхивают, пляски огненные пляшут. И что самое главное, 

«никогда эти красавицы по нужде не ходят… не пучит красавиц-то этих, ни 

прыща у них не вскочит, ни ломоты в пояснице не бывает… Не случалось им 

ни чавкать, ни сморкаться, спят тихо, щеками не булькают, никакая Изабелла 

али Каролина со сна не опухши; зевнув – зубами не клацают, вскакивают ос-

веженные и распахивают занавеси. И все радостно кидаются в объятия из-

браннику, а избранник-то кто же? Избранник – Бенедикт, зовись он хоть дон 

Педро, хоть Сысой» [Толстая 2005: 205]. Искусство становится заменой реаль-

ной жизни: «На что ему теперь какая-то баба, Марфушка ли, Оленька ли, когда 

все мыслимые бабы тысячелетий: Изольды, Розамунды, Джульетты с их шел-

ками и гребнями, капризами и кинжалами – вот сейчас, сейчас будут его, от-

ныне и присно, и вовеки веков» [Толстая 2005: 295]. 

Несчастье в семейной жизни, однако, является глобальной проверкой, испы-

танием душевного мужества и стойкости героев. Цинциннат до конца не остав-

ляет надежды докричаться, разбудить душу Марфиньки: «Наперекор всему я лю-

бил тебя и буду любить – на коленях, со сведенными назад плечами, пятки пока-

зывая кату и напрягая гусиную шею, – все равно, даже тогда. И после, – может 

быть, больше всего именно после, – буду тебя любить, – и когда-нибудь состоится 

между нами истинное, исчерпывающее объяснение, – и тогда уж как-нибудь мы 

сложимся с тобой, приставим себя друг к дружке, решим головоломку… соеди-

ним, проведем, и получится из меня и тебя тот единственный наш узор, по кото-

рому я тоскую» [Набоков 1990б: 33-34]. Бенедикт, исправный ходок по бабам, 

напротив, в какой-то мере сам провоцирует семейный разлад. Кроме похоти  

в пьяном угаре жена вызывает в герое чувство раздражения, а после появления  

в доме любовника – тупой ненависти и жестокости: «ворвался бы в горницу как 

лютый смерч, Терентию рыло бы наквасил, зубов поубавил, выбил из семейных 

покоев пинками; Оленьке бы тоже звездюлей навесил: ухватил бы за волосья, за 

колобашки за ее, да об стенку сметанной мордой, да еще! Да еще раз! Да каблу-

ками потоптать, да по ребрам, по ребрам!» [Толстая 2005: 279]. Романтический 

образ возлюбленной остался несоединим с образом жены и матери, отсюда не-

возможность счастливого исхода совместной жизни героя и героини.  

Очевидна перекличка финальных сцен романов: повествование заканчивает-

ся публичной казнью, гибелью мира, причем героям выпадает шанс начать но-

вую жизнь в инобытии. Однако Цинциннат из схватки с жизнью выходит побе-

дителем, он восходит на эшафот, чтобы воочию убедиться в бессмертии челове-

ческой души: «Цинциннат пошел среди пыли и падших вещей, и трепетавших 

полотен, направляясь в ту сторону, где, судя по голосам, стояли существа, по-

добные ему» [Набоков 1990б: 130]. Бенедикт, сделавший блестящую карьеру от 
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писца до «Зама-по-обороне и морским и окиянским делам» [Толстая 2005: 306], 

напротив, терпит полное крушение надежд и идеалов. Герой присутствует на 

казни учителя, его позднее раскаяние – свидетельство того, что душа еще не со-

всем очерствела. Существуют прямые текстуальные переклички: Приглашение 

на казнь: «Так называемая жизнь кончена, передо мною только скользкая пла-

ха…» [Набоков 1990б: 82] (записки Цинцинната); Кысь: « – Кончена жизнь, Ни-

кита Иваныч, – сказал Бенедикт не своим голосом… <…> – Кончена, – начнем 

другую, – ворчливо отозвался старик. – Оторви хоть рубахи клок, срам при-

крыть. Не видишь, – я голый. Что за молодежь пошла» [Толстая 2005: 323-324]. 

Преодолением абсурдности бытия становится смех. Последняя сцена романа – 

сцена вознесения Прежних Людей, в сниженном контексте прослеживается па-

раллель с евангельской историей. Открытый финал характерен для обоих произ-

ведений, автор оставляет читателю возможность собственной трактовки текста: 

«– Э-э-э, вы чего?! – крикнул Бенедикт… – А ничего! – отвечали сверху. – Вы 

чего не сгорели-то? – А неохота! Не-о-хо-та-а!.. – Так вы не умерли, что ли? А?.. 

Или умерли?.. – А понимай как знаешь!» [Толстая 2005: 324].  

Конфликт личности и социума лежит в основе произведения антиутопическо-

го жанра, бунт героя неизбежен и обречен. Образ города будущего выполняет  

в романах идейную и композиционную функцию. Антитеза является ведущим 

приемом организации текста, пародия и гротеск – универсальные стилевые черты 

повествования. В Приглашении на казнь политические и социальные мотивы от-

ходят на второй план. Внимание автора сосредоточено на «отношениях индивида 

с метафизической реальностью» [Александров 1999: 105]. Безымянный провин-

циальный город является моделью мира будущего, жизнь его обитателей обман-

чиво благополучна. Метафора жизнь-тюрьма красноречиво свидетельствует  

о жестком контроле со стороны власти, которая, тем не менее, искусно маскирует 

рычаги воздействия на людей. Антагонистом героя, выполняющем функции пра-

вителя и провокатора, является палач месье Пьер. В романе Кысь выстроена вер-

тикальная структура общества. Федор-Кузьмичск, бывшая столица России, поте-

рял свое лицо в результате утраты материальных и культурных ценностей про-

шлых эпох. Актуальна проблема недоступности классического наследия для на-

рода, духовной деградации членов тоталитарного общества. Роль провокатора  

и псевдоучителя Бенедикта берет на себя Главный Санитар, в финале романа за-

нимающий место правителя города. Проблема «девальвации» интеллигентного 

человека в тоталитарном обществе характерна для обоих произведений. Образ 

Пушкина в романах В. Набокова и Т. Толстой символизирует возможность воз-

рождения новой культуры, подобной той, что породила великого поэта. 

Жанровая специфика обоих произведений вызывает множество споров ис-

следователей. Роман В. Набокова трактуется критиками как экзистенциальная 

метафора, идеологическая пародия, художественная антиутопия, сюрреали-

стическое воспроизведение действительности. Роман Т. Толстой получил сле-

дующие жанровые характеристики: роман-катастрофа, эсхатологическая сати-

ра, лингвистическая фантастика, утопия, пародия на антиутопию, ретроантиу-

топия, дистопия, произведение синтетического жанра, соединяющего в себе 

черты неомифологической прозы, сатирического и утопического повествова-
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ния. Трактовки исследователей не исключают, а дополняют друг друга. Обе 

книги являют собой произведение сложного синтетического жанра, таким об-

разом, можно говорить о жанровой модификации антиутопии ХХ века. 
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Summary 
 
Dystopia in the Novels by V. Nabokov Invitation to a Beheading and T. Tolstaya Кys 
 

Nabokov’s Invitation to a Beheading (1934) and Tolstaya’s Кys (1984-2000) build 

the model of the modern society. The reason to use a dystopia genre is a necessity to 

comprehend the leading social trends (the world before WWII, a crucial post-perestroika 

period in Russia). There is a special type of chronotope in the novels: “the end of his-

tory” is a starting point of an event, a developed cultural paradigm is replaced by the 

primitive one. The image of a future city is depicted in the novels: Town (Nabokov), Fe-

dor-Кuzmichsk/Moscow (Tolstaya). Totalitarianism is in the centre of the narrative: 

writers examine cultural, moral aspects. The main conflict is person and society. The 

“quasi-carnival” is defined as a structural core of dystopia, life is ritualised. The Book as 

a bridge between generations is analysed. Alexander Pushkin is regarded as a symbol of 

cultural memory in the future world. There is a similarity of the finales: the end of the 

world opens an opportunity to start a new life in the renovation of everything. 
 

Key words: Twenty century literature, Vladimir Nabokov, Tatiana Tolstaya, dystopia, a future city 

 

 

 


