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Pod tym tyrmandowskim tytułem kryje się książka autorstwa Mariusza Mazura i Sebastiana Ligar-
skiego. Zainteresowania badawcze obu Autorów obejmują m.in. poruszane w omawianej pozycji 
zagadnienia propagandy i ideologii oraz mentalności. Cywilizacja komunizmu tematycznie mocno 
nawiązuje do nagradzanej monografi i Mazura O człowieku tendencyjnym czy jego prac na temat 
socrealizmu; w przypadku Sebastiana Ligarskiego na myśl przychodzą jego teksty o referendach 
i wyborach w PRL lub relacjach między władzą a środowiskiem dziennikarskim czy artystycznym.

We wstępie Autorzy tłumaczą, że ilustracje stanowią równorzędny z treścią element książki, 
a to ze względu na znaczenie ikonografi i w propagowaniu komunizmu, ich wagę jako nośników 
kolejnych szczegółów oraz jako kolejnego nośnika ofi cjalnej narracji. Być może właśnie znacze-
nie ilustracji dla odbioru całości sprawiło, że zdecydowano się na lepszy papier i większy format 
oraz upiększenie całości wizualnymi ozdobnikami, jak czcionka tytułowa, kojarząca się krojem 
z winietami wydawanych wówczas gazet. W ten sposób mamy do czynienia bardziej z albumem 
niż pracą ściśle naukową.

Treść podzielono na dwanaście tematycznych rozdziałów. Przedstawiono założenia ruchu komu-
nistycznego od jego podstaw, aby w dalszych rozdziałach zaprezentować wcielanie ich w życie 
w realiach powojennej Polski. Autorzy wyjaśniają znaczenie podstawowych terminów, ich ofi cjalną 
interpretację i przekształcenia, jakim podlegały w praktyce. W ten sposób tłumaczą zjawiska i zda-
rzenia charakterystyczne, które pojawiły się i trwały w zasadzie nie tylko w opisywanym okresie 
lat 1945–1956, ale i takie, które na stałe zrosły się z krajobrazem PRL-u.

We wstępie Autorzy stawiają tezę, że nie da się zmienić ładu cywilizacyjnego przez jego odgórne 
opracowanie i narzucenie społeczeństwu, co udowadniają na kartach książki. Próby takie, zdaniem 
Autorów, nie powiodły się już w czasach rewolucji francuskiej, niemniej komunizm próbował je 
powtórzyć, zmieniając wszystkie aspekty życia jednostki i zbiorowości. Początkowe plany, zawarte 
chociażby w Manifeście PKWN, nie zapowiadały tak gruntownych przemian. Ofi cjalnie w Polsce 
nie ogłaszano nawet wprowadzenia komunizmu, lecz co najwyżej socjalizmu; przewodnia siła kraju 
również nosiła nazwę „robotniczej”, nie „komunistycznej”. Mimo takich wybiegów, komunistom 
chodziło o zmianę sposobu myślenia i stylu życia (która nabrała tempa zwłaszcza po wyborach do 
Sejmu w 1947 r.). W Polsce nie osiągnięto jednak stanu, w którym można by mówić o przemianie 
cywilizacyjnej, gdyż proces trwał zbyt krótko. Autorzy postanowili jednak dokonać myślowego 
eksperymentu i spojrzeć na pierwsze lata istnienia Polski Ludowej „z perspektywy samych komu-
nistów i ich sposobu myślenia”. To „refl eksja nad tym, jak Polska wyglądałaby, gdyby eksperyment 
komunistyczny przebiegał zgodnie z lansowanym przez propagandę modelem”. Jest to również 
„symulacja, jak (prawdopodobnie!) – mogłoby być albo inaczej: jak według komunistów wyglądała 
Polska okresu stalinowskiego i jakiej Polski oczekiwali”. Opis składa się z narracji propagando-
wej (jak Polska miała wyglądać) i jak wyglądały wcielane w życie przemiany, tworzące tytułową 
„odmianę nadwiślańską”. Stanowią one podstawę do stworzenia „prawdopodobnego scenariusza 
cywilizacji komunizmu, który nigdy nie został opracowany w formie konkretnego dokumentu” 
(s. 8). W rzeczywistości komuniści popełnili zbyt wiele błędów, przyjmując jako aksjomaty liczne, 
niewłaściwe, pierwotne założenia. Innym celem Autorów była próba rozstrzygnięcia, czy Polska 
Ludowa była państwem totalitarnym czy kolonialnym, jednak ostatecznie nie udzielają oni na to 
pytanie jednoznacznej odpowiedzi.
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W publikacji znajdziemy wiele cytatów i są to (o czym świadczą przypisy) wyłącznie źró-
dła: pisma teoretyczne, dokumenty, wytyczne, prasa i wspomnienia. Opracowania pojawiają się 
dopiero w zamieszczonej na końcu bibliografi i. Znalazła się w niej część wspomnianych wcześniej 
źródeł (poza dokumentami i prasą) oraz najważniejsze publikacje dotyczące poruszanych w treści 
zagadnień. Do tego dochodzą również w zamieszczone na każdej stronie ilustracje, archiwalne 
fotografi e lub zdjęcia pamiątek z epoki. Wiele z nich to obrazy fi kcyjne, które stanowiły kreowaną 
przez państwo narrację, usiłujące przekazać w ten sposób nowe idee. Zdaniem Autorów, otwarcie 
się na sferę wizualną niesie dla badacza wiele dodatkowych, poszerzających naszą wiedzę pytań 
związanych z tym materiałem.

W pierwszym rozdziale pt. „Ideologia” przedstawione zostały podstawy ideowe komunizmu 
w oparciu o Manifest Komunistyczny. Wybór tekstu jest oczywisty, jednak przydałoby się uzupeł-
nić go innymi fundamentalnymi dla tej ideologii publikacjami, wzbogacając świat podstawowych 
komunistycznych wyobrażeń. Autorzy tłumaczą najważniejsze terminy najczęściej wykorzysty-
wane przez władze komunistyczne, takie jak „baza i nadbudowa”, „walka klas” czy „materializm 
historyczny”, i przekształcenia, jakim te pojęcia podlegały w praktyce; wskazują też na szczególne 
znaczenie, jakie miało wprowadzenie planowości w gospodarce. Komunizm miał stać się docelowym 
stanem człowieka, społeczeństwa i historii. Autorzy przedstawiają zasady działania komunistycz-
nej utopii, w której „każdy [otrzymuje] według swych zdolności, każdemu [dajemy] według jego 
potrzeb”, przestaje istnieć przyczyna wszelkich konfl iktów i patologii, jaką jest własność prywatna, 
a internacjonalizm znosi podział na narody. Aksjomat marksistowski „wolność to uświadomiona 
konieczność” pozwalał wymuszać na ludziach oczekiwane zachowania w imię ich własnego dobra; 
ich sens, doniosłość i cel, jakim było dobro wspólne, mieli zrozumieć później. Autorzy objaśniają 
też pokrótce następujące ówcześnie zmiany na szczytach władzy w ZSRR, aby ułatwić zrozumienie 
tego, co działo się potem w Polsce.

Rozdział drugi zajmuje się znaczeniem symboli w komunistycznej propagandzie, które ze 
względu na swoją przystępność były skierowane do masowego odbiorcy. Polską specyfi ką ich wyko-
rzystania było oddziaływanie na odbiorcę nie wzorem, ale liczbą i częstotliwością występowania 
symbolu w przestrzeni publicznej. Aby Polacy uważali komunistów nie za obcą agenturę, lecz „rodzi-
mych” działaczy, sięgano – obok nowych – po niebudzące sprzeciwu symbole narodowe. W ramach 
tych działań pozostawiono hymn, przy zmianie godła właściwie poprzestano na usunięciu korony, 
zachowano barwy narodowe. W książce omówione zostało znaczenie poszczególnych elementów 
nowych symboli, od podstawowej symboliki barw i ich wykorzystania po symbolikę przedstawień 
ludzi czy industrializacji. Inną formą było rozpowszechnianie portretów przywódców krajowych 
i zagranicznych (z Józefem Stalinem na czele) oraz uznanych za „właściwych” bohaterów przeszłości 
(Tadeusz Kościuszko, Hugo Kołłątaj) i nowego panteonu (Henryk Rutkowski, Marceli Nowotko, 
Feliks Dzierżyński, Karol Świerczewski). W przestrzeni publicznej wszystkie te symbole mieszały 
się z innymi, tradycyjnymi wyobrażeniami symbolicznymi i wykładniami, czego rezultatem były 
zderzenia pojęciowe i przemiany zamierzonych znaczeń.

Rozdział trzeci poświęcono strukturze życia społecznego i państwa. Zdaniem Autorów, w plano-
wanych rozwiązaniach wyrażała się mająca korzenie jeszcze w XIX w. fascynacja masami, zdolnymi 
kształtować historię. W Polsce jednak nie udało się wyjść w procesie jej przebudowy poza pierwszą 
fazę budowy komunizmu, dlatego nie ogłaszano już nadejścia następnych.

Państwo komunistyczne było demiurgiem, który zapewniał swoim obywatelom wszystko. 
Podstawowym założeniem było zbudowanie życia nie w oparciu o indywidualizm jednostki, lecz 
zespołowego i scentralizowanego; niemal od chwili narodzin przez całe życie każdy obywatel miał 
należeć do kilku przynajmniej grup i kręgów społecznych (od miejsca pracy, przez działalność spo-
łeczną, po wspólnotę mieszkańców miasta, danego regionu i całego kraju). Kolektyw miał zaspokajać 
niemal wszystkie potrzeby człowieka, w razie potrzeby ingerując nawet w życie prywatne jednostki. 
W rozdziale omówiono też organizację społeczeństwa, w której stale funkcjonował podział na 
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„swoich” i „obcych”, z wykluczonymi „wrogami ludu” na samym dole drabiny społecznej. Autorzy 
wyjaśniają także, co to jest demokracja ludowa i dlaczego zdaniem komunistów nie była potrzebna 
opozycja. Mimo wynoszenia na piedestał klasy robotniczej, najważniejsza była partia komunistyczna 
(w przypadku Polski zwana „robotniczą”), a przede wszystkim znaczenie, jakie przypisywała sama 
sobie, w zależności od potrzeb mianując się „awangardą klasy robotniczej” bądź jej nauczycielką 
i opiekunką. Nie mogła w niej istnieć żadna frakcyjność, dzięki żelaznej dyscyplinie i bezwarun-
kowemu oddaniu należało zachować jedność i zwartość. Rezerwowała ona dla siebie wpływ na 
wszystkie sfery, co prowadziło do pożądanego zacierania się granic między państwem a partią. Za 
jej trud i poświęcenie obywatele mieli się odwdzięczać bezgranicznym zaufaniem, ofi arną pomocą 
i bezwarunkową miłością. Komuniści widzieli siebie jako jedynych rzeczników Dobra. Istniało 
też fundamentalne założenie, według którego człowiek, mając wybór, zawsze będzie wybierał źle; 
ustrzec go przed tym można tylko przez kontrolę i nakazy. Nad ich przestrzeganiem czuwał aparat 
przemocy, w książce został on jednak opisany za krótko w stosunku do znaczenia, jakie miał dla 
państwa i życia obywateli, zwłaszcza w epoce umacniania władzy i pierwszego planu 6-letniego; 
właściwie tylko dwa akapity poświęcono wojsku. Przy tej okazji warto wspomnieć, że w całej 
publikacji roli wojska i jego znaczeniu dla władz poświęcono mało miejsca; choć wzmianki na ten 
temat pojawiają się w poszczególnych rozdziałach przy omawianiu innych zagadnień, to jednak 
nawet po zebraniu ich razem, informacji jest w sumie niewiele.

Rozdział czwarty opowiada o bardzo istotnym aspekcie komunizmu – jego podobieństwie do 
religii. Komunizm posiadał własną dogmatykę i rytuały, „kapłanów” i święta, prezentował całościową 
konstrukcję świata i wyjaśniał miejsce w nim człowieka, sens życia, przebieg procesu dziejowego i cel 
ostateczny dziejów, dążąc do świata idealnego, czerpiąc z tradycji chrześcijańskiej lub żydowskiej. 
Marksizm w partii stał się dogmatem, wszystko, co od niego odbiegało, należało zwalczać. Roz-
wój dziejów determinowały nieugięte prawa historii, co pozbawić miało niedowiarków nadziei na 
powrót do status quo ante (s. 66). Autorzy omawiają też stworzenie mitu założycielskiego nowego 
systemu, obchodzonego 22 lipca jako Święto Odrodzenia (!) Polski, przypominając jednocześnie 
o rocznicy wydania Manifestu PKWN i uchwaleniu konstytucji 1952 r. Piszą też o kulcie, jakim 
otaczano Marksa, Engelsa, Lenina i Stalina, ciekawe jednak, że w tym rozdziale zabrakło określenia, 
które jednoznacznie zrosło się z tym okresem, mianowicie „kultu jednostki”.

Stosunkowo niewiele miejsca poświęcono sprawie adaptacji dotychczasowych świąt religijnych, 
zwłaszcza Wielkanocy (z którą było najwięcej problemów), Bożego Narodzenia (miało je przyćmić 
obchodzenie niedalekiego Nowego Roku, wspomina się o socjalistycznych ozdobach choinkowych 
czy świeckich kolędach i jasełkach) oraz dożynek. Nową Ziemią Świętą i wcieleniem ideału stał się 
Związek Radziecki, gdzie pielgrzymowano do mauzoleum „wiecznego Lenina”. Jest też mowa o two-
rzonej przez komunistów nowej przestrzeni w miastach, gdzie uwzględniono również rolę nowo 
tworzonych placów i ulic jako miejsc demonstracji i pochodów. Zdaniem Autorów, komunistom 
nie udało się jednak dać dobrej odpowiedzi na pytanie, co dzieje się z człowiekiem po śmierci; idea 
wiecznego życia w pamięci towarzyszy nie wydawała się wystarczająco przekonywająca. 

Bardzo interesujący i ważny rozdział piąty traktuje o mentalności członków ruchu komuni-
stycznego. Autorzy stawiają tezę, że wysocy działacze partyjni mieli specyfi czną mentalność, będącą 
wynikiem wpływu środowiska, w którym się wychowali, wykształcenia, przekonań politycznych, 
związanych z nimi doświadczeń życiowych i aktualnej sytuacji politycznej. Ci starsi z własnego 
doświadczenia znali biedę i głód, przedwojenne prześladowania i Wielki Kryzys. Jednak nawet 
prześladowania, czystki i więzienie w ZSRR nie zmieniły ich opinii – w Polsce nie dopuści się do 
takiego wypaczenia idei, jak w „ojczyźnie proletariatu”. Autorzy byli przekonani, że budują psy-
chologiczny portret zbiorowy działaczy partyjnych, tłumacząc, jakie czynniki wpłynęły na wykształ-
cenie się takich lub innych cech psychicznych (m.in. skłonności do dogmatyzmu, konformizmu 
czy paranoicznego poszukiwania wrogów). Wyłania się z tego obraz ludzi tworzących niewielką 
grupę, izolujących się od świata, nawiązujących relacje i małżeństwa głównie we własnym kręgu, 
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świadomych swej odmienności i wyobcowania w społeczeństwie. Podstawę patrzenia na świat 
stanowiła perspektywa polityczna, a „nieomylny” marksizm objaśniał wszystkie jego aspekty, od 
polityki i gospodarki po zachowania jednostek w różnych sytuacjach. Każda wątpliwość oznaczała 
zachwianie całego światopoglądu, co eliminowało wszelkie próby dyskusji i przypominało raczej 
wojskową dyscyplinę z jej regułami podległości i podporządkowania. Komuniści byli świadomi, że są 
wąską grupą posiadającą wiedzę wyższą, której wiele osób nie pojmuje, lecz należało ją wprowadzić 
dla ich własnego dobra, choćby i wbrew woli. Wiązało się z tym również przekonanie o realizacji 
dziejowej misji, a wyjątkowość posłannictwa dawała im prawo do nadzwyczajnych przywilejów. 
Przyczyny poniesionych porażek były raczej zewnętrzne: wrogowie w kraju i za granicą, szeroko 
pojęci „oni”. Realizując wzniosłe cele rewolucji, można było stosować wobec wroga wszelkie metody, 
zresztą była to także realizacja sprawiedliwości dziejowej i naprawienie krzywd. Wymagało to silnej 
ręki i „zwarcia szeregów”, co oznaczało posłuszeństwo posunięte aż do wygłaszania samokrytyk za 
niepopełnione błędy. Głównym celem komunistów było, jak twierdzą Autorzy, nie tyle poprawienie 
jakości życia, ile bezwarunkowe wprowadzenie własnych rozwiązań ideowych. Część rozdziału 
poświęcono także osobom pełniącym najważniejsze funkcje, z Bolesławem Bierutem na czele, oraz 
metodom ich prezentacji w środkach masowego przekazu. Ich autorytet kreowano sztucznie, co 
nie było łatwe, gdyż nie wykazywali cech ponadprzeciętnych. W całym rozdziale zabrakło jednak 
moim zdaniem opisu, z jakich środowisk pochodzili ludzie, którzy angażowali się na rzecz budowy 
socjalizmu, i co ich do tego skłaniało.

Równie interesujący jest rozdział szósty zatytułowany „Nowy człowiek”, poświęcony wizji 
obywatela, jakiego zamierzano uzyskać. Punkt wyjścia stanowiło założenie, że ludzka natura jest 
plastyczna i podatna na manipulację: należy tylko wyznaczyć właściwie cele i do nich konsekwentnie 
dążyć. Przodownikiem w jego tworzeniu była przede wszystkim klasa robotnicza. System nakła-
dał na obywatela ogromne oczekiwania. Życie człowieka wypełnione było polityką, stanowiącą 
pryzmat, przez który miał on postrzegać rzeczywistość; sensem życia stawały się praca i kolektyw, 
a celem – zbudowanie utopii. Fundamentalne pojęcia moralne i etyczne, jak sprawiedliwość, wol-
ność i uczciwość zmieniały swoje znaczenie, a zgodnie z tzw. prawdą etapu mogło to mieć miejsce 
w różnych okresach historycznych, wraz z zachodzącymi przeobrażeniami społecznymi. Nowe 
znaczenie zyskała też moralność (określana teraz stosunkiem obywatela do partii) czy patriotyzm 
(dyktujący również stosunek do partii oraz socjalizmu). Od obywatela oczekiwano aktywności także 
poza pracą, np. zaangażowania w różne masówki, działalność sportową czy działalność społeczno-
-kulturalną. Obywatel był przydatny na tyle, na ile był pożyteczny dla zbiorowości, jego szczęście 
prywatne znajdowało się na samym dole hierarchii. Pozostawał w stanie ciągłej mobilizacji; nie było 
też miejsca na bezideowość i neutralność, która stawała się czymś nienaturalnym. Taki człowiek 
stawał się uzależnionym od państwa, wiecznym petentem.

Rozdział siódmy „Gospodarka – praca – mit przyszłości” składa się z trzech podrozdziałów. 
Szczególnie ważna jest tu gospodarka, uważana w marksizmie za najważniejszy aspekt funkcjono-
wania ludzkości. W oparciu o szczytne założenia, tj. zaspokojenie podstawowych potrzeb człowieka 
i zapewnienie obywatelom pracy, nastąpiło całkowite odrzucenie zasad rynkowych. Konsekwencją 
przejęcia przez państwo kontroli nad produkcją stało się centralne planowanie i zarządzanie gospo-
darką. Autorzy omawiają, jak miała funkcjonować gospodarka planowa, przynosząc zmniejszenie 
zużycia środków i czasu, racjonalizację oraz zmianę sposobu życia pracujących. Widać, jakiego 
znaczenia w świetle wyznawanej ideologii nabierały kwestie wykonania i przekroczenia planu, 
współzawodnictwa pracy. Niemniej, mimo widocznych sukcesów mających zniwelować zapóź-
nienie gospodarcze kraju, postępu na oczekiwaną skalę nie osiągnięto. Świadectwem rosnącego 
rozdźwięku między ideałem a rzeczywistością było wprowadzenie dyscypliny pracy. Ponieważ 
wyścig gospodarczy stanowił pokojową formę walki z kapitalizmem, wpływało to również na język: 
z „frontem pracy”, rozkazami, „bitwą klasową”. Wieś również miała ulegać modernizacji (jej sym-
bolem były traktory i słupy wysokiego napięcia), wzorowanej oczywiście na radzieckich sowchozach 
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i kołchozach. Zdaniem Autorów potępienie przeszłości komunizm nadrabiał idealizowaniem przy-
szłości, która miała nadejść już wkrótce, bowiem dla komunizmu nie było rzeczy niemożliwych. 
W rozdziale nie wspomniano, jakie były skutki współzawodnictwa pracy i przekraczania kolejnych 
norm – naruszenia zasad BHP, przemęczenie pracowników, wypadki przy pracy, zużycie sprzętu, 
gorsza jakość produktów. Może wynikać to z założenia, iż przedstawiony został model idealny, do 
którego dążono, a nie jego ciemne strony.

Rozdział ósmy omawia kwestię małżeństwa, pozycji kobiety i dziecka. Choć komuniści nigdy 
nie wyrażali się zbyt pochlebnie o rodzinie jako ostoi tradycji, nie zamierzali jej usuwać, lecz 
przystosować do nowych realiów. Podstawą miał się stać mit, że rodzina proletariacka cechuje się 
lepszymi walorami niż burżuazyjna. Miały w niej panować relacje partnerskie, oparte na równym 
podziale praw i obowiązków, wierność i miłość. W małżonku należało widzieć towarzysza i współ-
pracownika, z którym łączyła wspólnota zainteresowań, poglądów ideowych i celów życiowych. 
Zdaniem Autorów nie wiadomo, czy taką wizję dyktowała chęć przełamania praw biologii, czy był to 
przejaw purytanizmu. Kolektyw miał prawo ingerować w sprawy rodziny – dla jej własnego dobra. 
W państwie miało nastąpić wyzwolenie kobiety i zapewnienie jej prawdziwej wolności, a czas po 
pracy winna poświęcać przede wszystkim na życie społeczne. Z tekstu można wywnioskować, że 
kobieta nie tyle zyskała własną niezależność, ile została dowartościowana przez dopuszczenie do 
męskich zawodów, pozostając jednak zdominowana przez mężczyzn. Mimo zyskania tylu przy-
wilejów, pozostawała odpowiedzialna za wychowanie dzieci i utrzymanie domu, w czym żadna 
pomoc od państwa nie mogła jej całkowicie wyręczyć. Nowa kobieta miała interesować się nie 
tylko życiem w swoim najbliższym otoczeniu, lecz także sprawami krajowymi i międzynarodowymi, 
walczyć z ciemnotą i przesądem, uczyć pisać i czytać. Z instytucją rodziny nierozerwalnie wiązało się 
posiadanie dzieci – podstawowym jej zadaniem było urodzenie i wychowanie nowego, świadomego 
pokolenia. Stanowiło to inwestycję w przyszłość ustroju i kraju, czego dowodem było honorowanie 
w różnoraki sposób wielodzietnych matek, m.in. odznaczanych Krzyżami Zasługi. Nie rozbudzano 
jednak celowo konfl iktu pokoleń między rodzicami a dziećmi, nie stawiano im za wzór Pawki 
Morozowa. Raczej spodziewano się, że urodzone w nowym systemie dzieci będą przygotowywać 
dorosłych do życia w nowym ustroju, a potem same staną się przewodnikami dla swoich dzieci.

Rozdział dziewiąty omawia sprawy wychowania i kultury. Według komunistów człowiek żył 
w określonym czasie oraz konkretnych warunkach gospodarczych i politycznych, które deter-
minowały jego charakter, zachowania i postawy. Jako że system komunistyczny stawiał przed 
człowiekiem nowe cele i zadania, konieczna była jego przebudowa za pomocą rozbudowanego 
instrumentarium. Celem miało być stworzenie adekwatnego i przewidywalnego schematu ludz-
kich zachowań, toteż wszelka spontaniczność stawała się niedopuszczalna, bo zagrażałaby celowi 
ostatecznemu – budowie socjalizmu. Odpowiedni system wychowawczy partii korzystał oczywiście 
ze wzorów pochodzących z ZSRR. 

Formowanie przebiegało od najmłodszych lat – przekazywano właściwe treści, promowano 
zainteresowanie pracą, innowacyjność, gry ruchowe, wreszcie umiejętność współpracy zespołowej. 
Dom był tylko koniecznym dodatkiem, gdyż rodzice mogli być za mało odpowiedzialni lub nie-
wystarczająco przygotowani do właściwego pełnienia swojej roli. Młodzi ludzie, ukształtowani od 
początku, mieli być pierwszym pokoleniem nowej Polski. Młodzież brała udział w zaciętej walce 
z analfabetyzmem, system chlubił się powszechnością i bezpłatnością nauczania. Edukacja formo-
wała przyszłego obywatela i stanowiła instrument wpływu, gwarancję nieodwracalności przemian. 
Nowy program (pozbawiony nauk, które nie uzyskały akceptacji politycznej) kładł duży nacisk na 
przedmioty techniczne i ścisłe kosztem wykształcenia ogólnego, dowartościowano też szkolnictwo 
zawodowe. Autorzy podkreślają znaczenie światopoglądu materialistycznego jako podstawy nauk 
oraz marksizmu jako jedynej prawdy, przy czym ostateczny stan wiedzy zawsze mogła zrefor-
mować „mądrość etapu”. Pisząc o świeckim modelu wychowawczym, Autorzy wspominają też 
o roli Kościoła w państwie. Wiara miała pozostać sprawą całkowicie prywatną, aby w przyszłości 
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zaniknąć zupełnie. W części tej pada dość zaskakujące zdanie: „Angażowano się nawet w pomoc 
Kościołowi, np. wspierano działalność podporządkowanych państwu «księży patriotów»” (s. 169). 
Takie sformułowanie sugeruje, że w ten sposób państwo pomagało Kościołowi, a był to przecież 
element walki z nim. Dość dużo miejsca poświęca się również „nowomowie” (choć samo to okre-
ślenie nie pada w tekście).

Podrozdział poświęcony kulturze opisuje wizję nowej kultury światowej z przewodnią rolą 
kultury radzieckiej. Kultura socjalistyczna, będąca ukoronowaniem dziejów kultury polskiej, miała 
stać się integralną częścią codzienności, wzbogacać osobowość, zaspokajać potrzeby duchowe oraz 
kształtować najlepsze cechy; oczywiście stanowiła także sposób wpajania wartości ideologicznych. 
Ponieważ miejsce samotnej jednostki zajął kolektyw, nowa kultura była stanem i czynem zbio-
rowym. Była to kultura egalitarna, a jedynym mecenasem stało się państwo, mające też chronić 
społeczeństwo przed nieodpowiednimi treściami. Na niektóre tematy i formy nie było miejsca, gdyż 
za ich pomocą kapitaliści mieli deprawować i ogłupiać robotników. Autorzy zaznaczają, że choć 
nie zanegowano w całości narodowego dziedzictwa kulturalnego, to niektóre dzieła odczytywano 
na nowo. Również nowa pamięć historyczna była selektywna: nie było w niej miejsca dla Polski 
Jagiellonów, Armii Krajowej i 2. Korpusu, za to szeroko opisywano walki proletariatu. Zdaniem 
Autorów, pozytywnie oceniano wszystkich, którzy występowali przeciwko swojej epoce i systemowi 
społecznemu.

Uzupełnieniem tego rozdziału jest następny, „Sztuka w służbie ludu”, poświęcony socrealizmowi. 
Autorzy wychodzą od stwierdzenia, iż wszyscy byli zgodni co do tego, że po doświadczeniach 
II  wojny sztuka i kultura miały ulec gruntownej przemianie. Komuniści przyjmowali za Leni-
nem, że sztuka jest i powinna być rodzajem zwierciadła, wyrastać z panującego układu stosunków 
społecznych i walki antagonizmów klasowych. Piękno również zyskiwało wymiar marksistowski, 
a wszystko, co wychodziło poza postępowość i marksizm, stawało się zbędne, eklektyczne i bez-
wartościowe (s. 181). Autorzy tłumaczą takie podejście faktem, iż żaden z polskich decydentów 
nie był związany ze światem sztuki i jej nie rozumiał; w rezultacie przyjęto, że sztuka ma charakter 
tylko pragmatyczny, co wpisywało się w działania mające miejsce w ZSRR.

W socrealizmie sztuka była nośnikiem ideologii, współgrała z polityką; o wartości dzieła 
świadczyła jego ideowość (i odwrotnie). Partia wyznaczała zatem sztuce zadania, wytykała błędy 
i wskazywała drogę. Ze względu na słabe wyrobienie estetyczne mas musiała być czytelna i jedno-
znaczna. Artysta (zarówno amator, jak i profesjonalista), oczywiście wyrobiony ideowo, stawał się 
aktywistą politycznym, któremu partia powierzała rolę „inżyniera dusz”’. Dopiero dostosowawszy 
się do wymogów socrealizmu mógł dostrzec i pojąć, na czym polega sztuka prawdziwa – służąca 
społeczeństwu. Autorzy wchodzą dość głęboko w szczegóły rządzące np. malarstwem, analizując 
hierarchię przedstawień i symboliki. Dużo miejsca poświęcono architekturze, choć zdaniem Autorów 
powszechnie kojarzony z nią obecnie monumentalizm dotyczył przede wszystkim odbudowywanej 
Warszawy, w której prezydent Bierut zamierzał postawić szereg nowych budynków, stanowiących 
demonstrację siły i wielkości ustroju. Nowe kamienice i bloki wypełniano niewielkimi i skromnymi, 
ale czystymi i jasnymi mieszkaniami, które miały stanowić zaprzeczenie ponurych kamienic czyn-
szowych z czasów kapitalistycznych. Dbano także o lepsze zaplanowanie zakładów przemysłowych, 
z ułatwieniami dla pracujących w nich robotników. Nowe place i ulice miały służyć pochodom 
i manifestacjom.

Podkreślona została też szczególna rola fi lmu jako dzieła sugestywnego i sprawiającego wrażenie 
wiarygodnego, a przez to dysponującego dużym potencjałem wychowawczym lub indoktrynacyj-
nym. Miał tworzyć rzeczywistość idealną, odpowiednio kształtować świadomość odbiorców. Istniał 
kanon repertuarowy, który starano się (zdaniem Autorów – nieudolnie) połączyć z konwencją 
hollywoodzką (romans, kino sensacyjne). Wspomina się także o zaangażowanym teatrze, w którym 
widownia chciała podobno oglądać przedstawienia dotykające codzienności i walki klas, żywo 
reagować na fabułę, a po zakończeniu przedstawienia omawiać je z twórcami, poddając wskazówki 



Recenzje 397

co do dalszych wystawień. Potępiano sztukę zachodnią, podobnie jak w narodowym socjalizmie 
defi niując kategorię sztuki zdegenerowanej.

Rozdział jedenasty omawia sprawę sojuszników i wrogów systemu. Autorzy przyznają, że 
ówczesna sytuacja geopolityczna zapowiadała, iż wpływy komunistów (roszczących sobie prawo 
do przemawiania głosem większości) będą się rozszerzały, zbliżając się do nieuchronnego starcia 
i ostatecznego zwycięstwa. Komunizm jako ideologia o fundamentalistycznym sposobie myślenia 
jednoznacznie dzielił świat na obszar czystości i skalania, czego przejawem był podział na sojusz-
ników i wrogów. W świecie tym nie istniała bezstronność (grożąca wyborem niewłaściwej drogi), 
należało się jednoznacznie opowiedzieć po którejś stronie. Po stronie Dobra stał ZSRR i państwa 
komunistyczne, uciskani robotnicy, ludy kolonialne, wreszcie „miłujący pokój ludzie na całym świe-
cie”. Po stronie Zła były państwa kapitalistyczne i imperialistyczne ze Stanami Zjednoczonymi na 
czele. Autorzy przedstawiają znaczenie ZSRR jako ojczyzny proletariatu. Ich zdaniem był to chyba 
pierwszy przypadek odgórnego zadekretowania przyjaźni i wdzięczności do innego kraju (s. 215). 
Dużo miejsca poświęcono także przedstawicielom Zła, wrogom zewnętrznym i wewnętrznym, do 
których zaliczano zgodnie z zasadą: „kto nie jest z nami, ten jest przeciwko nam”. Wrogiem numer 
jeden były Stany Zjednoczone, poza tym Niemcy Zachodnie, a także Watykan. Autorzy podkreślają, 
że w komunistycznym projekcie zamierzano dokonać redefi nicji polskiej przynależności kulturowej 
z Zachodu na Wschód. Wiązała się z tym walka z „ekspozyturami” wrogów zewnętrznych w kraju 
oraz krytyka znacznej części narodowej historii. W rozdziale tym znajduje się także szeroki opis 
wspomnianych we wcześniejszych rozdziałach „wrogów ludu”. Wylicza się kategorie rozmaitych 
prawdziwych i wyimaginowanych przeciwników, określanych epitetami-hasłami o nieokreślonym, 
szerokim i zmieniającym się znaczeniu, jak „reakcja” czy „rewizjonizm”. Wrogowie stosowali per-
fi dne metody, a w propagandzie dodatkowo starano się ich odhumanizować, by uzasadnić stosowa-
nie w walce z nimi wszelkich dostępnych metod. Jak retorycznie pytają Autorzy: „Czy z kimś, kto 
chce odebrać Polsce ziemie zachodnie, zmierza do wywołania kolejnej wojny światowej, pragnie 
odnowienia hitleryzmu albo służy imperialistom zrzucającym bomby biologiczne na koreańskie 
kobiety i dzieci, powinno się dyskutować?” (s. 225). Dodatkowo atmosferę w kraju podgrzewano 
jeszcze przekonaniem o dokonywanych akcjach sabotażowych i aktach dywersji, każde odstępstwo 
od normy pociągało za sobą zakłócenie realizacji całego projektu budowy socjalizmu. Symbolami 
zgniłego Zachodu stały się coca-cola, dolary czy papierosy Marlboro. Komuniści, jak pokazują 
Autorzy, zakładali, iż wyłączną motywacją Zachodu jest niepohamowana chęć zysku, zemsty czy 
przywrócenia dawnych porządków. Ich działania miały motywować obywateli krajów socjalistycz-
nych do jeszcze większych wysiłków i wyrzeczeń.

Rozdział dwunasty stanowi próbę przedstawienia obrazu komunizmu w odbiorze społecznym. 
Autorzy od razu zaznaczają, że przemiany w kraju nie zyskiwały powszechnej aprobaty. Ponieważ 
jednak prawdziwa wiedza o komunizmie nie była powszechna i pochodziła głównie z doświad-
czeń osób wywiezionych w głąb ZSRR podczas wojny, a samo pojmowanie terminu „komunizm” 
miało zależeć od wykształcenia czy poglądów politycznych, w społeczeństwie powstawały różne 
wyobrażenia potoczne. Autorzy próbują zestawić ich obraz z ówczesnych plotek, pogłosek i żartów, 
rozsianych po dokumentach UB, perlustrowanych listach, artykułach prasowych lub wspomnieniach. 
Zmiany odbierano „jako naturalne zjawiska, które niczym pogoda dotyczyły wszystkich, niezależnie 
od ich woli i nastawienia” (s. 229). Zwykle natężenie pogłosek rosło w związku z dokonującymi 
się zmianami na gorsze, jak w czasie wyborów do Sejmu w 1947 r., kolektywizacji rolnictwa czy 
aresztowania prymasa Wyszyńskiego. Fakt, że niektóre z nich potwierdzały się, wpływał też na 
rozchodzenie się innych. Komunizm kojarzył się z biedą i uciskiem, ingerencją władzy w życie 
prywatne za pomocą rozmaitych nakazów i zakazów, kolektywnością, przedmiotowym traktowaniem 
człowieka, wreszcie z daleko posuniętą reglamentacją wszystkich towarów. Szczególnie obawiano 
się kolejnej wymiany pieniędzy, szeroko opowiadano o wywożeniu na Sybir lub przymusowych 
przesiedleniach na Ziemie Odzyskane. Obserwowano też władzę, o której krążyły dowcipy, punktując 
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wszechobecne posłuszeństwo i podporządkowanie rozkazom z Kremla. Nowy system kojarzył się też 
z Żydami i potwierdzał sięgający przedwojnia stereotyp żydokomuny. Wychwalany sojusz z ZSRR 
wiązał się w powszechnych wyobrażeniach z przekształceniem Polski w kolejną republikę, zabraniem 
ziem wschodnich i przesunięciem na zachód. Obawiano się, że jeśli – w myśl propagandowych 
haseł – w Polsce ma być jak w Związku Radzieckim, oznacza to biedę, głód i nieustanną harówkę, 
a nieporadność i słabe przygotowanie propagandy starano się rozbroić humorem. Nowa władza 
kojarzyła się z kłamstwem, więc unikano podpisywania jakichkolwiek dokumentów. W całym 
rozdziale tak mocno podkreśla się powszechność odrzucenia komunizmu w społeczeństwie, iż 
pojawia się pytanie „skoro wszyscy byli przeciw, to skąd się wzięli ci będący za, o których pisano 
w poprzednich rozdziałach?”.

Ostatni rozdział, zatytułowany „Rozbieżności z projektem (zamiast zakończenia)”, przedstawia, 
jakie rezultaty przyniosło stosowanie komunistycznych założeń. Właściwie rozdział ten bardzo 
dobrze łączy z poprzednim. Jak podkreślają Autorzy, „komuniści byli przekonani, że wystarczy 
przebudować system gospodarczy i opracować precyzyjny zestaw norm, by zmienić nastawienie 
ludzi i odnowić cywilizację, ale po pewnym czasie brak sukcesów zmusił ich do zweryfi kowania 
tych wyobrażeń” (s. 239). Rozdział ten to nie tylko lista komunistycznych porażek, lecz także 
tego, co w trakcie tych zmian zniszczono, np. likwidując całe warstwy społeczne (jak ziemiaństwo 
czy przemysłowcy). Autorzy dokonują również swoistej diagnozy stanu społeczeństwa, które nie 
przyjmowało narzuconych wzorców, lecz postawy przystosowania, rzadziej oporu. Do ZMP lub 
PZPR wstępowano raczej z przyczyn koniunkturalnych niż dla idei. W partii i innych organizacjach 
powstawały sieci układów, służących osiąganiu celów nieformalnych. Tworzyła się nowa klasa 
uprzywilejowanych, korzystających najwięcej z owoców zmian.

Nie udało się też wykorzenić społecznych wad ani powiązać pozytywnych uczuć z nowym 
systemem. W społeczeństwie nadal pielęgnowano tradycje narodowe i religijne, a uczestnictwo 
w nowych państwowych świętach i innych uroczystościach nawet członkowie partii traktowali 
jako konieczną daninę. Wobec odmówienia prawa do działania jakiejkolwiek opozycji, jedynym 
sposobem wyrażenia własnych poglądów stawał się sam fakt samodzielnego myślenia. Nie wzrósł 
entuzjazm i szacunek do pracy; odrzucono współzawodnictwo pracy. Szybko okazało się, że gospo-
darka nakazowo-rozdzielcza, industrializacja ani modernizacja wsi nie rozwiązują problemów znisz-
czonej wojną gospodarki. Z masowej kolektywizacji wycofano się już w 1956 r. Nie zaspokojono 
potrzeb rynku, braki w zaopatrzeniu stały się czymś trwałym. Przemoc, represje i terror wobec 
przeciwników, stanowiące podstawowy sposób nakłonienia społeczeństwa do posłuchu, często 
dotykały osoby przypadkowe. Blokada swobody wypowiedzi spowodowała zapaść w mediach, nauce 
i sztuce. W tworzoną z fi kcyjnych danych i nieprawdziwych interpretacji rzeczywistość nikt nie 
wierzył, w odpowiedzi tworzono własny świat wyobrażeń społecznych. Sytuacja na świecie również 
nie chciała się nagiąć do oczekiwań komunistów: kapitalizm wciąż funkcjonował sprawnie, a spo-
łeczeństwo nie wierzyło w pokojowe zapewnienia władz i każdą konfrontację Wschodu z Zacho-
dem postrzegało jako potencjalny początek nowego konfl iktu światowego. Jak podają Autorzy, 
sami komuniści byli zaskoczeni brakiem spodziewanych efektów i niechęcią świata. Wątpliwości 
zataczały coraz szersze kręgi, zwłaszcza po śmierci Stalina w 1953 r., a po wydarzeniach 1956 r. 
entuzjazm zniknął niemal całkowicie. Wtedy przyjęto nową koncepcję, w myśl której dotychcza-
sowe osiągnięcia miały legitymizować prawo rządzących do dalszego sprawowania władzy. Władzę 
udało im się jeszcze utrzymać, jednak planowana cywilizacja komunizmu nie powstała. System, jak 
pisze cytowany na zakończenie książki Leszek Kołakowski, w procesie swej budowy „przeobraził 
się w k arykaturę własnych haseł” (s. 251).

Podsumowując, książka przedstawia komunizm jako system, który przy najszlachetniejszych 
założeniach opierał się nie tylko na przekonaniu o swojej wyłącznej racji, ale i obowiązku prze-
konania do niej wszystkich. Była w nim zakorzeniona wielka dawka nieufności wobec charakteru 
człowieka. W swoim idealizmie i – paradoksalnie – przekonaniu o nieograniczonych ludzkich 
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możliwościach, nakładał na obywateli wielkie ciężary powinności i obowiązków, którym nie wszy-
scy byli w stanie sprostać. Zdaniem Autorów komunizm uważał, iż niesie lekarstwo na bolączki 
XIX-wiecznego kapitalizmu, takie jak wyzysk, bezrobocie, niepewność jutra. W starciu z rzeczy-
wistością idea bardzo szybko uległa wypaczeniom, tworząc rozwiązania i sytuacje, które stawały 
się patologiami, utrudniając życie obywatelom. Książka obnaża sprzeczności tego systemu, jak np. 
konieczność godzenia stałego napięcia i zagrożenia wojną z rzekomym spokojem, jaki zapewniała 
partia i budowana co dzień pomyślność państwa. Widzimy, jakim manipulacjom poddawano obraz 
historii oraz w jaki sposób modyfi kowano tradycyjne wartości, aby doprowadzić do stworzenia 
nowego społeczeństwa i nowego człowieka. Widzimy także, jakie było źródło tych zmian i na ile 
wynikały one z przyjęcia konkretnych założeń jako podstaw komunizmu, a na ile z praktyki, której 
przyświecał cel, by „władzy raz zdobytej nie oddać nigdy”. Autorzy, prezentując wyniki sw ojego 
eksperymentu udowadniają, dlaczego zaszczepienie komunizmu nie mogło się udać, nawet w for-
mie przyspieszonej, trwającej zaledwie jedenaście lat. Książka ta pełni także inną rolę: stanowi 
znakomity przewodnik po ideologicznych podstawach polskiego komunizmu, w przystępny sposób 
przybliżający jego początki wszystkim, którzy nie mieli okazji żyć w tym ustroju. Bardzo dobrze 
porządkuje udostępniane przez media informacje i pozwala zrozumieć, skąd wywodzą się pewne 
zjawiska i wydarzenia, których echa pojawiają się do dziś w naszej historii, życiu społecznym lub 
politycznym.

Michał Studniarek


