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Od Murzynka Bambo do Hansa Castorpa,
czyli co postkolonializm mo¿e zaoferowaæ poloniœcie

Czy literatura polska poddaje się oglądowi w optyce postkolonialnej?
Czy zastosowanie wypracowanych na gruncie postkolonializmu narzędzi
wobec dzieł polskich pisarzy i poetów byłoby/jest bezpłodnym powiela-
niem metodologicznej mody, czy też może przynieść realne korzyści po-
znawcze? Jaką rolę mogą odegrać badania postkolonialne nad naszą lite-
raturą w perspektywie komparatystycznej? Wreszcie: co postkolonializm
oferuje polonistyce zagranicznej i „studiom polskim”?

Wydaje się, że na postawione tu pytania można udzielić dwojakiej od-
powiedzi, zależnie od bliżej zdefiniowanego przedmiotu refleksji. Metoda
postkolonialna znajduje zastosowanie do odczytania niektórych (niezbyt
wszak licznych w naszej literaturze) tekstów, które zdradzają powinowac-
twa z europejskimi literaturami kolonialnymi. Można je umownie określić
jako „pisanie z perspektywy białego człowieka”, powielające orientalizu-
jące (w rozumieniu Saidowskim1) klisze literatur byłych zachodnich impe-
riów kolonialnych. Chodzi na przykład o takie, dobrze znane nam, utwory,
jak Murzynek Bambo J. Tuwima czy W pustyni i w puszczy H. Sienkiewi-
cza. W dziełach należących do tej kategorii spotykamy zbliżoną retorykę
i podobne zasady reprezentacji, co w twórczości J. Conrada czy R. Kiplinga
— autorów uchodzących za klasycznych pisarzy kolonialnych, których tek-

1 Zob. E. Said, Orientalizm, przeł. W. Kalinowski, wstęp Z. Żygulski jun.,
Warszawa: PIW, 1991 (pierwsze wyd. ameryk. 1978).
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sty poddawane były wielokrotnej, wnikliwej wiwisekcji przez krytyków
postkolonialnych. Tego rodzaju interpretację wiersza Tuwima, a także opo-
wiadań K. Makuszyńskiego przedłożono niedawno w „Tekstach Drugich”2;
powieść Sienkiewicza doczekała się postkolonialnego komentarza na
łamach pisma „Er(r)go”3. Ten typ literatury jednak, z racji swoistej „ko-
smopolityczności” czy też „egzotyczności”, mniej mnie tutaj interesuje, co
wszakże nie oznacza, iż nie ma w nim już niczego do odkrycia4. Utwory
doń należące mogłyby zapewne równie dobrze powstać pod inną szeroko-
ścią geograficzną, być napisane w innym języku i nie nosić na sobie stem-
pla „polskości” autora ani specyficznie „polskich” okoliczności powstania.
Dzieła tego rodzaju zamieszkują wszystkie literatury tzw. Zachodu, a ich
punktem wspólnym jest swoiście „imperialny” punkt widzenia — prze-
świadczenie o cywilizacyjnej supremacji zachodnich metropolii nad pery-
feriami, wraz z jego kulturowymi implikacjami. Postępowanie krytyka post-
kolonialnego wobec takich tekstów zasadniczo powielać musi procedury
interpretacyjne stosowane wobec pisarzy i poetów brytyjskich czy francu-
skich oraz wnioski płynące z takich odczytań. Nie wyklucza to oczywiście
inwencji badacza i może z pewnością być interesujące w ramach kompa-
ratystyki literackiej. Jednak w tak skonstruowanej optyce badawczej nie
mieści się wiele utworów, które pomimo braku egzotycznego sztafażu („Mu-
rzynka”, „Orientu” etc.) poddają się znakomicie postkolonialnemu odczy-
taniu — pod warunkiem, iż rozszerzy się postkolonialny paradygmat tak,
by objąć nim zjawiska o podłożu kolonialnym, z którymi mamy do czy-
nienia w naszej literaturze minionych dwóch stuleci. Stąd potrzeba wska-
zania drugiej odpowiedzi na postawione na wstępie pytania: takiej, która
objęłaby wskazany obszar zagadnień.

Badania postkolonialne w zaproponowanym tu ujęciu uwzględniałyby
swoiste uwarunkowania naszej literatury (nie tylko zresztą naszej, lecz także

2 M. Sosnowski, Uczłowieczanie-tego-co-nie-ludzkie w książeczkach o małp-
ce Fiki-Miki i Murzynku Goga-Goga, „Teksty Drugie” 2005, nr 1-2, s. 246-258;
M. Moskalewicz, „Murzynek Bambo — czarny, wesoły…”. Próba postkolonialnej
interpretacji tekstu, dz. cyt, s. 259-270.

3 A. Cichoń, W kręgu zagadnień literatury kolonialnej — W pustyni i w pusz-
czy Henryka Sienkiewicza, „Er(r)go” 2004, nr 1 (8), s. 91-108.

4 Podczas gdy arcydzieła orientalizującej poezji romantycznej, jak Sonety krym-
skie, Ojciec zadżumionych czy Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu, doczekały się
licznych analiz, opisania domaga się np. Orient widziany oczyma polskich poetów-
żołnierzy podczas przemarszu armii Andersa przez Bliski Wschód czy też obraz
Afryki w twórczości Bogumiła Andrzejewskiego, by wskazać niektóre interesują-
ce przykłady.
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literatur pozostałych krajów resp. narodów, do niedawna podporządkowa-
nych politycznie, ekonomicznie i w pewnej mierze również kulturowo, ro-
syjskiej/sowieckiej metropolii). Krótko mówiąc, chodzi o uznanie postko-
lonialnego statusu literatury polskiej jako literatury byłej kolonii (rosyjskiej,
ale także pruskiej czy też niemieckiej), jak również — byłego imperium5.

Na wstępie — niezbędne zastrzeżenie, którego przymus odczuwam z po-
wodu artykułu Clare Cavanagh6. Krytyka postkolonialna, wbrew jej suge-
stiom, nie zajmuje się wyłącznie tymi utworami, które eksponują swoje uwi-
kłania kolonialne czy też postkolonialne w warstwie tematologii — np. po-
przez refleksję nad problemem imperium. Nie jest też tożsama, jak można
by wywnioskować z lektury szkicu amerykańskiej slawistki, z krytyką to-
talitaryzmu; postkolonializm nie jest identyczny z posttotalitaryzmem.
Oprócz utworów będących mniej czy bardziej zawoalowaną krytyką impe-
rium, badacze o orientacji postkolonialnej zajmują się tymi dziełami, któ-
re w swej semantyce i wymowie zdają się wolne od zaangażowania w pro-
blematykę imperialną, nie są narracją o podbojach, oporze wobec koloni-
zatora etc., lecz wskutek zanurzenia w sytuację skolonizowania bądź de-
kolonizacji noszą na sobie stygmat tych doświadczeń, niezależnie od obec-
ności eksplikowanych sądów na ten temat bądź ich braku. Stąd potrzeba
uściślenia, co rozumie się tutaj przez postkolonializm.

Postkolonializm definiuje siebie jako refleksję zajmującą się badaniem
„rezultatów kolonizacji w kulturach i społeczeństwach”7 — rezultatów, które
są udziałem zarówno kolonizatora, jak i skolonizowanego. Krytyka post-
kolonialna opiera się na założeniu, iż doświadczenie kolonizacji i skoloni-
zowania w istotny sposób kształtuje obraz rzeczywistości, kreowany z jed-
nej strony przez pisarzy należących do imperium, z drugiej zaś przez twór-
ców reprezentujących populację podporządkowaną. Określa również spo-
sób artykulacji znaczeń, styl, wpływa na językowe ukształtowanie dzieła,
a także na wybory kompozycyjne i gatunkowe.

Jak zauważyli niektórzy badacze, do dziedzictwa, jakie objęła postko-
lonialna, posowiecka Polska, należą nie tylko instytucje i struktury (te sto-

5 Zagadnienie, czy i w jakim sensie literatura polska jest literaturą (post)kolo-
nialną, przekracza ramy tego krótkiego szkicu. Zainteresowanych odsyłam do mo-
jego artykułu Postkolonialna Polska: projekt (nie)możliwy, „Teksty Drugie” 2006,
nr 1/2.

6 C. Cavanagh, Postkolonialna Polska. Biała plama na mapie teorii, „Teksty
Drugie” 2003, nr 2-3, s. 60-71. Prwdr. Postcolonial Poland, „Common Knowled-
ge” 2004, vol. 10, no. 1, p. 82-92.

7 B. Ashcroft, G. Griffiths, H. Tiffin, Post-Colonial Studies: the Key Concepts,
London: Routledge, 2000, s. 186.
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sunkowo łatwo wyeliminować środkami administracyjnymi w ramach „de-
kolonizacji polityczno-militarnej”), lecz także pamięć i wzorce zachowa-
nia, znacznie trudniejsze do przezwyciężenia8. Poniżej wskazuję niektóre
charakterystyczne zagadnienia tematyczne i formalne, domagające się,
w moim przekonaniu, eksploracji właśnie za pomocą instrumentów ofero-
wanych przez krytykę postkolonialną. W przeglądzie tym podejmuję zara-
zem wstępną próbę teoretycznego uporządkowania problematyki, której na
imię „literatura polska a postkolonializm”. Poniższe uwagi mają jedynie
charakter preliminaryjny i nie należy im przypisywać ambicji syntetyzują-
cych, a przywołane exempla wybranych, ważniejszych zjawisk z pewno-
ścią nie tworzą listy, która pretendować by mogła do kompletności.

1. Kwestia podmiotowości, w tym literackiego wizerunku mężczyzn
i kobiet. Podczas gdy krytyka feministyczna chętnie podnosiła kwestię pa-
triarchalizmu polskiej literatury, ja chciałbym zwrócić uwagę na demasku-
linizację literackich portretów mężczyzn. Swoista zamiana ról, realizująca
się poprzez ekstrapolację cech kobiecych na postaci męskie (i odwrotnie),
to zjawisko znamienne dla literatur kolonialnych, powstających w określo-
nych uwarunkowaniach, w których mężczyzna należący do populacji pod-
bitej niejako z definicji musi zostać pozbawiony atrybutów męskości, a więc
tych cech, które utwierdzałyby jego pozycję w porządku „władzy” (jako
głowy rodziny, przywódcy grupy, bohatera, „działacza”, wzoru do naśla-
dowania etc.). Literatury społeczeństw skolonizowanych cechują się struk-
turalną uległością w stosunku do wzorców reprezentacji narzuconych przez
relację: (zdobywcze, męskie, agresywne) imperium — (słabe, podatne,
gwałcone, odarte z siły i zarazem próżne) peryferie i nieuchronnie repro-
dukują taką wizję świata na własnym obszarze — wizję, która żywotnie
służy utrwaleniu interesów imperium, legitymizuje bowiem obcą domina-
cję nad tymi, którzy sami niezdolni są do sprawowania władzy nad sobą.
„Męskość” męskich bohaterów epickich, a także lirycznych i dramatycz-
nych wielu naszych utworów (siła, ambicja, zdolność samodzielnego dzia-
łania, a przede wszystkim odpowiedzialność i podejmowanie decyzji) ule-
ga wytłumieniu, wyciszeniu, niekiedy wręcz groteskowemu podważeniu, co
stanowi nieodłączną kulturową konsekwencję procesu skolonizowania. Pro-
zę naszą zasiedlają niezliczone postaci mężczyzn, wyposażonych w cechy
bohatera Małej apokalipsy: niezdecydowanie, słabość, wahanie, brak wia-

8 Zob. F. F. Millard, The Anatomy of the New Poland. Post-Communist Poli-
tics in Its First Phase (Studies of Communism in Transition), Brookfield, Vt:
Edward Elgar, 1994, s. 1-28.
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ry w sukces, pesymizm. Rozpatrywany w tym kontekście Bildungsroman
— gatunek, u którego podstaw leży przetworzenie kolektywnego doświad-
czenia imperialnego w osobiste doświadczenie formacyjne — w naszej li-
teraturze poddany zostaje swoistej deformacji pod wpływem doświadcze-
nia obcej, imperialnej dominacji. W wersji angielskiej bądź niemieckiej
spotykamy zazwyczaj młodzieńca, który opuszcza rodzinny dom, często na
prowincji, i przybywa do metropolii, gdzie dzięki zdobytym doświadcze-
niom rozwija się i osiąga dojrzałość, angażując się nierzadko w inicjatywy
gospodarcze na odległych peryferiach. Wzbogacony w ten sposób, powra-
ca do metropolii, by cieszyć się tam szacunkiem społeczeństwa jako jego
dojrzały członek. W tak skonstruowane wątki obfitują fabuły wielu powie-
ści (np. Jane Eyre Ch. Brönte, Wielkie Nadzieje Ch. Dickensa). W przy-
padku literatur będących produktem doświadczenia kolonizacji — jak in-
teresująco pokazała estońska badaczka Piret Peiker9 — model ów ulega
erozji. Jej ślady znaleźć można w takich utworach jak Lalka Prusa, Ferdy-
durke Gombrowicza, Madame Libery, by wspomnieć tylko niektóre, a z naj-
nowszych: Wszystkie języki świata Z. Mentzela i Cały czas J. Andermana.
Są to utwory zakrojone na powieść formacyjną, w których bohater jednak
nie jest w stanie przebyć swojej drogi w sposób satysfakcjonujący z punk-
tu widzenia wymogów gatunku. Przeciwnie, droga ta kończy się — z róż-
nych przyczyn, co odzwierciedlają odmienności strukturalne przywołanych
utworów — jakimś zasadniczym niespełnieniem, niekompletnością, fia-
skiem, rozczarowaniem bądź spełnieniem pozornym: bohater nie osiąga
celu, jaki nakłada nań kanoniczna wersja Bildungsroman. W powieściach
tych — przy wszystkich różnicujących je parametrach — mamy do czy-
nienia z brakiem poczucia pewności siebie, zdestabilizowaną wizją świata
i człowieka, niemożnością „wybicia się” ponad przeciętność, osiągnięcia
autentycznej, trwałej wartości. Wartości, która byłaby wynikiem „wzięcia
swego losu we własne ręce”, co pozwalałoby zrealizować pooświecenio-
wy topos, jakże dobrze zadomowiony w literaturach zachodnich.

Na tym tle swoją odmienność eksponuje fabuła Castorpa P. Huellego,
powieści będącej swoistym, odwróconym przypadkiem Bildungsroman: jej
bohater przybywa z metropolii na peryferie, by tam poprzez kontakt z kul-
turą skolonizowanej populacji polsko-kaszubskiej osiągnąć dojrzałość.
W Castorpie mamy do czynienia z powieścią postkolonialną: kanoniczny
model narracji kolonialnej podlega u Huellego przewartościowaniu za po-

9 P. Peiker, Post-communist literatures: A postcolonial perspective, < http://
www.eurozine.com/articles/2006-03-28-peiker-en.html>. Oryginał ukazał się w es-
tońskim czasopiśmie „Vikerkaar”, 2005, nr 10-11.
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mocą kontrdyskursu, tj. takiego ukształtowania narracji, które powoduje,
iż w powieści podważona zostaje, właściwa powieści kolonialnej, domi-
nacja kolonizatora nad skolonizowanym10.

Obraz kobiet w optyce postkolonialnej to osobny temat refleksji, który
tu jedynie sygnalizuję.

2. Dialektyka: skolonizowany — kolonizator. W modelu skonstruowa-
nym przez teorię postkolonialną akt pisarski jest wpisany w relację pomię-
dzy kolonizatorem a skolonizowanym i poddany mechanizmom kontroli po-
litycznej, społecznej, a także samokontroli pisarza. Relacja ta stanowi nad-
rzędną ramę, w obrębie której funkcjonuje kultura i życie społeczne popu-
lacji skolonizowanej i która wymaga uwzględnienia przy interpretacji tek-
stów literackich. Dialektyka ta, zdaniem krytyków postkolonialnych, inspi-
rowanych poglądami Foucaulta i Gramsciego na temat władzy (koncepcja
dominacji i hegemonii), sprawia, że literatura peryferiów zdominowanych
przez metropolitalne centrum cechuje się nieuniknioną kulturową synkre-
tycznością czy też hybrydycznością — nosi w sobie bowiem ślady mecha-
nizmów samokontroli, które znalazły się w niej wskutek sytuacji skoloni-
zowania. W taki sposób zewnętrzna relacja: kolonizator—skolonizowany
podlega interioryzacji i przedostaje się do wnętrza utworu, wpływając na
sposób reprezentacji i literacki idiom. Uwzględnienie tej dynamiki w ba-
daniach nad naszą literaturą pozwoliłoby uchwycić w innej optyce takie
zjawiska, jak podporządkowanie bądź subwersywność dyskursu literackiego
w stosunku do dominującego dyskursu imperialnego, do tej pory rozpatry-
wane jedynie w kategoriach „mowy ezopowej” czy „krytyki totalitaryzmu”.

3. Język literatury „peryferiów”, na co wielokrotnie zwracali uwagę
teoretycy postkolonializmu, kształtuje się pod wpływem opresywnego dys-
kursu imperium. Zjawisko to obejmuje m.in. strategie stylistyczne: stosu-
nek do dyskursu oficjalnego, w tym języka propagandy, aluzyjność, gry
z cenzurą i różne formy językowego „obłaskawiania” kolonizatora. Strate-
gie te zostały już na ogół dość dobrze opisane, nie zwracano jednak dosta-
tecznej uwagi na ich kolonialny kontekst i wynikające z niego zależności.
W tym polu należałoby też usytuować badania nad sposobami funkcjono-
wania języka rosyjskiego w dyskursie literackim po II wojnie — od pod-
stawowych danych frekwentacyjnych po aspekty stylistyczne i funkcjonal-
ne (konteksty, w jakich w utworach polskich pisarzy występują rosyjskie

10 Piszę o tym szerzej w artykule Dlaczego Paweł Huelle napisał Castorpa?
(rzecz ukaże się w „Tekstach Drugich” 2006, nr 4).
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słowa oraz rola tych przytoczeń). Inną funkcję pełni rosyjski np. w Roj-
stach T. Konwickiego (akowski kamuflaż), a inną w opowiadaniach M. No-
wakowskiego, gdzie sięgają po niego polscy funkcjonariusze skolonizowa-
nego państwa.

4. Literackie obrazy imperium (‘imagologia’). Chodzi tu o konstruowany
w dziełach polskich poetów i pisarzy wizerunek rosyjskiej/sowieckiej, jak
również pruskiej metropolii. Do interesujących wniosków mogłoby prowa-
dzić komparatystyczne ujęcie naszego piśmiennictwa ostatnich dwóch stu-
leci, zwłaszcza w odniesieniu do literatury rosyjskiej i niemieckiej. Sygna-
lizuję tu tylko niektóre zagadnienia warte opracowania w formie studiów
porównawczych: 1) stosunek do osoby oraz postawa obywatelska i poczu-
cie odpowiedzialności za społeczeństwo i najbliższe otoczenie w literatu-
rze polskiej i rosyjskiej; 2) wizerunek imperium rosyjskiego w literaturze
polskiej i innych literaturach Europy Środkowo-Wschodniej (np. ukraiń-
skiej)11; 3) specyfika imperializmu rosyjskiego na tle innych imperiów eu-
ropejskich w świetle świadectw literackich; 4) obraz Niemców i imperium
pruskiego w polskiej literaturze XIX w. (np. w Kronikach tygodniowych
i Placówce B. Prusa).

5. Motyw „miejsca” i „przemieszczenia” jako konstytutywny składnik
tożsamości postkolonialnej. Teoretycy postkolonializmu zwracają uwagę,
że swoista dialektyka tych dwu jakości, będąca charakterystycznym zjawi-
skiem dla kultur postkolonialnych, prowadzi do mitologizacji miejsca przez
narody podporządkowane w celu identyfikacji i wzmocnienia własnej toż-
samości. Literatura polska dostarcza tu świadectw dwojakiego rodzaju
wskutek nałożenia się na siebie dwóch typów doświadczeń: 1) utraty su-
werenności na własnym terytorium spowodowanej interwencją kolonizatora
(co często kończyło się dobrowolnym bądź najczęściej przymusowym
opuszczeniem kraju) oraz 2) fizycznej utraty posiadanej ziemi wskutek
przesiedlenia w głąb imperium. Poezja, a także proza obfituje w przejmu-
jące świadectwa w rodzaju tego, jakie zawarł Cz. Miłosz w pięknym wier-
szu Mój Dziadek Zygmunt Kunat:

11 Myślę tu o interesującej, nieopublikowanej jeszcze rozprawie doktorskiej
Tetiany Dzyadevich Obraz Imperium rosyjskiego w twórczości A. Mickiewicza,
A. Puszkina i T. Szewczenki, napisanej w języku ukraińskim w 2005 r. w Europej-
skim Kolegium Polsko-Ukraińskich Uniwersytetów w Lublinie.
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Lubili go wszyscy, Litwini, Polacy i Żydzi, miał mir u okolicznych
wiosek.
(Tych wiosek, które w kilka lat po jego śmierci zostały wywiezione
na Sybir i dlatego jest tam teraz tylko pusta równina.)12.

Konstruowanie „miejsca” — mitycznej przestrzeni swojskości, posia-
dania, przynależności, tożsamości — poprzez powrót do realnej czy też wy-
imaginowanej krainy dzieciństwa, obszaru zakorzenienia, to oczywiście
wielki temat naszej liryki i epiki, który doczekał się już wielu analiz. Jest
on konsekwencją mechanizmu kompensacji, który Homi Bhabha określił
jako „konieczna fikcja”13. Postkolonialne spojrzenie na takie utwory, jak
Jechać do Lwowa A. Zagajewskiego czy Lida A. Jurewicza pozwoliłoby
uchwycić niedostrzegane dotąd czy też niedostatecznie uświadamiane kon-
sekwencje doświadczania miejsca przez podmiot: tożsamość, która konsty-
tuuje się pod wpływem różnicy, niedosiężną dla tych, którzy skolonizowa-
nia nie doświadczyli. Oprócz kreacji przestrzeni imaginacyjnej w poetyce
powrotu do miejsc rodzinnych w obręb tego zagadnienia wchodziłyby rów-
nież literackie odwzorowania doświadczeń innych grup etnicznych i popu-
lacji, jak te opisane przez J. Mackiewicza (Kontra) czy S. Chwina (Hane-
mann).

6. Postkolonialne spojrzenie na geografię i topografię. W jaki sposób
(czy też sposoby) literatura nasza radzi sobie z faktem skolonizowania
w aspekcie odwzorowania przestrzeni? Jak spolaryzowana relacja: „metro-
polia — peryferium”, „zdominowany — dominujący”, przekłada się na ka-
tegorie spacjalne tekstu literackiego? Możliwości rozciągają się tu pomię-
dzy dwoma biegunami: od ignorowania obecności kolonizatora i stwarza-
nia pozorów suwerenności terytorialnej („nierosyjska” przestrzeń Warsza-
wy w Lalce) poprzez różne odcienie pośrednie po zhiperbolizowaną wizję
przestrzeni poddanej rusyfikacji/sowietyzacji totalnej (Jeden dzień w Eu-
ropie M. Nowakowskiego, Mała apokalipsa T. Konwickiego). Na szcze-
gólną uwagę zasługuje tu obraz miasta. Oblężone miasto obsługuje kilka
ról kulturowych: jest figurą skolonizowanej Polski, aktualizuje mit ante-
murale, stanowi symbol zachodnich wartości, wreszcie przestrzega przed
niebezpieczeństwem zalania przez wschodnie barbarzyństwo (Raport z ob-

12 Cz. Miłosz, To, Kraków: Znak, 2000, s. 13.
13 H. Bhabha, Representation and the Colonial Text: A critical examination of

some forms of mimeticism, w: Theory of reading, ed. Frank Gloversmith, Brigh-
ton: Harvester Press, 1984, s. 93-122. Por. E. Thompson, Said a sprawa polska,
„Europa”, 2005, nr 26 (149), s. 11.
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lężonego miasta, Potęga smaku Z. Herberta, pisma M. Zdziechowskiego).
Warszawa to peryferium „urągające” potędze rosyjskiej metropolii (Redu-
ta Ordona Mickiewicza), ostatecznie przez nią zdominowane i zniszczo-
ne, także w wymiarze symbolicznym, architektonicznym (namiętne tyrady
L. Tyrmanda w Dzienniku 1954).

7. Tożsamość kształtująca się pod wpływem przynależności do teryto-
rium. Badając ten obszar zjawisk, trzeba uwzględnić charakterystyczne dla
sytuacji postkolonialnej poczucie kryzysu tożsamości podmiotu, będące
konsekwencją skolonizowania poprzez „uwięzienie we własnej ziemi”14,
a także dążenie do odzyskania bądź wzmocnienia powiązania między toż-
samością a miejscem, jakie cechuje literatury postkolonialne. W obręb za-
interesowań wchodziłyby tu literackie świadectwa ukazujące, jak prawdzi-
we znaczenie tego, kim się jest: 1) uległo erozji, zatarciu, z powodu prze-
mieszczenia (wygnania lub przesiedlenia) bądź też 2) doznało uszczerbku
wskutek poddania rodzimej kultury sytuacji opresji ze strony populacji
pozornie lub faktycznie wyższej cywilizacyjnie, kulturowo lub rasowo. Jak
w literaturze polskiej XIX w. definiowano polskość w odniesieniu do
Wschodu (imperium carów), a jak w odniesieniu do Zachodu (Prusy)? Jaki
udział w konstruowaniu narodowej tożsamości w naszej XIX- i XX-wiecz-
nej literaturze miały stereotypy „azjatyckości” i barbarzyństwa Rosjan oraz
„ucywilizowania” i ogłady kulturowej Niemców? Jak tożsamość polska
formowała się w obliczu tak percypowanego „Innego”? Ten obszar badań
uwzględniałby również twórczość pisarzy reprezentujących wielonarodo-
wościową kulturę kresową i jej rolę w strukturze polskiego „ja” (m.in.
W. Odojewskiego, A. Kuśniewicza, J. A. Stojowskiego, A. Chciuka, T. Kon-
wickiego), a także tzw. prozę „małych ojczyzn”15.

8. Za swoisty wariant kwestii tożsamości, urastający z racji swej rangi
do osobnej problematyki, uznać można zagadnienie „Polak wobec obcych”.
Myślę o utworach artykułujących doświadczenie charakterystyczne dla
wszystkich społeczeństw skolonizowanych: niewiarę w siebie w zetknię-
ciu z Innym, poczucie onieśmielenia, nieprzynależności, wyobcowania,
a więc to, co znalazło znakomitą ekspresję poetycką w wierszu Miłosza Rue
Descartes. Doświadczenie to obejmuje również poczucie zagrożenia wła-
snej tożsamości przez Innych, potrzebę nieustannego dopasowywania się

14 Por. E. Said, Culture and imperialism, New York: Vintage, 1994, s. 214.
15 W zbliżonym kierunku do tutaj postulowanego zmierzają studia A. Fiuta —

por. Być (albo nie być) Środkowoeuropejczykiem, Kraków: WL, 1999.
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do cudzych oczekiwań i ciągłego utwierdzania się w swej polskości, czy
wreszcie swoistego polskiego wiktymizmu. Z rozpoznaniem tego fenome-
nu spotykamy się w takich dziełach jak Trans-Atlantyk W. Gombrowicza,
Moniza Clavier S. Mrożka, Obóz Wszystkich Świętych T. Nowakowskiego
czy Jezioro Bodeńskie S. Dygata, a z okresu po 1989 r. — Spis cudzołoż-
nic J. Pilcha.

Na horyzoncie pojawia się tu też zjawisko dość nowe w naszej prozie,
spełniające niejako postulaty wyłożone przez M. Kunderę w eseju Zachód
porwany albo tragedia Europy Środkowej16. Myślę o transgresji tożsamo-
ści narodowej i budowaniu tożsamości ponadnarodowej, obejmującej miesz-
kańców Europy Środkowo-Wschodniej, tożsamości opartej na solidarno-
ści ludów skolonizowanych i opozycji wobec „cywilizowanego” Zachodu
z jego wartościami. Widoczne jest to w prozie A. Stasiuka (zwłaszcza w Ja-
dąc do Babadag), w której (re)konstrukcja przestrzeni tej części Europy
z jej płynnymi granicami prowadzi do rozpoznania specyficznej dla społe-
czeństw postkolonialnych, wyłaniającej się niejako na naszych oczach, toż-
samości hybrydycznej, opartej na zjawisku mimikry. Emblematami tej toż-
samości są obrazy dezorganizacji życia, bałaganu, „słowiańskiej rozpier-
duchy”17 i pozorów cywilizacji, udawania Zachodu przy jednoczesnej po-
gardzie dla niego i trudności uwolnienia się od kulturowych wpływów im-
perium sowieckiego.

9. Kolonialny status Polski i jego ambiwalentna świadomość, będąca
szczególnym znamieniem społeczeństw postkolonialnych Europy Środko-
wo-Wschodniej. Ambiwalencja ta spowodowana jest, jak się zdaje, dwo-
ma czynnikami: 1) specyfiką rosyjskiego/sowieckiego imperializmu, wy-
nikającą z faktu, iż społeczeństwa zdominowane przez Rosję miały na ogół
silne poczucie własnej kulturowej i cywilizacyjnej wyższości wobec im-
perium, co utrudniało im ujrzenie siebie w roli analogicznej do położenia
zamorskich peryferii imperium brytyjskiego, oraz 2) niepewnością i bra-
kiem zgody co do tego, w jakich kategoriach opisywać i oceniać zachowa-
nie różnych grup polskiego społeczeństwa w okresie sowieckiej domina-
cji. U podłoża tej ambiwalencji stoi niewątpliwie — niezakończony — spór
o stosunek polskiej inteligencji, w tym samych pisarzy, do kolonialnego pro-
jektu realizowanego przez ZSRR na terytorium Polski. Za klasyczny — i za-
razem szczytowy — przejaw tej kontrowersji może służyć konflikt Herberta
z Miłoszem, lecz zagadnienie to podejmowali również inni pisarze (np.

16 „Zeszyty Literackie” 1984, nr 5.
17 A. Stasiuk, Jadąc do Babadag, Wołowiec: Czarne, 2004, s. 215.
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M. Nowakowski w „Grisza, ja tiebie skażu…”). W literackich i okołolite-
rackich świadectwach ostatniego półwiecza dostrzec można ślady świado-
mości skolonizowania (Taternictwo nizinne J. Karpińskiego), z drugiej zaś
jej refutacje o rozmaitym zakresie i natężeniu, a także przyczynach. Źró-
dła odmowy uznania takiego stanu w świadectwach literackich zdemasko-
wał swego czasu Gombrowicz w Dzienniku w związku z listem protesta-
cyjnym J. Andrzejewskiego po wkroczeniu armii Układu Warszawskiego
do Czechosłowacji18. Szczególnym obszarem zasługującym na zbadanie
byłyby tu rozmaite literackie portrety, autoportrety i analizy sytuacji pisa-
rza w PRL, pojmowania przez niego własnej roli etc. — np. Zniewolony
umysł i korespondencja Zaraz po wojnie Miłosza (o której Janusz Sławiń-
ski powiedział, że mówi ona „więcej (…) o nachodzeniu sowietyzmu na
życie duchowe Polaków niż cała na ten temat literatura fikcjonalna”)19,
Kalendarz i klepsydra oraz rozmowy S. Beresia z T. Konwickim w Pół
wieku czyśćca, Hańba domowa i Kolaboranci J. Trznadla czy Z głowy
J. Głowackiego.

10. Ten obszar refleksji otwiera zarazem pole do zastanowienia się nad
specyfiką naszej literatury wynikającą z faktu podwójnego, kolonialno-im-
perialnego statusu Polski w przeszłości20. Odpowiednia problematyzacja
tego złożonego zagadnienia należy niewątpliwie do interesujących wyzwań,
przed jakimi staje krytyk postkolonialny zajmujący się twórczością pisa-
rzy tworzących w języku polskim. Pozwoliłoby to ukazać, na nowo prze-
myśleć, a także przewartościować wiele nurtujących głęboko naszą litera-
turę sprzeczności w aspekcie tożsamości, stosunku do Innego, a także do
własnej przeszłości.

Z powyższych uwag wynika, że pomiędzy granicami umownie wytyczo-
nymi tytułem tego szkicu rozciąga się rozległe spektrum zagadnień, obej-
mujących charakterystyczne dla dyskursu społeczeństw skolonizowanych
i postkolonialnych tematy, motywy i zjawiska. Nie będzie zatem przesady
w stwierdzeniu, że sam przedmiot badań domaga się przyjęcia przez inter-

18 W. Gombrowicz, Dziennik (fragment niewłączony do wyd. książkowego),
cyt. za: W. Gombrowicz, Varia, Paryż: IL, 1973, s. 516.

19 J. Sławiński, Inicjacje literackie (wysłuchała H. Karolak), „Nowe Książki”
1999, nr 1, s. 75. Sławiński mówi tam, że „Coś musiało być w duchowości tej in-
teligencji poważnie nadkruszonego, co pozwoliło jej bez oporu przechodzić na służ-
bę okupanta”.

20 Na aspekt imperialny polskiej literatury zwrócił uwagę A. Fiut w szkicu
Polonizacja? Kolonizacja?, „Teksty Drugie” 2003, nr 6.
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pretatora optyki postkolonialnej. Badaczowi może tu towarzyszyć komfor-
towe poczucie, że zastosowana przez niego metoda nie dokonuje gwałtu
na obiekcie refleksji, a przeciwnie, respektuje jego swoiste własności. Jed-
nak użycie wobec naszej literatury instrumentarium krytyki postkolonial-
nej może się okazać pożyteczne jeszcze co najmniej z dwóch powodów.
Po pierwsze, ponowne odczytanie twórczości literackiej minionych dwóch
stuleci z proponowanej tu perspektywy pozwoliłoby nam zająć bardziej
świadomą postawę wobec własnych dziejów, „uznać się w jestestwie” i roz-
poznać własną kondycję poprzez uświadomienie sobie głębokości i rozle-
głości kulturowych konsekwencji naszego skolonizowania. Pozwoliłoby to
wprowadzić debatę nad polskością, tożsamością narodową, stosunkiem do
Innych, historią najnowszą etc. na nowy tor — a, jak pokazuje doświad-
czenie takich społeczeństw postkolonialnych jak Indie, kraje afrykańskie
czy Irlandia, przewartościowanie takie, choć zwykle bywa bolesne, jest
niezbędne dla zdrowego funkcjonowania wspólnoty. Po drugie, metodolo-
gia postkolonialna stwarza naszej literaturze szansę zaistnienia na rynku hu-
manistycznym zachodniego świata w innej, niż to tradycyjnie miało miej-
sce, konfiguracji: pozwoliłaby włączyć ją w pole uniwersalnego doświad-
czenia ludzkości21, czyniąc ją przez to mniej partykularną i bardziej zro-
zumiałą dla niewyspecjalizowanego odbiorcy należącego do innych niż nasz
kręgów językowych i kulturowych22.

21 Zob. D. Ch. Moore, Is the Post- in Postcolonial the Post- in Post-Soviet?
Toward a Global Postcolonial Critique, „PMLA”, vol. 116, no. 1.

22 Pisałem o tym w artykule Między ignorancją a kompetencją. Perspektywy
i ograniczenia nauczania polskiej poezji w amerykańskim uniwersytecie, w: Lite-
ratura polska w świecie. Zagadnienia recepcji i odbioru, red. R. Cudak, Katowice
2006, s. 280-281.


