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Potka literacka 2016

Wielu komentatoréw wspolczesnego zycia literackiego wskazuje na to, ze
rok 2016 pokazal swego rodzaju zastdj polskiego rynku prozatorsko-
-poetyckiego. Ukazalo si¢ wprawdzie kilka niebywale ciekawych, bez wat-
pienia warto$ciowych ksiazek, ale trudno byloby obroni¢ teze, zgodnie
z ktéra takich wydawniczych hitéw datoby si¢ wymieni¢ wiele. Nie pojawily
si¢ spektakularne publikacje czy dobrze rokujace debiuty. Mijajacy sezon to
raczej stagnacja od czasu do czasu przerywana jakim$ skandalikiem. Do§¢é
przywotaé chocby niefortunny wybédr jury Paszportéw ,,Polityki”, ktore na-
groda w kategorii literatura uhonorowalo blogerke Natali¢ Fiedorczuk-
-Cieslak za ksiazke Jak pokochal centra bhandlowe. Mialo miejsce rowniez kilka
»glosnych” premier, ale dyskusje wokot nich do burzliwych raczej nie nale-
zaly. OtrzymaliSmy bardziej potwierdzenia niz korekty dotychczasowych
krytycznoliterackich rozpoznan.

Niemniej jednak mijajacy rok, o czym nie nalezy zapominaé, przyniost kil-
ka (jesli nie kilkanascie) tytutéw godnych wyrdznienia. Do§é powiedzied, ze
w 2016 roku kolejne (dodajmy: interesujace i bez watpienia warte uwagi)
ksigzki prozatorskie wydali migdzy innymi: Katarzyna Bonda (Lampiony),
Elzbieta Cherezifska (Harda), Jacek Dehnel (Krivoklal), Pawel Huelle (Ulica
Swietego Ducha i inne historie), Wtodzimierz Kowalewski (Brydki cxtowiek i inne
opowiadania), Wojciech Kuczok (Prosge mmie nie budzié), Magdalena Parys (Bia-
fa Rika) oraz Wit Szostak (Zagroda zebow). Wiréd toméw poetyckich bez-
wzglednie nalezy wspomnie¢ chocby takich autoréw, jak: Stawomir Elsner
(Mow), Konrad Géra (Nie), Julia Hartwig (Spojrzenie), Urszula Koziot (Uciecs
ki), Tomasz Roézycki (Litery), Marcin Sendecki (W), Krzysztof Siwczyk (Ja-
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snopis) oraz Bohdan Zadura (Jug otwarte). Niniejszy przeglad omawia dziesigé
pozydiji, ktore zdaniem piszacej te stowa zastuguja na szczegdlne uznanie.

Joanna Bator: Rok krélika.
Wydawnictwo Znak

Rok krdlika Joanny Bator potwierdza dotychczasowe wybory tematyczno-
-poetologiczne autorki. I tym razem mamy do czynienia z prowincja oraz
bohaterka, ktéra poszukuje samej siebie i musi si¢ zmierzy¢ nie tylko ze swo-
ja przesztoscia czy z makabrycznymi morderstwami, ale takze z wlasng roz-
buchang erotyka. Wszak Julia Mrok — bo o niej mowa — jest atrakcyjng ko-
bietq sukcesu, uwielbiana przez publicznosé autorka bestsellerowych roman-
séw historycznych. Mieszka z dwoma mezczyznami, z ktérych kazdy
zaspakaja inne jej potrzeby. Kobieta, traktujac drugiego cztowieka instru-
mentalnie, dazy przede wszystkim do realizacji wlasnych celow i osiagniecia
satysfakciji. Potrafi kontrolowaé wszystkie aspekty swojego Zycia 1 otaczaja-
cych jg ludzi, ale nie moze uporaé si¢ z jednym — ze swoim wlasnym tajem-
niczym pochodzeniem. Julia jest bowiem wychowanka domu dziecka. Nic
nie wie na temat swojej rodziny, ale nie moze pozby¢ si¢ wrazenia, ze miata
siostre blizniaczke. Postanawia zmierzy¢ si¢ z przeszloscia 1 przeobrazajac
si¢ w Anne Karr, wyrusza do Zabkowic Slaskich, by zaczaé pisaé wlasne zy-
cie od nowa. Jak zauwaza Eliza Szybowicz, Julia:

ucielesnia znany z popkultury motyw znikajacej kobiety. Kusi los. Bo zni-
kajaca kobieta moze by¢ nie tylko uciekinierka prébujaca odzyskac nieza-
leznos¢, ale tez ofiara, ktérej zwloki zostana odnalezione w stanie rozkla-
du. Pani opowiesci wystawia si¢ na opowiesci innych, a wigc i na przemoc.
Nadal bierze od innych, co chce, ale teraz oni moga odplacic¢ jej pigknym
za nadobne. Przekonywaé wlasnymi opowiesciami, okradaé, oszukiwacd,
zabawia¢, wciaga¢ do wspolnoty. Prébowac zabi¢ (Szybowicz 2016).

Droga w poszukiwaniu samej siebie i swojego miejsca w $wiecie bedzie —
co oczywiste — dluga i pelna niebezpieczenstw. Kobieta nicustannie wikla
si¢ w skomplikowane relacje mi¢dzyludzkie, grzeznac w ,,sieci zobowiazan
1 szantazy” 1 prébujac nie poddac si¢ nieporozumieniom. Boryka si¢ réwniez
z tworczym kryzysem. Jednak tym, w co autorka Piaskowe/ Gdry tym razem
celyje, jest przede wszystkim jezyk tabloidow, ktéry wspolgra niejako ze
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$wiatem pozoréw, defektéw, nienormatywnosci (takze erotycznej) i z mato-
miasteczkowymi tajemnicami.

Najnowsza powies¢ Joanny Bator moze jednak budzi¢ kontrowersje.
Trudno pozby¢ si¢ wrazenia, ze czytelnik natrafia na zbyt duze nagroma-
dzenie watkéw. Nietatwo nadazy¢ za tokiem opowiesci. W tym wypadku nie
pomaga takze powracanie do motywow znanych z poprzednich ksigzek pi-
sarki.

Anna Dziewit-Meller: Géra Tajget.
Wydawnictwo Wielka Litera

Anna Dziewit-Meller w Gdrge Tajget, Yaczac terazniejszos$¢ z przeszlodcia,
przypomina o Aktion T4 — nazistowskim programie bedacym ,,preludium
do Holocaustu”. Eksterminacji poddane zostaly wéwcezas osoby stabe, nie-
dostosowane spolecznie, niepelnosprawne, chore na schizofrenie, otepienie,
plasawice Huntingtona, padaczke czy majace wrodzone wady fizyczne. Pro-
zaiczka uwage koncentruje jednak na zamordowaniu chorych dzieci w jed-
nym ze S$laskich szpitali psychiatrycznych, ktéry nazywany byl fabryka
$mierci. Opowie$¢ Dziewit-Meller rozbijania jest niejako od $rodka. Gdra
Tajget pomyslana zostala jako zbidr luzno powiazanych watkow. Pretekstem
do powrotu do przeszlodci (zwlaszcza w czasy 11 wojny $wiatowej) staja si¢
narodziny cérki Karoliny i Sebastiana — wlasciciela apteki znajdujacej si¢
obok szpitala, w ktérym nazistowscy lekarze zabili blisko dwiescie uposle-
dzonych umyslowo dzieci. Pojawienie si¢ dziewczynki budzi w Sebastianie
nie tylko rado$¢, ale tez irracjonalny lgk o bezpieczedstwo cérki. Wraz
z mezezyzng powracamy do historii profesor Gertrudy Luben (pierwowzor
tej postaci to Elisabeth Hecker) — jednej z lekarek bioracych udzial w pro-
gramie ,,eutanazji”’, ktéra po wojnie nie ma sobie nic do zarzucenia, Zefki —
bezdzietnej ciotki Karoliny, ktéra zostata brutalnie zgwalcona przez sowiec-
kich zolnierzy, oraz do przezy¢ Ryszarda — ojca Karoliny, ktéry cudem unik-
nat losu zabitych w ramach Aktion T4. Jeden z rozdziatéw Gdry Tajget po-
$wiecony jest Adolfowi Hitlerowi (ocalonemu przez starszego kolege przed
utonigciem) — zbrodniarzowi, ktéry we wrzesniu 1939 roku w Sopocie pod-
jal decyzje o likwidacji ,,zycia niewartego zycia”.

Najnowsza powies¢ autorki Disca opowiada o powtarzalnosci historii, de-
strukcyjnych zakusach selekcji, paranoicznych lgkach, godnosci i bezkarno-
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$ci, bezwzglednosci, pamieci, ktdra bywa wybidrcza, braku milodci i dziedzi-
czonym od pokolen Ieku przed wojna. To, co taczy bohateréw tej prozy, to
strach o siebie i bliskich. Anna Dziewit-Meller upomina si¢ o ofiary, o kto-
rych dzi$ juz si¢ nie méwi, a konstruowane przez nia sugestywne opisy silnie
oddziatuja na emocje czytelnikow.

Gaja Grzegorzewska: Kamienna noc.
Wydawnictwo Literackie

W Kamiennej nocy — podobnie jak w poprzednich powiesciach Gai Grzego-
rzewskiej — nic nie jest takie, jakie si¢ wydaje. Pisarka, umiej¢tnie dawkujac
napigcie, ponownie czyni bohaterka Julic Dobrowolska, ktéra po raz kolejny
pokazuje jako postaé niejednoznaczna, silna, inteligentna, ale i dwuznaczna
etycznie. Uwiklana w romans ze swoim bratem Yukaszem (zwanym takze
Profesorem) i w destrukeyjne relacje seksualne ze swoim mezem Aaronem
Godenthalem oraz dawnym kochankiem i wspélpracownikiem Wiktorem
Bergenem, detektywka rozwiazuje kolejng makabryczng zbrodni¢ zognisko-
wang woké! zaginiecia Marii Karo — matki zamordowanej i zgwalconej
dziewczynki. Zdesperowana kobieta poprosila Julic o pomoc w znalezieniu
prawdziwego zabdjcy corki dwa lata przed weneckim epizodem gléwnej bo-
haterki, ale ta wéwczas odméwila, likwidujac swoje biuro detektywistyczne
po tym, jak w prasie opublikowano artykul Elizy Florek demaskujacy jej
zwiazek seksualny z przyrodnim bratem. Nieustanna walka plci, kazirodcze
relacje 1 ich konsekwencje, wyrzuty sumienia i bezgraniczna namigtnosc,
przemoc psychiczno-fizyczna, morderstwa i fingowanie $mierci, sobowtory,
zmiany tozsamosci 1 przywdziewanie masek, krzywdzenie dzieci, ucieczka
przez rézne miasta Europy 1 mogace poglebi¢ grecki kryzys odkrycia ar-
cheologiczne to jedynie niektére watki poruszane przez autorke. Nie tylko
Hhiewygodna” problematyka Kamienne nocy jest jednak argumentem prze-
mawiajacym na korzy$¢ Grzegorzewskiej, lecz takze skomplikowana forma
ksigzki. Omawiana tu powies¢ pomyslana zostala nie tylko jako kontynuacja
historii opowiadanej we wczesniejszych tomach prozatorskich, ale jako trzy
uzupelniajace si¢ linie fabularne, ktére dodatkowo komplikujac posktadanie
opowiesci w spdjng catosé, uatrakceyjniajg fabule.

Juliusz Kurkiewicz, doceniajac literacki sznyt Kamienne nocy, przekonywat:
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Owszem, u pisarki wcigz czué¢ campowy pazur, wcigz potrafi tworzyé
postaci jak z Almodévara (w kofnicu to ona stworzyla pierwsza w Polsce
postaé biseksualnego policjanta) i wciaz z pewnoscig siebie jedzie po
bandzie najsilniejszych emocji. Ale tym razem ujawnia tez ponadprze-
cigtna narracyjng bieglos¢ (catosé posktadanej z réznorodnych fragmen-
tow, cho¢ spojnej narracji to w istocie napisana przez tabloidowsa dzien-
nikarke powiesé Bagyliszek). Ani przez moment nie po$wigca tez suspen-
su dla zgrywy. Tworzy mocny, ze strony na strong coraz bardziej
mroczny thriller, réwnie znakomity jak jego tytul — Kamienna noc (Kut-
kiewicz, 2010).

I trudno si¢ z krytykiem nie zgodzi¢. Najswiezsza proza Gai Grzegorzew-
skiej wciaga 1 nie pozostawia obojetnym.

Jerzy Sosnowski: Sen séw.
Wydawnictwo Wielka Litera

»A skoro one $nia w dzied, to nasza jawa jest snem sow, prawda?” — to
jedno ze stwierdzeni maloletniego bohatera Snu sow — najnowszej powiesci
Jerzego Sosnowskiego, ktérej akcja toczy si¢ w latach siedemdziesiatych
ubieglego stulecia w Kolobrzegu. Sosnowskiemu perfekeyjnie udato si¢ od-
wzorowa¢ PRL-owski klimat, sprawiajac, ze dla wielu czytelnikéw snuta
przez niego opowie$¢ wyda si¢ niezwykle znajoma. Autor Apokryfu Agtai,
inspirujacy si¢ tym razem miedzy innymi Donatem Kirschem, pisze swego
rodzaju Bildungsroman, bohaterem czyniac Jarka Wolskiego, ktéry raz ma
osiem, innym razem trzyna$cie lub pi¢tnascie, a jeszcze innym osiemnascie
lat. Zabieg 6w dos$¢ prosto si¢ tlumaczy. Dziecifistwo 1 dojrzewanie to okres,
w ktoérym wszystko wydaje si¢ intrygujace i pociagajace. Wakacyjne wspo-
mnienia z lat 1970-1978 to okres, do ktérego dorosty juz mezczyzna chetnie
powraca. Osadzony w czasie aktualnym narrator bedacy porte-parole pisarza
moéwi o ,,obrazie Nieba jako szansie na plynne przechadzanie si¢ po prze-
sztosci, odwiedzanie chwil, kiedy wszyscy byli szczgsliwi”. Tony nostalgicz-
no-sentymentalne nie sa jednak tak przewidywalne, jak mozna by si¢ spo-
dziewal. Pisarz ma bowiem $wiadomos¢, ze nie sposéb powroci¢ do tego,
co bezpowrotnie minione. Stad tytutlowe $niace sowy mozna odczytywac ja-
ko metafore. Wszystko zostaje tu wzigte w nawias, granica miedzy zmysle-
niem a rzeczywistos$cig zostala zatarta. Dzieje si¢ tak nie tylko z tego powo-
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du, ze pamie¢ plata figle, ale réwniez dlatego, ze Jarko chce zostaé pisarzem.
Obdatzony niebywala wyobraznig chlopiec uwielbia czytac. Mozemy podej-
rze¢ mlodzieficze ,,wprawki” pisarskie Jarka, a takze §ledzi¢ ewolucje jego
pogladéw dotyczacych literatury (od fascynacji powie§ciami awanturniczymi,
poprzez eksperymentalne, na awangardowych skonczywszy).

Sen sow to takze swego rodzaju hold zlozony rodzinie. Sosnowskiemu uda-
o si¢ pokaza¢ ,,zwyczajno$¢”, ,,normalnos$¢”, zwlaszcza w portrecie ojca
gléwnego bohatera — nauczyciela matematyki, ktéry potrafil wywazy¢ troske
1 szorstkos¢ w relacji z bliskimi. Jak zauwazyl Dariusz Nowacki:

Szalenie trudno odda¢ srodkami literackimi poczciwos§é — oczywiscie te
najlepiej rozumiang — mimo to autor Su# sow dal rade. Nie mam watpli-
wosci, ze odmalowal jeden z najwspanialszych portretéw ojca w nowszej
literaturze (Nowacki 2016).

Tym samym Jerzy Sosnowski potwierdzil swoja wysoka kondycje pisarska.

Szczepan Twardoch: Krdl.
Wydawnictwo Literackie

Akcja nowej sensacyjno-przygodowej powiesci Szczepana Twardocha to-
czy sie¢ w ostatnich przedwojennych chwilach II Rzeczypospolitej. Tym ra-
zem jej gléwnym bohaterem pisarz uczynit Jakuba Szapire — mieszkajacego
w Warszawie zydowskiego picsciarza i gangstera. Niebagatelng role odgry-
wajg tu réwniez miedzy innymi Kum Kaplica i mtody zydowski chlopiec
Mojzesz Bernsztajn, ktérego ojca zabil Szapiro, a takze ich zony i kochanki.
Najnowsza proza autora Morfiny zostala wysoko oceniona miedzy innymi
przez Krzysztofa Varge, ktérego zdaniem trudno ja ,,na pélke odlozyé¢
1 udawad, ze przeczytaliSmy po prostu §wietna powies¢. Krd/ wybebesza nam
wnetrznodci 1 grzebie gleboko w naszych sumieniach” (Varga 2017). Twar-
doch intryguje i niepokoi. Wiele wskazuje bowiem na to, ze wykorzystujac
kostium historyczny, pisarz uniwersalizuje opowies¢ i snuje analogie do na-
szego ,,tu i teraz”.

Ot6z rok 1937 to czas, w ktérym w Polsce coraz czgsciej stychac byto ha-
sla faszystowskie, z eksterminacja Zydéw i lewakéw na czele. W efekcie
jeszcze mocniej Scieraly si¢ ze sobg bojowki oenerowskie, zydowskie 1 socja-
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listyczne. Obok watkéw skoncentrowanych woké! gangsterskich poczynan
i milosnych podbojéw Jakuba Szapiry czy historii Boleslawa Piaseckiego
(zwanego potocznie Bolem), mlodego woéwcezas szefa faszystowskiego
ONR-Falanga, w naj$wiezszej powiesci Twardocha obecne sa nie tylko
mocno rozbudowane watki sensacyjne (gwalty, rozboje, mordobicia, strzela-
niny, zabojstwa), ale i sceny torturowania wi¢zniow w Berezie Kartuskiej,
sanacyjnym obozie koncentracyjnym. W konsekwencji Krdla daje si¢ czytaé
jako opowies¢ o ponadczasowej fascynacji agresja. Zaludniajace omawiang
tu proze autora Wiecnego Grumwaldn postaci sa nie tylko samotne i zagubio-
ne, ale takze zle i brutalne.

Zoska Papuzanka: On. Wydawnictwo Znak

On — druga powies¢ Zoski Papuzanki — znéw poswiecona zostaje proble-
matyce kondycji dzieci we wspolczesnym $wiecie. Tym razem bohaterem
opowiesci jest jeden z uczniéw PRI-owskiej podstawéwki — Spik — antybo-
hater, szkolny oferma, ktdry nie radzi sobie z otaczajaca go rzeczywistoscia,
wymaganiami 1 oczekiwaniami innych. Nikt nie po$wigca mu uwagi. Jest
niepotrafiagcym dopasowac si¢ do otoczenia samotnikiem i odmieficem. Fa-
scynuje go wlasciwie tylko jedno — rozktady jazdy krakowskich tramwajow.
Wprawdzie nie umie poprawnie wykonywaé wyznaczanych przez nauczycieli
zadan, ale potrafi perfekcyjnie zaplanowac trase przejazdu. Jedyna osoba,
ktéra si¢ nim zajmuje i ktéra stara si¢ go zrozumiel, jest matka chlopca.
Wzrusza sig, gdy otrzymuje kwiaty od syna, walczy z nauczycielami, by prze-
szedl do kolejnej klasy, nieustannie si¢ o niego martwi i probuje zapanowaé
nad codziennoscia.

Tym razem Zoska Papuzanka uwage koncentruje nie tyle na dysfunkcyjnej
rodzinie, ile na niemieszczacym si¢ w odgoérnie narzuconych schematach
dziecku, ktére z powodu swojej innosci jest przez spoleczedstwo wySmie-
wane 1 odtracane. W konsekwencji Oz daje si¢ interpretowaé jako opowiesé
o bezwzglednej milosci matki do syna, innosci, trudach dorastania, sile
wspomnien i klimacie PRL-u.

Racje miala jednak Justyna Sobolewska, przekonujac, ze:

Papuzanka jest Swietng i czula obserwatorka codziennosci, rzeczywisto-
$ci lat 80., szkoty, miasta i jego dziwakéw. Nie do korica przekonujace sq
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tylko fragmenty nadnaturalne — nagle pojawiajg si¢ w tramwaju znane ze
szkoly postaci z historii. Za to §wietny jest obraz szkoly, cho¢by nauki
polskiego: nauczycielka kazata im si¢ utozsamia¢ z przegranymi bohate-
rami literackimi, wi¢c na zto$¢ si¢ nie utozsamiali: ,,KKazdy z nas ledwo ze
soba si¢ utozsamial. (...) Zeby sie utozsamiaé, trzeba mie¢ tozsamosc.
A my byliSmy tacy sami, jeden w drugiego” (Sobolewska 2016).

Andrzej Busza: Atol.
Polski Fundusz Wydawniczy w Kanadzie,
Stowarzyszenie Literacko-Artystyczne ,Fraza”

Powiedzie¢ o Andrzeju Buszy — przebywajacym od 1939 roku poza grani-
cami Polski poecie, prozaiku, historyku literatury, ttumaczu, wybitnemu con-
radyscie — Ze jest autorem osobnym, wyjatkowym, unikatowym, nieszablo-
nowym, wyrafinowanym, to wyrazi¢ si¢ nazbyt oglednie. Dzieje si¢ tak juz
choc¢by dlatego, ze autor poematu Kobelet obdarzony zostal skomplikowang
nomadyczna biografia, nakazujaca mu faczyé w sobie bycie Polakiem, Angli-
kiem i Kanadyjczykiem. Bezwzgledne dzieje historii zawiodly go bowiem
najpierw przez Huculszczyzne, Rumunie i Cypr do Palestyny, gdzie przyszio
mu spedzi¢ dziecidstwo, a nastgpnie dalej, do Anglii, by wreszcie na state juz
osadzi¢ go w Kanadzie.

Aol na ktéry skladaja sie utwory pisane w latach 1958-2016, ma strukture
biograficzno-problemowa, ktéra nie tylko podkresla odrebnosé tej liryki na
tle chocby poezji niepodleglosciowej, ale uwypukla dominujace cechy wielo-
aspektowej, wielokulturowej 1 wielojezycznej twoérczosci autora Znakdw wod-
nych. Refleksy owego zagmatwanego zyciorysu widoczne sa w utworach Bu-
szy juz na pierwszy rzut oka. Na dorobek liryczny autora ztozylo si¢ — jak
dotad — kilka zbioréw poezji. Zamieszczone w nich wiersze laczy przede
wszystkim silne zakorzenienie w awangardzie, wyczulenie na kreacyjne moz-
liwosci jezyka, a takze czerpanie pelnymi gar§ciami z réznych Zrédel euro-
pejskiej tradycji (m.in. lingwizmu, turpizmu, klasycyzmu, francuskiego sym-
bolizmu, hiszpaniskiego modernizmu), necac nawiazaniami do Browninga,
Hopkinsa, Yeatsa, Eliota, Conrada, Keatsa, Szekspira, Baudelaire’a, Herber-
ta, Bialoszewskiego czy Karpowicza, Biblii, mitologii, filozofii, malarstwa
1 muzyki. Nie jest to zatem liryka oparta na wzorcach emigracyjnych, nie
rozlicza si¢ z tradycja romantyczng i nie zmaga si¢ ,,z przekletymi polskimi
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problemami”. Mierzac si¢ jednak z narzucanymi przez emigracyjng tozsa-
mos$¢ rolami ,,wloczegi”, ,,spacerowicza”, ,turysty” czy ,,schizofrenika kul-
turowego”, Busza problematyzuje nie tylko brak zakorzenienia, wewnetrzne
rozbicie, wyobcowanie, nostalgi¢ oraz osamotnienie i podejmowanie trudu pi-
sania (bedacego czasami gwalceniem ,,niewinnosci papieru”), ale takze uniwer-
salno$¢ ludzkich doswiadczen. W rezultacie w przypadku liryki autora Glosow
7 refrakgi mamy do czynienia miedzy innymi ze snuciem refleksji na temat wia-
snej podmiotowosci 1 otaczajacej ja rzeczywistosci, przemijania i radzenia sobie
ze $miertelno$cia. Stawiane sq tez pytania o sens istnienia oraz mozliwosé oswo-
jenia lckow 1 odnalezienia si¢ w zdominowanym przez chaos §wiecie.

Utwory poetyckie Andrzeja Buszy sq tym samym swego rodzaju synteza
tradycji i nowoczesno$ci, przesztosci 1 terazniejszosci, indywidualnosci
i zbiorowosci, prywatnosci i kodéw kultury, intymnosci i ekfrastycznosci.
Mitologiczno-biblijny kostium, odzwierciedlajac ,,podskérny katastrofizm”,
podkresla groze 1 pustke egzystencii, w ktora wpisane sa glownie przemija-
nie, cierpienie, zagubienie, alienacja, rozpacz bedaca konsekwencjg przeko-
nania, ze ,,Nie bedzie bowiem pamieci / (...) / a potomne czasy / wszystko
zar6wno pokryja / zapomnieniem”.

Tytul wyboru wierszy Andrzeja Buszy jest zatem nieprzypadkowy. Z jed-
nej strony atol moze by¢ symbolem sytuacji samego poety, ktoéry niczym wy-
spa koralowa — z czasem pod wplywem ci¢zaru wapiennego pier$cienia —
obniza si¢ i stopniowo zanurza w wodzie. Nasigkajac nowymi lekturami,
umacnia swojq strukture, stajac si¢ niezastgpowalna czg¢scig europejskiej kul-
tury. Z drugiej strony — odzwierciedla rzeczywisto$é, ktéra jest zmienna,
niepewna, pickna, pelna sprzecznosci i podporzadkowana imperatywowi
przemieszczania si¢. Bycie w ruchu jawi si¢ zatem jako jedna z wartosci oca-
lajacych. Nastawienie na to, co inne, odmienne, tajemnicze, wymykajace si¢
tatwym definicjom, umozliwia zadawanie pytan i rozwiewanie watpliwos$ci,
oferujac (samo)rozwdj i odnalezienie wlasnego miejsca w duchowej europej-
skiej wspoélnocie. Piszac o sobie, Andrzej Busza diagnozuje nasza wspoltcze-
snos¢. Szukajac ratunku w pisaniu, odnajduje sens istnienia.

Tadeusz Dabrowski: Bezbronna kreska. Biuro Literackie

Bezbronna kreska to, jak chcialo wielu komentatoréw zycia literackiego,
,»calkiem obiecujacy” debiut prozatorski Tadeusza Dabrowskiego — jednego
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z najciekawszych poetéw wspdlczesnosci. Autor Pomigdzy wybiera watek mi-
gracyjny, wlaczajac si¢ w refleksje podejmowang dzi§ w wielu dzietach pro-
zatorskich. Mylitby si¢ jednak ten, kto sadzilby, ze powiela doskonale znane
schematy (e)migracyjne. Nie tyle bowiem historia na obczyznie bedzie Da-
browskiego interesowala, ile, by tak rzec, aspekt tekstotworezy.

Gléwnym bohaterem Bezbronnej kreski jest Tad — mlody poeta, ktory trafia
do Nowego Jorku, gdzie spotyka si¢ z publicznoscig i korzysta wraz z przy-
padkowo spotkang na stacji metra dziewczyna z nocnych urokéw miasta.
Nie zwracajac uwagi na przemijalno$¢, zadurza si¢ w niej niczym nastolatek.
Megan — jak chce przekona¢ Dabrowski — jest reprezentantka nowego typu
kobiet, ktore charakteryzuja si¢

$wiadomoscia, ze Zycie to tekst, ktory mozna ciaé i przeklejaé, ze mitosé
jest tylko ,,retoryka milosci”, cierpienie ,retoryka cierpienia”, a $§mierci
nie ma. Ze zycie to gra cytatow, w ktorej zwycieza lepiej oczytany. Przy
czym gra nie toczy si¢ o prawde, tylko o przyjemnos¢ plynaca z faktu, ze
kontroluje si¢ narracje. Mam wrazenie, Ze istnieje coraz wigcej zwiazkdw
albo raczej relacji, ktérych motorem jest nihilistyczna estetyzacja Zycia,
pojmowanego jako gra w moralno$¢ i niemoralnos¢, wiernos¢ i niewier-
no$¢ oraz testowanie w ten sposob granic swojej wytrzymatosci (Mifos¢
w czgasach facebooka, online).

W konsekwencji kochankowie odgrywaja swoje role, starajac si¢ z réoznym
powodzeniem unika¢ schematyzmow. Echa Gombrowicza pobrzmiewajace
dos¢ silnie w Begbronne kresce powoduja jednak, ze najcickawsze fragmenty
debiutanckiej prozy Dabrowskiego dotycza bohatera, ktory nie tylko pisze
powiesc, ale ,jest pisany”. W centrum uwagi ulokowany zostal zatem jezyk
oraz préba (prze)testowania jego mozliwosci i1 granic. Autor Crarnego kwadra-
tu probuje taczy¢ bezkompromisowos¢ 1 subtelnosé, lirycznosé 1 dosadnosé,
pokazujac, jak potrzeba bliskosci i szczerosci zostaje w dzisiejszym $wiecie
zamieniona w bezwzgledna gre ,,w uczucie”, w efekcie czego ztuda staja si¢
»prawdziwe” relacje miedzyludzkie.

Marcin Swietlicki: Drobna zmiana. Wydawnictwo a5

Na Drobnq zmiane Marcina Swietlickiego sktada si¢ 99 tekstow sytuujacych
sie na pograniczu liryki 1 prozy, ktére laczy silne nacechowanie ironiczne.
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Poeta, $ledzac rézne postaci tego, co zle, stara si¢ pokazad, ze na czlowieka
dzialaja naprzemiennie gléwnie dwie sily: euforia i depresja. ,,To one to ro-
bia. To one pisza, to one buduja i burza. W §rodku zredukowany ludzik”. Bo
tez Swietlicki i tym razem stawia na prowokacjg, penetrujac miedzy innymi
przestrzen polityki i dowcipnie, cho¢ bezkompromisowo, komentujac ota-
czajaca nas, petng hipokryzji, bigoterii, réznego rodzaju kretactw 1 bezmysl-
nosci rzeczywisto$¢. Dos¢é przywolaé trzy tytuly, by przekonaé sie, ze autor
Zimnyeh krajow w swoich konstatacjach nie ma lito$ci: Gowin sam w domu, Mi-
nister Rultury i dziedzictwa ma refleksje czy rozpoczynajacy sie pytaniem ,,Dla-
czego rodzice Prezydenta nie chca si¢ za bardzo chwali¢ swoim synem”
utwor zatytulowany Z nabognych lektur. Na polityce jednak si¢ nie koficzy. Pe-
symistycznych watkéw jest w najnowszym zbiorze Swietlickiego o wiele
wigcej. Utrata, przemijanie, wyobcowanie, zagubienie wpisane sa wlasciwie
we wszystkie aspekty zycia. Nie spos6b przed nimi uciec migdzy innymi dla-
tego, ze odgornie zostaly wpisane w historie ludzkosci. Byly przeciez obecne
juz od poczatkéw istnienia §wiata, wszak ,,Na poczatku byly dwa stowa. Po
jakims§ czasie pojawilo si¢ jedno stowo. Strach pomysleé, co bedzie pdzniej”.
Trudno nie zgodzi¢ si¢ z Piotrem Sliwisiskim, ktéry przekonywal, ze

gra w koniec, ktéra poeta uprawia od pierwszej ksiazki, raz na powaznie,
raz przekornie, nie zmierza do wylonienia zwycigzcy, gdyz ten jest od po-
czatku znany. Nazywanie ciemnych przeczué, wszystkie figury odtracenia,
schylku, wyparcia przez $wiat, zejécia ze sceny nalezy ujmowac w odniesie-
niu do zycia. Imiona $mierci sa tutaj sposobem przylapywania i ujawniania
jej pokatnego czajenia sig, groznej niewidzialnosci (Sliwinski 2016).

Autor Schizmy przyzwyczail juz do tego, ze stara si¢ méwi¢ o trudnych
sprawach prostym jezykiem. Podmiot tych wierszy — w ktérym odbija si¢
alter ego poety — stara si¢ przekonad, ze tytulowe ,,drobne zmiany”, ktérych
na pierwszy rzut oka mozemy nie zauwazy¢, dziejg si¢ przede wszystkim
w trywialnych zdarzeniach: ,,Od bramy w prawo, na rogu Bozego Ciala
i Dietla kamienica, w niej w latach trzydziestych tamtego wieku podobno
byta kawiarnia, w ktérej bywali zydowscy i polscy artysci, dzisiaj jest tu sklep
z militatiami, drobna zmiana”. Drobna zmiana wcale — zdaniem Swietlickie-
go — nie musi zatem wigza¢ si¢ z dobrg zmiana. Dzieje si¢ tak juz chocby
dlatego, ze nasza codzienno$¢ uptywa w rytm ,,wojny cwanych z cwanymi,
ktéra wywoluje wojne glupich z glupimi. Wezesniej trwata w ukryciu, teraz
toczy si¢ jawnie”. Ale, na szczgScie, jest mito§é, o ktérej mozna méwié na
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wiele sposobéw (na przyklad — jak w wierszu zatytutowanym Pomarariczowe
Swiatfo — za pomoca, sygnalizacji Swietlnej).

Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki: Nie dam ci siebie w zadnej postaci.
Wydawnictwo Lokator

Nie dam ci siebie w %adnej postaci potwierdza dotychczasowe rozpoznania do-
tyczace poezji Bugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, ktérego swoistym zna-
kiem rozpoznawczym staly si¢ powt6rzenia. Powracanie do tych samych
zwrotdw, fraz, obrazow dos¢ prosto si¢ ttumaczy. Z jednej strony mamy do
czynienia z nieustannie podejmowanymi probami ,,przepracowania” traumy,
z drugiej natomiast — z potrzeba uporzadkowania otaczajacego go $wiata.
Zdaniem Janusza Drzewuckiego:

Poprzez poezje, a moze po prostu w poezji, poeta porzadkuje rzeczywi-
stos¢, w ktorej zyje; poprzez poezje, poprzez poetycki gest stara si¢ za-
panowac nad wszechogarniajacym chaosem cywilizacyjnym, spotecznym,
obyczajowym, ale tez nad wlasng wyobraznia i pamigcia (Drzewucki
2017, 98).

W konsekwencji Tkaczyszyn-Dycki pisze stale jedna i t¢ sama opowiesé,
cho¢ — co oczywiste — rozwija pewne watki i roznie rozklada akcenty. I tym
razem, positkujac si¢ wspomnieniami, wraca do bolesnej historii wlasnej ro-
dziny 1 wydobywa z (nie)pamigci miejsca, ludzi, zdarzenia. Wraz z poeta ko-
lejny raz podrézujemy miedzy innymi do Woétki Krowickiej, Lisich Jam, Bo-
¢winki czy do lasu Kuczary i na Borowg Goére. Poeta zndéw koncentruje
uwage na matce, ciotkach, babkach, sasiadkach, kolegach z dziecifistwa czy
mniej lub bardziej przygodnych znajomych. Na pierwszym planie usytuowa-
ne sq jednak kobiety. Przywolujac na przyklad ciotki Juli¢ i Sidorke, w jed-
nym z utworéw wyznaje: ,,wszystko zaprawde wszystko im zawdzigczam /
przez t¢ pierwsza zaczalem pisac i przez t¢ stalem si¢ poeta”. Podobna role
W jego zyciu przypisuje matce (,,i przez t¢ chorobe matki / jestem dzi§ wiet-
szorobem przez nic wigcej”). Tkaczyszyn-Dycki po raz kolejny nie ukrywa,
ze Nie dam ci siebie w %adnej postaci jest tomem autobiograficznym i autotema-
tycznym. Ale i tym razem réwnoczesnie podrzuca i myli tropy, wychodzac
z zalozenia, ze ,,wiersz powinien by¢ / $ciema”.



AGNIESZKA NECKA: Potka literacka 2016 301

Najnowsza ksiazka Tkaczyszyna-Dyckiego nie jest jednak préba rozlicze-
nia si¢ z trudng przeszloscia, ale raczej sprawdzeniem mozliwosci jezyka.
Snujac refleksje na temat poezji, autor Kochanki Norwida pisze migdzy innymi
0 poczuciu wykorzenienia, innosci, samotnosci, krzywdy, o mozliwosci
przekraczania granicy miedzy zyciem a tworczo$cia, pomiedzy przesztoscia
a przysztoscia. Wyszukujac regionalizmy czy tworzac neologizmy, bawi sig
stowami (takimi jak np. ,,hnitki”, , picknotek”, ,,dokretka”, , kuciapka”, ,,pi-
dtuh”, ,,na skuske”, ,,opdnidupka”). Ale — co podkresla juz sam tytul oma-
wianego tu zbioru poetyckiego — wszystko pozostaje w sferze niewyrazalne-
go, nieuchwytnego. Zamykajaca 6w tom Piosenka o jegykn ojegystym daje sie
tedy czyta¢ nie jako podsumowanie, ale jako swego rodzaju wstep do kolej-
nego rozdziatu. Wszak ,,zawsze chodzi / wylacznie o t¢ ciutke / o t¢ boska
drobing / jaka jest jezyk / ojczysty o nic wigcej”.

* %k

Ten niezwykle wybiérczy (cho¢ oparty nie tylko na subiektywnych odczu-
ciach piszacej te stowa, ale takze na przegladzie recepcji) wybdr propozycji
wartych lektury pokazuje, Ze — podobnie jak choc¢by w latach minionych —
cieplym przyjeciem cieszyly si¢ zwlaszcza te ksiazki, ktore, upraszczajac nie-
co sprawy, tematyzowaly problemy tozsamosciowe czy pokazywaly zmaga-
nie si¢ z ,,demonami” przesztosci. Sporzadzona tu lista bestselleréw jest, co
oczywiste, jak zawsze podwazalna lub wymienialna na inng. Niemniej jednak
juz ten pobiezny przeglad polskiej oferty rynku wydawniczego z roku 2016
potrafi przekona¢ o tym, jak réznorodna stara si¢ by¢ rodzima literatura,
ktora — mimo wszystko — chce 1 potrafi elektryzowaé oraz budzi¢ kontro-
wersje.
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Literary Shelf 2016

The article presents the most important and the most interesting prose and poetry publica-
tions that appeared in 2016. Last year was marked by the dominance of well-known authors
(such as Joanna Bator, Anna Dziewit-Meller, Gaja Grzegorzewska, Jerzy Sosnowski, Szcze-
pan Twardoch, Zoska Papuzanka, Andrzej Busza, Tadeusz Dabrowski, Marcin Swietlicki or
Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki) and proved that books that consider identity problems or fac-
ing the demons of the past can attract positive responses from readers.
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