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Badania związane z Zagładą Żydów rozwijają się z niespotykaną dotąd in-
tensywnością i szybkością, a o ich totalizującym charakterze świadczą kolej-
ne publikacje z serii Nowej Humanistyki Instytutu Badań Literackich PAN 
eksplorujące tematy (nie)opisane, tabuizowane i emocjonalnie nieobojętne. 
Nośność nowych odczytań oraz próby uporządkowania rozległego materia-
łu analityczno-interpretacyjnego wynikają z dostrzeżonego potencjału, jaki 
wykazują teksty pisane w horyzoncie Zagłady; w końcu docenione zostały 
fakty wyjątkowości i przełomowości Zagłady, które zasadniczo wpłynęły na 
sposób narratywizacji doświadczenia ludobójstwa oddziałującego na kolejne 
pokolenia świadków, ofiar i sprawców. Jednym z kluczowych postulatów 
tekstów pisanych hic et nunc oraz post factum jest dostrzeżenie epifanijnej mocy 
doświadczeń granicznych, o których informują, a także stałej interferencji 
wszystkich komponentów mikro- i makroświata otaczającego człowieka, 
wiążących go ze sobą w sposób symbiotyczny. Nowe publikacje, lokujące się 
w obszarze Holocaust studies, zagospodarowują przy użyciu najnowszych me-
todologii i zwrotów literaturoznawczych, do których zaliczyć można materials 
studies, ekocyd, animals studies, hauntologię, pamięć protetyczną (postpamięć) 
oraz zwrot afektywny i stale powracający w narracjach badawczych zwrot 
memorialny, niedostrzeżony oraz pominięty margines świadectw z kręgu 
prozy fikcjonalnej i auto/bio/tanato/graficznej. 
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Autorką ostatniego terminu jest Aleksandra Ubertowska, która, zapoży-
czając go od Jacques’a Derridy, pragnęła zaakcentować tanatyczny, mortual-
ny aspekt piśmiennictwa o Holokauście oraz starania świadków o charakte-
rze metatekstowym, mające na celu stworzenie narracji o przeżyciu Zagłady 
(a więc zakładającej możliwość śmierci i pogodzenie się z konsekwencjami 
jej następstwa oraz stale ogniskującej się na problemie ograniczonej czaso-
wości własnej egzystencji w obliczu imperatywu pozostawienia świadectwa), 
a także (post)pamięci o niej. To właśnie perspektywy mortualna i postpa-
mięciowa, połączone z refleksją metatekstową badanych utworów, pozwala-
ją Beacie Przymuszale w wydanej w 2016 roku książce zatytułowanej Smugi 
Zagłady. Emocjonalne i konwencjonalne aspekty tekstów ofiar i ich dzieci na śledzenie 
drobnych zmian, zapętleń i niekonsekwencji wynikających z oddziaływania 
na podmiot traumatycznych doświadczeń oraz emocji, wobec których ba-
daczka zachowuje dystans, nie stając się ich zakładnikiem. Obszar badań, 
który wyznacza w swej książce autorka, pozostaje zbieżny i komplementarny 
wobec badawczych wyborów Ubertowskiej, bowiem to właśnie postpamięć, 
feminizm, biografia i doświadczenie stają się głównymi kategoriami organi-
zującymi materiał literacki w Auto(tanato)grafiach. Powinowactwo widoczne 
jest w doborze autorek drugiego pokolenia ocalałych z Zagłady, które zde-
cydowały się podzielić doświadczeniem wtajemniczania w żydowskość, ma-
jącym formę opowieści koncyliacyjnej i konsolacyjnej (te założenia spełnia 
Rodzinna historia lęku Agaty Tuszyńskiej, Włoskie szpilki oraz przede wszyst-
kim Szum Magdaleny Tulli). Przymuszała, pomijając autorki, które relację 
córki i matki postrzegają jako toksyczną zależność (casus Bożeny Umińskiej-
-Keff oraz Ewy Kuryluk), kreśli studia pojedynczych przypadków, nie wy-
ciąga wniosków pozwalających dostrzec przełomowość zastosowanych 
w narracjach drugopokoleniowych strategii w zakresie odnowienia języka 
opisu wydarzenia historycznego. Autorkę interesują mikrohistorie, w któ-
rych dostrzega możliwość odpowiedzi na pytania o przebaczenie, pojedna-
nie i ukojenie jako surogaty relacji międzyludzkich po Zagładzie. 

Patronat Ubertowskiej widoczny jest również w rozdziale poświęconym 
seksualnej przemocy wobec Żydówek ukrywających się po „aryjskiej stro-
nie”, ponieważ jej projekty zakładające przywrócenie wiary/godności repre-
zentacjom sytuacji opresyjnych charakterystycznych dla płci żeńskiej, a więc 
wychodzącym z cienia narracji heroicznych i męskocentrycznych, określane 
mianem „niewidzialnych świadectw”, które ukazały się na łamach „Tekstów 
Drugich” (2009/4) oraz „Ruchu Literackiego” (2008/6) zrewidowały poglą-
dy na temat braku zasadności dostrzegania kobiecych strategii tekstotwór-
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czych i kobiecego idiomu w relacjach ocalałych z gett i obozów koncentra-
cyjnych. Przymuszała, podejmując temat gwałtów i wymuszeń seksualnych, 
podkreśla podwójny status wiktymizacyjny Żydówek (jako przynależących 
do rasy skazanej na eksterminację i płci, wobec której w czasie prowadzenia 
działań wojennych dopuszczalne są wszelkie nadużycia), jednak opiera się na 
skromnym materialne badawczym (analizuje epizody z opowiadań Idy Fink 
oraz losy Izoldy Regensberg opowiedziane Hannie Krall i zamieszczone 
w książce Król kier znowu na wylocie). Nie włącza w obręb swojej narracji 
utworów m.in. Zofii Posmysz (Do wolności, do śmierci, do życia, Królestwo za 
mgłą. Z autorką Pasażerki rozmawia Michał Wójcik) oraz Zofii Romanowiczo-
wej (Łagodne oko błękitu), w których doświadczenie gwałtu pozostaje (obok 
obozowego) kluczowe. Badaczka pomija także monografię Maren Röger 
Wojenne związki. Polki i Niemcy podczas okupacji poruszającą interesujące ją 
kwestie naznaczenia oraz zastraszenia w celu uzyskania korzyści seksualnych 
(szczególnie podrozdział Pozbawieni praw – przemoc seksualna wobec Żydów). 
Rozdział ten okazuje się, w perspektywie kreślonych przez autorkę zamie-
rzeń dotyczących badań emocji i konwencji, szkicem o charakterze prope-
deutycznym, zbierającym wstępne rozpoznania. 

Książka Przymuszały spełnia postulaty eksploracji tematów niepodjętych, 
pominiętych lub spetryfikowanych, które wysunął w 2013 roku Sławomir 
Buryła. Wydana w 2016 roku publikacja Wokół Zagłady. Szkice o literaturze 
Holokaustu, będąca kontynuacją syntetycznego projektu lektury holokausto-
wej schedy zaproponowanego w Tematach (nie)opisanych, tworzy sieć zagad-
nień, których egzemplifikację stanowią książki niesatysfakcjonujące, zapo-
mniane lub zdyskredytowane artystycznie. Buryła podkreśla potrzebę po-
nownej lektury utworów autorów pierwszorzędnych, a w części drugiej 
narusza i usuwa wszelkie podziały oraz stratyfikacje, w obrębie których kry-
tyka wyróżniała literackie arcydzieła i obciążone stygmatem kiczu, braku 
umiaru lub nacechowane ideologicznie produkty niewprawnego rzemiosła. 
Jego gest zerwania z wartościowaniem książek, których tematem jest Zagła-
da, wynika z przekonania o znaczącej niekoherencji między doświadczeniem 
granicznym a formą literackiej reprezentacji Shoah, pełniącej funkcję wska-
zówki interpretacyjnej. Według Buryły nawet (a może przede wszystkim) 
autorzy drugoligowi są w stanie wskazać rozwiązania artystyczne i narracyjne, 
które problem reprezentacji Zagłady ukazują w nowej konfiguracji proble-
mów i kontekstów. Interesujące Przymuszałę zagadnienie konwencjonalności 
(wiążące się również ściśle z kwestią świadomości dotyczącej przełomowego 
charakteru Zagłady jako doświadczenia przekształcającego) pojawia się także 
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w najnowszej publikacji Buryły, dla którego cenne okazują się nie tylko 
utwory Tadeusza Różewicza i Leopolda Buczkowskiego, ale także Stanisła-
wa Benskiego i Bogdana Ruthy oraz kryminały retro autorstwa Marcina 
Wrońskiego i Tomasza Białkowskiego. Przymuszała wykazuje pokrewny 
Buryle sposób myślenia o roli języka artystycznego, którego wybór determi-
nuje ideologiczna świadomość autora, ale także wysiłek zrozumienia i na-
zwania doświadczenia, które dla Maurice’a Blanchota pozostawało poza sfe-
rą wyrażalności. Publikacja Przymuszały uwzględnia nie tylko emocje jako 
czynnik kształtujący relację, ale również szeroko pojętą tradycję oraz strate-
gię kryptocytatu (casus Różewicza). 

Książka Przymuszały spełnia postulat Buryły związany z dążeniem do 
tworzenia publikacji syntetycznych, skupionych wokół (często konflikto-
gennych) tematów i rewizji kanonu. Pomyślana została jako kompendium 
wiedzy o transmisji emocji i traumy po Zagładzie. Głównymi kategoriami, 
które organizują kolejne, poparte rzetelnym materiałem źródłowym, roz-
działy uczyniła badaczka konwencjonalność/autentyczność, tożsamość oraz 
doświadczenie. Praca ma charakter interdyscyplinarny, zaś podstawowym 
terminem, który pozwala problematyzować przywoływane teksty, kompo-
nować je w większe i nośne semantycznie całostki oraz wnioskować na pod-
stawie kształtu formalnego i treści omawianych wierszy, powieści, reportaży 
i wspomnień o jednostkowości i niepowtarzalności przeżycia Zagłady, oka-
zuje się trauma. Autorka wyróżnia traumę psychologiczną, której objawy 
i powikłania badał zespół Antoniego Kępińskiego wraz z Marią Orwid, dą-
żący do zanalizowania syndromu poobozowego i prześledzenia, jakie zmiany 
behawioralne oraz psychiczne wywołuje w perspektywie długofalowej pobyt 
w obozie koncentracyjnym, a także traumę kulturową, której reprezentacja-
mi zajmują się Katarzyna Bojarska, Agata Bielik-Robson, Jacques Lacan oraz 
Dominick LaCapra. Przymuszała podkreśla (za LaCaprą) odmienny charak-
ter obu traum oraz podziela niepokój autora Historii w okresie przejściowym 
związany z absolutyzowaniem tego pojęcia, przedstawianego jako rodzaj 
wzniosłego przeżycia. Trauma kulturowa nigdy nie zostanie przepracowa-
na, ponieważ pozostaje znaczącym komponentem pamięci o Zagładzie ja-
ko doświadczeniu fundującym nową jakość doznań i diagnoz dla społecz-
ności europejskiej, dlatego Frank Ankersmit zaproponował koncepcję pa-
mięci neurotycznej, zaś LaCapra dostrzega potrzebę pozostawienia „blizn 
czy resztek (…) archiwów w teraźniejszości” (s. 210). Metafory użyte 
przez historyka licują z somatycznymi obrazami translokacji traumy w tek-
stach pisarzy należących do drugiego i trzeciego pokolenia ocalałych, m.in. 
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Mikołaja Grynberga – autora książki Oskarżam Auschwitz. Opowieści rodzinne 
i Agaty Tuszyńskiej. 

O ile psychiatrzy zgodnie twierdzą, że można łagodzić objawy traumy 
psychologicznej i ulżyć dolegliwościom pacjentów, co często jest głównym 
warunkiem powrotu do normalnej egzystencji i homeostazy emocjonalnej, 
o tyle trauma kulturowa pozostaje w świadomości społeczeństwa jako „nie-
zabliźniona rana” i opiera się na powtarzalności syndromów traumatycz-
nych, co, jak referuje Przymuszała, sam proces terapii czyni problematycz-
nym. W studium poznańskiej badaczki najważniejszym postulatem pozostaje 
zakaz utożsamiania tych dwóch rodzajów traum, zaś ich oddziaływanie po-
zwala na szeroko zakrojone badania tekstów ocalałych (casus opowieści 
chcącego ukryć się za pseudonimem Alexa z publikacji A jednak czasem mie-
wam sny. Historia pewnej samotności, redagowanej przez Joannę Wiszniewicz), 
twórczości Tulli i opowieści powierzanych Grynbergowi. 

Rozdział poświęcony re-lekturze emocji, na podstawie mikrologicznej ana-
lizy Włoskich szpilek i Szumu, ujawnia stany lękowe, agresję, wstyd dziecka 
ocalonej z Zagłady oraz proces wygaszania i krępowania emocji Renaty 
Szwarc-Tulli wobec córki, dla której egzystencja w kraju socjalistycznym, 
w rodzinie dwunarodowej, w szczególny sposób dysfunkcyjnej, okazały się 
szczególnie dotkliwe. Przymuszała, na podstawie bogatej bibliografii po-
święconej zwrotowi afektywnemu, rekonstruuje przeżycia i nastroje dziecka 
w konfrontacji z wiwisekcją przeprowadzoną w Szumie przez dorosłą kobie-
tę w stosunku do swego dziecięcego alter ego. Badaczka w finezyjnej analizie 
kolejnych problemów świata przedstawionego jawiącego się jako wrogi 
i opresyjny (z powodu braku miłości i atmosfery antysemickiej w Marcu 
1968), przedstawia możliwości interpretacyjne funkcjonujących w powieści 
postaci lisa i esesmana. Podkreślając kontekst postpamięciowej translokacji 
traumy, wskazuje na szczególne uwarunkowania psychospołeczne i histo-
ryczne figury oprawcy, którym staje się zarówno matka, jak i dziecko. Ba-
daczka stawia tezę, opierając się na badawczych założeniach Tomasza Maru-
szewskiego i Elżbiety Ścigały, którzy wyróżniają dwa procesy twórczego uj-
mowania emocji: symbolizację i desymbolizację, o re-narratywizacji i próbie 
re-lektury nadmiaru i niedomiaru emocji, których źródłem pozostaje prze-
szłość matki. Kluczowa dla procesu interpretacji zachowań oraz maskowa-
nych lub akcentowanych emocji pozostaje empatia, którą Przymuszała pod-
nosi do rangi etycznego wzorca lektury zdolnej ujawnić „czułe punkty” (wg 
terminologii Rolanda Barthesa), unikając patologicznej identyfikacji i szaleń-
stwa substytucji. Ten badawczy postulat, stale powracający w kolejnych pro-
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zatorskich odsłonach transmisji traumy, jest stale dodatnio waloryzowany, 
zaś Przymuszała czyni z niego główny atut swojej książki. 

Postawa badawcza, akcentująca dystans i zaangażowanie, bliska jest kon-
cepcji wyobraźni „heteropatycznej” (termin Kai Silverman). Spełniając po-
stulaty Doroty Krawczyńskiej, Joanny Tokarskiej-Bakir i Silverman dotyczą-
ce uwrażliwienia i imaginacyjnych zdolności będących podstawowymi wy-
kładnikami empatii, Przymuszała osiąga nową perspektywę badawczą, która 
koncentruje się na reprezentacji emocji ocalałych i ich dzieci oraz podkreśla 
jednostkowość doświadczeń traumatycznych, co determinuje „czułą”, her-
meneutyczną i psychologicznie pogłębioną analizę tekstowych wykładników 
traumy i jej uwikłań w problem możliwości funkcjonowania paraboli (casus 
Skazy Tulli, Słonecznika Szymona Wiesenthala oraz Jakuba Łgarza Jurka Bec-
kera) oraz roli konwencji w tekstach autobiograficznych, które ze względu 
na nadmiar wydarzeń o nikłym stopniu prawdopodobieństwa podlegały auto-
cenzurze ocalałych. 

Publikacja poznańskiej badaczki świadczy o możliwości zastosowania dys-
kursu traumatycznego w celu odkrycia indywidualnych predylekcji i cech 
dystynktywnych świadectw Zagłady. Ujawnia także polemikę z twierdzeniem 
Ewy Domańskiej o potrzebie propagowania idei mocnego podmiotu oraz 
odrzucenia przez humanistykę opresyjnej figury ofiary. Autorka Historii egzy-
stencjalnej kładzie nacisk na sprawczość podmiotu i potencjał ochronny, który 
w sytuacjach granicznych stanowiłby zabezpieczenie oraz swoiście pojęty 
kapitał inwestycyjny; traumatocentryzm, według Domańskiej, oraz reprezen-
tujące go pojęcia (ofiara, pustka, milczenie, nieobecność) stanowią zagrożenie 
dla aktywności podmiotu, rozumianej jako zdolność radzenia sobie z prze-
ciwnościami, i specyficznej wizji świata, której wyznacznikami pozostaje 
eksplozywne, dominujące i sprawcze podejście do działań o charakterze 
przyszłościowym. Domańska dostrzega w kulcie ofiary deprecjonujący czyn-
nik hamujący wszelką reaktywność i innowacyjność wobec przeciwności 
hartujących podmiot spełniający się nie w kontemplacji braku i straty, lecz 
w działaniu. Projekt Przymuszały stanowi zaś przeciwwagę dla ujęć wspól-
notowych, kolektywnych i pozbawionych refleksji o zdarzeniach pozostają-
cych w horyzoncie Zagłady; akcentuje intymność jako możliwość świado-
mego i nienachlanego partycypowania w cierpieniu ofiar oraz rekonstrukcji 
ich psychicznych predyspozycji, a także dysfunkcji. Głównym pośrednikiem 
i komentatorem doświadczeń traumatycznych, wtajemniczonym w sztukę 
narratywizacji przeżyć związanych z Shoah pozostaje Michał Głowiński jako 
teoretyk literatury i autor Czarnych sezonów. Jego odczucia jako dziecka do-
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tkniętego „skazą pogardy” pozwalają na zestawienie autobiograficznej prozy 
autora Gier powieściowych z eseistyką Piotra Matywieckiego akcentującą poczu-
cie odpowiedzialności zasadzające się na dualnej tożsamości (polskiej i ży-
dowskiej) obligującej do wstydu za napaści antysemickie i strachu przed na-
piętnowaniem. W sposobie empatycznej lektury Kamienia granicznego i eseju 
Kim jestem? prym wiedzie hermeneutyka, która pozwala odkryć utajone po-
winowactwa autora Starego gmachu z sytuacją egzystencjalną Juliana Tuwima – 
bohatera monografii Twarz Tuwima autorstwa Matywieckiego, który wyka-
zywał silną tendencję do neurotyczności, tożsamościowego napiętnowania 
przez niesprzyjające środowisko zorientowane nacjonalistycznie i wybucho-
wych oraz bezpardonowych ataków skierowanych przeciw prawicowym kry-
tykom podważającym jego polską tożsamość, interpretowanym jako ataki 
o podłożu antysemickim. Przymuszała udowadnia, że starania autora Rzeczy 
czarnoleskiej o akceptację ze strony polskiej publiczności wiązały się ze specy-
ficznym sposobem podważania żydowskiej tożsamości przed atakiem ob-
cych, a jednak pretendujących do statusu współziomków i ubieganiem ich 
w próbach deprecjacji własnego pochodzenia. Mechanizm samopiętnowania 
i funkcjonowania we wrogim i niesprzyjającym otoczeniu interesuje Przymu-
szałę ze względu na periodyczność tych aktów oraz ich powtórny nawrót 
w 1968 roku, którego następstwa stanowią dla Tulli i Różewicza źródło stra-
chu i psychicznych niedyspozycji. 

Szczególnie cenny, ze względu na podjęcie mikrologicznego śledztwa, na 
tle innych kwestii poruszanych w książce okazuje się problem żydowskiej 
tożsamości autora Niepokoju i Czerwonej rękawiczki. Żydowskość wciąż funk-
cjonuje na marginesie wielu poetyckich biografii (casus Włodzimierza Sło-
bodnika), zaś, jak dowodzi Przymuszała, jeszcze żaden z badaczy nie zaak-
centował tak silnie związku wierszy z dwóch pierwszych tomów (wyłączając 
Echa leśne) z biografią Różewicza. Autorka stawia tezę, że to właśnie tożsa-
mość fundująca wspólnotę losu z ofiarami Zagłady (ze względu na pocho-
dzenie matki, Stefanii Marii z domu Gelbard) odcisnęła swe piętno na 
kształcie formalnym i tematycznym wierszy autora Czasu, który idzie. Lektura 
polegająca na stopniowym ujawnianiu „nieodkrytej” i „niezauważonej”, 
choć stale obecnej i emanującej z tych wierszy tożsamości, pozwala na 
wskazanie przyczyn zaniedbań, które Przymuszała wiąże z obawą badaczy 
przed pochopnym piętnowaniem poety i odczytywaniem tej twórczości 
przez pryzmat biografii, co Artur Sandauer wiąże ze strategią rasistowską. 
Różewicz pozostawał więc poetą wojny i okupacji, ale prawomocne okazały 
się sądy Marii Janion i Tomasza Żukowskiego, którzy idiom Zagłady wiązali 
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z imperatywem pamięci o masowej śmierci Żydów, lecz nie wskazywali bez-
pośrednio na przyczyny tej więzi, które mogłyby warunkować tak silną po-
trzebę memorialnej aktywności. 

Kontekst autobiograficzny ujawnia korespondencja Różewicza i Pawła 
Mayewskiego z lat 1968–1970, która akcentuje lęki wiążące się z nagonką 
antysemicką i wprost deklarowaną psychiczną niedyspozycję, potwierdzające 
zasadność suponowanej przez badaczkę hipotezy o związku narodowościo-
wym autora Kartoteki z żydowskimi ofiarami Holokaustu. Przymuszała, po-
wołując się na tezę Aleksandry Ubertowskiej o zasadniczym braku kodu, 
który umożliwiłby dostrzeżenie w Róży i Ocalonym poetyckich symptomów 
wyznania ocalonego, proponuje wyczuloną lekturę „wierszy-negatywów”, 
m.in. Spojrzała w słońce (wiersz ten przywoływany jest również dwukrotnie 
w błędnej formie tytułowej jako Spojrzenie w słońce) i Życzliwość, świadczących 
o tym, że poeta „widzi obrazy Zagłady jak część swego życia, jako wciąż 
trwający czas, który w każdym momencie może nagle zacząć się odtwarzać 
z negatywu pamięci” (s. 102). W przyjętej przez autorkę perspektywie bio-
graficznej Różewicz przestaje być „świadkiem zastępczym” (termin Magda-
leny Ruty); jest za to zakładnikiem losu Żydów, który stał się jego poetycką 
obsesją i doprowadził do transformacji idiomu, będącego wzorcowym spo-
sobem tematyzowania i reprezentacji żałoby, traumy i pamięci o ofiarach 
Shoah. Różewiczowskich źródeł poetyki negatywnej poszukiwać należy, jak 
dowodzi Przymuszała w mikrologicznej analizie oraz zestawieniu krytycznych, 
a także często antagonistycznych opinii o potrzebie aktualizowania i uru-
chamiania kontekstu biograficznego, właśnie w przeżyciu Zagłady i groźbie 
śmierci. Tym sposobem Różewicz staje się świadkiem pierwszego stopnia, 
świadkiem naocznym i to właśnie predestynacja śmierci wiąże go symbio-
tycznie z ofiarami eksterminacji. Podłoże jego poezji stanowi pamięć auto-
biograficzna, niezapośredniczona i stale akcentująca doniosłość wydarzenia, 
które w zamyśle nazistów, miało pozostać bez świadków dokonujących 
translokacji traumy i żałoby, skazanych na wieczne opłakiwanie i odpowie-
dzialność wobec bezimiennych i bezbronnych. 

Projekt Przymuszały, spełniając postulat Buryły związany z rewizją kano-
nu i aktywną lekturą utworów o ugruntowanej pozycji krytycznoliterackiej, 
uwzględnia książki, które dzięki skandalizującemu potencjałowi (m.in. Noc 
żywych Żydów Igora Ostachowicza), fundują wiedzę o przeszłości oraz ży-
dowskim dziedzictwie w sposób nowatorski i odkrywczy oraz utwory uzna-
ne za odczytane i pierwszorzędne, przez co zainteresowanie nimi szybko 
wygasło (casus książek Tulli, z których każda jest medialnym i literackim wy-
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darzeniem, jednak wszystkie koncentrują się na eksploatacji problemu post-
pamięci). Badaczka świetnie orientuje się zarówno w prozie jak i poezji, stąd 
nowatorskie odczytania utworów Aleksandra Wata i wierszy wchodzących 
w skład zbioru Michała Borwicza Pieśń ujdzie cało… Antologia wierszy o Żydach 
pod okupacją niemiecką oraz reportaży Hanny Krall i opowieści autobiogra-
ficznej Agaty Tuszyńskiej Rodzinna historia lęku. Zakres problemowy rozpra-
wy Przymuszały okazuje się więc ogromny, jednak prezentowana książka nie 
pretenduje do miana kompendium dotyczącego przemian literatury o Za-
gładzie, nie jest to także kompletny i pełny rejestr poetyk reprezentacji 
traumy oraz eksterminacji Żydów, lecz ściśle skorelowana, dzięki narzę-
dziom wypracowanym na gruncie współczesnej psychologii, z poczynaniami 
m.in. Agnieszki Rydz (Mnemozyna. O pamięci autobiograficznej w poezji polskiej) 
monografia o pamięci i emocjach, co Przymuszała akcentuje często i moc-
no. Jej rola polega na katalogowaniu i odkrywaniu współzależności w spo-
sobach ekspresji traumy i translokacji emocji, lecz również stanowi cenny 
wkład w badania nad nowoczesnymi formami reprezentacji doświadczenia. 
Autorka z niezwykłym pietyzmem i starannością penetruje obszary świa-
dectw Zagłady, które pozostawały do tej pory zaniedbane lub skazane na 
jednostronność odczytań. 

Czym więc są tytułowe „smugi Zagłady”? Badaczka, konceptualizując tę 
metaforę, dostrzega i wykorzystuje jej dwuznaczność: to wytrącenie czytel-
nika z lekturowych i światopoglądowych przyzwyczajeń dzięki operacjom 
analitycznym, które pozwalają ulokować Zagładę w szeregu zjawisk pojmo-
walnych, lecz niezrozumiałych, zapoznanych, lecz nie w pełni przyswojo-
nych i absorbujących. Położenie akcentu na nagłosową część tytułu umoż-
liwia krytykę strategii wiążącej się „patrzenie[m] na to, co się stało tak, by nie 
widzieć zbyt dużo. [„Smugi Zagłady” – A.J.] Stanowią wtedy rodzaj uspra-
wiedliwienia dla pomijania tematu, dla braku empatii” (s. 9). Druga możli-
wość znaczeniowa wiąże się z dyskusją nad wyjątkowością Zagłady, która 
dla europejskiej wspólnoty stała się „punktem zero” (podobnie jak dla Ró-
żewicza, który wypracował dla jej opisu nowy idiom) i próbą zrozumienia 
mechanizmów psychofizycznych oraz etycznych znajdujących się w polu jej 
oddziaływania („szara strefa”, kolaboracja, przymusowa prostytucja, szmal-
cownictwo i donosicielstwo). Tak nakreślona przez badaczkę wiązka pro-
blemów pozwala wyodrębnić dwie strategie o niepośledniej dla badania 
schedy poholokaustowej randze: odpowiedzialność i rozwagę w próbie in-
terpretowania doświadczeń drugiego człowieka (który, jak pisał Stanisław 
Barańczak, pozostaje „niedotykalnie drogi”) i ferowania wyroków na temat 



276 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2017 • 2 (20) 

formy utworów autorów cierpiących na syndrom KZ lub będących dziećmi 
ocalałych. Przymuszała postuluje zaangażowaną i empatyczną lekturę świa-
dectw i upór w próbie ich zrozumienia, a także zawieszenia prób waloryzo-
wania, ponieważ głos z nich dobywający się pochodzi z innego, pozbawio-
nego reguł etycznych, świata. 


