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Proza lat 90. ubiegłego stulecia zm ieniła wyraźnie trwający w  polskiej prze
strzeni literackiej przez kilkadziesiąt lat paradygm at literacki, który zakładał 
obecność w  dziele literackim  tem atów ważnych i obowiązkowych dla kraju 
i społeczeństwa1. Ta determinanta w  dużej mierze dotyczyła literatury emigra
cyjnej oraz tworzącego się od połowy lat 70. piśm iennictwa drugoobiegowego. 
Prymat treści narodowych, ideologicznych, przymus pisania o potrzebach ojczy
zny i drogach jej przyszłości decydowały o wartościowaniu tworzonych fabuł. 
Pojawiający się w  różnych rolach bohater przeżywał emocje związane ze swoim 
losem, ale wyraźnie stanowiącym całość dopiero w  zestawieniu z ojczyźnianym 
kontekstem. Po umownym roku 1989 nastąpiło przesunięcie obowiązującego 
kryterium  ważności bohatera. Istotny i upom inający się o zauważenie stał się los 
indywidualny, niezależny od historii państwa, uwolniony od obciążeń polityki,

1 O tej tendencji w literaturze lat 90. pisali m.in.: Przemysław Czapliński: Ślady przełomu. 
O prozie polskiej 1976-1996. Kraków 1997; tegoż: Ruchome marginesy. Szkice o literaturze lat 
90-tych. Kraków 2002; Urszula Glensk: Proza wyzwolonej generacji 1988-1999. Kraków 2002; 
Dariusz Nowacki: Zawód czytelnik. Notatki o prozie polskiej lat 90. Kraków 1999; Paweł Dunin- 
-Wąsowicz: Oko smoka. Literatura tzw. pokolenia „brulionu” wobec rzeczywistości III RP. War
szawa 2000.
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obowiązku zajęcia określonej postawy. Jednocześnie ów nietuzinkowy, jednost
kowy, wyjątkowy bohater starał się odbudować utraconą tożsamość, odnaleźć ją, 
zagubioną wcześniej pośród m ylnie podpowiadanych interpretacji. M ożna także 
zauważyć, że wraz ze wspomnianym przesunięciem  hierarchii ważności proble
matyki narratora -  bohatera ponad tło społeczno-polityczne, zm ienia się obowią
zek wyboru formy wypowiedzi. Uprawnione zostają gatunki, które w  tradycji 
literackiej zwykle zajmowały m iejsca nieuprzywilejowane. Ich dystynktywne 
cechy zostają wykorzystane, by uatrakcyjnić fabuły. Tak dzieje się z gatunkiem 
powieści obyczajowej, rodzinnej, a także z pow ieścią sensacyjną.

Przełom u dokonał, jeszcze w  1987 roku, Paweł Huelle, który utworem  o ta
jem niczym  zniknięciu tytułowego Weisera Dawidka udowodnił, jak  silne kon
strukcyjnie walory posiada gatunek wcześniej traktowany po macoszemu. Za
gadka, której rozwiązania nie doczekamy się do końca trwania fabuły, trzyma 
silnie ramy powieści, a ponadto obok budowania napięcia jes t ważnym  elem en
tem  snutej historii. N ie inaczej dzieje się w  prozie Stefana Chwina, której narra
cja często ociera się o wątek sensacyjny. M owa tu o powieściach: Hanemann 
(1995), Esther (1999), Złoty pelikan  (2003) czy Żona prezydenta  (2005). W yjąt
kow ą dyspozycyjność powieści sensacyjnej potwierdzili Olga Tokarczuk (Pod
róż ludzi Księgi 1993), Andrzej Stasiuk (Biały kruk  1995) czy M ałgorzata Sara- 
m onow icz (Siostra  1997). A utorzy w ykorzystali tkw iące w  tym  gatunku 
napięcie fabularne, by wzmocnić punkt kulminacyjny, a tym  samym utrzymać 
odbiorcę w  ciągłej dyspozycji czytelniczej.

Ostatnie dwie dekady udowodniły, że kryminał, jako gatunek w  czystej 
postaci, spotyka się z dużą aprobatą czytelników. Mimo w ielu zastrzeżeń, tj. 
głównie postrzegania sensacji przez krytykę literacką, jako atrybutu literatury 
gorszej i drugorzędnej, zapotrzebowanie na ten rodzaj piśm iennictwa rośnie2. 
Przyczyniła się do tego sława książek w ielu autorów amerykańskich i europej
skich. Kryminał w  Polsce od zawsze torował sobie drogę poprzez światowe 
arcydzieła od Agathy Christie i Arthura Conana Doyla poczynając, na sukcesie 
Dana Browna i jego Kodu Leonarda da Vinci kończąc. Dzisiaj uładzone fabuły 
Christie ustępują opowieściom chaotycznym i wielowątkowym, nerwowym nar
racjom  wizji świata, zrodzonym w  wielkich aglomeracjach. Autorzy krym inałów 
sięgają po wątki społeczne (John Grisham Czas zabijania, Kamera, Raport Peli
kana), polityczne (Tom Clancy Polowanie na Czerwony Październik, Donny 
Leon), żydowskie (Harry Kemelmann W  p ią tek  rabin pościł). Są to książki,

2 Warto przytoczyć słowa Marlowe’a, głównego bohatera powieści detektywistycznych amery
kańskiego klasyka gatunku Raymonda Chandlera (1889-1959), by uzasadnić tezę o nieśmiertelno
ści kryminału: „Pokażcie mi kogoś (bez względu na płeć), kto nie znosi kryminałów, a powiem 
wam, że to dureń, może nawet nie pozbawiony jakiejś tam inteligencji, ale dureń ponad wszelką 
wątpliwość”, cyt. za: M. Czubaj: Nie dla idiotów. „Polityka” 2009 z 28 marca.
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w  których pojaw iają się seryjni m ordercy (Thomas Harris Czerwony smok), ter
roryści (Alistair M cLean Wielka tama, Goodbye Kalifornio!), m nożą się ofiary 
(David M orrell Rambo).

Polski czytelnik znacznie częściej sięga po zagraniczną literaturę krym inal
ną, bo jes t ona dla niego bardziej atrakcyjna. Zdaniem Piotra Bratkowskiego: 
„z pow ieścią krym inalną stało się coś podobnego, jak  z m uzyką rockową. Poseg- 
mentowała się do tego stopnia, że Dan Brown sprzedaje się z tego samego 
powodu, z jakiego gw iazdą globalną jes t Britney Spears, a nie wiele innych 
zespołów grających dużo ciekawszą m uzykę”3. Z chęci udowodnienia czytelni
kom, że polska literatura sensacyjna nie ustępuje atrakcyjnością zagranicznej, 
Bratkowski, w  2007 r., został współzałożycielem  Stowarzyszenia M iłośników 
Powieści Kryminalnej „Trup w  szafie” . N ależą do niego pisarze: Irek Grin, 
M arcin S wielicki i M arcin Baran oraz kilku dziennikarzy. Irek Grin jes t także 
w spółorganizatorem  Festiw alu Krym inału, zaś portal internetow y zw iązany 
z kryminałem prowadzi Tomasz Daniel Dobek.

W śród gatunków polskiego krym inału kilku ostatnich lat, w  oparciu o zagra
niczne wzory, w yem ancypowały się dwa silnie reprezentowane podgatunki. 
Pierwszy to krym inał retro, który dzięki M arkowi Krajewskimu osiągnął dużą 
przychylność czytelników. Jego opowieści odkrywające mroczne zaułki przed
w ojennego W rocławia, czyli Breslau, zapoczątkow ane w  1999 r. Śm iercią  
w Breslau z nietuzinkowym bohaterem Eberhardem M ockiem, tw orzą z tej h i
storycznej przestrzeni obraz wiecznej, nigdy do końca nieodkrytej tajemnicy. 
Obok Krajewskiego przedstawicielami tego podgatunku są Konrad T. Lew an
dowski, który zagospodarował przestrzeń Poznania i Warszawy oraz M arcin 
W roński opowiadający o Lublinie. Najbardziej reprezentatywni dla kryminału 
retro są jednocześnie włączani do podgatunku określanego m ianem  kryminału 
miejskiego. Tutaj jednak króluje M arcin Swietlicki, „brulionowy” poeta, autor 
trylogii o Mistrzu: Dwanaście, Trzynaście i Jedenaście, piszący o Krakowie. 
Zdaniem Roberta Ostaszewskiego, Swietlicki, o błąkającym się po mieście i zm a
gającym z rozlicznym i traum ami bohaterze, pisze najciekawiej: „przedstawia 
czytelnikow i swój K raków  prywatny, oprow adza po ulubionych m iejscach 
i przestrzeniach, a przy okazji w  ironiczny sposób rozprawia się z różnymi m ita
mi i potocznymi opiniami na tem at m iasta”4.

Kryminał zawsze zbierał żniwo popularności, niezależnie od komentarzy, 
przynoszących dyskwalifikacje gatunku i oskarżenia o drugorzędność. W  latach 
50. swój talent w  wykorzystaniu tego gatunku dla literatury wykazał Leopold 
Tyrmand, którego powieść Zly  z 1955 r. pobiła wszelkie rekordy popularności.

3 Kryminał czyli porządkowanie. Rozmowa Piotra Bratkowskiego, Wojciecha J. Burszty, Ma
riusza Czubaja, Justyny Golińskiej i Małgorzaty Szpakowskiej. „Dialog” 2005, nr 5, s. 111.

4 R. Ostaszewski: Miasto mój bohater (i nie tylko). „Dekada Literacka” 2008, nr 1, s. 21.
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W  historii literatury PRL znajdujemy setki prób odnowienia gatunku, nie zawsze 
udanych. W szystkie naw iązują do czterech głównych form kompozycji, zbudo
wanego przez Lasića Stanko, schematu podstawowego powieści sensacyjnej. Są 
to: śledztwo jako rezultat czynu tajemniczego, pościg jako rezultat czynu odkry
tego, zagrożenie jako efekt czynu zagrażającego i forma akcji będąca rezultatem 
czynu aktualizującego5. Swego czasu również Stanisław Barańczak wyodrębnił 
polską powieść m ilicyjną jako „pododm ianę gatunkow ą powieści krym inalnej”, 
„dziejącą się w  krajowej scenerii i wśród współczesnych realiów, a operującą 
m ilicjantem jako głównym przedstawicielem  organów ścigania”6. W ykazując jej 
szereg niespójności, uzależnień od ścisłych wytycznych racjonalnego i logiczne
go świata przedstawionego, w  którym  wyraźnie m ożna oddzielić dobro od zła, 
dążenie do stworzenia konstrukcji zamkniętej, Barańczak zdyskwalifikował tę 
odmianę. Autor znacznie wyżej ocenił „obszar powieści wzorowanej na klasycz
nej »detective story«, osadzonej w  realiach zachodnioeuropejskich, posługującej 
się typow ą postacią detektywa-amatora, wreszcie sygnowanej obco brzmiącym 
pseudonim em ”7, przywołując twórczość Joe Alexa (M acieja Słomczyńskiego), 
Noela Randona (Tadeusza Kwiatkowskiego) i M aurice’a S. Andrewsa (Andrzeja 
Szczypiorskiego).

Z przestrzeni olsztyńskiego życia literackiego kilkudziesięciu lat pow ojen
nych, wyłania się obraz kilku autorów, którzy sięgali po krym inał jako gatunek, 
który (obok wątku sensacyjnego) m iał realizować przypisany literaturze Warmii 
i M azur wątek regionalny. Ów naddatek nie zawsze jednak wychodził tym  utw o
rom  na dobre. Tak stało się z pow ieścią Tadeusza Stępowskiego (1908-1971) 
pt. Awantura w  Ostródzie. Zrodziła ona co prawda refleksję ówczesnej krytyki, 
że autor „zagadnienie polskości M azur zabarwił akcentami sensacyjnymi. Dobry 
to sposób popularyzacji tych spraw”8, jednak całość została skonstruowana do
syć nieporadnie. Książka powstała w  1963 r. Główny bohater Teofil W ilkierz 
jes t synem m iejscowego pisarza, pracującego w  olsztyńskim tygodniku „Hasło 
na Warmii i M azurach”, dojeżdżającego codziennie do pracy pociągiem i piszą
cego w  tym  czasie swoje powieści. To w  rzeczywistości lekko ubarwione fakty 
z życia Stępowskiego, który w  latach 60. pracował w  redakcji „Słowa na Warmii 
i M azurach” i codziennie dojeżdżał do pracy z Ostródy do Olsztyna. W ykorzy
stuje on naw et w  swej powieści postaci prawdziwie zatrudnionych tam  redakto
rów, a głównie Tadeusza Swata, który w  Awanturze w Ostródzie występuje jako 
Tadeusz Rajek i jes t postacią pierwszoplanową. Pomysł na utwór to inspiracja

5 L. Stanko: Poetyka powieści kryminalnej: próba analizy strukturalnej. Warszawa 1976, s. 73.
6 S. Barańczak: Polska powieść milicyjna. Dominacja funkcji perswazyjnej a problemy gatun

kowe. [W:] W kręgu literatury Polski Ludowej. Red. M. Stępień. Kraków 1975, s. 271.
7 Ibidem, s. 270.
8 j.c. [Jan Chłosta]: Nowa książka Tadeusza Stępowskiego. „Słowo na Warmii i Mazurach” 

1964, nr 3.
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rodzinna i próba opisania niełatwego charakteru syna. Fabuła jes t w  prawdzie 
mało wiarygodna, ale trzym a w  napięciu, pozwala śledzić perypetie młodych 
ludzi na tle społeczno-politycznych przem ian prowincji. Poszukujący niepokor
nego m łodzieńca detektywi-am atorzy przypadkiem trafiają na trop działalności 
rewizjonistów z Niemiec.

Niekorzystnym  dla całości zabiegiem formalnym jest w  tym  utworze cha
rakterystyczna dla tego pisarza tendencja do indywidualizowania gwarowego 
języka postaci. M am y tu więc gwarę w ileńską i mazurską, trochę germaniz- 
mów. Zam iast śledzić tok fabuły, czytelnik rozszyfrowuje znaczenie w ypowie
dzianych słów.

Do tworzenia krym inałów dobrze przygotowany był inny olsztyński pisarz, 
Juliusz Grodziński (1934-1988). Pierwsze jego doświadczenie było raczej do
słowne, gdy (za zgodą przełożonych) pracował jako współuczestnik milicyjnego 
patrolu, zbierając m ateriał do reportażu o pracy M ilicji Obywatelskiej. Efektem 
tej aktywności był wydany w  1967 r. debiutancki reportaż pt. Num er służbowy  
1895. Grodziński wykorzystał także swoje spostrzeżenia w  kilku kryminałach 
wydanych w  serii „Żółty Tygrys” : Nocne p taki (1971) i A kcja-B 2  (1972).

Najciekawiej w  jego wykonaniu wypadła książka Biała karawana, kryminał 
z 1980 r., ukazujący w  nieco koloryzowany sposób skuteczne działania Stołecznej 
Komendy Milicji Obywatelskiej. Autor wprowadził postać Polaka pracującego 
w  amerykańskim Interpolu, który, będąc na przymusowej emeryturze z powodu 
śmiertelnej choroby, powraca do Polski i przypadkiem wplątuje się w  aferę narko
tykową. Blichtr zachodniego świata: drogie samochody i piękne kobiety, narkoty
ki, broń, samoloty uatrakcyjniają fabułę, która (doprowadzona do finału, rozgry
wającego się na Mazurach, w  którym wygrywa dobro, a zło zostaje ukarane) 
uzyskuje zaskakującą puentę: główny bohater popełnia samobójstwo. Chcąc 
uchronić się od cierpień powolnej agonii, wyprowadza nad środek Bałtyku samo
lot bez dostatecznej ilości paliwa, na pokładzie którego znajduje się as gangu 
narkotykowego. Na podstawie tej książki powstał scenariusz nakręconego w  1987 
r. jednego z odcinków serialu sensacyjnego 07 zgłoś się  z Bronisławem Cieśla
kiem w  roli głównej. Reżyserem filmu pod tytułem Zamknąć za sobą drzwi był 
Krzysztof Szmagier.

Juliusz Grodziński, tak jak  bohater jego ostatniej książki, m iał świadomość 
nieuchronnej śmierci przyspieszonej śm iertelną chorobą. Zmarł przedwcześnie 
w  w ieku 54 lat na raka krtani. Osobista tragedia czyni z tej książki opowieść 
dramatyczną, uwiarygodnia jej nieprzewidywalne zakończenie.

Dopiero jednak Tadeusz Ostaszewski9 rozwinął w  olsztyńskim środowisku 
literackim ów dział literatury peryferyjnej, lecz cieszącej się dużą popularnością

9 Urodził się 2 stycznia 1929 r. w Białymstoku. W 1945 r. wraz z rodzicami zamieszkał w Mrągo
wie, podejmując pracę jako urzędnik w tamtejszym Starostwie Powiatowym. W latach 1949-1954



58 Joanna Chłosta-Zielonka

przeciętnych czytelników. Do roku 1989 napisał osiem kryminałów, które reali
zują podstawowe wym agania gatunku. Zadebiutował K uźnią Szatana w  1972 r., 
krym inałem  nawiązującym  do powojennej historii Warmii i Mazur, powstałym 
w  oparciu o autentyczne akta zamkniętej ju ż  sprawy. Banda „Szatana” grasowała 
w  okolicznych lasach tuż po wojnie, grabiąc i m ordując niewinnych ludzi. Przy
padkowo odkryty po kilkunastu latach, zatopiony w  studni szkielet prawdopo
dobnie zamordowanego człowieka, odkrywa losy długo poszukiwanej grupy 
przestępców. Ostaszewski bardzo ciekawie łączy tem at powojennych determ ina
cji m ieszkańców tych ziem z bezlitosną działalnością bandy „Szatana” . N apo
m yka o interwencjach milicji, właściwie bezbronnej wobec zbrodniarzy. W  tro
pienie bandy wplata także osobisty wątek jednego z bohaterów -  prowadzącego 
śledztwo milicjanta, którem u kiedyś udało się uciec przed egzekucją. Tworzy 
zatem historię prawdziwie zajmującą, tak jak  należy w  kryminale, wciągającą 
w  detektywistyczne działania bohaterów.

W iększość książek sensacyjnych Ostaszewskiego łączy postać prowadzące
go śledztwo oficera milicji, uzdolnionego Tomasza Rajskiego. Jak pisał przed 
laty jeden z recenzentów: „Myślę, że precyzyjniej byłoby, gdybyśm y powieści 
Ostaszewskiego określili jako detektywne, bowiem  w  ognisku zainteresowania 
stawia się w  nich nie zbrodniarza, lecz uzdolnionego oficera milicji, obdarzone
go świetnym zmysłem obserwacyjnym i nieprzeciętną logiką”10. Także w  drugiej 
powieści -  Cygaro marki Prim a  z 1974 r., pojawia się ten sam główny śledczy, 
dokonując właściwych poszukiwań. Prostą fabułką charakteryzuje się książka pt. 
Śmierć prokuratora Kanta  (1977), w  której tytułowy urzędnik zostaje zamordo
wany przez żądną zemsty za uwięzienie narzeczonego kobietę, notabene jego 
w łasną sekretarkę. Akcja umieszczona została w  topograficznie znanych m iej
scach; pojaw iają się więc ulice Olsztyna, Lidzbarka Warmińskiego i innych 
miast.

K antorek Felicji (1983) to m akabryczna historia o podwójnym morderstwie 
dokonanym przez zazdrosnego m ężczyznę na młodej sklepowej i jej żonatym 
kochanku. W  tej książce obok zgrabnie poprowadzonej akcji, zwraca uwagę 
obyczajowość wsi, realia w iejskiego sklepiku, państwowego gospodarstwa, 
szkoły. Bieda i prymitywizm życia na wsi są przytłaczające, swój byt poprawili 
tylko ci, którzy dorobili się, decydując się na nieuczciwe interesy. Powieść 
Gdzie je s t  M ałgorzata Doll? (1985) to właściwie ogólnikowe studium na tem at

pracował na różnych stanowiskach w Urzędzie Wojewódzkim w Olsztynie; przez dwa lata studio
wał prawo na UMK w Toruniu. W 1954 r. podjął pracę jako dziennikarz, będąc jednocześnie słu
chaczem Studium Dziennikarskiego, które ukończył w 1955 r. Pracował w „Głosie Olsztyńskim” 
(1954-1957), „Panoramie Północy” (1958-1973) i „Gazecie Olsztyńskiej” (1973-1982). Uprawiał 
publicystykę prasową i reportaż, cyt. za: Olsztyńskie biografie literackie 1945-1988. Red. J. Chło
sta. Olsztyn 1991, s. 72.

10 JAS (Jerzy Adam Sokołowski): Kapitan Rajski w akcji. „Warmia i Mazury” 1975, nr 3.
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przyjęcia na siebie odpowiedzialności za popełnione winy, w  tym  wypadku naj
tragiczniejsze, bo winy za śmierć. Punkt ciężkości fabuły opiera się na pytaniu: 
Kiedy przyzna się sprawca? Sieć powikłań doprowadza w  końcu do przyznania 
się do winy, ale prawie wszyscy bohaterowie oskarżeni są o nieuczciwość finan
sow ą lub moralną: od kradzieży, zdrady po morderstwo. Ostatnia książka Ja k  kot 
(1988) jes t chyba najsłabsza w  dorobku Ostaszewskiego. Przynosi historię zno
w u topograficznie bliską rejonowi Olsztyna i Elbląga, lecz mało ciekawą. Tym 
bardziej że sprawca „zdradza się” uważnem u czytelnikowi właściwie ju ż  na 
pierwszej stronie. M akabryczne morderstwo ujawnia sieć powiązań z zabój
stwem sprzed kilkunastu lat. M orderca jes t ten sam: nieugięty, wcale niespeszo- 
ny  aresztowaniem, śledztwem i karą.

Pozycja Tadeusza Ostaszewskiego jako autora krym inałów była w  olsztyń
skim światku literackim niepodważalna. Przyczynili się do tego głównie rodzimi 
recenzenci, nie szczędząc pochwał i entuzjastycznych opinii. O wydanej w  1976 r. 
powieści M gła, której sensacyjna akcja dzieje się w  środowisku lekarskim, 
w  „Warmii i M azurach” pisano następująco: „Osadzenie opowieści w  polskim  
klimacie, stworzenie polskiego bohatera-detektywa, skomplikowana, lecz nie- 
zagmatwana fabuła, wartka akcja, konstrukcja oparta na żelaznej logice i konse
kwencji, w ielkie prawdopodobieństwo fikcji literackiej -  oto co zadecydowało 
o powodzeniu M gły”11. Szczególnym admiratorem narracji Ostaszewskiego był 
Henryk Panas, który twierdził m.in.: „Ostaszewski w  Śmierci prokuratora Kanta  
stworzył łam igłówkę niem al doskonałą, co w  krajowych krym inałach zdarza się 
rzadko [...] Ostaszewskiemu udało się znakomicie zagmatwać historię, rzucając 
podejrzenia na wszystkich, którzy znaleźli się w  kręgu zbrodni [...] Książka nie 
tylko daje się czytać, ale też chce się ją  czytać, to znaczy, że dobrze służy 
celowi, dla jakiego powstała” 12. Innym  razem  Panas przyznawał, że utwory 
Ostaszewskiego pod względem  formalnym „nie różnią się zasadniczo od prze
ciętnej »produkcji« powieści krym inalnych w  naszym  kraju, choć cechuje je  
większa [...] dyscyplina słowa i wyraźniejszy nacisk na akcję wydarzeń” 13. 
W ydaną w  1979 r. powieść sensacyjną Tragiczny chrzest ten sam recenzent 
chwalił wyjątkowo: „Jego najnowsza powieść [ . ]  jes t dziełem o wiele dosko
nalszym  od poprzednich i konstrukcyjnie niem al bezbłędnym ” 14. O tej książce 
pisał bardzo pozytywnie także recenzent „Słowa na Warmii i M azurach” : „Sce
neria jes t niebanalna a akcja bardzo żywa, obfitująca w  nieustanne niespodzian
ki, pozwala zaliczyć tę  powieść do ciekawszych, ostatnio wydanych »krym ina
łów«” 15.

11 J. Patoła: Kapitan Rajski znowu na widowni. „Warmia i Mazury” 1976, nr 7.
12 H. Panas: Kryminał i poezja. „Gazeta Olsztyńska” 1977, nr 148.
13 H. Panas: Rajski w akcji. „Warmia i Mazury” 1977, nr 8.
14 H. Panas: Z oficyny „Pojezierza”. „Gazeta Olsztyńska” 1979, nr 203.
15 Z. Dolecki: Pod znakiem sensacji. „Słowo na Warmii i Mazurach” 1979, nr 176.
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Poza Olsztynem o książkach Ostaszewskiego pisano nie najlepiej. W spom i
nanej wcześniej w  superlatywach M gle  recenzent z „Kierunków” nie szczędził 
gromów: „Tego bełkotu wybranego na chybił-trafił z pierwszych już  stronic 
powieści, wystarczy, aby zademonstrować siłę autorskiej ekspresji i sposobu 
operowania piórem  [...] T. Ostaszewski m iał pełne prawo pisać, tylko »Pojezie
rze« nie m iało praw a w ydać m onstrualnego pow ieścidła i to w  nakładzie 
100.000 egzemplarzy” 16. U wagę „o kilku gniotach Ostaszewskiego, grasującego 
w  olsztyńskim wydawnictwie »Pojezierze«” 17, znajdujemy też parę lat później. 
W  swoich książkach nie ustrzegł się Ostaszewski w ielu błędów. Recenzenci 
zwracali uwagę na rozczarow ania18: „ma się wrażenie, że autor nie wytrzymał 
ciśnienia faktów, które zamierzał zawrzeć w  sensacyjnej fabule swego utwo- 
ru” 19, na niekonsekwencje20. Analiza fabuły powieści Śmierć prokuratora Kanta  
oraz zachowań prowadzącego śledztwo kapitana Rajskiego i prokuratora prowa
dzi jednego z recenzentów do zastrzeżeń merytorycznych: „Lektura »kryminału« 
Ostaszewskiego, a także w ielu innych, rodzi szereg niew esołych refleksji, 
a przede wszystkim  tę, że znajomość prawa przez w ielu o prawie piszących jest 
bliska zeru”21. Interesujący wydaje się fakt, że autor zbierał tak krańcowo różne 
oceny swojej twórczości: od aplauzu i aprobaty po oskarżenia o grafomanię 
i literacki bełkot. Działał tu  być może mechanizm  rodzimej przychylności, bo 
recenzenci olsztyńscy byli najbardziej usatysfakcjonowani. Wydaje się jednak, 
że taka skrajność ocen odzwierciedla ów nieuchwytny, jeżeli bierzem y pod uwa
gę ten gatunek, aspekt kwalifikacyjny. Co to znaczy, że krym inał je s t dobry, 
a kiedy jes t nieudany? Jakie formalne cechy gatunkowe m ają o tym  decydować? 
Czy główny bohater musi być prywatnym detektywem, a fakt bycia milicjantem 
m u ubliża? Dlaczego akcja m a się rozgrywać w  krajach zachodnioeuropejskich, 
a Polska okresu PRL jest za mało atrakcyjna? Ostaszewski nie jes t oczywiście 
wirtuozem gatunku, zdarzają m u się niekonsekwencje, papierowe postaci itp., 
sukcesem jego  książek jes t jednak (jak zawsze w  krym inale) napięcie fabularne, 
które ten pisarz i dziennikarz potrafił zbudować w  każdej ze swoich historii.

W  1983 r. Zbigniew Nienacki (1929-1994) wydaje powieść, której kanw ą 
jes t historia o serii makabrycznych morderstw  na niewinnych dziewczynkach. 
Tym razem  wątek sensacyjny zostaje wykorzystany do snucia historii o ludzkich 
chuciach i popędach. Trzytomowa seria Raz w  roku w  Skiroławkach przynosi

16 J. Lewandowski: Bulgot we mgle za 36 złotych. „Kierunki” 1976, nr 38.
17 J. Lewandowski: Pożegnanie powieści kryminalnej. „Kierunki” 1987, nr 30.
18 W Kuźni szatana zagadka zostaje rozwiązana w połowie, dalej trwają już tylko poszukiwa

nia zbrodniarza.
19 Bz.: Trzy książki „Pojezierza”. „Spojrzenia” 1974, nr 2.
20 W książce Cygaro marki Prima początkowo wiedza narratora nie jest większa od aktualne

go rozpoznania sytuacji, a następnie narrator zdradza się ze swoją wszechwiedzą.
21 M. Lasiński: Zamilkł jak trusia i nie odważył się przerwać... „Prawo i Życie” 1977, nr 36.
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prawie obyczajową rewolucję. Nienacki, wykorzystując m otyw  mazurskiego 
krajobrazu i wierzeń przekazywanych przez prostych mieszkańców tej ziemi, 
wskazuje na wszechobecność erotyki w yrażającą się w  ciągłym m ówieniu o niej, 
aranżowaniu sprzyjających wyładowaniu popędu seksualnego sytuacji. Pisarz, 
drukując najpierw powieść w  czasopiśmie „W armia i M azury” , przyczynił się do 
jej wydawniczego sukcesu -  do 1987 r. wydano ją  trzykrotnie (1983, 1984, 
1987). Aura sensacji wokół książki towarzyszyła jej przez długie lata, kto wie, 
czy nie do dzisiaj. N a jej prom ocję Wydawnictwo „Pojezierze” wysłało zapro
szenia z adnotacją: „Tylko dla osób, które ukończyły 18 lat” . Jeszcze przed tym, 
w  drukarni trzeba było zamykać rękopis w  sejfie, a potem  robić dodruk niektó
rych arkuszy, które zaginęły w  niewyjaśnionych okolicznościach22. Oto niektóre 
z kontrowersyjnych komentarzy: „Raz w roku... jes t może pierw szą w  naszej 
współczesnej, polskiej literaturze pow ieścią wyłącznie i przede wszystkim o ko
pulacji. N ie o miłości, nie o erotyce, nie o uczuciach, ale o parzeniu się ujętym 
i obrazowanym w  jego najbardziej fizycznym stanie. O porno -  jak  się obecnie 
określa. W szystko inne -  filozofia, miłość, bo m iłość jest również, i to ładna, 
przyroda, afera krym inalna -  wszystko to jest w  tej powieści dodatkiem do 
sprawy głównej -  do opisów fizycznych stosunków kobiet z mężczyznami, trak
towanych całkowicie naturalistycznie i -  jak  by to nazwać, żeby nie być źle 
wychowanym -  d o ś ć .  n o .  dość ordynarnie. Powieść jes t po prostu mało 
elegancka”23. W  innym kontekście powieść Nienackiego um ieszcza Zdzisław 
Warski, autor szerokiej jej analizy na łam ach „Rzeczywistości” . N ie tylko w ska
zuje na freudowskie inklinacje autora Skiroławek, ale udowadnia, że powieść 
niesie bardzo wiele w iedzy na tem at zachowań człowieka w  dwudziestym w ie
ku, jego podświadomości, instynktownych zachowań. Jest nie tylko podpatrywa
niem  scen kopulacyjnych, ale także analizą ludzkich dewiacji, życiow ych udręk 
i lęków z przeszłości. Ciekawie, co trzeba sprawiedliwie przyznać, podpowiada 
kontekst interpretacyjny do tła zdarzeń, bo choć Nienacki nie m ówi wprost 
o M azurach i Warmiakach, używając w  zamian określeń Bałdowie i Bartowie, to 
wiadomo, że chodzi o tę  sam ą społeczność, wielonarodową, skłóconą i tragicz
nie doświadczoną przez wojnę. Jej znaki ciągle jeszcze się pokazują i dlatego 
autor recenzji twierdzi, że „powieść Raz w  roku w Skiroławkach jes t potężnym 
freskiem przedstawiającym  ludzi wśród w ielu uwarunkowań historycznych, spo
łecznych i psychicznych. Szczególnym przedmiotem zainteresowań staje się ży
cie wewnętrzne -  w  świadomości bohaterów nakładają się wspomnienia z okresu 
dzieciństwa, wojny, marzenia, rojenia senne, projekcja upragnionej przyszłości 
bądź obawy przed jej przewidywanym spełnieniem”24.

22 MOT: Literatura od pasa w dół. „Gazeta Olsztyńska” 1984, nr 47.
23 H. Weber: Raz w roku? „Tu i teraz” 1984, nr 14.
24 Z. Warski: „Raz w roku w Skiroławkach”, „Rzeczywistość” 1984, nr 15.
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Dzieło Nienackiego znalazło się na czele listy najbardziej bulwersujących 
wydarzeń obyczajowych Polski roku 1984, opublikowanej na łamach „Przeglądu 
Tygodniowego” z następującym  komentarzem: ,JSkiroławki -  książka, jeśli nie 
tysiąclecia to przynajmniej kryzysu, spotkała się z żywiołowym przyjęciem  czy
telników i krytyki, stając się wielkim wydarzeniem nie tylko literackim ”25. Zacy
towano także fragment z „ITD.” : „Zbigniew Nienacki wyciągnął śmiało penisa 
i wprowadził go przy pom ocy wydawnictwa »Pojezierze« do chłonnego wnętrza 
literatury polskiej” .

Olsztyńskie powieści sensacyjne łączyło kilka realizowanych konsekwent
nie elementów, a m ianowicie to samo m iejsce akcji -  Warmia i M azury z topo
grafią szczegółów oraz tło historyczne, które często stawało się przestrzenią 
wyjaśnienia zagadek. Kryminały, które powstały przed 1989 r., realizują w spól
nie jeszcze jeden  praktyczny walor. Są dzisiaj źródłem wiedzy o minionej epoce. 
Dostarczają często w ielu imponderabiliów, ukazują drobne niedorzeczności, k tó
re tak bardzo w  czasach PRL doskwierały na co dzień, a były stale obecne.

Powieść sensacyjna stała się ulubionym gatunkiem współcześnie tworzące
go w  Olsztynie prozaika, Pawła Jaszczuka. Za książkę Foresta Umbra otrzymał 
on N agrodę W ielkiego Kalibru podczas drugiej edycji Festiwalu Kryminalnego 
w  2005 r. Jest to krym inał retro, w  stylizacji przedwojennego Lwowa. Główny 
bohater, Jakub Stern, robiący karierę ogólnopolską dziennikarz lwowskiego 
„Kuriera” , pojawia się jako redaktor sensacyjnej kroniki pisma. Powoli traci 
rozeznanie co do użyteczności tradycyjnych norm  i wartości, szukając w  ludz
kich tragediach niezdrowej sensacji i stosując niedozwolone praktyki dzienni
karskie. Trzeba przyznać, że Foresta Umbra to ciekawa próba eksploracji krym i
nału. Stworzona przez Jaszczuka fabuła nie traci smaku do końca. Napięcie, 
które „skleja” ciąg przyczynowo-skutkowy i chęć odkrycia sprawcy przez czy
telnika, rosną w  m iarę lektury. I w łaśnie ta funkcja kompensacji jes t najistotniej
sza. Zwracają uwagę ciekawe kreacje postaci, w iarygodnie umotywowane por
trety psychologiczne bohaterów.

Poza tym  Foresta Umbra to także powieść o człowieku, który prowadzi 
niebezpieczną grę z w łasną tożsamością. Powodowany am bicją i chęcią zdoby
cia sławy, swoimi gazetowymi kom entarzam i „podpowiada” m ordercy kolejne 
kroki. W  ostatecznej z nim konfrontacji daje się zawładnąć siłą jego perswazji. 
Argum enty przestępcy są na tyle przekonujące, że dziennikarz dziwi się własnej 
bierności i brakowi dokonań w  tej (zbrodniczej) dziedzinie. N a szczęście po
wieść Jaszczuka nie burzy wiary w  człowieka i w  epilogu czytamy o „happy 
endzie” . M oże też być dla rodowitych lwowiaków (i nie tylko) sentymentalną 
podróżą w  czasy ju ż  nieistniejące. Ich pamięć sięga do szczegółów topograficz
nych miasta, ulic, zaułków i innych znaczących miejsc. Lwów jaw i się w  całej

25 „Przegląd Tygodniowy” 1984, nr 53.
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typowości jednego z najważniejszych m iast polskich, powraca atmosfera skan
dali, wypadków politycznych, społecznych i kulturalnych przedwojnia. Przywo
łanie okoliczności zamachu na Gabriela Narutowicza, atmosfery niechęci do 
Żydów oraz rządy Sanacji, polityka Hitlera -  oto niektóre tem aty i motywy 
pojawiające się obok fabuły.

Paweł Jaszczuk m a na swoim koncie także powieść pt. Testament Schlich- 
tingera, która czerpie swoje tajemnice z przeszłości Warmii i Mazur. Długowie- 
kowa historia Prus W schodnich, skomplikowane konflikty obu wojen, pozorny 
czas pokoju pom iędzy nim i oraz lata po 1945 r. kryją w iele możliwości tworze
nia zagadkowych fabuł, oferują przestrzeń pełną żywych, prawdziwych zdarzeń, 
pobudzają wodze fantazji. Powieść sensacyjna z regionu Warmii i M azur m ogła
by znaleźć w  tej rzeczywistości interesujące inspiracje.

Summary

In the history of 20th century literature sensational novels have always sought popularity 
despite many commentaries disqualifying its genre and accusing it of being substandard. For 
example, after 1989 and next to the rise in the importance of the narrator hero and above the 
social-political background there changed the requirement of the form of expression. Genres, 
which in literary tradition took an underprivileged position, have become more popular. Their 
distinctive qualities are used to make the story more attractive. This has happened to the popular 
novel, family novel and also sensational novel

Out of the sphere of Olsztyn literary life, over the course of the decades of post war years, 
a picture has emerged of books by several writers who reached for a criminal story as the genre 
which apart from the sensational story was supposed to fulfil the regional thread of Warmia and 
Mazury. We talk here about Tadeusz Stępowski and Juliusz Grodziński. However, only Tadeusz 
Ostaszewski developed this section of peripheral literature within the Olsztyn literary circle, which 
was very popular among average readers. It seems interesting that the writer gathers extreme notes 
of his writings: from applause and endorsement to insults of graphomania and literary double-talk.


