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Podjęcie tem a tu  dotyczącego k ra jobrazu  w twórczości B ran d s tae tte ra  
budzić może pytanie, n a  ile je s t to zasadne, biorąc pod uw agę fakt, że proble
m atyka  ta  w badan iach  była już obecna1. Wydaje się jednak , że je s t ona na  
tyle złożona, że m ożna un iknąć niebezpieczeństw a pow ielenia badawczych 
ujęć przedm iotu. W skazanie n ieporuszanych jeszcze zagadnień połączonych 
z istniejącym i opracow aniam i tem a tu  dotyczącymi wczesnych powojennych 
utworów  B ran d s tae tte ra  rzuca nowe światło n a  ca łą  twórczość p isarza. Cho
dzi mianowicie o fakt, że idee i koncepcje pochodzące z nurtów  m istyki 
żydowskiej, posiadające swoje odniesienie w jego twórczości do idei k ra jobra
zu, rozpatryw ane były przede wszystkim  w jego powieści Jezus z N azarethu  
i w K ronikach A ssyżu. Tym czasem  badanie jego twórczości z okresu podróży 
do Włoch uzm ysław ia fakt, że wizja k ra jobrazu  w p isarstw ie B ran d stae tte ra  
w łaśnie w tym  okresie uzyskiw ała właściwy k sz ta łt i k rystalizow ała się in  
sta tu  nascendi. Chronologicznie późniejsza twórczość au to ra , w tym  długolet
nie przygotow ania do n ap isan ia  powieści Jezus z  N azarethu  dotyczyły przede 
w szystkim  dziedzin historii, egzegezy, teologii, ale w kw estii pojm owania 
natury , w tym  fenom enu Ziemi Świętej, p isarz m iał już  koncepcję, k tó ra  
u kszta łtow ana została podczas w ielu podróży do Włoch.

Tem at dotyczący k ra jobrazu  w peregrynacjach włoskich B ran d stae tte ra  
wpisuje się w europejski n u r t  jego biografii i twórczości. P isarz  znał języki 
klasyczne. Przez okres dwóch la t przebyw ał w P aryżu  (1929-31). Podróżował

1 W książce Ryszarda Zajączkowskiego tematyce tej poświęcony został podrozdział: Mi
sterium krajobrazów w rozdziale II Horyzont trzech kultur. Zob. R. Zajączkowski, Pisarz
i wyznawca. W kręgu twórczości Romana Brandstaettera, Lublin 2009, s. 121-125.
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do Grecji i Turcji (1935). Wojnę spędził w Ziemi Świętej. P alestynę opuści! 
w 1946 roku i praw ie dw a la ta  m ieszkał w Rzymie. W 1948 roku  wrócił do 
Polski, ale do Włoch w ielokrotnie podróżował. Jego liryki z pobytów we 
W łoszech datow ane są  n a  la ta : 1957, 1960, 1963, 1965.

W niniejszym  artyku le  główny asp ek t badaw czy dotyczy płaszczyzny 
autorskiej. B ran d stae tte r posiadał oryginalną, całościową, spójną koncepcję 
krajobrazu. Jego św iadom a i p rzem yślana idea w ynika z połączenia m istyki 
judaizm u  i teologii chrześcijańskiej. O braz Boga je s t w izją indyw idualną 
B ran d stae tte ra , a  krajobraz stanow i jeden  z elem entów  składających się n a  
ów obraz.

Pojęcie k ra jobrazu  w twórczości B ran d s tae tte ra  je s t złożone. S tanowi 
ono rodzaj połączenia rzeczywistego w yglądu obszaru  geograficznego z w ra
żeniam i duchowymi i religijnym i p isarza, przybierającym i k sz ta łt „wyglądu” 
p rzestrzen i odczuwanego przez B ran d stae tte ra . Zanim  przyjdzie omówić ów 
„duchowy krajobraz”, zajm ijm y się n a  w stępie tym  rzeczywistym. J e s t  to 
k rąg  k u ltu ry  śródziem nom orskiej. Trzeba tu  wziąć pod uwagę fakt, że na  
jednym  k rańcu  tego m orza znajduje się Z iem ia Św ięta z Jerozolim ą, a  na  
drugim  -  Półwysep Iberyjski, skąd  przodkowie B randstae tte rów 2 wyruszyli 
do A ustrii3, a  potem  -  Polski. J e s t  to rodzaj geograficznie ustalonego „począt
k u ” p isarza , d la  którego w racanie do źródeł, do korzeni je s t  szczególnie 
istotne.

Z astanaw iający je s t fak t, dlaczego Rom an B ran d stae tte r z Jerozolim y 
udaje się do Rzymu. Z jednej strony  m ożna uznać, że m iał tam  znajomych, że 
to było podyktow ane p rak tyczną s tro n ą  rzeczywistości. W tym  czasie w Rzy
m ie przebywał, pełniąc obowiązki am basadora, profesor S tan isław  Kot, który 
zajął się sp raw ą pow rotu R om ana B ran d s tae tte ra  z Palestyny  do Polski. 
Pobyt p isarza  we W łoszech był koniecznym  przystank iem  n a  tej drodze4. 
Wydaje się jednak , że przyczyna była głębsza. W artyku le  „R zym ski” Żyd  
-  nieznana twórczość R om ana  B randstaettera  D ariusz K onrad Sikorski pisze, 
iż B ran d stae tte r w okresie przedw ojennym  (w roku 1938) prowadził w „No
wym Głosie” rubrykę Przez moje okno, w której um ieścił k ilkadziesiąt felieto
nów. S iko rsk i pisze: „Swoje »prasow e okno« B ra n d s ta e t te r  podpisyw ał 
pseudonim em  „Rom anus”, czyli „Rzymski”. A utor a rty k u łu  in terp re tu je  ten  
fak t wyboru pseudonim u przez p isarza  jako  rodzaj ironicznej odpowiedzi

2 Można wyciągnąć taki wniosek dotyczący korzeni Brandstaetterów, gdyż Roman 
Brandstaetter wspomina o tym, że jego pradziadek Abraham Dawid „Pochodził z sefar- 
dów”: Zob. R. Brandstaetter, Krąg biblijny i franciszkański. Dzieła zebrane, red. J. Majka, 
wstęp A. Świderkówna, Kraków 2004, s. 26; Wyraz Sefardyjczycy pochodzenia hebrajskiego 
oznacza ‘Hiszpanów’ -  Żydów pochodzących z Hiszpanii lub Portugalii, wypędzonych z Pół
wyspu Iberyjskiego w XV wieku: Zob. A. Unterman, Encyklopedia tradycji i legend żydow
skich, przeł. O. Zienkiewicz, Warszawa 2000, s. 246.

3 R. Brandstaetter, Śmierć rozwiązała wszystkie sprzeczności, w: tegoż, Moja podróż 
sentymentalna i inne opowiadania, Poznań 1995, s. 125-126.

4 Zob. J. Góra. Gość wiecznego domu, Poznań 1990, s. 46.
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B ran d s tae tte ra  n a  a tak i antysem ickie, w których przedstaw iano k u ltu rę  ży
dow ską jako w rogą tradycji europejskiej i ku ltu rze  grecko-rzym skiej, a  także 
zaznacza, iż je s t to oczywiste odniesienie do jego im ienia5.

Twórczość B ran d s tae tte ra  świadczy o tym , że wszelkie a tak i były nie 
tylko nieuzasadnione, ale uzm ysław ia fakt, że był on szczególnie zw iązany 
z k u ltu rą  i tradycją śródziem nom orską. W ystarczy wziąć pod uw agę n u rt 
antyczny w jego powojennej twórczości: d ram aty: Śm ierć na w ybrzeżu A rte
midy, Medea, Odys p łaczący ; poem aty: Winogrona Antygony, K asandra ; w ier
sze: Ł u k  Tytusa, M arek A ureliusz, M odlitw a Ajschylosa, N a  herm ę poety 
w Tivoli, Syb illa  K um ejska  i inne. Także w przedwojennej twórczości, już 
w 1928 roku, po u k azan iu  się tom iku Ja rzm a , K arol Zawodziński określi! 
B ran d s tae tte ra  jako  zw olennika klasycyzm u6, d la którego ważne były kano
ny klasycystycznej estetyk i poetyckiej oraz dążenie do zachow ania rów now a
gi i harm onii. Po wojnie kostium  antyczny, m ity  są  często w twórczości 
p isarza  p re tekstem  do podejm ow ania problemów m oralności, Boga i wiary. 
Tak je s t np. w H ym nie Syzyfa  ze zbioru H ym ny M aryjne. W utw orze tym  
Syzyf dźw iga kam ień, ale m etafora ciężaru  głazu dotyczy wiary, „dźwigania 
Boga”. Konotacje mitologiczne u legają  zm ianie, m it służy jedynie m etaforze 
religijnej.

Wybór pseudonim u R om anus przez B ran d s tae tte ra  je s t fak tem  in te re su 
jącym  także z innego powodu. A utor, podpisując się, m usiał dostrzegać jak iś 
rodzaj łączności swojej osoby z obszarem  Romy. W sposobie żydowskiego 
m yślenia im ię człowieka je s t z n im  tożsam e. Pseudonim  R om anus zaw iera 
w sobie im ię R om ana B ran d s tae tte ra  -  został on utw orzony poprzez dodanie 
do lite r im ienia przyrostka -us -  określając p isarza  przymiotnikowo. Znacze
nie tego przym iotnika w skazuje pośrednio k ierunek  jego m entalnych  i rze
czywistych podróży: z Ziemi Świętej do diaspory. W ostatn ich  w iekach s ta ro 
żytności i pierw szych w iekach chrześcijaństw a Żydzi rozproszyli się nad 
b rzeg am i M orza Ś ródziem nego i u tw orzy li d iaspo rę  przede w szystk im  
w Rzymie i A leksandrii7.

W Rzymie R om anus B ran d stae tte r widzi przede w szystkim  władzę prze
szłości, k tó ra  m iesza się ze współczesnością. Ale znajduje też niezw ykły spo
sób jej rozum ienia. Pisze:

Człowiek, który po raz pierwszy przybywa do Rzymu, musi przyzwyczaić się do 
hegemonii przeszłości, która wszędzie tutaj niepodzielnie panuje. [...] Bezdenna 
jest studnia minionego czasu. Ślad naszych kroków miesza się ze śladami stóp

5 D. K. Sikorski, „Rzymski” Żyd -  nieznana twórczość Romana Brandstaettera, „Ruch 
Literacki 2012, z. 1 (310), s. 50.

6 Zob. S. Stabryła, Hellada i Roma w Polsce Ludowej. Recepcja antyku w literaturze 
polskiej w latach 1945-1975, Kraków 1983, s. 104.

7 R. Arnaldez, Jeden Bóg, w: F. Braudel, R. Arnaldez, M. Aymard, Morze Śródziemne. 
Przestrzeń i historia. Ludzie i dziedzictwo, przeł. M. Boduszyńska-Borowikowa, B. Kuchta, 
A. Szymanowski, Warszawa 1994, s. 145.
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rzymskiego przechodnia, który tędy śpieszył przed dwoma tysiącami lat, a woń 
morza na Capri jest tą  samą wonią, którą oddychał konający Tyberiusz. Ale 
rychło oswajamy się z historią. I oto nagle, gdy słońce zachodzi nad Pincio, 
wiemy z niezbitą pewnością, że ludzie krążący wśród pinii i pinie prześwietlone 
zmierzchem są zdziałani z powiewnej tkaniny historii. Lutnia moskitów, nieru
chomo zawieszona w powietrzu, rozpryskuje się milionami metalicznych dźwię
ków. Z terasy zawieszonej nad Piazza del Popolo widać panoramę Rzymu otulo
nego w zwiewne mgły, z początku liliowe, potem wraz z odpływem zmierzchu 
coraz bardziej szarzejące. Nie dziwią nas już wówczas twarze mijających nas 
kobiet o liniach etruskich posągów ani kelnerzy uwijający się w ogrodowej ka
wiarni, o twarzach marmurowych herosów, mędrców i poetów, których posągi 
bieleją w alejach. Przymierze czasu z człowiekiem staje się teraz tak ścisłe, że 
z trudem odnajdujemy samych siebie w mroku nocy, która pełna jest głosów 
minionych zdarzeń8.

H istorię pojmuje B ran d stae tte r jako „powiewną tk an in ę”, a  panoram ę 
R zym u widzi w zwiewnych mgłach. Nie są  to tylko metafory, ale ślad  mi- 
styczno-kabalistycznej wiedzy dotyczącej pojęcia „zasłony”9. Wydaje się, że 
postrzeganie rzeczywistości przez B ran d s tae tte ra  stanow i próbę doświadcze
n ia  i uchw ycenia w słowie obszaru  przed zasłoną i sam ej zasłony. W m istyce 
żydowskiej zasłonę określa się jako pargod  -  zasłonę m istyczną. Gerschom 
Scholem określa ją  jako  „zasłonę kosm iczną”10. W Apokryfach Starego Testa
m entu , w Księdze Henocha hebrajskiej je s t to „zasłona M iejsca” rozciągająca 
się przed tronem  Bożym, n a  której w yryte są  w szystkie pokolenia i w szyst
kie czyny tych pokoleń11. B ran d s tae tte r  zdaje się pojmować czas h isto rii n a  
wzór koncepcji zasłony, nie n a  sposób jego linearnego trw an ia , ale w sposób 
sym ultaniczny, przestrzenny. Tak ja k  np. w w ierszu Ł u k  Tytusa, w którym  
podm iot mówiący przechodząc pod owym Łukiem , słyszy głos dw udziestolet
niej dziewczyny, k tó ra  zginęła w k rem ato rium 12, „płynący z u s t K am iennych 
jeńców ”.

Szczególnie in teresu jące je s t tu  zestaw ienie dwóch wierszy: Zachód słoń
ca nad  teatrem  w Taorminie (Wip, s. 166) i Rozczarowanie teatrem  greckim  w 
Syrakuzach . Oba utw ory stanow ią obrazy zetknięcia z p rzestrzen ią  staroży t
nych teatrów . W w ierszu Zachód słońca nad  teatrem  w Taorminie ożywa czas

8 R. Brandstaetter, Kroniki Assyżu, w: tegoż, Krąg biblijny i franciszkański..., s. 379
-380; W związku z faktem, że utwór ten jest często cytowany w niniejszym artykule, 
w dalszym toku wywodów oznacza się go w nawiasie kwadratowym KA z numerem strony 
z tego wydania.

9 Zasłonie mistycznej poświęcony jest rozdział IV Zasłona „Miejsca” -  Szata w książ
ce: A. Rzymska, Kamienny most. Tradycja judaistyczna w twórczości Romana Brandstaette
ra, Olsztyn 2005, s. 244-265.

10 G. Scholem, Mistycyzm żydowski i jego główne kierunki, przeł. I. Kania, wstępem 
opatrzył M. Galas, Warszawa 1997, s. 104.

11 Księga Henocha hebrajska, w: Apokryfy Starego Testamentu, oprac. i wstępy ks. 
R. Rubinkiewicz, przeł. M. Prokopowicz, Warszawa 2000, s. 240-245.

12 R. Brandstaetter, Łuk Tytusa, w: tegoż, Wiersze i poematy. Dzieła zebrane, red. 
J. Majka, Kraków 2003, s. 72; z tego wydania pochodzą cytaty utworów poetyckich ozna
czane w nawiasie kwadratowym: Wip z numerem strony.



Idea krajobrazu Romana Brandstaettera w peregrynacjach włoskich 115

przeszły: „Rozpoczyna się czas sceniczny”. Bohaterow ie traged ii to nie tylko 
przyw ołani im iennie Edyp i Jo k asta , lecz także cała n a tu ra  i elem enty  arch i
tektoniczne uczestniczą w spektaklu . Czas sceniczny ogarn ia  przestrzeń , ak 
torów i publiczność złożoną z turystów. Św iat n a tu ry  w tym  w ierszu odzw ier
ciedla k sz ta łt greckiego te a tru  przypom inającego sam otną  górską dolinę. 
A rchitek turę sceny wieńczy niebo. Tło to widok Etny:

Właściwy dramat
Rozpocznie się o zachodzie słońca,
Gdy granatowe mgły 
Spłyną na Etnę,
A droga wijąca się nad przepaścią 
Będzie już tylko 
Wiolinowym welonem.
[...]
Dopiero teraz 
Wyłaniają się śniegi 
Wulkanu,
A dym unosi się 
Nad kraterem 
Jak  czerwony kaktus.

Wtedy Edyp
Zasłonił krwawiące oczodoły 
Połą płaszcza 
I krzycząc runął 
Do twoich nóg,
Przeznaczenie.

Jak  długo trwać będzie dialog 
Ślepego człowieka 
Z żywiołami?
Któż zdejmie z gałęzi 
Ciało Jokasty?
[...]
Płaczą pinie
Na stoku stromego tarasu,
Jak  na pięciolinii.

Teatr gaśnie.
[...]
Samotne kolumny,
Wypowiedziawszy do końca swoje monologi,
Zastygły w nieruchomych pozach.
Wzruszeni turyści 
Opuszczają 
Bez oklasków 
Teatr.
[...]
Milczenie zdejmuje z siebie 
Skrwawioną szatę
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I maskę,
I rytmiczny płacz 
[...]
Nagie i panieńskie 
Wstępuje
W noc oczyszczonych dziejów.

(Wip s. 166-169)

W szystko i wszyscy uczestn iczą  czynnie w in te rp re tac ji tragicznego 
m itu. W ykraczają poza swoje istn ien ie  i s ta ją  się kim ś innym . Będąc ak to ra 
m i i św iadkam i akcji, przeżyw ają litość i trwogę wobec sytuacji, w jakiej los 
postaw ił Edypa.

Z upełn ie inaczej zetkn ięcie  z p rz e s trz e n ią  te a tru  zobrazow ane je s t  
w utw orze Rozczarowanie teatrem  greckim  w Syrakuzach. Nic nie ożywa, nie 
m a czasu scenicznego, żadnych elem entów  tragedii:

Cóż znalazłem?
Ślepą Hybris,
[... ]
Starego capa,
Który ogryzając gałązki mimozy 
Udaje,
Ze jest potomkiem 
Bogów.
[... ]
Moją współczesność znalazłem,
Mimozo.
Moją współczesność znalazłem,
Oleandrze.

(Wip s. 171)

Nie zawsze je s t więc możliwe osiągnięcie tego w rażenia, k tóre stanow i 
d la B ran d s tae tte ra  rodzaj pożądanego im puls myślowego czy raczej s tan u  
duchowego i intelektualnego.

W p rzestrzen i reg ionu  śródziem nom orskiego au to r trop i pozostałości 
ku ltu ry  greckiej, ślady cesarstw a rzymskiego, ale przede w szystkim  dla n ie 
go je s t  to obszar k ie ru n k u , k tó ry  wytyczył sam  Bóg. Bóg O bjaw ienia 
w judaizm ie i chrześcijaństw ie. P isarz powiada:

Bóg do Rzymu przyszedł z Jerozolimy [...] Mamertinum, w wilgotnej celi [...] 
rzymski centurion zakuł w kajdany dwóch Zydów, przybyłych z dalekiej judej- 
skiej pustyni. Za murami miasta kat, wykonawca wyroków rzymskiego prawa, 
ściął głowę św. Pawła. Święty Piotr zawisł na krzyżu. Rzym cezarów bronił się 
przed ukrzyżowanym Bogiem. [...] Inaczej działo się w Assyżu.

(KA, s. 395)

Pojęcie „krajobraz” pojawia się w K ronikach A ssyżu  z 1947 roku. U twór 
ten  zaw iera opis przem ieszczania się p isarza  z jednej k u ltu ry  do drugiej: 
z Jerozolim y do Włoch. J e s t  to droga rzeczyw ista i m en ta ln a  zarazem .
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W kraczam y tu  w problem atykę, k tó ra  w twórczości B ran d s tae tte ra  s ta 
nowi najbardziej oryginalne rozwiązanie. Chodzi o jego stosunek  do przyro
dy, przypom inający postaw ę św. F ranciszka zajm ow aną wobec stworzonego 
św iata , a  n a  gruncie filozoficznym poglądy Jo h a n n a  G ottfrieda H erd era  
i jego ideę dynam icznego w italizm u. Trzeba tu  zaznaczyć, że B ran d stae tte r 
otrzym ał nagrodę Jo h an n a  G ottfrieda H erd era  za rok 1986. H erder św iat 
trak tow ał jako  formę objaw ienia związanego z n im  Boga. W Bogu widział 
najw yższą moc wobec św iata, k tó ra  św iat ożywia i określa jego cel. N ato 
m iast w człowieku rodzi się szczególny obraz Boga jako m ikrokosm osu. Po
znaw anie św iata  przez isto tę ludzką dokonuje się w aktyw nym  uczestnictw ie 
poprzez odczucia zmysłowe i rozum ienie in telektualno-relig ijne i wczuwanie. 
H erder łączył w swojej antropologii dualizm  ducha i m aterii z m onizm em  
dynam icznym. D la tego filozofa isto tne były zarówno biologiczne uw arunko
w ania człowieka, ja k  i elem enty  duchowo-religijne. U znaw ał więź z Bogiem 
jako  podstaw ę p rzekształcan ia życia ludzkiego prow adzącą do ideału  czło- 
w ieczeństw a13.

Ta europejska filozofia potw ierdziła prawdopodobnie B randstae tte row i 
prawdziwość doktryny panenteizm u, istniejącej w niektórych szkołach k ab a 
ły, zgodnie z k tó rą  rzeczywistość istn ieje w Bogu, a  św iat je s t częścią bosko- 
ści14. P an en te izm  dostrzega boskość sk ry tą  za z iem ską rzeczyw istością. 
B ran d stae tte r poszukuje przejawów Boga ukrytego. W yraża się to w jego 
twórczości poprzez różne motywy: księgi, zasłony, muzyki, obrazu m alarsk ie
go, kam ienia-skały.

W indyw idualnej koncepcji au to ra  dotyczącej k ra jobrazu  n a  pierw szy 
p lan  w yłan ia się pojm owanie go jako  tek stu . K rajobraz je s t  tek stem  do 
odczytania: „Oto tajem ne księgi krajobrazów, opraw ne w bezcenny lazu r 
horyzontów. Któż odczyta te  wielotomowe księgi piękna, zapisane drzewam i, 
rzekam i, wzgórzami, te  złote stronice o odcieniu starego pergam inu, ilum ino
wane księżycowym św iatłem  [...]” (KA, s. 380). Takie podejście do otaczające
go św iata  w yrasta  z koncepcji żydowskiego pojęcia słowa -  dabar, k tóre je s t 
zarówno słowem o określonym  znaczeniu, ja k  i rzeczywistością: „Inaczej m ó
wiąc, hebrajskie »dabar«, k tóre później stało się »Logosem«, je s t jednocześnie 
oznaczanym  i oznaczającym. Innym i słowy, św iat języka je s t św iatem  rzeczy
wistym , św iatem  praw dziw ym ”15. Ten rodzaj odbioru rzeczywistości je s t ta k 
że możliwy dzięki koncepcji żydowskiej dotyczącej m ikrokosm osu odbijające
go m akrokosm os, mówiącej o tym , że człowiek stanow i lu strzan e  odbicie 
s tru k tu ry  kosmosu. W edług niej is tn ie ją  trzy  poziomy oglądu rzeczywistości: 
w szechśw iat (czyli odbiór przestrzenny), rok (odbiór czasowy) oraz dusza 
(w ym iar osobowy). Człowiek je s t  m n ie jszą  w ersją  m akrokosm osu. Może

13 Zob. Encyklopedia katolicka, red. J. Walkusz i in., Lublin 1993, t. 6, s. 747.
14 Zob. A. Unterman, dz. cyt., s. 209.
15 R. J. Zwi-Werblowsky, Słowo u mistyków żydowskich, „Akcent” 1988, nr 2, s. 143.
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odkryw ać św iat n a  drodze sam opoznania16. W tym  sensie kra jobraz dla 
B ran d s tae tte ra  je s t unaocznionym , zwizualizowanym  rodzajem  p rzestrzen 
nej Tory.

W twórczości p isarza  funkcjonują w szystkie trzy  w ym iary oglądu rzeczy
wistości: przestrzenny, czasowy i osobowy. S tanow ią one rodzaj „naczyń połą
czonych” -  n ak ład a ją  się jedne n a  drugie.

W szelkie cechy p rzestrzenne k ra jobrazu  stanow ią jednocześnie ciąg zna
czeń określających człowieka:

Wiadomy jest związek człowieka z krajobrazem. Ten sam człowiek wydaje nam 
się inny na tle bliskiej mu przyrody, zharmonizowanej z wewnętrznym stanem 
jego duszy, inny zaś na tle obcego i niezrozumiałego dlań krajobrazu. Między 
duszą człowieka a pokrewną mu duszą krajobrazu istnieje ścisła więź. Dusza 
człowieka rozchyla się wówczas jak kwiat pod działaniem słonecznych promieni 
[...]. Inaczej jednak się dzieje, gdy znajdujemy się wśród obcych nam pól, borów 
i rzek, [...]. Wtedy zamykamy się w sobie, rysy naszej twarzy stają się nieczytel
ne, ruchy sztuczne, a cała nasza postać przyobleka się w kamienną maskę.

(KA, s. 427)

Ten oczywisty dla B ran d s tae tte ra  zw iązek k ra jobrazu  z człowiekiem m a 
swoje źródło w m yśleniu kabalistycznym . W tek stach  kabalistycznych „Tora 
p rzestaje być k siążk ą  czy naw et księgą. O pisyw ana je s t jako żywy orga- 
nizm ”17. W księdze Tikkune Zohar  Tora nie zaw iera rozdziałów, fraz i słów, 
lecz m a ciało, głowę, serce, u s ta  i inne organy -  ta k  ja k  człowiek18.

N a podstaw ie nałożenia się w zajem nie n a  siebie cech przestrzennych 
i osobowych B ran d stae tte r mówi o „duszy” krajobrazu, z pejzażu Ziemi Świę
tej odczytuje C hrystusa  i mówi o „Chrystusowych krajobrazach”19, natom iast 
z kra jobrazu  Włoch odczytuje św. F ranciszka, „drugiego C hrystusa”. B ran d 
s ta e tte r  w tym  kontekście krajobrazowo-osobowym wypowiada też m yśl od
noszącą się do każdego człowieka, m ów iącą o tym , że „najpiękniejsze są  
krajobrazy ludzkiego serca” (KA, s. 377). Dokonując analizy samego siebie, 
powiada: „Piękno tego k rajobrazu  je s t nam  ta k  bliskie, że jesteśm y naw et 
skłonni uwierzyć, iż powstało ono w n as  przed la ty  i je s t te raz  tylko logiczną 
konsekw encją naszych n a tchn ień  lub doskonałą projekcją naszych w ew nętrz
nych ideałów” (KA, s. 405).

W ym iar czasowy krajobrazu  odczytywanego przez B ran d s tae tte ra  spro
w adza się do aktualizow ania tego, co było w przeszłości. Związek m iejsca ze 
św. Franciszkiem  p isarz wręcz określa jako „m isterium  przem ienienia -  cud 
w cielania się w przyrodę” (KA, s. 401).

16 Zob. A. Unterman, dz. cyt., s. 181.
17 J. Tomkowski, Święta przestrzeń języka, „Teksty Drugie” 1992, nr 5, s. 71.
18 Tamże, s. 71.
19 R. Brandstaetter, Krąg biblijny, w: tegoż, Krąg biblijny i franciszkański.... , s. 83.
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B ra n d s ta e t te r  fo rm ułu je obrazow ą re ak tu a liz ac ję  czasu  św iętego20. 
W myśl tej reak tualizac ji w szystko jaw i się jako  powtórzenie. P isarz tw ier
dzi, że w Asyżu „Bóg się powtórzył” (KA, s. 395). M iasteczko nazyw a „św iętą 
stolicą powtórzonej Ew angelii” (KA, s. 403). Fonte Colombo -  kaplicę ptaków  
n a  górze Alverni określa jako „Franciszkański Synaj”21. C ałą górę Alvernię 
pojmuje jako  d rugą Golgotę. O kreśla ją: „bliźniaczą sio strą  swojego jerozo
limskiego archetypu”22.

Tę reak tualizację  zw iązaną z m iejscem  -  „świętego czasu” w „świętym 
obszarze” B ran d stae tte r rozwija w zdum iewający sposób, w którym  rozw aża 
możliwość trw an ia  w krajobrazie rzym skim  własnej osoby i osoby swojej 
żony. P isarz mówi: „Krajobraz n as  zachowa”. Odnosi swoją koncepcję do 
teraźniejszości, określając j ą  życiem „we w nętrzu  echa”:

Echo jest szczęściem. Wielkim szczęściem.
Trzeba żyć we wnętrzu echa.

Dlatego połóżmy dłonie na rzymskiej nocy,
Która nas nieustannie powtarza.

(Wip, s. 198)

Swoją koncepcję trw an ia  w krajobrazie wyjaśnia:

Gdy pewnego dnia staniemy w cieniu pergoli, wylotem swym zwróconej ku 
górom Albano i grobowcowi Cecylii Metelli, bez trudu odnajdziemy się w tym 
wiecznym krajobrazie. On nas zachowa tak wiernie, że nieomal wskazywać 
będziemy palcem te wszystkie fragmenty rzymskiej Kampanii, w którym trwa
my w nieskazitelnym kształcie, tacy sami, jacy byliśmy przed laty, gdy po raz 
pierwszy usłyszeliśmy muzykę tej ziemi.

(KA, s. 382)

Sposób m yślenia B ran d s tae tte ra  zdaje się odwoływać do najprostszych 
doświadczeń znanych każdem u człowiekowi, polegających n a  wielokrotnym  
odw iedzaniu jakiegoś m iejsca funkcjonującego n a  p raw ach genius loci. Zmie
n ia ją  się okoliczności naszego życia, upływ a czas, starzejem y się, ale m iejsca 
pozostają te  sam e. Za każdym  razem  elem enty  ich krajobrazu, np. określone 
drzewo, pod którym  staliśm y kiedyś i stoim y te raz , droga, budowla, przywo
łu ją  natychm iastow e w spom nienia np. z pobytu z dzieciństw a, wspom nienie 
tego, z kim  byliśmy, odżyw ają opowieści, przygody, k tó re w ydarzyły się 
w tym  miejscu. Wydaje się, że B ran d stae tte r w łaśnie o tym  doświadczeniu 
mówi. Dotyczy to zawsze m iejsc w ażnych, „pielgrzym kowych” w naszym

20 Zob. M. Eliade, Czas święty i mity, w: tegoż, Sacrum, mit, historia, przeł. A. Tatar
kiewicz, wyboru dokonał i wstępem opatrzył M. Czerwiński, Warszawa 1974, s. 86-122.

21 R. Brandstaetter, Inne kwiatki świętego Franciszka..., w: tegoż, Krąg biblijny i fran
ciszkański... , s. 582.

22 Tamże, s. 603.
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życiu, po p rostu  „świętych”. D la au to ra  tak ie  m iejsca są  zw iązane z wieczno
ścią. Nic dziwnego, że swoją koncepcję trw an ia  „wykłada” w wiecznym m ie
ście, k tóre d la niego je s t ważne nie tylko pod względem religijnym , lecz 
także osobistym. Tu poznał żonę Reginę W iktorównę i wziął z n ią  ślub23.

M yśl p isarza, iż powtórzenie, zachowanie przez włoski k rajobraz ich 
obojga w m iejscach d la n ich  św iętych je s t możliwe, może wydawać się m eta 
forą literacką, a  pod względem logicznym po p rostu  tej logice przeczyć. To 
przecież człowiek wspom ina, a  nie krajobraz. Trzeba jed n ak  pam iętać, że 
B ran d stae tte r trak tu je  moc krajobrazu  w sposób bardzo konsekw entny i że 
n ierozerw alnie łączy pejzaż z człowiekiem -  duszę człowieka z duszą krajo
brazu. Tym sam ym  następu je  m igotanie znaczeń dotyczących podmiotowości. 
Z atarciu  u legają  granice pomiędzy pejzażem  a  człowiekiem. B ran d stae tte r 
w w ierszu D ałem  ci różę zdaje się to wyjaśniać:

Ale dzisiaj nie ma już granicy
Między królestwami żywiołów.

Niebo, ziemia i woda
Uzupełniają się nawzajem.
[...]
Dlatego siedząc na Piazza Navona,
Nie będziemy prowadzili sporu o fontanny.

Ani o fasadę kościoła
I podniesioną dłoń starca.

Do naszych serc spokojnie wpadają
Cztery rzeki Berniniego.

W naszych uszach łagodnie szumi
Melodia kamiennych zwierząt.

Dałem ci różę na Piazza Navona.
Już róża zgasła. Wieczór trzymasz w dłoni

(Wip, s. 200)

Żywioły, człowiek, elem enty  architektury , czas tw orzą jed n ą  uzupełn ia ją
cą się całość. Trzeba tu  zaznaczyć, że prześw iadczenie o wadze zw iązku 
m iędzy dwojgiem ludzi je s t rysem  charakterystycznym  dla m entalności ży
dowskiej. M artin  B uber określił to jako  doświadczenie ja-Ty i zilustrow ał

23 Roman Brandstaetter mówił o swojej żonie: „Była całym moim szczęściem. [...] Bo 
to właśnie jej, jako człowiek i jako pisarz, ogromnie dużo zawdzięczam. Była najwierniej
szym i najpiękniejszym człowiekiem mojego życia i natchnieniem moich najlepszych dzieł” 
(w: J. Góra, dz. cyt., s. 54). Regina Brandstaetter, wspominając ich poznanie i ślub, stwier
dziła: „Od tamtych wydarzeń Roman jakby się obudził [...] jakby przypomniał sobie jakąś 
zapomnianą historię rodzinną. Teraz już świadomie snuł ciąg dalszy tego, co znał bardzo 
dobrze, niemalże na pamięć (J. Góra, dz. cyt., s. 49).
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obrazem  niew idzialnych linii powiązań, k tóre łączą tych ludzi z Bogiem24. 
„W szystkie ludzkie isto ty  są  pow iązane ze sobą w zajem nie i owo „powiązanie 
wszystkiego je s t is to tn ą  częścią Boga”25.

W podróżach włoskich p isarza  n a  pierw szy p lan  w yłania się specyficznie 
rozum iany przez niego artyzm . Bóg jaw i się jako  pierw szy i najdoskonalszy 
arty sta . Bóg tw orzy obrazy:

Gdy poczęliśmy teraz rozważać sens wydarzeń, które przewaliły się przez nasze 
życie, spostrzegliśmy, że układają się one w mądry i logiczny obraz. Każdy 
miniony dzień i odeszły człowiek pełnił w nim swoją trudną rolę. W tym obrazie 
nie było żadnych luk. Wszystko, co się w nim działo, miało swoją mądrą celo
wość, swój czas i nieomylny skutek i było tak konsekwentne, jakby było tworzo
ne ręką artysty sprawnie rozmieszczającego na płótnie światła, cienie i barwy.

(KA, s. 378)

Sposobem opisu krajobrazu  Włoch, dokonywanego przez B ran d stae tte ra , 
je s t u tożsam ianie go z przedstaw ieniam i znajdującym i się n a  freskach  bazy
liki w Asyżu. W opisie p isarz posługuje się term inologią typow ą dla m ala r
stwa: „falistość”, „miękkość lin ii”:

Wzgórza Umbrii płyną falistą linią, miękką jak linia Giotta lub Cimabuego, 
[...]. [...] Jeżeli prawdą jest, że niektórzy artyści nie umieją podziwiać przyrody 
samej w sobie, gdyż kochają tylko swoją fantazję o niej -  to krajobraz umbryjski 
niewątpliwie oduczy ich tej maniery odczuwania, gdyż swoim pięknem, wznio
słością swoich barw i nieskazitelną linią przerasta to wszystko, co zdoła wymy
ślić najczulsza wyobraźnia artysty. Nie człowiek tworzy ten krajobraz. To krajo
braz narzuca człowiekowi swą emocję i zmusza go do kształtowania swojej duszy 
na modłę cichych drzew i lasów, winnic i gajów oliwnych. Krajobraz umbryjski 
wyzwala człowieka od ciężaru jego jestestwa.

(KA, s. 383)

M alarska  term inologia dotyczy również tak ich  pojęć, jak: szczegół, kolo
row a plam a, kompozycja. B ran d stae tte r zdaje się uczyć ta k  pojmowanego 
artyzm u poprzez ogląd p rzestrzen i i w nikliw ą analizę samego siebie:

Pierwotnie zdawało się nam -  było to jednak lekkomyślne złudzenie -  że jeste
śmy przewodnią myślą tego krajobrazu. Potem, po dłuższej chwili czuwania 
w powiewie ciepłego wiatru i w szumie winnej latorośli, zrozumieliśmy, że 
jesteśmy tylko dekoracyjnym szczegółem, kolorową plamą, rzuconą na tło zieleni 
i nieba. Myślą krajobrazu jest jego kompozycja. Patrząc więc na krajobraz wie
my, że nie my jego, ale on nas tworzy. Wrażenie to jest tak sugestywne, że 
możemy ustalić granice własnego jestestwa zaklętego w czar tej ziemi, tak jak 
ustala się wzrokiem granicę lasu, zarys cyprysu czy linię rzeki. O, jakże trudno 
nam dzisiaj sprecyzować, w jaki sposób dokonały się te przedziwne zaślubiny

24 Zob. L. Kushner, Duchowość żydowska. Krótkie wprowadzenie dla chrześcijan, 
przeł. A. Gicala, Poznań 2002, s. 33.

25 Tamże, s. 33-34.
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z rzymskim pejzażem! [...]. Wiemy, ze nawet najwnikliwsza analiza nie rozwiąże 
tego zagadnienia, bo nigdy przecież nie wiadomo, jakim sposobem człowiek 
wciela się w krajobraz, wzbogacając go o całą muzykę swojego jestestwa.

(KA, s. 381-382)

Poprzez swoją koncepcję k ra jobrazu  p isarz buduje dojrzałą wizję tw orze
n ia  w ogóle, staw iając n a  pierw szym  planie swoiście pojętą korespondencję 
sztuk  (poetyckość, m alarskość, muzyczność) istn ie jącą w jak iś  duchowy spo
sób w otaczającym  człowieka świecie, w n a tu rze  i języku.

W koncepcji k ra job razu  B ra n d s ta e tte ra  Asyż jaw i się jako  „centrum  
św iata” -  miejsce najw ażniejsze. W odczuciu p isarza  p rzestrzeń  Włoch nie 
je s t jednorodna. S ą  w niej rozdarcia, fragm enty, p rzestrzenie różne od sie
bie. To przekonanie B ran d s tae tte ra  przypom ina rozw ażania M ircei Eliadego, 
który  pisał: „Wszelki święty obszar im plikuje hierofanię, wdarcie się sacrum , 
co w rezultacie w yodrębnia dane tery to rium  z otaczającego je  środowiska 
kosmicznego i czyni je  jakościowo różnym ”26. Do Asyżu „wdziera się” sacrum , 
hierofania. Tam następu je  „otwarcie”, ale tylko k u  górze, k u  św iatu  boskie
mu. W tym  m iejscu trzeb a  zaznaczyć, że koncepcja k ra jobrazu  B ran d stae tte 
ra  różni się od Eliadowskiej idei „środka św iata” i „axis m undi”, kolum ny 
kosmicznej „łączącej i podtrzym ującej niebo i ziemię, a  której podstaw a za
nurzona je s t w świecie dolnym (zwanym  „piekłem”)27. U B ran d s tae tte ra  albo 
je s t otwarcie k u  górze, albo ku  dołowi. M ogą łączyć się ze sobą jedynie dwa 
światy. Np. p isarz mówi o p rzestrzen i wyspy C apri jako  o m iejscu odm ien
nym  od Asyżu:

Ta wyspa umie być niebezpieczna i groźna, gdyż posiada swoje niepokojące 
i tajemnicze ścieżki, które biegną wręcz w przeciwnym kierunku niż uliczki 
i schody Assyżu. Trzeba zatem zachować wielką ostrożność w ocenie piękna tych 
kapryjskich dróg, gdyż wszystkie one prowadzą do dzikich uroczysk i grot. 
Capri jest wyspą kuszenia.

(KA, s. 432)

W m yśl swojej koncepcji B ran d stae tte r łączy tu  p rzestrzeń  z człowie
kiem , z którym  się ona jakoś z rasta , i porównuje ze sobą Asyż i wyspę Capri. 
W Asyżu odnajduje ślady osobowości św. F ranciszka, n a  wyspie C apri -  
cesarza Tyberiusza. B ran d stae tte r pisze:

Dwa różne żywoty uświęciły swoją obecnością Assyż i Capri. O charakterze 
i losach Assyżu zdecydował św. Franciszek, o Capri cesarz Tyberiusz. Jeden 
i drugi pragnął w samotności odnaleźć sens swojego żywota. Dlatego Biedaczyna 
skromną swoją samotność zamknął w ciasnych pieczarach Carceri, imperator

26 M. Eliade, Święty obszar i sakralizacja świata, w: tegoż, Sacrum, mit, historia..., 
s. 53.

27 Tamże, s. 62.
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dla swej potężnej samotności zbudował marmurowy pałac Villa Iovis nad skal
nym urwiskiem [...]. Święty Franciszek zmieścił swoją samotność w skalnej 
jaskini, boski władca Imperium Romanum nie mógł swojej samotności pomieścić 
wśród mozaik, pomników i ścian krytych pompejańską czerwienią. Carceri 
i Villa Iovis leżą nad brzegami stromych przepaści. Boska otchłań Carceri wspi
na się ku niebu, srebrna otchłań u stóp Villa Iovis zionie piekielną śmiercią.

(KA, s. 433-434)

F ragm en ty  przestrzen i, wyrwy w niej istniejące stanow ią rodzaj poszu
k iw ania przez B ran d s tae tte ra  „bram ” prow adzących do określonych światów 
czy raczej zaświatów. W ten  sposób w iersz Jezioro Averno  staje się poetycką 
ilu s trac ją  p rzestrzen i -  b ram y do piekieł. Lago d’Averno je s t rzeczywistym  
jeziorem  w K am panii N eapolitańskiej. W ypełnia ono k ra te r  byłego w ulkanu. 
Jezioro to miało duże znaczenie d la starożytnych Rzym ian, było uw ażane za 
wejście do H adesu. Jego nazw a pochodzi od greckiego słowa aornos -  “bez 
p taków ’. S tarożytn i w ierzyli, że jezioro em ituje tru jące  substancje, k tóre 
zabijają przelatu jące p tak i28. W w ierszu p rzestrzeń  ta  u k azan a  je s t jako 
miejsce, w którym  b rak  je s t ruchu  w znoszenia się w górę:

W krainie Kimeryjczyków 
Nad jesiennym jeziorem 
Nie latają ptaki.
[...]
Gorzka jest wieczność 
Bez ptaków.

(Wip, s.123)

Asyż stanow i d la twórcy p u n k t orientacyjny w przestrzeni. W szystkie 
inne m iejsca z nim  zestaw ia i porównuje. Pisze np. o Rzymie:

Rzym to władza. Assyż -  to dłonie modlitewnie wzniesione ku niebu. Rzym -  to 
majestat. Assyż zachwycenie. [...] W Rzymie człowiek czuje się częścią dziejowe
go dramatu, w Assyżu sama obecność człowieka jest już ukojeniem. Kto raz był 
w Assyżu, pragnie zbudować świat na wzór Assyżu.

(KA, s. 396)

B ran d stae tte r w swoich u tw orach prozatorskich, wypowiedziach dyskur- 
sywnych analizuje sposób o tw ieran ia  się k u  górze. Jego poezja pod tym  
względem wydaje się bardziej zróżnicowana. Pojaw iają się w iersze będące 
im presjonistycznym i obrazam i poetyckimi, ja k  np. u tw ór Wenecja, w którym  
m etafo rą  rzeczywistości je s t czerw ona ch u stk a  gondoliera zestaw iona ze 
słońcem i wodą:

Płynę, płynę w gondoli
Wśród pałaców haftowanych mauretańską nicią,

28 Zob. W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 1985, s. 65.
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A dokoła mnie jest tyle rzeczywistości,
Ze, chcąc w pełni zrozumieć jej nadmiar,
Muszę ją  przetłumaczyć 
Na metaforę gondoliera,
Który owinął szyję 
Zachodzącym słońcem.

(Wip, s.63-64)

W utw orach poetyckich B ran d s tae tte ra  czytelne są  ślady rozw ażań, k tó
re zaw arł p isarz w wypowiedziach dyskursyw nych K ronik A ssyżu . Wiersz 
Wygasłe w ulkany  zaw iera sensy dotyczące przem yśleń p isarza  o w arstw ie 
kompozycyjnej obrazu:

Ten krajobraz
Przed wieczorem
Jest doskonałą kompozycją.

Wszystko w nim logicznie 
Zdąża do celu
I wszystko znajduje swoją własną drogę.

(Wip, s. 124)

W poezji następu je rozszczepienie złożonego słowa „krajobraz” n a  „kraj” 
i „obraz”. B ran d stae tte r -  w w ierszach o tem atyce włoskiej je s t m alarzem  
pejzażystą, tworzy w yobrażenia widoków natury. Trudno jed n ak  zastosować, 
do jego krajobrazow ych liryków, term inologię charak terystyczną d la sztuk  
plastycznych, dzielącą p rzedstaw ienia krajobrazów  na: sztafaże (na których 
pojaw iają się postacie ożywiające krajobraz), redu ty  (obrazy z przew agą mo
tywów architektonicznych) czy też m arin y  (o przew adze m otywów mor- 
skich)29, dlatego że najczęściej w jego w ierszach następu je połączenie tych 
przedstaw ień  ze sobą. Tylko jeden  z rodzajów krajobrazów  plastycznych wy
daje się charak terystyczny  d la tej liryki: skom ponowany z motywów wytwo
rzonych w fan tazji a rty sty  -  krajobraz fantastyczny.

N a szczególną uw agę zasługuje w iersz Oda toskańska  ilustru jący  tak i 
w łaśnie typ krajobrazu. Trzeba tu  dodać -  dla n as  „fantastyczny”, ale nie dla 
B ran d stae tte ra . Tem atem  w iersza je s t jesień  w krajobrazie włoskim. Został 
on zw erbalizow any za pomocą antropom orfizm u:

Twój krajobraz przypomina 
Stary gobelin.
Wprawdzie jego barwy 
Są nieco spłowiałe,
Ale jest w nich 
Dojrzałość 
Znużonej ziemi.

29 Zob. Słownik terminologiczny sztuk pięknych, red. K. Kubalska-Sulkiewicz, M. Biel- 
skia-Łach, A. Manteuffel-Szarota, Warszawa 2002, s. 209.
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Gdy słońce zachodzi za rzekę Medyceuszów,
Zasypiasz ufnie
Rękę niedbale podłożywszy pod głowę,
Jesieni niezrównana,
Jesieni gobelinowa.

(Wip, s. 93)

Jesień  je s t „kobietą”.  W każdym  razie -  to „ona”. Pojaw ia się tu  p ier
w iastek  żeński, k tóry  odgrywa w m yśleniu twórcy bardzo w ażny elem ent. 
J e s t  to Szechina, czyli Boża Obecność albo Boża im m anencja30.

B ran d stae tte r w łaśnie w naw iązan iu  do idei Szechiny nap isał powieść 
Jezus z N azarethu . Złożone sensy dotyczące tego p ierw iastka  Bożego odno
szone są  w powieści do postaci M iriam  -  m atk i Jezusa. W życiu p isarza  
także pojęcie żeńskiej Bożej Obecności zdaje się dotyczyć m atk i B ran d stae t
te ra  i jego żony.

Zonie poświęconych je s t wiele w ierszy z okresu  podróży włoskich B ran d 
stae tte ra . N a jej cześć p isarz nazw ał górę bez nazw y M onte R egina  i ta  
nazw a je s t ty tu łem  jednego z wierszy włoskich:

Na Monte Regina, na skrzyżowaniu
Człowieka i morza znaleźliśmy szczęście.

(Wip, s. 204)

Podczas k ilkakro tnych  pobytów w Italii p isarz wypracował sposób mó
w ienia o w łasnych odczuciach dotyczących przestrzeni, k tóre z początku nie 
były werbalizowane, stanow iły jedynie intuicję pow stałą w Ziemi Świętej. 
Włochy były rodzajem  utw ierdzenia się w słuszności takiego odbioru prze
strzeni. W koncepcji m iejsca związanego z człowiekiem najw ażniejsze okaza
ło się Pism o Święte, idee niektórych nurtów  m istycyzm u żydowskiego, w tym  
idee dotyczące m ikro i m akrokosm osu, a  także idea Szechiny oraz stu d ia  nad  
życiem i dziełem św. Franciszka. Wydaje się, że tak ie  dzia łan ia  B ran d stae t
te ra , jak : refleksyjność, analizow anie samego siebie, wypracowanie św iado
mej religijnej koncepcji artyzm u, oryginalnej korespondencji sztuk, dostrze
żenie takiej w arstw y dzieła literackiego, ja k ą  je s t kompozycja i ustaw ienie 
jej w centrum  -  to wszystko było istotnym , a  może najw ażniejszym  przygoto
w aniem  techniki p isan ia  późniejszej powieści Jezus z  N a za re th u .

30 Problematyka Szechiny w twórczości Brandstaettera została poruszona w książce: 
A. Rzymska, dz. cyt., s. 184-185, a także s. 195; koncepcja Szechiny omówiona tu została 
w kontekście tematu dotyczącego znaczeń słów: powrót -  tszuwa, będącego elementem 
szerszego procesu -  tikkun -  ‘naprawy świata’ i bet -  ‘domu’. Wyraz Szechina i koncepcja 
mistyczna są także odniesione do bohaterki powieści R. Brandstaettera Jezus z Nazarethu 
-  Miriam. Rozwinięciem tego tematu jest artykuł: A. Rzymska, Maryja jako „miejsce’’ Sze
chiny w literackiej egzegezie Romana Brandstaettera, w: Matka Boża w wierze, kulcie, teolo
gii i sztuce. Perspektywa regionalna i uniwersalna, red. J. Jezierski i K. Parzych-Blakie- 
wicz, Olsztyn 2011, s. 9-22.
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Nie je s t to tylko jak aś  oczywistość mówiąca, że był to rodzaj w praw ek 
poprzedzających nap isan ie  dzieła życia, ale okres podróży włoskich stanow ił 
tak i etap, w którym  pisarz wypracowywał dojrzałą, indyw idualną koncepcję 
u jm ow aną w charakterystycznym  dla siebie sty lu  językowym polegającym 
nie tyle n a  m ów ieniu wprost, ile n a  n ieustannym  sugerowaniu:

[...], Umbria wydała mi się fragmentem Ziemi Świętej. Wrażenie to pozostało 
we mnie po dzień dzisiejszy. Nie wiem, w jakiej mierze jest ono urojeniem mojej 
wyobraźni, a w jakiej wynikiem obserwacji. Jakkolwiek by było, zawsze od tej 
pory widzę Umbrię wśród wzgórz galilejskich, których falująca łagodność, rozle
gła szerokość widnokręgu i pastelowe powietrze tak ściśle przylegają do krajo
brazu Assyżu, jakby ich rzeźba -  wraz z niebem i powietrzem -  wykonana 
została według tego samego wzoru, a potem przeniesiona, jedna na Półwysep 
Apeniński, druga -  do Ziemi Świętej31.
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Summary

Roman Brandstaetter mastered an original, comprehensive and consistent concept of 
landscape. During his several trips to Italy, Branstaetter developed a unique way of talking 
about his own feelings regarding space. Non-verbalised at first, these impressions were merely 
an intuition he acquired in the Holy Land. The Bible, certain trends of Jewish mysticism such 
as the idea of a mystical screen, pantheistic doctrine and most of all the idea of Szehina -  the 
female aspect of God together with studies on the life of St. Francis of Assisi primarily 
influenced Brandstaetter’s concept of getting the feel of a place. The period of Italian travels 
inspired him to develop his own mature and original vision, which, at the same time, prepared 
a technique for writing a future novel Jesus of Nazareth.


