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D ziewiętnastow ieczny polski Kościół katolicki, ja k  pisze M aria  W ierzbic
ka, „do pewnego stopnia aktywizow ał kobiety”1, głównie za pośrednictw em  
stow arzyszeń kobiecych działających pod jego patronatem , ja k  istniejące od 
1854 roku  Towarzystwo P ań  M iłosierdzia św. W incentego a  Paulo czy założo
ne w 1899 roku Stow arzyszenie Sług Katoliczek pod wezwaniem  św. Zyty. 
D aniel Olszewski podaje -  za „Przeglądem  K atolickim ” z la t  siedem dziesią
tych XIX w ieku -  przykład  działalności dobroczynnej prowadzonej przez 
w arszaw skie Towarzystwo P ań  M iłosierdzia św. W incentego a  Paulo: „[Towa
rzystwo] u ła tw ia  zakładanie czytelni parafialnych  przysyłając za darm o goto
we już  biblioteczki, w zam ian  żąda tylko skarbonki d la  siebie, w k tó rą  czyta
jący mogliby wrzucić dobrowolne ofiary”2.

Cezary Kuklo zw raca uwagę n a  is to tn ą  rolę kościelnych bractw  religij
nych, k tóre już od drugiej połowy XVIII w ieku oferowały kobietom, zw łasz
cza sam otnym , oparcie m ateria lne , społeczne i religijne, a  także pozwalały 
n a  in tegrację  członków n a  w spólnych nabożeństw ach3: „[d]la większości

1 M. Wierzbicka, Kilka uwag i  kobiecie samotnej w XIX wieku, w: Kobieta i rewolucja 
obyczajowa. Społeczno-kulturowe aspekty seksualności. Wiek XIX i XX, red. A. Zarnowska, 
A. Szwarc, Warszawa 2006, s. 452.

2 D. Olszewski, Funkcje społeczno-kulturalne polskiej parafii na przełomie XIX 
i XX wieku, w: Kulturotwórcza rola Kościoła na przełomie XIX i XX wieku, red. J. Ziółek, 
Lublin 1997, s. 57.

3 C. Kuklo, Kobieta samotna w społeczeństwie miejskim u schyłku Rzeczypospolitej 
szlacheckiej. Studium demigraficzni-społeczne, Białystok 1998, s. 209-210.
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z nich  były one jed y n ą  dostępną form ą zam anifestow ania swojej tożsam ości 
religijnej, ale też społecznej i tow arzyskiej”4. Badacz akcentuje znaczenie 
k onfra tern i religijnych w życiu kobiet sam otnych, d la których uczestnictwo 
w zbiorowych nabożeństw ach , procesjach czy kw estach  stanow iło próbę 
„przezwyciężenia ich własnej sam otności, a  zapewne niekiedy i izolacji”5.

Szczególnie aktyw nym  ruchem  społeczno-religijnym, angażującym  ty sią 
ce kobiet n a  ziem iach polskich w drugiej połowie XIX wieku, był tzw. Trzeci 
Zakon, czyli organizacja re lig ijna ludzi świeckich (głównie kobiet), zw iązana 
z zakonem  franciszkańskim  i założona przez ojca H onora ta  Koźmińskiego. 
Tercjarstwo franciszkańskie ojca H onora ta  zrzeszało od 1852 roku p rzed sta
wicielki w szystkich w arstw  społecznych -  od ziem ianek, przez kobiety ze 
sfery m ieszczańskiej, po robotnice -  pochodzące zarówno z m iast K rólestw a 
Polskiego, ja k  i z innych obszarów. W edług D aniela  Olszewskiego ruch  ten  
m iał dw a główne założenia: „pogłębienie życia religijnego [oraz] prowadzenie 
działalności społeczno-charytatyw nej”6. Ojciec Koźm iński postrzegał tercjar- 
stwo w kategoriach „wielkiej odnowy religijnej i społecznej”7. Cechą szczegól
n ą  zgrom adzeń zakonnych zakładanych przez ojca H onorata  n a  kanw ie ru 
chu tercjarskiego był ukry ty  ch a rak te r ich działalności -  należały  one do 
zgrom adzeń niehabitow ych, zaś ich s tru k tu ra  była bardzo now atorska.

Prow adzenie działalności w sposób ukry ty  miało n a  celu dotarcie do jak  
najw iększej liczby osób i realizow anie „apostolatu środowiskowego”8, rozu
m ianego jako szeroko pojmowane nauczanie i ośw iata (prowadzenie zak ła
dów wychowawczych, zak ładanie bibliotek i czytelni, nauczanie  młodzieży), 
pielęgnowanie chorych oraz opieka nad  osobami starszym i lub bezdomnymi. 
O lszewski w yjaśnia, że ojciec H onora t in teresow ał się przede w szystkim  
środow iskam i „szczególnie zaniedbany[m i] pod względem m oralnym  i spo- 
łecznym”9, zalecając członkiniom ruchu  wejście w kręgi służby, „dziewcząt 
zagrożonych m oraln ie”10 oraz m ieszkańców  wsi i w ielkom iejskich ośrodków 
przem ysłowych.

Polski Kościół kato lick i n ie  oferow ał kobietom  -  n a  wzór angielsk i 
-  możliwości wzięcia udziału w działalności misyjnej, k tóra pod koniec XIX wieku 
była dom eną m ężczyzn-zakonników i obejm owała głównie obszary krajowe, 
„gdzie rysowało się zagrożenie d la życia religijnego w iernych”11: „[...] bądź to

4 Tamże, s. 218.
5 Tamże, s. 220.
6 D. Olszewski, Postawy społeczno-religijne kobiet w Królestwie Polskim w drugiej po

łowie XIX wieku, w: Kobiety i kultura religijna. Specyficzne cechy religijności kobiet w Pol
sce, red. J. Hoff, Rzeszów 2006, s. 17.

7 Tamże, s. 17.
8 Tamże, s. 18.
9 Tamże, s. 19.

10 Tamże, s. 19.
11 D. Olszewski, Polska kultura religijna na przełomie XIX i XX wieku, Warszawa 

1996, s. 124.
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ze strony m ariaw ityzm u, bądź ruchu  ludowego, a  także ze względu n a  prze
m iany społeczno-religijne środow iska przemysłowego oraz ze w zględu n a  
wychodźstwo”12.

N ajbardziej typową, kojarzoną z Kościołem form ą zaangażow ania religij
nego w XIX w ieku było w stąpienie do zakonu, czyli całkow ite poświęcenie się 
Bogu. Tak głębokie zaangażow anie w życie duchowe stanowiło radykalny  
krok w nieznane, zwłaszcza że z czasem  okazywało się, iż życie w klasztorze 
w ypełnione je s t  nie tylko m odlitw ą, lecz tak że  codzienną, c iężką p racą  
i obowiązkiem całkowitego posłuszeństw a m atce przełożonej. Jednakże -  jak  
zauw aża D orota Zam ojska -  k laszto r stanow ił a lternatyw ny  św iat, w którym  
kobiety mogły rozwijać się swobodniej niż w życiu świeckim: „Chroniony 
przez swe funkcje sakralne , pociągał sw ą niedostępnością d la mężczyzn. Pod 
osłoną jego m urów  kobiety mogły być sobą m iędzy sobą”13.

Spokoju i ru tyny  klasztornego życia potrzebuje również sio stra  Mechtyl- 
da  z noweli E lizy Orzeszkowej Ascetka. W stąpienie do zakonu bohaterka 
postrzega jako możliwość zarówno ucieczki od pokus św iata  zewnętrznego, 
ja k  i od siebie sam ej -  kobiety zranionej emocjonalnie. D ystansując się od 
nakreślonej przez siebie postaci, O rzeszkow a w niew ielu słowach kreśli m o
tywy jej w stąp ien ia do zakonu: nie je s t to szczere powołanie, lecz zawód 
miłosny, z powodu którego m łoda kobieta popada w depresję. Jakkolw iek 
k an d y d a tk a  posiada n iezbędną d la  w ytrw ania w zakonie w iarę, główną po
b u d k ą  jej dzia łan ia  okazuje się konieczność p rzelan ia  n a  jak iś  obiekt wyni
kającej z jej psychiki potrzeby miłości.

Zakon staje się d la siostry M echtyldy ta rczą  chroniącą przed pełnym  
bólu św iatem . Ju ż  w klasztorze, po odbyciu nowicjatu, w ym usza n a  poprzed
niczce swej obecnej przełożonej pozwolenie n a  odseparow anie od świeckich 
wychowanek pobierających tam  nauki. Zrywając więzi z ludźm i, przez la ta  
poświęca się dążeniu  do zjednoczenia z Bogiem, za główny środek obierając 
sobie um artw ian ie  ciała. W klauzurze najbardziej cieszy j ą  sam otność, przez 
k tó rą  rozum ie możliwość spędzania w swej celi długich godzin n a  rozmowie z 
P anem  i szczegółowej rewizji życia. Orzeszkow a dość ironicznie nazyw a ją  
„zrozpaczoną przez ziemię i pocieszaną przez niebo m elancholiczką”14.

N a uw agę zasługuje fakt, że sio stra  M echtylda czerpie pociechę z fizycz
nego udręczania własnego ciała. Im  więcej zadaje sobie bólu, tym  bardziej 
oddala się psychicznie od jego rzeczywistego źródła -  złam anego w młodości 
serca. Pozornie jej p ra k ty k i n ie b u d zą  w ątpliw ości w śród otaczających 
ją  zakonnic, wręcz przeciwnie, wiele z nich uznaje bohaterkę n iem al za 
św iętą, obdarzoną boską ła sk ą  doznaw ania wizji. P raw d a jednakże je s t in n a

12 Tamże, s. 126.
13 D. Zamojska, Inny model feminizmu, w: Kobieta i edukacja na ziemiach polskich 

w XIX i XX w., red. A. Zarnowska, A. Szwarc, Warszawa 1995, s. 59.
14 E. Orzeszkowa, Ascetka, w: tejże, Melancholicy, tom II, Warszawa 1949, s. 33.
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— siostra  M echtylda przeżyw a kryzys duchowy, nie m iew a więcej widzeń, 
um iera  od wew nątrz.

W ascetce budzi się również n ienaw iść i żal w skutek  n ap o tk an ia  n a  swej 
drodze dziecka dawnego ukochanego i jej przyjaciółki z la t młodości. M ała 
K larcia, um ieszczona w klasztornej szkole przez rodziców, o tw iera po latach  
ran ę  tkw iącą w sercu zakonnicy, ran ę  wciąż krw aw iącą, niezabliznioną. Do
znana  przed la ty  em ocjonalna krzyw da je s t powodem, d la którego siostra  
M echtylda postępuje coraz dalej n a  drodze ascezy obranej jako  środek służą
cy uleczeniu  chorej duszy. K onsekw entne odsuw anie się od „ziemskości” 
i spraw  ludzkich znajduje odzwierciedlenie w wyglądzie zew nętrznym  boha
terki: jej bladość, wychudzenie, stopniowo posuwające się wyniszczenie ciała 
ilu s tru ją  walkę siostry M echtyldy o dom inację ducha nad  m aterią . Odnieść 
m ożna w rażenie, że zakonnica postrzega siebie sam ą jako duszę p ragnącą 
pozbawić się ciała, poszukującą wyzwolenia z ziemskiej powłoki. Zdaniem  
J a n a  Tomkowskiego, bo h aterk a  „rzuca wyzwanie ciału, ogarn ię ta  m an ią  sa 
m ounicestw ienia”15.

Orzeszkow a z dystansem  opisuje procesy dokonujące się w psychice ko
biety i ich zew nętrzne objawy. D ystans ten  podkreśla, um ieszczając w utw o
rze postać przełożonej, której franciszkańska wizja pobożności i głębokie 
zrozum ienie sp raw  ludzkich dobitnie odróżnia ją  od ascetycznej postawy 
siostry M echtyldy16. Ju ż  od pierwszej w ym iany zdań dwóch zakonnic rzuca 
się w oczy dzieląca je  różnica poglądów n a  zakonną dyscyplinę. Zgodnie 
z regu łą  sio stra  M echtylda zm uszona je s t poprosić przełożoną o zezwolenie 
n a  dodatkowe um artw ienie  -  p ragnie ona spędzić noc n a  m odlitw ach jako 
zadośćuczynienie za b ra k  koncentracji w czasie mszy, spowodowany pojaw ie
niem  się tam  Klarci. M atka R om ualda in terp re tu je  to drobne, jej zdaniem , 
przew inienie w zupełnie innym , bardziej „hum anitarnym ” świetle. Przełożo
n a  um iejętn ie odw raca uwagę bohaterk i od rzekomego grzechu, podkreślając 
wielkość m iłosierdzia Bożego. P rzegryw a jed n ak  w konfrontacji z M echtyldą
-  doskonałą znaw czynią reguły nakazującej odbycie pokuty za popełnione 
przew inienia. Tytułowa bo h aterk a  spędza całą  noc, leżąc krzyżem  przed o łta
rzem  z powrozem n a  szyi, m odląc się, aby Bóg uwolnił j ą  od w spom nień jej 
młodości, przywołanych przez obecność dziewczynki.

Kryzys w iary  zakonnicy sprowadzony je s t przez au torkę do prostej fizjo
logii -  wycieńczone ciało i przem ęczony wielogodzinnymi m odlitw am i um ysł 
pozbaw iają bohaterkę tej żywości wiary, ja k ą  posiadała  dotąd. C ierpiąca

15 J. Tomkowski, Mój pozytywizm, Warszawa 1993, s. 323.
16 S. Fita podkreśla, że postać św. Franciszka z Asyżu była szczególnie bliska piszącym 

na przełomie XIX i XX wieku za sprawą wydanych we Francji książek P. Sabatiera Vie de 
S. Francis d’Assise (Paris 1889) i E. Renana Nouvelles études d’historie religieuse (Paris 
1884), a także Kwiatków Świętego Franciszka z Asyżu w przekładzie L. Staffa. Zob. 
S. Fita, „Pozytywista ewangeliczny". Problematyka religijna w twórczości Bolesława Prusa, 
w: Proza polska w kręgu religijnych inspiracji, red. M. Jasińska-Wojtkowska, K. Dybciak, 
Lublin 1993, s. 196.
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zakonnica postrzega sw ą duchow ą m artw otę jako próbę zesłaną jej przez 
Boga, nie biorąc pod uw agę fizycznych ograniczeń ludzkiego ciała. N a tym  
tle budzi się w niej nienaw iść do dziecka, które, ja k  cierń  tkw iący w sercu, 
przypom ina jej o w łasnej, nieszczęśliwej przeszłości.

Rozważając po raz kolejny dawno m inione w ydarzenia, s io stra  Mechtyl- 
da  popada w przygnębienie i n iekontrolow anie krytykuje dzieło boskie. Zda
jąc  sobie spraw ę z tego, co czyni, zapada się głębiej -  w sam ooskarżenie: „[...]
0 zgrozo! Spór z Bogiem toczyła. [...] obraziła Boga i powiększyła przestrzeń  
dzielącą ją  od tego jedynego przedm iotu  miłości i czci. Nie darm o była n ik 
czem ną g ru d ą  ziem skiej gliny”17. Rozpaczając nad  „zdradzeniem  Boga”18, 
przesuw ając przedm iot nienaw iści ze św iata  zew nętrznego n a  w łasne ciało, 
bo h aterk a  postanaw ia się ukarać. Rozbiera się do p asa  przed krucyfiksem
1 biczuje n a  klęczkach dyscypliną.

D okonaw szy a k tu  sam obiczow ania, s io s tra  M echtylda, w tajem nicy  
przed re sz tą  zgrom adzenia, posuw a się jeszcze dalej w p rak tykach  ascetycz
nych -  przyw dziew a włosiennicę rozją trzającą świeże ran y  i upodobniającą 
jej nosicielkę do średniow iecznych pokutników. Sam ookaleczenie wyzwala 
w niej w iarę w możliwość odzyskania utraconej łaski: „[...] doznaw ała w ięk
szej niż kiedykolwiek żarliwości m odlitwy i jaśniejszego jeszcze niż przedtem  
poczucia nadprzyrodzoności. [...] P osiadła te raz  w najwyższym  stopniu  tę 
fan tasm agorię  w idzeń [,..]”19. O rzeszkow a po raz  kolejny nie pozostaw ia 
czytelnikowi żadnych złudzeń: „Była chorą, całe jej ciało zdawało się być 
je d n ą  ra n ą , ale przez te n  s ta n  w łaśn ie sp raw ian e  głębokie osłab ien ia, 
a  także nadzwyczajne sny i w idzenia niewym ownie ją  uszczęśliw iały”20. Wi
zje zakonnicy sprow adzone zostają zaledwie do wytworów w yobraźni osoby 
cierpiącej n a  rozstrój, jednakże w ielokrotne w idzenia tw arzy  C hrystusa  n a 
da ją  jej pozory osoby głęboko zakochanej.

C hora n a  ciele i duszy sio stra  popada z czasem  w paranoję. W małej 
K larci u p a tru je  wroga, „naczyni[a] gotując[ego] przyszłe grzechy”21. Złorze
cząc dziewczynce i całem u św iatu, bo h aterk a  rezygnuje z przyjęcia euchary
stii. O ddala się od Boga i nie potrafi opanować narastającego gniewu. Po
nownie Orzeszkow a ukazuje k o n tra s t m iędzy radością boskiego stw orzenia i 
ascetyczną postaw ą siostry M echtyldy poprzez obraz pochodu zakonnic id ą 
cych do re fek tarza  n a  południowy posiłek. W edług reguły  zakonnej, siostry 
u d a ją  się tam  z welonam i zarzuconym i n a  tw arze, sznuram i okręconymi n a  
szyjach i zapalonym i świecami w rękach. Tak dram atyczny widok w zbudza 
ciekawość wychowanek k laszto ru  tłoczących się przy uchylonych drzw iach 
i podglądających procesję. Wiele sióstr reaguje radością i czułością, spogląda

17 E. Orzeszkowa, Ascetka, s. 52.
18 Tamże, s. 53.
19 Tamże, s. 57-58.
20 Tamże, s. 57.
21 Tamże, s. 62.
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jąc  dyskretnie n a  swawole dzieci; do wyjątków należy M echtylda, w której 
scena ta  wywołuje uczucie nienaw iści oraz w zbudza poczucie, że je s t kuszo
na. W idząc piękno młodego życia i światło słoneczne padające z okien p ra 
gnie jeszcze bardziej um artw ien ia , gdyż odczuwa „spadającą w p ierś jej k ro
plę radości”22. Chociaż je s t wygłodzona, postanaw ia pościć.

Po raz kolejny dochodzi do s ta rc ia  św iatopoglądu ascetki i m atk i przeło
żonej, k tó ra  -  obserw ując p rak ty k i podlegającej jej zakonnicy -  nakazuje jej 
jeść. M atk a  R om ualda uosabia um iarkow anie i wyrozum iałość w m ałym  
świecie k lasztoru . R eprezentuje odm ienny model pobożności. Rozsądne po
dejście do spraw  doczesnych powoduje w bohaterce wzburzenie n a  widok 
nadm iernych um artw ień  siostry Mechtyldy, gdyż poczuwa się ona do odpo
wiedzialności za zdrowie i życie w szystkich znajdujących się pod jej opieką 
kobiet. P rzedstaw iona przez au torkę jako ucieleśnienie optym izm u, je s t oso
b ą  pe łn ą  dobroci i współczucia. Isto tne jest, że m a tk a  R om ualda przedkłada 
m iłosierdzie P an a  nad  sprawiedliw ość i n a  tej podstaw ie dokonuje ocen w ar
tości. W przeciw ieństw ie do siostry M echtyldy nie odrzuca m yśli o spraw ach 
doczesnych i nie w yrzeka się ciała. U spokaja ją  w izja Boga wielkiego, dobro
tliwego, ceniącego sobie rzeczy piękne -  ja k  tęcza czy motyl. Sw ą troskę jako 
przełożonej rozciąga nie tylko n a  duchowy w ym iar powierzonych jej pieczy 
kobiet, ale dba też o ich potrzeby doczesne, pilnując adm inistracji i kuchni: 
„rosół był nie dość mocny: [...] dla tych naszych świętych, k tóre um artw ia ją  
się, każda straw a  pow inna być pożywną”23.

Żywotna i sław iąca piękno stworzonego św iata  m a tk a  R om ualda jes t 
także osobą spraw iedliw ą i sam okrytyczną. Gdy sprow okow ana oporem sio
s try  M echtyldy nakazuje jej spożyć posiłek, odkryw a budzące się w niej 
uczucie gniew u i odbywa pokutę n a  swój sposób -  odm aw ia sobie w yszuka
nego posiłku planowanego n a  dzień następny, ograniczając się do jarzyn. 
W ten  nieco ironiczny sposób O rzeszkow a podkreśla raz jeszcze ogrom ną 
różnicę dzielącą dwie zakonnice: M echtylda z powodu rodzącego się w e
w nątrz  gniew u biczuje się dyscypliną aż do om dlenia.

Pomimo szeregu postów, um artw ień  i innych p rak ty k  ascetycznych bo
h a te rk a  odczuw a niezadow olenie. K lasztor wydaje się jej m iejscem  zbyt 
o tw artym  n a  kon tak ty  ze św iatem  zew nętrznym  -  przychodzą tam  goście, n a  
kory tarzach  m ożna napotkać dzieci. P ragnąc całkowitego odcięcia się od lu 
dzi, s io stra  M echtylda posuw a się do ostatecznych granic: postanaw ia m iesz
kać w m alutkiej celi umieszczonej m iędzy m uram i k laszto ru  i -  d la całkowi
tego w yrzeczenia się m yśli ziem skich -  sypiać w trum nie , stojącej tuż obok 
ludzkiej czaszki i krzyża. P ragnie tym  sposobem ograniczyć do m inim um  
w łasną p rzestrzeń  życiową, w ypełniając ją  sym bolam i przem ijalności bytu. 
N a ta k  radykalne środki w ym agane je s t zezwolenie m atk i przełożonej, co

22 Tamże, s. 67.
23 Tamże, s. 72.
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staje się zarzewiem  trzeciego konfliktu postaw  religijnych obu kobiet. Po 
n aradzie z najstarszym i zakonnicam i m a tk a  R om ualda zezwala n a  przeby
w anie ascetki w więziennej n iem al celi z zastrzeżeniem , iż w ciągu dnia 
będzie ona n ad a l udzielać codziennych lekcji ry su n k u  i robót ręcznych 
w nowicjacie. O rzeszkow a nazyw a tę  sferę aktywności bohaterk i Je j jedy
nym  okienkiem  otw artym  n a  światło i powietrze -  k tóre Bóg stworzył”24, 
podkreślając w ten  sposób w izerunek Stwórcy uosabiającego się w przyro
dzie.

O perując ostrym i k o n tra s tam i, au to rk a  p rz ep la ta  obraz celi ascetk i 
z p ięknem  klasztornego ogrodu, ukazując w izualne aspekty  obu religijnych 
postaw. Przebyw ając w swym dobrowolnym w ięzieniu, s io stra  M echtylda 
słucha odgłosów szczurów i robactw a toczącego w ilgotne mury, doznając 
w strę tu  n a  m yśl o span iu  w zbutw iałej tru m n ie  i pocieszając się m yślą 
o rychłej śm ierci, k tó ra  z pew nością nadejdzie w sku tek  życia w ta k  niezdro
wych w arunkach. Ogród na to m iast przedstaw iony je s t oczami m łodziutkiej 
siostry W incenty -  żywej i pogodnej ulubienicy zgrom adzenia. N a tu ra  po
strzegana  je s t przez n ią  jako dobro boskie -  pełna kolorów, sm aków i zapa
chów, a  przy tym  niosąca radość ludziom  i głosząca chwałę Pana.

Do otw artej w erbalizacji napięcia narastającego  stopniowo m iędzy dwie
m a bohaterkam i dochodzi przy okazji wizyty m atk i Rom ualdy w nowicjacie, 
gdzie chw ali ona piękno sztucznych kw iatów  w yrabianych przez zakonnice 
do ozdobienia ołtarza. Przełożona podkreśla znaczenie codziennej aktyw no
ści: „praca uspokaja, p raca  pociesza, p raca  usposabia do cierpliwego znosze
n ia  cierni życia i lepszego cieszenia się z jego darów ”25. Reakcja siostry 
M echtylda je s t  odw rotna: p raca  je s t „służebnicą grzechu, a  owoce jej są 
znikom e”26, przem ijają, zaś cały sens życia m ożna odnaleźć tylko w Bogu. N a 
zacytow aną przez m atkę Rom ualdę modlitwę św. F ranciszka, Pieśń Słonecz
ną, s io stra  M echtylda odpowiada cytatem  z Księgi Koheleta: „Próżność nad 
próżnościam i i wszystko je s t próżnością!”27 Lesław  Eustachiew icz podkreśla, 
iż „an ty teza [m atki przełożonej] nie je s t w ystarczająco sugestyw na. N a final
ne rozstrzygnięcie wpływ ają inne pobudki psychologiczne niż czysta forma 
filozoficznego dialogu”28. M otywacją ascetki, k tó ra  pchnie ją  do nieoczekiwa
nej decyzji -  otoczenia w yłączną opieką chorą n a  tyfus p lam isty  Klarcię, 
okazuje się w łaśnie zw alczana przez n ią  w łasna przeszłość: „Może P an  nie 
opuści mię, bo idę tam , aby o jed n ą  kroplę um niejszyć powszechne morze 
goryczy zalewające ziemię i o jed n ą  chwilę od jednego życia oddalić śm ierć... 
Idę tam , bo nie m o g ę .  nie m o g ę .  zapomnieć! [ . ]  To jego dziecko i tej,

24 Tamże, s. 79.
25 Tamże, s. 94.
26 Tamże, s. 94.
27 Tamże, s. 96.
28 L. Eustachiewicz, Horyzonty religijne polskiej prozy końca XIX -  początku XX wieku, 

w: Proza polska w kręgu religijnych inspiracji, s. 205.
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przez k tó rą  go u t r a c i ła m .”29 Choć surow a zakonnica uw aża się za zwyciężo
n ą  przez „ziemskość”, m a tk a  R om ualda ocenia jej decyzję w kategoriach 
m iłosierdzia i przebaczenia.

K apitulację siostry  M echtyldy w obliczu ciężkiej choroby K larci i jej 
otwarcie się n a  św iat ludzi J a n  Tomkowski postrzega jako  „zwycięstwo a u 
tentycznej wiary, złączonej z m iłością i n ad z ie ją”30 n ad  surow ym  „goty- 
kiem ”31 chrześcijańskiej ascezy bohaterki. P rzem iana zachodząca w jej syste
m ie w artości okazuje się jed n ak  nieunikniona, gdyż sio stra  ta  je s t „zbyt 
pobożna i zbyt uczciwa, by m ogła lekceważyć w artość religii serca”32. J e d 
nakże, ja k  tw ierdzi badacz, ograniczenie motywacji kierującej dotąd bohater
k ą  jedynie do przeżytych w młodości gorzkich doświadczeń osobistych i ich 
reperkusji byłoby zbytnim  uproszczeniem.

Ciekawy pogląd n a  o s ta tn ią  decyzję ascetki p rzedstaw ia J a n in a  Szcze- 
śn iak , stw ierdzając, że sio stra  M echtylda „zastosow ała wobec siebie terapię 
uczuciową, s tym ulu jącą  przeżycie miłości (Szandor Terenezi)”33, w której 
przeszła proces wtórnego przeżycia traum atycznych  w ydarzeń swojej młodo
ści -  zawiedzionej miłości i zdrady najbliższych jej sercu osób -  ale przeżyła 
je  „inaczej, w otoczce miłości do ludzi i zrozum ienia”34. B adaczka postrzega 
doświadczenie zainspirow ane n a ra s ta ją c ą  w bohaterce m iłością do Klarci 
jako kluczowe, by m ogła ona „wybaczyć, wyleczyć się z kom pleksu n iespeł
n ien ia  uczuć, przede w szystkim  jed n ak  uwierzyć w to, co konsekw entnie 
chciała odrzucić: bezinteresow ność idei, a ltru izm  oraz dobre in tencje ludz-
kie”35.

M atka przełożona z A scetki Elizy Orzeszkowej reprezentu je  franciszkań
ski typ religijności i pobudki kierujące n ią  przy w dziew aniu h ab itu  również 
są  całkowicie odm ienne od motywacji siostry Mechtyldy. B ohaterka pochodzi 
z „wielkopańskiego rodu”36, lecz b raku je jej pieniędzy i urody, by wyjść za 
m ąż odpowiednio do jej stanu . Posiada za to głęboką w iarę, co wpływa n a  jej 
życiową decyzję. Ponadto, rezygnując świadom ie z m ałżeństw a, je s t pewna, 
że „zarówno przynoszone przez n ią  klasztorow i wysokie stosunki, ja k  osobi
ste jej przym ioty wcześnie zdobędą d la niej w klasztorze miejsce naczelne”37. 
Opisując przejście bohaterk i z życia świeckiego do klasztornego, Orzeszkowa 
w sposób dość zaskakujący w artościuje stopnie kobiecego p iękna dostępne 
pannom  n a  w ydaniu i zakonnicom:

29 E. Orzeszkowa, dz. cyt., s. 102.
30 J. Tomkowski, dz. cyt., s. 327.
31 Tamże, s. 324.
32 Tamże, s. 327.
33 J. Szcześniak, Dylematy egzystencjalne w „Melancholikach” Elizy Orzeszkowej, 

w: Twórczość Elizy Orzeszkowej, red. K. Stępnik, Lublin 2001, s. 238.
34 Tamże, s. 238.
35 Tamże, s. 238.
36 E. Orzeszkowa, Ascetka, s. 69.
37 Tamże, s. 69.
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W świecie za nieładną kobietę poczytywana, stała się bardzo ładną zakonnicą. 
[...] Istotnie, twarz jej różowa i pąsowe usta, a nade wszystko szafirowe jak 
bławatki oczy z czarnych osłon welonu wyglądały świeżością i wdziękiem, 
a kibić, w starannie zawsze ułożonych fałdach habitu, nieco ciężka, miała mięk
ką okrągłość kształtów i taką powagę ruchów. Ze same jedne zdradzały w niej 
dostojniczkę Kościoła, a z domu księżniczkę38.

Cytowany fragm ent uśw iadam ia czytelnikowi, że u roda m atk i Rom ualdy 
pochodzi z jej w nętrza, k tóre w „oprawie” sza t zakonnych staje się widoczne 
naw et d la  postronnych  obserwatorów . Strój świecki przyćm iłby radosny  
b lask  jej spojrzenia i podkreślił odbiegającą od ideału  epoki sylwetkę, k tó ra  
w rzeczywistości klasztornej -  zam iast ujmować jej wdzięku -  dodaje godno
ści. A utorka zauw aża, że „[b]yło w niej połączenie doskonale uczciwej zakon
nicy z w ytw orną a  energiczną kobietą”39.

K lauzurow y tryb  życia nie pozbawia m atk i Rom ualdy przyjem ności zna
nych jej z czasów spędzonych w „świecie”. O graniczona przestrzeń , której 
sam a nie opuszcza, nie je s t  jednakże  zam k n ię ta  d la  innych: przełożona 
przyjm uje u  siebie gości -  „światowe jej krew ne i znajom e”40 -  częstując je 
p rzysm akam i w eleganckiej sali przyjęć. B ohaterka  um iejętn ie łączy obraną 
przez siebie drogę z wrodzonymi rysam i charak teru , nie tłum iąc w swoim 
w nętrzu  najdrobniejszych naw et cech (jak um iłow anie życia, ciekawość św ia
ta , czerpanie przyjem ności z jedzenia). Choć, ja k  sugeruje au to rka, odczuwa 
niew ielkie zainteresow anie l i te ra tu rą  relig ijną odczytyw aną podczas posił
ków, ukryw a ten  fakt, s ta ra jąc  się uszanow ać inne m ieszkanki klasztoru . 
Również swoje upodobanie do sm acznych potraw  potrafi należycie w ytłum a
czyć: „[...] n ie m ożna n a  pewno wiedzieć, czy w głodnym ciele posępna dusza 
może się bardzo podobać P anu , k tóry  stworzył ciepłe i ja sn e  słońce!”41 Jej 
credo brzm i: „Bóg stworzył i ciało, i duszę. Dobrze je s t dzieło jego strzec od 
zniszczenia”42. Cela zajm ow ana przez m atkę przełożoną kłóci się ze stereo ty
pem  niewielkiej, surowej, klasztornej p rzestrzen i -  je s t dość obszerna, wypo
sażona w ozdobne, wygodne meble, puszysty  dywan, zaś za k ra tam i okien 
k w itn ą  pachnące kwiaty.

M atka R om ualda prowadzi życie pełne zaangażow ania w spraw y k lasz
toru , w ynikające nie tylko z obowiązku, lecz także płynące z jej głębokiego 
zain teresow ania spraw am i doczesnymi innych sióstr. Do codziennych form 
aktywności bohaterk i należy troskliw a opieka nad  zakonnicam i i świeckimi 
uczennicam i pobierającym i n au k i w klasztorze, a  także zarządzanie jego 
rozbudow anym  zapleczem  adm inistracyjnym . Do ulubionych rozrywek prze
łożonej, świadczących o jej upodobaniu do życia doczesnego, należy spędza

38 Tamże, s. 71.
39 Tamże, s. 69.
40 Tamże, s. 71.
41 Tamże, s. 72.
42 Tamże, s. 74.
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nie jednej godziny dziennie wśród próban tek  i nowicjuszek, k tóre w słonecz
nej zazwyczaj sali now icjatu naucza w yrab ian ia sztucznych kwiatów. Zarów
no „niezgasłe jeszcze rum ieńce próban tek”43, ja k  i wykonywane zajęcie po
zw alają m atce Rom ualdzie odczuwać radość istn ien ia , której nie za traciła  
przez wiele la t spędzonych w klasztornych m urach. P racę uznaje ona za 
przeciwwagę sm u tk u  i pokusy, s ta ła  aktyw ność je s t w edług niej ta rczą  prze
ciw „cierniom życia”44.

S eria  konfliktów  w ynikająca z różnicy osobowości m atk i przełożonej 
i siostry M echtyldy ujaw nia jednakże słabe strony ch a rak te ru  bohaterki. 
Sprzeciw iając się sugestiom  m atk i Rom ualdy, a sce tk a  w zbudza w swej 
zwierzchniczce gniew. N egatyw ne emocje przełożonej k laszto ru  i jej wrodzo
n a  energ ia m uszą wszelako ustąp ić  przed uporem  siostry M echtyldy i jej 
doskonałą znajom ością form alnych reguł zgrom adzenia.

Obraz zakonnic przedstaw iony w E m ancypantkach  Bolesława P ru sa  róż
n i się d iam etra ln ie  od w izerunku wyżej opisanych przedstaw icielek życia 
konsekrowanego. A utor um ieszcza „swoje” szary tk i zarówno w zam kniętej 
p rzestrzen i k lasztornych murów, ja k  i pomiędzy zwykłymi ludźmi. P isarz 
opisuje je  jako zbiorowość, w której -  z w yjątkiem  m atk i Apolonii i wspo
m nianej zaledwie siostry Felicissim y (W iktorii Brzeskiej) -  zakonnice pozo
s ta ją  bezim ienne i pozbawione cech indyw idualnych. W yłaniającą się z opo
w iad a n ia  w izję k la sz to ru  i kob iet w n im  żyjących czy te ln ik  odkryw a 
stopniowo oczami M adzi Brzeskiej. Poznając w raz z b o h aterk ą  rea lia  życia 
w zgrom adzeniu, odbiorca w sposób pośredni „przyzwyczajany” je s t do m yśli
0 ew entualnym  w stąp ien iu  młodej kobiety do klasztoru.

P ierw sze zetknięcie bohaterk i z zakonnicam i budzi w niej przestrach, 
gdyż pojawienie się granatow ych sukien  i białych kornetów  sióstr w prze
strzen i wypełnionego lu stram i nowobogackiego salonu pan i Korkowiczowej 
n ieo czek iw an ie  p rz e łam u je  s te reo ty p o w y  obraz  zakonn icy  zam k n ię te j 
w klasztornej celi. Za każdym  spojrzeniem  w zw ierciadła, w których odbijają 
się sylw etki szarytek, bo h aterk a  je s t w niezrozum iały d la niej sposób poru
szona. „Szeregi zakonnic”45 burzące spokój młodej dziewczyny stanow ią an 
tycypację jej dalszego losu, którego n a  obecnym etap ie bo h aterk a  nie pragnie
1 n ie pojmuje. Chcąc zapełnić um ysł innym i m yślam i, p an n a  B rzeska zaczy
n a  grzeczną rozmowę z m łodszą z sióstr, co um ożliw ia autorow i zburzenie 
kolejnego stereo typu  dotyczącego zakonnego bytu: „ - Ale może pan i opuścić 
zakon, kiedy zechce? -  Nie m yślę o tym. -  Więc ta k  do końca życia? Zakonni
ca łagodnie uśm iechnęła się. -  Paniom  światowym  -  m ówiła -  k lasztor wy
daje się w ię z ie n ie m . Ale m y jesteśm y szczęśliwymi, że za życia dopłynęły
śm y do p o rtu”46. W izerunek otw artych n a  św iat m urów  k laszto ru  będącego

43 Tamże, s. 93.
44 Tamże, s. 94.
45 Zob. B. Prus, Emancypantki, t. 3, Warszawa 1998, s. 102.
46 Tamże, s. 102.
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„portem ” kłóci się z poczynionymi przez M adzię obserw acjam i zakonnic, wi
dywanym i dotąd „w przykrych w arunkach: przy łóżku chorego albo przy 
tru m n ie”47. Również obłóczyny jej ciotecznej babki, W iktorii Brzeskiej, wspo
m inane są  w jej rodzinie w kategorii pogrzebu za życia. W tym  kontekście 
p an n a  B rzeska w yraża obiegową opinię pełną n iezrozum ienia wobec wyboru 
takiej drogi: „Cóż to za okropne życie!... -  m yślała. -  Siedzieć w w iekuistym  
więzieniu, zerwać z rodziną, wyrzec się znajomych, patrzeć n a  św iat tylko 
przez k r a t ę .  I nigdy żadnego celu, żadnej n a d z ie i .  Ach, lepiej od razu  
u m r z e ć .”48.

U ta r ta  opinia bohaterk i o życiu zakonnym  zostaje podważona po raz 
drugi przez pannę Cecylię, przyjaciółkę M adzi z rodzinnego Iksinowa. Kobie
ta  ta , udręczona przez n iechętną  jej b ratow ą, szuka ucieczki od upokarzają
cego bytow ania w b ra te rsk im  gospodarstw ie i sw ą jedyną szansę upatru je  
we w stąp ien iu  do k lasztoru . D la stare j panny  ta  ograniczona m urem  prze
strzeń  je s t symbolem bezpiecznej p rzestrzeni, w której może ukryć się przed 
d rap ieżną rzeczywistością.

Trzecie zetknięcie się bohaterk i z szary tkam i następu je n a  sk u tek  wizy
ty  M adzi u um ierającej w zakładzie pan i Turkaw iec ubogiej śpiewaczki, 
Stelli. U padła kobieta inform uje pannę B rzeską, że przed m iesiącem  podrzu
ciła swe niemowlę w okolicy szp ita la  D zieciątka Jezus, gdzie zostało n atych 
m iast odnalezione i oddane n a  oddział noworodków. W um yśle M adzi rodzi 
się nadzieja, że poznana u Korkowiczowej m a tk a  Apolonia pomoże zarówno 
niezam ężnej m atce, ja k  i dziecku.

W yprawa do k laszto ru  całkowicie odm ienia osąd młodej panny  o życiu 
zakonnym . Co p raw da pierw sze spojrzenie n a  „gmach o powierzchowności 
w ięzienno-szpitalnej”49 zniechęca bohaterkę, jednakże p rzestrzeń  ta  w idzia
n a  od w ew nątrz sp raw ia d iam etra ln ie  inne wrażenie: „Uderzyła ją  zadziw ia
jąca  czystość, obrazy n a  ścianach, m ałe ołtarzyki w salach  [ . ] ”50. Również 
otoczony m urem  ogród napaw a M adzię zdum ieniem , zwłaszcza w zestaw ie
n iu  z opuszczonym niedaw no zakładem  pan i Turkawiec. P iękno natury , od
głosy ptaków  i baw iących się dzieci przeplecione są  w toku  narrac ji z zadu
chem  zakładu, śpiewem  pijanej Stelli i jękam i bezim iennej kobiety dobie
gającym i zza przep ierzen ia . Zderzenie spokoju panującego w klasztorze 
z ohydą dom u Nikodem y Turkaw iec robi n a  pannie Brzeskiej piorunujące 
wrażenie. W młodej kobiecie n a ra s ta  rozdrażnienie, wywołane przeżytym  
niedaw no spotkaniem  ze śpiew aczką i jej jednoczesnym  irracjonalnym  s tra 
chem  przed zam knięciem  w klasztorze. Chociaż M adzia zaczyna dostrzegać 
zalety tego miejsca, nadal p rzerażają  ją  zew nętrzne aspekty  jego ograniczo
nej przestrzeni. Pomimo obaw b o h a te rk a  zaczyna się zastanaw iać, czy k lasz

47 Tamże, s. 103.
48 Tamże, s. 103.
49 Tamże, s. 372.
50 Tamże, s. 373.
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to r nie je s t tym  poszukiw anym  od daw na, właściwym m iejscem  dla jej w raż
liwej psychiki i obszarem  umożliwiającym  praktykow anie altru izm u. Rozmo
w a przeprow adzona z m a tk ą  Apolonią dobitnie uśw iadam ia M adzi, że tego 
rodzaju ew entualność należy wziąć pod uwagę.

W arto podkreślić, iż szary tk i nie postrzegają swej siedziby w kategoriach 
„zam knięcia” -  m a tk a  Apolonia szczególnie silnie podkreśla o tw arty  ch a rak 
te r  zgrom adzenia, z którego m ożna w ystąpić w każdej chwili. Zakonnica 
akcentuje także fak t sporego rozeznania w otaczającej k lasztor rzeczywisto
ści: „[...] jestem  s ta ra  i choć m niszka, jed n ak  trochę w idziałam  n a  świecie. 
Mój korne t nie zasłan iał mi oczu”51. U trzym uje ona stałe  stosunki z kobieta
m i „z zew nątrz”, je s t naw et n a  bieżąco poinform ow ana o p lotkach obiegają
cych W arszawę. Pozostające pod jej opieką siostry p racu ją  nie tylko w k lasz
torze, lecz także poza nim . J a k  wnioskujem y z tekstu , aktyw ność zgrom a
dzenia obejmuje również opiekę n ad  chorymi w dom ach pryw atnych: św iad
czy o tym  sk iero w an a  do M adzi p ro śb a  K orkow icza o w staw iennictw o 
u  zakonnic i w ystaran ie się o opiekę jednej z nich nad  ranionym  w pojedyn
ku  N orskim . Do interw encji jednakże nie dochodzi z b rak u  wolnych sióstr 
-  wszystkie zajęte są  pracą.

P rzy okazji spowodowanej prośbą Korkowicza wizyty panny  Brzeskiej 
u  sióstr, n a r ra to r  sygnalizuje odm ienną niż dotychczas reakcję bohaterk i n a  
p rzestrzeń  k lasztorną: „W kilka m in u t później czekała n a  m atkę Apolonię 
w parla to rium , k tóre dziś nie robiło n a  niej przykrego w rażenia. Może mniej 
zw racała uw agi”52. P ragnąc uspokoić zm artw ioną M adzię, sza ry tka  oprow a
dza ją  po gm achu. Bliższe poznanie niedostępnego dotąd obszaru  głęboko 
porusza bohaterkę: „Wszędzie uderzała  M adzię olśniew ająca czystość i spo
kój, dziwny spokój, k tóry  koił jej w strząśn ię tą  duszę”53. W opisywanej s tru k 
tu rze  nie w ystarczy być tylko „zakonnicą” -  należy czynić więcej, działać, 
wykonywać rozm aite prace. S zary tk i oddają się n ieu stan n e j aktywności: 
oprócz zadań  spełnianych poza obrębem  k laszto ru  dozorują kuchnię, dbają 
o porządek, piorą, szyją, opiekują się ogrodem. Ich zajęcia cechuje wszech
stronność: „Wszystko, co nam  trzeba, robim y sam e”54. W arunkiem  pozostania 
w zgrom adzeniu je s t um iejętność w ykonyw ania różnych zadań  -  zwłaszcza 
nowicjuszki obarcza się licznym i obowiązkami.

Rozmowa z m a tk ą  Apolonią unaocznia M adzi ogrom działań  podejm owa
nych przez siostry, porów nanych do mrówek. Obalony zostaje również o s ta t
n i stereotyp dotyczący zakonnic -  to nie one s ta ra ją  się o zasilanie swoich 
szeregów chętnym i, lecz odwrotnie -  są  wręcz szturm ow ane przez niezliczo
ne kandydatk i. U zyskane inform acje całkowicie p rzełam ują  opór bohaterk i 
wobec insty tucji klasztoru .

51 Tamże, s. 375.
52 Tamże, s. 415.
53 Tamże, s. 416.
54 Tamże, s. 417.
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Rozmowa zakonnicy z p an n ą  B rzeską przybliża czytelnikowi główną ideę 
zgrom adzenia szarytek: n ieodpartą  potrzebę służenia innym , k tó rą  określa 
poprzez wypowiedz m atk i Apolonii m ianem  „instynktu” oraz „niezasłużonej 
łask i Bożej”55. Co więcej, charyzm at posługi cierpiącym  nie je s t postrzegany 
w kategoriach „poświęcenia”, gdyż wypływa z w ew nętrznej n a tu ry  szarytek, 
je s t ich „potrzebą istn ien ia , praw ie egoizmem”56. W om awianej s tru k tu rze  
py tan ie zadane w Ascetce E lizy Orzeszkowej przez m atkę Romualdę: kto 
zajm ie się chorą n a  tyfus K larcią, nie m iałoby racji bytu; podobnie pozbawio
ne sensu  byłoby „poświęcenie się” siostry Mechtyldy. Jednakże ascetyczna 
bo h aterk a  Orzeszkowej w pisuje się jednocześnie w obie kategorie kobiet, 
k tóre -  według słów m atk i Apolonii -  znajdują szczęście w klasztorze: „takie, 
k tóre św iat zniechęcił, karm iąc je  zbyt w ielką goryczą, albo tak ie , k tóre 
ciągle m yśląc o Bogu i życiu wiecznym, nic nie znajdują dla siebie m iędzy 
rzeczam i doczesnymi”57.

Zgnębiona oszczerstw am i i ludzką zaw iścią p an n a  B rzeska wydaje się 
przynależeć do pierwszej ze w spom nianych grup. Nie m ając pewności, czy 
chce i czy może zostać szary tką, prosi o pozwolenie przebyw ania w bezpiecz
nej przestrzen i ogrodu zgrom adzenia, gdzie odzyskuje spokój duszy, czytając 
dzieło Tom asza a  Kem pis O naśladow aniu  C hrystusa  i stopniowo powracając 
do zaniedbyw anych dotychczas p rak ty k  religijnych. J a n  Tomkowski akcen tu 
je  „terapeutyczną” rolę k laszto ru  w życiu Madzi: „M arzenie o celi k laszto r
nej, za którym  nie kryje się w ielkie uczucie religijne, cechuje zwykle osobo
wości udręczone, rozdarte: k laszto r oznacza d la nich nadzieję n a  integrację 
duchową”58. P ru s  nie determ inuje jednakże przyszłości bohaterk i -  zakoń
czenie tego w ątk u  pozostaw ia czytelnikowi.

Powyższa ana liza  sylw etek zakonnic w polskiej prozie narracyjnej d ru 
giej połowy XIX w ieku odsłania ich głęboką potrzebę w ypełnienia is to tn ą  
treśc ią  emocjonalnej pustk i, k tó ra  za is tn ia ła  w ich życiu n a  sku tek  nieszczę
śliwej miłości (siostra  M echtylda) lub rozczarow ania ludzm i (M adzia B rze
ska). N iektóre z bohaterek  tra k tu ją  zaangażow anie religijne jako drogę ku  
sam odzielności i spełnieniu, zapew niającą im  niezależność (m atk a  R om ual
da, m a tk a  Apolonia). O ddanie się Bogu pozw ala bohaterkom  odpokutować za 
grzechy (siostra M echtylda). W stąpienie do zakonu um ożliw ia im  wyzwole
nie się od św iata  tow arzyskich konwenansów, w którym  prawdopodobnie 
byłyby skazane n a  staropanieństw o (siostra M echtylda, m a tk a  Romualda).

55 Tamże, s. 418.
56 Tamże, s. 419.
57 Tamże, s. 419.
58 J. Tomkowski, dz. cyt., s. 322.
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Summary

The article describes the figures of nuns in the prose of Eliza Orzeszkowa and Bolesław 
Prus, their way of perceiving the world and their role in it, as well as their understanding of 
God. Orzeszkowa and Prus create completely different images of representatives of the conse
crated life. The vision of the strict God of sister Mechtylda is completely different from the 
image of the merciful Creator of mother Apolonia, whereas the nuns depicted by Prus are 
simply too busy to express their understanding of God. The accession of the heroines to the 
monastery is also motivated differently: some of them seek refuge from the here and now, 
others look for independence or want to help other people.


