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Źródła zadom owienia się codzienności w lite ra tu rze  są  w ielorakie. Nie 
sposób, ja k  się wydaje, w skazać jednego czynnika, k tóry  w zasadniczy sposób 
motywowałby to zjawisko. W przybliżeniu możemy określić w artość codzien
ności w życiu człowieka, trudn ie j jed n ak  dokonać tego w odniesieniu  do 
sztuki, k tó ra  choć wchodzi w is to tn ą  korelację z życiem jako  tak im , to nie 
w pełni i nie bezpośrednio odzwierciedla obraz tej relacji. S ztuka absorbują
ca do swych celów codzienność tworzy swoją odrębną sieć motywacji, której 
chciałbym  dokładniej się przyjrzeć. R efleksja ta  będzie jed n ak  prow adzona 
z miejsca, gdzie rodzi się py tan ie o wyjątkowość relacji m iędzy w arstw ą 
prozaiczną życia a  li te ra tu rą  najnow szą. Chcę zrozumieć fenom en pow iąza
n ia  tych dwóch obszarów, zastanow ić się, czy ów zw iązek nie je s t isto tny 
i dom inujący w twórczości poetyckiej w XXI w ieku, a  także odnaleźć źródła 
tego fenom enu, k tóre -  ja k  się zdaje -  osadza to zjawisko w szerszym  kon
tekście h istorii idei i przem ian  kulturow ych.

Z akładam , że poetyckie kaw ałki życia, ukazujące try w ia ln ą  codzienność, 
stanow ią reprezen tatyw ny  i idiom atyczny w ym iar lite ra tu ry  ponowoczesnej 
jako takiej. M ają one przede w szystkim  ch a rak te r deskryptywny. D rugorzęd
n ą  rolę odgryw a funkcja ew okatyw na czy ekspresyw na. Isto tne je s t również



240 Jacek Krawczyk

to, że owe poetyckie u łam ki codzienności m ieszczą się w krótkiej, lapidarnej 
formie, w której dom inan tą  fo rm alną je s t zwięzłość i skrótowość. Z w arta 
form a poetycka należy do tych zjawisk, k tóre w yrażają  nieciągłość rzeczywi
stości, jej fragm entaryczność i w pew nym  sensie twórcze i duchowe wyczer
panie. Z drugiej strony lapidarność staje się tu  w yrazem  ważnego przefor- 
m u ło w an ia  koncepcji poezji, k tó ra  p rz e s ta je  być in te g ra ln ą  całością , 
sk ładającą się z w arstw y sem antycznej artykulacji oraz w arstw y syntaktycz- 
nej. S yntaktyczna, lin ea rn a  rozciągłość u tw oru  poetyckiego zdaje się być 
zredukow ana w krótkich  form ach wierszowych do krytycznego m inim um , 
jakby  zdolność opow iadania św ia ta  w n arrac ji zanurzonej w czasie była 
w poważnym  regresie. Poetyckie deskrypcje zawsze m iały ch a rak te r punk to
wy, eksponujący i kontemplacyjny, ale oszczędność słowna i enigm atyczność 
sensu  ponowoczesnej poezji XXI w ieku uw idaczniają szczególny k res rozum 
ności św iata. W pustym  m iejscu sensowności w y rasta  jed n ak  now a tendencja 
-  której przyjrzę się nieco później -  odsuw ająca ryzyko poczucia egzysten
cjalnej jałowości. Będzie n ią  s tra teg ia  -  w duchu G ustaw a C ouberta -  co
dzienności w yeksponow anej, p ierw szoplanow ej, w yniesionej do godności 
ostatecznej instancji, za sp raw ą której niem ożliwa ep ifan ia  praw dy przem ie
n ia  się w uśw ięconą gestem  artystycznej kreacji w tórną, odzyskaną epifanię 
tajemnicy. Pozorna antyepifaniczność ponowoczesnej poezji typu  slices o f  life 
stories w ynika -  ja k  się za chwilę okaże -  ze szczególnego paradoksu. To, co 
m a świadczyć n a  korzyść antym etafizycznego paradygm atu  św iata, a  więc 
realność m a te ria ln a  z jej dosadną jednoznacznością, przy pomocy poetyckiej 
transfiguracji, przem ienia się w postrom antyczne źródło odzyskiw ania sfery 
duchowej. Szerzej o m echanizm ie transfiguracji banalności w kontem plow a
n ą  tajem nicę by tu  realnego będę mówił w zw iązku z przykładam i kaw ałków  
życia codziennego n a  podstaw ie tom u poezji K rystyny Dąbrowskiej Białe 
krzesła1.

Zacznijmy jed n ak  od zaznaczenia k ilku  w ażnych punktów  n a  osi k u ltu 
rowych p rzem ian  rozum ien ia w agi codzienności w sztuce. Rzeczywistość 
w jej banalnym , powszednim  w ym iarze nie zawsze m iała  tak  szeroki dostęp 
do sztuki, ja k  to m a miejsce dzisiaj. Początki tryw ialności w tym  obszarze 
m ożna już datow ać n a  okres antyczny, w którym  jed n ak  tem aty  codzienno
ści, w jej prostackiej, a  naw et w ulgarnej postaci m iały swoje właściwe m iej
sce, legitym izowane ściśle określonym i regułam i. Były one zw iązane z kon
k re tn ą  konw encją sty listyczną -  p rzyp isaną do określonego g a tu n k u  bądź 
rodzaju literackiego -  poza k tó rą  raczej nie wychodzono. Tradycja obecności 
sfery tryw ialnej w lite ra tu rze  je s t więc długa, a  jej źródłowe uzasadnien ie 
znajduje się już w Arystotelesowskiej koncepcji m im esis, za sp raw ą której 
św iat codzienności ludzkiej odbija się niczym w sugestyw nym  lustrze  w two
rzonej przez człowieka sztuce.

1 K. Dąbrowska, Białe krzesła, Poznań 2012.



Bezsensowność codzienności. Tradycja postromantyzmu w poezji..._______241

W poszczególnych epokach nowożytności problem  banalności św ia ta  
w lite ra tu rze  różnie je s t uzasadniany. Zawsze m a to związek z refleksją nad  
w artością tego, co powszednie w sztuce. Trywialność trak to w an a  in s tru m en 
ta ln ie  przyniosła isto tny  nam ysł nad  kategorią  prawdziwości dzieła sztuki, 
w ypełniając tym  sam ym  dyrektyw ę praw dopodobieństw a zap isan ą  przez 
A rysto te lesa  w Poetyce. I ta k  banalność rozum iana  in s tru m en ta ln ie  m a 
w nowożytności europejskiej szczególną cechę neu tra lizow ania lęku, w tej 
m ierze, w jakiej łączy się ze s tra teg ią  karykatu ralnego  w ykrzyw ienia realno
ści. K u ltu ra  średniow iecza w prow adziła w raz z g ro teską i w ulgarnością m e
chanizm  uśm ierzan ia  lęku  egzystencjalnego, szczególnie w płaszczyźnie on- 
tologicznej i m oralnej. Za sp raw ą  śm iechu  rodzącego się w ze tkn ięciu  
z rzeczywistością o d artą  z tajem niczości -  do czego przyczynia się jej defor
m acja -  człowiek rozwiązywał problem  lęk u  przed niepew nym  losem  oraz 
śm iercią, z jednej strony, oraz przed w iną i potępieniem , z drugiej.

Kolejnym w ażnym  m om entem  w dziejach redefiniow ania pojęcia b an a l
ności w k u ltu rze  europejskiej je s t reform acja, a  konkretn ie  jej konsekwencje 
d la rozum ienia wartości życia codziennego. To wówczas -  zdaniem  C harlesa 
Taylora -  pojaw ia się, ta k  znam ienna d la duchowości chrześcijańskiej, idea 
afirm acji zwyczajnego życia2, idea, k tó ra  s ta ła  się nie tylko w ażnym  czynni
kiem  form ow ania się postaw y m oralnej, lecz także insp iracją  dla nowożytnej, 
europejskiej sztuki. Przy pomocy tej w łaśnie idei będę in terp re tow ał źródła 
szczególnego pow iązania poezji XXI w ieku z prozaicznym  w ym iarem  rzeczy
w istości codziennej. J a k  widzimy, początki procesu dow artościow ania co
dzienności sięgają okresu polem iki teologicznej reform acji. Wówczas to życie 
zwyczajne jako podstaw a nowego porządku etycznego, zaakcentow ane moc
niej w toku  przem iany rozum ienia życia dobrego, odsuw a n a  bok dwie ważne 
formy aktyw ności życiowej wznoszące się n a  fundam encie dotychczasowej 
idei etyki h ierarch ii dóbr, mianowicie: kontem plację i uczestnictwo. Pierw sza 
form a s taw iała  jako cel główny dążeń człowieka praw dę, d ruga zaś dobro 
wspólne. P rzem iana etyczna, o jakiej tu  mowa, redefin iująca Arystotelesow- 
skie pojęcie życia dobrego, podnosi więc do roli pierw szorzędnej życie zwy
czajne w jego w ym iarze zawodowym i rodzinnym . W obu przypadkach is to t
n a  s ta je  się p e rsp ek ty w a p a r ty k u la rn a  z jej dążeniem  do skuteczności 
i dobra indyw idualnego. Kiedy więc z horyzontu  ludzkiej refleksji znika 
p raw da osiągana n a  drodze kontem placji oraz dobro wspólne, stanow iące 
podstaw ę dzia łan ia  w duchu hum anizm u obywatelskiego, codzienność nabie
ra  cech partyku larnych , jej perspektyw a dram atycznie sk raca  się, by zredu
kować się w świecie nowoczesnym do wąskiego pola prywatności. Nie m a 
w n im  już  oczywiście uniw ersalnej praw dy i dobra u ty litarnego. Zostaje 
natom iast problem atyczny pragm atyzm  i egocentryzm w relacji z otaczającym

2 Ch. Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, przeł. M. 
Gruszczyński i inni, Warszawa 2001, s. 390 i n.



242 Jacek Krawczyk

św iatem . W raz z t ą  p rzem ianą codzienność m a te ria ln a  stanow i tru d n ą  do 
transcendow ania zasłonę, zza której nie w yłania się już uchw ytny i un iw er
salny sens. S taje się ona zarazem  źródłem  i sku tk iem  niepewności, źródłem 
i skutk iem  p y tań  o inteligibilność tego, co tak  bliskie sfery zwyczajnego życia 
człowieka. Skrócenie perspektyw y oznacza więc odrodzenie zain teresow ania 
codziennością jako potencjalnym  m iejscem  objaw ienia prawdy. Od tego mo
m en tu  w prozaicznej codzienności i tylko w niej a r ty s ta  ponowoczesny szu
kać będzie w ym iaru  epifanicznego.

N ależy też powiedzieć, że konsekw encją przem ian  w obrębie w artości 
życia zwykłego je s t m iędzy innym i kryzys insty tucji pośrednictw a. Dostęp do 
zbawienia, rozum iany w duchu reform acji, nie może być te raz  ograniczany 
a rb itra ln ą  decyzją innej osoby, k tó ra  rości sobie prawo do w yznaczania w a
runków  osiągnięcia duchowego celu. Życie codzienne -  w edług Taylora -

stanowi samo centrum dobrego życia. Kluczową kwestią stało się teraz to, czy 
jest ono prowadzone pobożnie i bogobojnie czy też nie. Człowiek bogobojny zaś 
wiedzie swe życie w małżeństwie i w pracy. Poprzednie „wyższe” formy życia 
zostały niejako zdetronizowane. Za tym zaś szedł nierzadko jawny bądź utajony 
protest przeciw elitom, które owe formy przemieniały w swe królestwo3.

A firm acja zwyczajnego życia, przynosząca ze sobą zm ianę w postaci ega
litaryzm u, przyczynia się więc do upow szechnienia dóbr, k tóre w dobie nowo
czesności s ta ją  się bezpośrednio dostępne. Zm ienia to obraz s tru k tu ry  spo
łecznej, przypom inającej już raczej jed n o litą  sieć bezpośrednich powiązań 
m iędzy człowiekiem a  osiąganym i dobrami. A jeśli zwyczajne życie n aru sza  
h ierarch iczną s tru k tu rę  społeczeństw a oraz m echanizm y partycypacji w do
brach  m ateria lnych  czy też duchowych, to w raz z t ą  p rzem ianą redefinicji 
podlega pojęcie geniuszu, k tóre fundow ane było n a  Kantow skiej nierówności 
ról społecznych i kondycji duchowych. Odrzucenie w XIX w ieku stanow iska 
zrównującego pojęcie geniuszu z a r ty s tą  -  m iędzy innym i za sp raw ą Scho
p en h au era  oraz filozofii nieświadom ości Fichtego i Schellinga -  przyniosło 
przekonanie o pierw szeństw ie nieświadom ej twórczości natury , k tó ra  poprze
dza kom petencje estetyczne sm aku4. W tej sytuacji codzienność w sztuce 
w yraża szczególne przeniesienie akcen tu  z roli, ja k ą  odgrywa subtelny św iat 
ocen dyktow anych przez poczucie sm aku, n a  jednostkow e, nieśw iadom e 
przykłady zwykłego życia, twórczo i genialnie uzupełniające wyroki sm aku. 
O sąd sm aku  dokonujący oceny czegoś jednostkowego z perspektyw y pewnej 
całości zderza się z nieuchw ytnością owej całości, k tó ra  nie je s t przecież 
d an a  w postaci gotowych pojęć. M om ent aprioryczny osądu sm aku  wydaje

3 Tamże, s. 29.
4 Głębsze rozumienie kategorii smaku zawdzięczam Gadamerowi, który odwołuje się 

do filozofii Kanta rozwijającej w systematyczny sposób zagadnienie smaku w sztuce i sfe
rze moralnej. Zob. H.-G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, 
przeł. B. Baran, Warszawa 2004, s. 69 i n.
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się więc coraz bardziej w ątpliw y i w konsekwencji niemożliwy do u trzy m a
nia. Odrzucenie p ry m atu  sm aku  n a  rzecz twórczości nieświadom ej n a tu ry  
sku tku je więc odsunięciem  n a  bok um iejętności dostrzegania całości w czę
ści. Codzienność, będąca częścią większej całości, nie m a już w aloru p iękna 
dostrzeganego n a  estetycznej drodze sm aku, drodze, k tó ra  byłaby szczegól
nym  ak tem  poznania. J e s t  już raczej obszarem , w obrębie którego dokonuje 
się n ieśw iadom a twórczość genialnej n a tu ry  uzupełn ia jąca n a sz ą  wiedzę
0 świecie, a  więc również i o tym , co piękne i wartościowe.

Przejdę te raz  do kolejnego -  w m oim przekonaniu  -  ważnego m om entu 
przeform ułow ania kw estii codzienności w kulturze. Zw raca n a  niego uwagę 
Je a n  S tarobinski, kom entując sztukę neoklasycyzm u n a  przykładzie dzieł 
A ntonia Canovy. Pod koniec XVIII w ieku rzeźby włoskiego a rty sty  spotykają 
się z ostrym  sprzeciwem  krytyki, k tó ra  zauw aża w pracach au to ra  K upidyna
1 psyche „imitację identyczną” i „naśladow anie zniewolone szczegółem”. J e 
den z krytyków, Q uatrem ere de Quincy, zarzuca m u ograniczanie się do 
„kalkow ania postaci” czy też przem aw ianie do w idza „jedynie w ograniczo
nym  sensie, rzeczywistością, by ta k  rzec, m a te ria ln ą”5. Canova odwołując się 
do tradycji an tyku , nadaje jed n ak  swoim rzeźbom  postać n a tu ra ln ą , wery- 
styczną, sprzeniew ierzając się idei im itacji idealnej, szukającej p iękna i do
bra. Zwyczajna codzienność nab ierająca w ym iaru  praw dy -  już nie p iękna 
-  staje się synonim em  drogi wiodącej do poznania. Codzienność nie będzie 
więc źródłem  kontem placji p iękna stw orzenia, lecz obszarem , w którym  roz
gryw a się d ram a t rozpoznania utraconej więzi z pięknem  i dobrem. Starobin- 
ski dostrzega ów d ram at w sztuce neoklasycznej w tej m ierze, w jakiej je s t 
ona św iadom a niemożności pow rotu do „antycznej harm onii”. Bowiem:

Naśladować w takim momencie egzystencję starożytnych to wplątać się w kłam
stwo, dopuścić się oszustwa i zanegować władzę oddalenia i refleksji, stanowiącą 
istotę świadomości. [...] Odsłania się tedy przed nami drugie oblicze sztuki 
neoklasycznej: świadomość dystansu dzielącego nas od form, których obraz kre
śli, świadomość, że przedmiotem tej sztuki jest nieobecność. Poezja bardziej niż 
rzeźba czy malarstwo umie zmierzyć ów dystans, wypowiedzieć niemożność po
wrotu do źródeł i wywieść z tej niemożności wielkie tematy nowych czasów: 
liryzm świadomości wyobcowanej, liryzm pamięci i utraconej obecności6.

Po tym  teoretycznym  w prow adzeniu chciejmy zrobić użytek z przyw oła
nych powyżej najistotniejszych m om entów  redefiniow ania codzienności i jej 
roli w dośw iadczeniu sztuki. Proponow ana przeze m nie refleksja skoncentro
w ana będzie n a  dwóch w ierszach K rystyny Dąbrowskiej z tom u Białe krze
sła. Wybór zarówno tego tom u, ja k  i tych konkretnych utworów podyktowa
ny zosta ł szczególnym  za in te re so w an iem  a u to rk i codziennością , czego 
w yrazistym  potw ierdzeniem  -  ja k  się za chwilę okaże -  je s t tytułow y tekst.

5 J. Starobinski, 1789. Emblematy rozumu, przeł. M. Ochab, Warszawa 1997, s. 72.
6 Tamże.
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Co p raw da współczesna poezja n ad er często eksponuje codzienność, choć 
w różnym  stopniu  i w różnych konfiguracjach znaczeniowych. Spektrum  
zainteresow ań polskich poetów ostatn ich  dw udziestu la t t ą  sferą  je s t dość 
szerokie. W mojej pracy nie będę zajm ował się innym i przykładam i twórczo
ści skupionej n a  codzienności. Nie je s t bowiem moim celem historyczny prze
gląd tendencji. Nie zam ierzam  również zajmować się banalizm em , który  jako 
radykalny  n u r t  codzienności w lite ra tu rze  po 1989 roku został już  dość do
brze opisany, m .in. przez P aw ła D unina-W ąsow icza7 czy Ja ro sław a  Klejnoc- 
kiego8. Wydaje m i się ważne, by rozszerzyć pole poznawcze codzienności 
w lite ra tu rze  najnowszej i wyjść poza w ąską p rzestrzeń  historycznoliterac
kiego opisu n u rtu , k tóry  stanow i część obszerniejszej tendencji kulturow ej. 
B analizm  ujm owany jako  n u r t  literacki, zawężający zjawisko zwykłej co
dzienności do twórczości prozatorskiej m iędzy innym i A dam a W iedem anna, 
Ł ukasza Gorczycy czy M ichała Palmowskiego, nie daje szansy odniesienia 
się do licznej -  ja k  się okazuje -  g rupy autorów  stosujących tę  szczególną 
optykę twórczego odniesienia się do św iata  realnego. A przecież n ietrudno  
wpisać w poezję zwyczajnego życia zarówno Białoszewskiego, ja k  i M rożka, 
Szym borską, Twardowskiego, Różewicza czy też B arańczaka, Swietlickiego, 
B a ra n a  oraz poetów najnow szej lite ra tu ry . P roponuję więc zrezygnować 
z ujęcia historycznoliterackiego n a  rzecz refleksji kulturow ej, k tó ra  pozwoli
-  m am  nadzieję -  znaleźć źródła trw ałej tendencji obecnej w k u ltu rze  pono- 
woczesnej ze szczególnym uwzględnieniem  poezji najnowszej.

Zaznaczyłem  powyżej, że kaw ałki życia w u tw orach literackich  są  w yra
zem idei afirm acji zwyczajnego istn ien ia . Istotnie, sam o zainteresow anie co
dziennością w sztuce w yraża szczególne ugruntow anie tej idei, k tó ra  staje 
się w lite ra tu rz e  najnow szej źródłem  tw órczych poszukiw ań. N a jed n ą  
z istotnych funkcji codzienności w doświadczeniu człowieka zw raca uwagę 
Levinas, k tóry  posługuje się kategorią  rozkoszow ania się życiem. P rzy jej 
pomocy m am y możliwość zrozum ienia m echanizm u uchw ycenia całości ży
cia, posiadania go za sp raw ą odwołania się do m ateria lnej, prozaicznej s tro 
ny egzystencji. „Chleb i p raca  -  ja k  pisze au to r Całości i nieskończoności
-  nie odryw ają m nie, w Pascalow skim  sensie rozrywki, od nagiego fak tu  
istn ien ia , an i nie zapełn iają  pustk i mojego czasu: rozkoszowanie się je s t 
najw yższą świadomością, k tó ra  je  ogarn ia”9. Droga do rozkoszow ania się 
życiem wiedzie od w idzenia tego, co doświadczalne zmysłowo, do świadom o
ści w idzenia. Levinas w prow adza tu  jed n ak  is to tn ą  korektę: „Żyjemy ze 
świadom ością świadomości, ale ta  świadomość świadomości nie je s t refleksją. 
N ie je s t wiedzą, lecz rozkoszowaniem  się, i, ja k  wkrótce powiemy, sam ym

7 Zob. P. Dunin-Wąsowicz, Oko smoka. Literatura tzw. pokolenia „bruLionu„ wobec rze
czywistości III RP, Warszawa 2000.

8 Zob. J. Klejnocki, Ach jak wielki ten palec, „Polityka” 1996, nr 39.
9 E. Levinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, przeł. J. Migasiński, War

szawa 2002, s. 120.
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egoizmem życia”10. To szczególne, ponadrozum owe doświadczenie naoczności 
zbliża n as  wyraźnie do dośw iadczenia poezji, w której widzenie je s t widze
niem  rozum iejącym , konkretnym , a  jed n ak  ślepym; niepew nym , a  jednak  
trafn ie  ujm ującym  to, co niewerbalizowalne. W yraźnie dostrzegam  tę  ambi- 
walencję codzienności w dwóch jej h ipostazach zgiełku i ciszy, którym i posłu
guje się K rystyna D ąbrow ska w jednym  z wierszy z tom u Białe krzesła. 
Zacytujm y ten  u tw ór in  extenso :

I znowu przechodzę przez bramkę, 
prześwietlają mi rzeczy, 
i staję przed Ścianą Płaczu 
z całą ciemnością w sobie.

Wysoko w szczelinie muru poruszył się gołąb.
Trudno stąd odejść.

Płowe kamienie. A obok plac jak ul.
Pielgrzymi, turyści, żołnierze, chasydzi.
Tutaj, gdzie spotykają się zgiełk i cisza,
Słyszę twój głos. Oddycham11.

Końcowy w ers u tw oru  przynosi ze sobą w ażny paradoks, k tóry  jednocze
śnie budzi reakcję zdum ienia niczym frapujące pytanie, dom agające się jed 
nocześnie pilnej odpowiedzi. Bo oto plac zgiełku, n a  którym  ko tłu ją  się ludzie 
i ich sprawy, gdzie rządzi dosadna tryw ialność, w yrażona jakby  jednym  
tchem  słowami: „pielgrzymi, turyści, żołnierze, chasydzi” słowami wym ienio
nym i w jednej linii, a  jed n ak  z dwóch antypodycznych wym iarów sacrum  
i profanum , ten  plac staje się m iejscem  zadziwiającej epifanii. Podm iot infor
m uje n as  o tym  frazą  „Słyszę twój głos” ta k  zaskakującą, nieoczekiwaną, 
jakby  sugerował, że m am y do czynienia z darm o d an ą  łaską, dzięki której 
oddycham y. To p ierw otne , n a jb ard z ie j podstaw ow e dośw iadczenie życia 
w postaci ludzkiego oddechu mieści w sobie k ilka  w ażnych konotacji. U derza 
przede w szystkim  subtelnym  k on trastem  rozgrywającym  się m iędzy tłokiem  
placu, n a  którym  dzieje się niczym  w u lu  ludzka kom edia, a  swobodą odde
chu, ale szczególnego, ja k  po odzyskaniu niezbędnej do życia przestrzeni. Ów 
oddech odsyła n as  również do Lévinasowskiej idei rozkoszow ania się życiem, 
k tó ra  przychodzi w raz z tym , co podstawowe, konkretne i prozaiczne. Fizjo
logiczna czynność oddychania, zwykle nieśw iadom a, cichy św iadek naszego 
is tn ien ia  okazuje się -  ja k  się za chwilę dowiemy -  sw oistą bram ą, przez 
k tó rą  przechodzi „twój głos”. N ie m a  innej drogi, ja k  ta , p arad o k sa ln a  
i najbardziej sku teczna droga zapośredniczenia. Bo -  ja k  pisze Lévinas -

10 Tamże.
11 K. Dąbrowska, dz. cyt., s. 32.
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Zycie jest umiłowaniem życia, relacją z treściami, które nie są moim bytem, ale 
które są mi droższe nad byt, jak myślenie, jedzenie, sen, czytanie, praca, grzanie 
się w słońcu. Różne od mojej substancji, ale dla niej konstytutywne, te treści 
stanowią o wartości mojego życia. Zycie sprowadzone do czystej i nagiej egzy
stencji, istniejące istnieniem cieni, które Ulisses odwiedził w piekle -  rozwiewa 
się jak cień12.

W raz z tym  zdum iewającym  zestaw ieniem  zatłoczonego placu i wolno
ścią oddechu nieodparcie pow raca motyw łaski, k tó ra  tym  razem  w ypełnia 
się k o n k re tn ą  treścią , zw łaszcza gdy odniesiem y ją  do pierwszej strofy u tw o
ru , gdzie podm iot wypowiada z niepokojem  bardziej podstaw ow ą i -  zdaw a
łoby się -  n ieusuw alną  aporię m oralną: „staję przed Ś cianą P łaczu/ z całą 
ciem nością w sobie”. F inał w iersza naznaczony kluczowym doświadczeniem 
łaski, k tó ra  przynosi życiodajny, przedsłow ny oddech, n ab iera  cech figury 
retorycznej, rozszerzającej in terp retację , k tó ra  te raz  k ieruje się w stronę 
życia ludzkiego jako takiego. Początkow a tryw ia lna  b ram ka, a  więc przejście 
w ąskie -  inform uje n as  o tym  form a zdrobnienia -  a  także banalne -  n a  to 
wskazuje czynność pobieżnego lu strow an ia  wchodzących -  ta  w łaśnie b ram 
k a  zyskuje za sp raw ą końcowej, niedefiniowalnej i n iew yrażalnej łask i nową 
siłę poznawczą. Tkwi ona w paradoksalnej transfiguracji, o której w spom ina
łem  n a  początku. To, co z pozoru dosadnie jednoznaczne i tryw ialne, zm ienia 
się w głębszą i dostojną praw dę. Odzyskujemy ją  w trudnym  do zrozum ienia 
momencie ostatecznego i dojmującego trium fu  m aterialności. Kiedy krucha, 
śm ierte lna  m ate ria  kładzie się cieniem  n a  ludzki byt, kiedy jej w ulgarna i 
jałow a tryw ialność zwycięża w osta tn im  akcie życia, nagle w yrasta  z niej n a  
mocy objaw ienia głos, k tóry  przen ika wszystko, k tóry  uzgadnia sprzeczności, 
który daje zbawienie tem u, co zbaw ienia nie może -  zdawałoby się -  dostą
pić. Zobaczmy w tym  lakonicznym  błysku przygody ludzkiego by tu  is to tn ą  
wiedzę odnoszącą się do codzienności, jej zwykłego, prozaicznego w ym iaru. 
Transfiguracja banalności w kontem plow aną m aterię  jako nośnik praw dy 
odbywa tę  sam ą drogę, ja k ą  przechodzi doświadczenie lęku  dojrzałego, na  
który  w skazuje A gata Bielik-Robson, przywołując rozw ażania K ierkegaarda 
n a  tem a t Księgi W yjścia13. Podobieństwo tkw i w pewności, że w łaśnie nega- 
tywność b rak u  i p u stk i -  ja k  w przypadku banalności -  oraz winy -  jak  
w przypadku trwogi -  skutecznie zapośrednicza pełnię i sens, a  także wol
ność i in teg ra ln ą  indywiduację. Lęk dojrzały K ierkegaarda je s t -  ja k  pisze 
Bielik-Robson -  „właśnie lękiem  Wyjścia, w obu sensach tego słowa: jako 
mitycznego Exodusu i jako  wyjścia z kondycji doczesnej, owego cichego nie, 
k tó re b un tu je  się przeciw  »uchybieniom« ludzkiej egzystencji”14. D ram at 
banalności sytuuje się n a  tej samej drodze ambiwalencji. D otkliw a bezsen

12 E. Levinas, dz. cyt., s. 120-121.
13 Zob. A. Bielik-Robson, Inna nowoczesność. Pytania o współczesną formułę duchowo

ści, Kraków 2000, s. 351 i n.
14 Tamże, s. 354.
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sowność św iata  m aterii, której wychodzimy naprzeciw  w akcie poetyckiej 
kontem placji, inicjuje -  według Taylora -  ruch  transfiguracji. W Źródłach  
podmiotowości pisze on, że

Radość, jaką czerpiemy z tego faktu, wywołuje w nas poniekąd poczucie własnej 
mocy, by stawiać czoło prawdzie i poświadczać ją; owa moc zależy zasadniczo od 
sposobu uchwycenia, który czyni z uwięzienia w banalności i w pustce przezna
czenie, jakie możemy już kontemplować. Właśnie możliwość kontemplacji uwal
nia nas z pułapki [...]15.

K aw ałki codzienności są  -  ja k  się okazuje -  podstawowym  fundam entem  
ruchu  m yśli kontem plującej prowadzącym  do transfiguracji i tym  sam ym  
epifanii głębi, ale również wolności od ciężaru  banalności. Gdy sięgam y po 
tytułow y u tw ór tom iku Białe krzesła  K rystyny Dąbrowskiej, dostrzegam y tę 
am biwalencję niezbędności i podrzędności tego, co banalne. P oetka n a  po
czątku  swego u tw oru  i n a  końcu um ieszcza w ażną dyrektyw ę, tw orząc tym  
sam ym  znam ienną k lam rę kompozycyjną. W iersz rozpoczyna się od słów:

Codzienność w poezji niech będzie jak białe 
plastikowe krzesła pod Ścianą Płaczu16.

N a końcu zaś ponownie w ybrzm iew a to sam o oczekiwanie, choć już 
w nieco zmienionej postaci, mianowicie:

Codzienność w poezji niech będzie jak te krzesła,
które znikają, żeby zrobić miejsce
dla tanecznego kręgu w szabatowy wieczór17.

Nowym elem entem  je s t tu  w ażne stw ierdzenie, że tan d e tn e  plastikow e 
krzesła, potrzebne n a  pew nym  etap ie dośw iadczenia poezji, nieuchronnie 
znikają, a  ich miejsce zajm uje taneczny krąg. Wrócę jeszcze do tej zamiany, 
k tó ra  -  m am  nadzieję -  s tan ie  się bardziej zrozum iała, gdy prześledzim y to, 
co rozgryw a się w ew nątrz klamry. Znajdujem y w niej k ilka kaw ałków  zwy
kłego życia z m otywem  przewodnim  krzesła. N a n im  siedzą modlący się 
rab in i, n a  n ich sto ją kobiety i mężczyźni, którzy  p rag n ą  „siebie widzieć 
ponad dzielącą ich przegrodą”, n a  nim  wreszcie staje m a tk a  chłopca, by 
obsypać go cukierkam i w dniu  bar m icwy, w dniu, w którym  chłopiec żegna 
swe dzieciństwo. We w szystkich trzech  scenach pobrzm iew a sub te lna  n u ta  
negatywności. N ajbardziej wymownym przykładem  je s t pożegnanie dzieciń
stw a, ale rów nie głęboko i z niepokojem  przeżyw am y m om ent p rzekraczania 
przeszkody stojącej n a  drodze miłości kobiety i mężczyzny. Z kolei modlący

15 Ch. Taylor, dz. cyt., s. 797.
16 K. Dąbrowska, dz. cyt., s. 29.
17 Tamże.



248 Jacek Krawczyk

się rabini, których poetka opatruje ep itetem  „starzy”, w noszą tu  podwójną 
negatyw ną konotację. Po pierwsze, podkreślm y to, co w yłania się w sposób 
oczywisty, a  więc starość. Po drugie modlitwę, za sp raw ą której człowiek 
próbuje w dram atycznym  przynagleniu  sięgnąć tro n u  Boga. A jed n ak  tylko 
starcy  nie w sp inają  się n a  krzesła. Siedzą, zanosząc sw ą modlitwę do S tw ór
cy, jakby  -  no w łaśnie -  przeczuw ali darem ność wysiłków ludzkich?! A może 
ich spokojne wyczekiw anie n a  spotkanie kogoś ważnego, odbywające się 
w głębokich i wygodnych krzesłach m a w sobie w yraz pewności, że tylko 
w ten  sposób osiągną upragniony cel? Tego nie wiemy. Dostrzegam y jednak  
frapujące odwrócenie. Pierw szym i w kolejności przywoływanych scen są  s ta 
rzy rabini, za nim i pojaw iają się kobiety i mężczyźni, a  dopiero n a  końcu 
widzimy dziecko, k tóre stoi n a  progu dorosłości. Nie sposób jednoznacznie 
rozstrzygnąć isto ty  tego odwrócenia bez odw ołania się do ostatn ich  wersów 
utw oru. J a k  widzieliśmy, mieści się w nich powtórzona dyrektyw a: „Codzien
ność niech będzie w poezji ja k  te  krzesła”, opatrzona ponadto ważnym  dopo
w iedzeniem : „które zn ikają , żeby zrobić m iejsce/ d la  tanecznego  k ręgu  
w szabatow y wieczór”. Przyw ołane żydowskie święto szabatu  kieruje naszą  
uwagę n a  dw a isto tne doświadczenia: końca oraz radości. Szabat w ju d a 
izmie jako m.in. upam iętn ien ie wyzwolenia Izraelitów  z niewoli egipskiej 
symbolicznie kończy czas niewoli i sm utku. W dniu  szabatu  człowiek w iary 
odzyskuje ponownie więź z Bogiem jako Ziem ią Obiecaną, a  tym  sam ym  
dziecięcą radość. Odwrócenie kolejności etapów  życia ludzkiego, wyobrażo
nych za sp raw ą postaci z przyw ołanych scenek codzienności, w kontekście 
zakończenia tru d u  gehenny oraz radości z odzyskanej więzi, n asu w a n ie
uchronnie in terp re tację  odrodzenia. Doświadczenie odnowy rozpięte zostało 
tu  n a  tra jek to rii trzech  doniosłych momentów: słowa modlitwy, miłosnego 
spo tkan ia  i przejścia ku  praw dzie. W każdym  z tych etapów  plastikow e 
krzesło odgryw a is to tn ą  rolę, bowiem n a  nim  w spiera się każde z poszczegól
nych doświadczeń. W banalności tandetnego k rzesła  tkw i ważne zapośredni- 
czenie, n a  k tóre powołuje się w swych aspiracjach dzieło poetyckie. Bez tego 
surowego oparcia w przedrozum iejącym  początku koło herm eneutyczne nie 
rozpocznie swego biegu, w finale którego znajduje się rozum ienie, n ieu s tan 
nie w racające do początku. Oto taneczny k rąg  szabatowego wieczoru. W nim  
rozp isana je s t droga niekończącej się przem iany tego, co s ta re , w to, co 
młode. J e s t  to k rąg  radości zbawiennego przechodzenia od słowa do objawie
nia. Jeśli n a  początku było Słowo, to u  k resu  dziejów n as tąp i jego w ypełnie
nie, a  za jego sp raw ą młodzieńcze odrodzenie i radosna bezpośredniość re la 
cji. Tymczasem to, co je s t naszym  udziałem  w dobie Logosu, sprow adza się 
do koniecznego zapośredniczenia, k tóre dzisiaj oznacza kontem plację opusz
czonych przez piękno, dobro i praw dę bytów m aterialnych, tandetnych , pro
zaicznych. Piękno, dobro i p raw da nie m ają  już swej jednoznacznej oraz 
autentycznej reprezentacji we współczesności. To, co jesteśm y w stan ie  zro
bić, to -  negatyw nie -  ocenić nasze oddalenie od harm onijnego pierwowzoru
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klasyczności lub -  pozytywnie -  odzyskać naiwność w idzenia i słyszenia 
pierw otnej harm onii we wtórny, zapośredniczony sposób n a  drodze herm e- 
neutycznej in terpretacji. Tylko w ten  sposób -  ja k  stw ierdza Ricoeur w S ym 
bolice zła  -  „byt może znów do m nie przemówić, oczywiście już nie pod 
przedkry tyczną postacią w iary bezpośredniej, lecz jako  coś powtórnie bezpo
średniego, do czego odnosi m nie h erm en eu ty k a”18. T aka je s t  teoretyczna 
form uła tanecznego kręgu  szabatowego wieczoru, k tóry  stanow i obrazowe 
w yjaśnienie paradoksu  codzienności w „kaw ałkach” poetyckiej obserwacji 
św iata. W form ule tej zaw iera się współczesna koncepcja banalności zredefi- 
niowanej, ja k  to m a miejsce w tom ie Białe krzesła  K rystyny Dąbrowskiej.
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Summary

This article is an attempt to interpret volume of poetry Białe krzesła of Krystyna Dąbrow
ska. The focus of the author is a category of ordinary life and aspiration to the epiphany of 
truth. Recovery of beauty, goodness and truth in what trivial and commonplace done through 
specific paradox. Namely, the more trivial appears as a gateway or a transitional stage, the 
more it becomes the way to spiritual values. Beauty, goodness and truth no longer have their 
explicit and authentic representation in the present. What we can do, is, negatively, evaluate 
our distance from the prototype classicism of harmonie, or positive, recover naivety see and 
hear the primordial harmony in the secondary, mediated manner by the hermeneutical inter
pretation.

18 P. Ricoeur, Symbolika zła, przeł. S. Cichowicz i M. Ochab, Warszawa 2002, s. 419.


