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1. Obecnos$¢ krytyki Kornhausera.
Kilka uwag wstepnych

Mimo obecnych tu i 6wdzie $ladow upominania sie o konieczno$¢ bacz-
niejszego wstuchania sie w dzieto krytyczne Juliana Kornhauseral, jego
tworczo$¢ krytycznoliteracka jednak wydaje sie bolesnie marginalizowana.
Nie znalazto sie miejsce dla choéby jednego szkicu autora Swiata nieprzed-
stawionego w waznej antologii ,,Kartografowie dziwnych podré6zy’2; sylwetka
Kornhausera-krytyka nie zainteresowata nikogo spos$réd badaczy komponu-
jacych tom poswiecony XX-wiecznym krytykom w ramach niezwykle cennej
i opiniotworczej serii ,Sporne postaci literatury wspotczesnej”3; w jednym

1 Andrzej Zawada, ubolewajac nad zanikiem autorytetu wspdlczesnej krytyki, wskazy-
wat na Juliana Kornhausera, jako na tego, ktory z uporem broni zaangazowania Krytyki
literackiej, ocala jej range i nie poddaje sie dyktatowi bylejakosci dotykajacemu dzisiejsze-
go dyskursu krytycznego o literaturze (zob. A Zawada, Oset, pokrzywa, w. tegoz, Oset,
pokrzywa. Szkice o literaturze, Wroctaw 2011, s. 240).

2 Zob. ,,Kartografowie dziwnych podrézy” Wypisy z polskiej krytyki literackiej XX wie-
ku, red. K. Biedrzycki, J. Fazan, D. Kozicka, M. Wyka, J. Zach, Krakow 2004.

3 Zob. Sporne postaci polskiej literatury wspétczesnej. Krytycy, red. A Brodzka-Wald,
T. Zukowski, Warszawa 2003.
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za$ z najpetniejszych kompendiéw dotyczacych ewolucji sytuacji powojennej
krytyki literackiej w Polsce, ksigzce zredagowanej przez Tomasza Cie$laka-
Sokotowskiego i Dorote Kozicka4, twérczos¢ krytyczng Juliana Kornhausera
przybliza... sam Kornhauser. | jakkolwiek, rzecz jasna, szkic Pisarz jako
krytyk literacki. Autolustracja, powstaty z inspiracji redaktoréw tego tomu,
stanowi Swietne i rzadkie w gruncie rzeczy w piSmiennictwie krytyczno-
literackim spojrzenie na dorobek i droge twdrczg krytyka, to jednak zauwa-
zy€ nalezy, iz obecno$¢ autora Miedzyepoki w tekstach innych badaczy, za-
mieszczajagcych w Dyskursach krytycznych... swoje rozwazania, ogranicza
sie gtownie do zdawkowego przywotywania etapu krytyki Kornhausera
»Z lat nowofalowego okresu burzy i naporu” oraz epizodu ,,krucjaty” z barba-
rzyhcami.

Tak jak w historii literatury utrwalit sie stereotyp Kornhausera-poety
nowofalowego5, tak w obrebie historii krytyki najnowszej funkcjonuje autor
Miedzyepoki jako nieprzejednany adwersarz poetéw spod znaku ,brulionu”,
toczacy z nimi boje o ,,ideowos¢” (czy, Scislej, o jej brak w kolokwialnej dykcji
poezji lat 90.). W obrazie Kornhausera-krytyka ciemne oblicze zoila zdecydo-
wanie goruje nad entuzjazmem i radoscia, jakie ptyng z pism oddajgcego sie
w Swietle wewnetrznym intymnej lekturze literatury klerka. Ostatnia antolo-
gia przygotowana przez Dorote Kozickg, w ktérej Julian Kornhauser gosci
jako autor eseju Barbarzyncy i wypetniacze6, obawiam sie, pieczetuje wizeru-
nek wykrzywionej w grymasie sceptyka twarzy zgorzkniatego przedstawicie-
la odchodzacej formacji, z ktérg sprawni w marketingu literackim ,brulio-
nowcy” bezceremonialnie sie rozprawili.

Maksymalistyczna krytyka negatywna, stosowana bez jakiejkolwiek ta-
ryfy ulgowej przez krakowskiego poete w Swiecie nie przedstawionym spo-
tkata sie z gorgcym, ale i niezwykle rzeczowym odzewem ze strony rozma-
itych Srodowisk literackich. Temperatura i intensywno$¢ tamtych polemik
z pewnoscig przyniosty Kornhauserowi swoiste, wazne miejsce na krytyczno-
literackiej agorze7. Dwie dekady pdzZniej ten sam krytyk nie tolerujgcy potro-
zwigzan, tymczasowych kryteridw, bylejakosci jezyka (nie wypada streszczaé

4 Dyskursy krytyczne u progu XXI wieku. Miedzy rynkiem a uniwersytetem, red.
D. Kozicka, T. CieSlak-Sokotowski, Krakéw 2007.

5 Por. A Glen, Od-czytywanie Kornhausera, ,,Slask” 2011, nr 9, s. 30-31.

6 Zob. ,,Chamuly’; ,,gnidy’; ,,przemilczacze”.. Antologia dwudziestowiecznego pamfletu
polskiego, red. D. Kozicka, Krakéw 2011.

7 Prawem anegdoty jedynie o swoistym ,,znikaniu” Kornhausera. Przeszukujac prze-
pastne zasoby sieci, a chcac dotrze¢ do nieznanych mi $ladéw recepcji pism autora Byto
mineto, natkngtem sie na spis lektur utozony przez Macieja Urbanowskiego, ktory - przy-
gotowujac wykaz tekstow zrodtowych i problemow dla swoich przysztych studentéw kursu
dotyczacego historii krytyki literackiej w Polsce - wsp6tautorem Swiata nie przedstawione-
go uczynit. Baranczaka (zob. https://www.usosweb.uj.edu.pl; [dostep: 02.05.2013]). Oczy-
wisty lapsus, jaki przydarzy¢ sie mogt kazdemu, ale przypomniatem sobie, nie wiedzie¢
dlaczego, wiersz Kornhausera Niewidzialno$¢ z tomu Origami...


https://www.usosweb.uj.edu.pl
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po raz kolejny takich tekstéow jak chociazby przywotywany juz Barbarzyncy
i wypetniacze) zderzy sie z zupetnie inng kulturg krytycznego dialogus...

Polemiczna misja ocalania wartosci w literaturze - z jakiej Kornhauser
dat sie pozna¢ czytelnikom w ostatnim dziesiecioleciu minionego stulecia
- w Poezji i codziennos$ci9 ulegta znacznej redukcji. W ksigzce tej krakowski
autor wydaje sie odwotywac, albo chociaz zawiesza¢, swoje zaangazowanie
(przynajmniej jego, by tak rzec, ironiczng wersje). Pasja ustepuje miejsca
chtodnemu spojrzeniu jezykoznawcy. Krytyk nie pyta juz, w imie czego na-
stagpito wejscie nowego idiomu konwersacyjno-kolokwialnego redukujgcego
Lliteracko$¢”. Za catg motywacje i usprawiedliwienie wystarcza konstatacja,
ze brutalizacja, gramatyczna i stylistyczna niedbato$¢ oraz nonszalancka
brulionowos¢ jest ,,manifestacjg swoiscie rozumianego indywidualizmu” (PC,
104), wobec czego literatura jest juz ,tylko ramg konstrukcyjng” (PC, 96).
Zatem cechuje go powsciggliwo$¢é w wartoSciowaniu i sadzeniu.

Bezposrednio po lekturze sgdzitem, ze owo wycofanie na pozycje arier-
gardy stoi w sprzecznos$ci z proklamowang przez krakowskiego krytyka stuz-
ba wobec idei literatury zaangazowanej i do$¢ zywiotlowo - a z pewnoscig
z nadmierng, neofickg zarliwos$cig - prébowatem upominac sie o koniecznos¢
obecnosci (powrotu) takiego Kornhausera, ktory, nie szczedzac swojej energii
na kartach Miedzepoki i Postscriptum, mocno przeciwstawiat sie ,dykcji ba-
nalistycznej”10. Z perspektywy kilku lat stato sie jednak jasniejsze, ze autor
Swiatta wewnetrznego, znuzony by¢ moze jatowymi sporami, zechciat powré-
ci¢ do modelu krytyki empatycznej i historycznej, ktory stosowat z powodze-
niem w latach 80.

Empatyczny rodzaj namystu nad stowem poetyckim zaistniat w tworczo-
§ci Kronhausera w jego pierwszym dojrzatym i autonomicznym zbiorze szki-
cow literackich, zatytutowanym Swiattlo wewnetrzne. W nim wtasnie najpet-
niej ujawnia sie czytelnicza pasja krakowskiego tworcy, teksty pomieszczone
w tej ksigzce stanowig $wiadectwo modelowego i fundamentalnego zarazem
sposobu pisania o poezji, wyrastajg bowiem z najbardziej naturalnej dla
Kornhausera sytuacji czytelniczej, w ktorej Swiadomie skomponowany przez
poete zbior wierszy oglagdany jest w jego macierzystym konteks$cie, sprawdza
sie w odbiorze zywym i spontanicznym. Tej witasdnie, jak jg nazywam, ,strate-
gii krytyka czytajgcego” Kornhauser pozostanie, jak widac¢ to lepiej z pewne-
go dystansu, wierny przez catg swojg dziatalno$¢ krytyczng (Slady lektur

8 Do$¢ przytoczy¢ kilka dosadnych okreslen, ktérych autor Miedzyepoki nie wahat sie
uzy¢ pod adresem ,nowych dzikich” jeszcze u konca dekady w Postscriptum (Krakéw
1999): ,,poezja szybkiej obstugi”, ,,biznes pod nazwg »mtoda literatura«” (95), ,,miatka litera-
tura matej codziennosci” (121), ,,dzienniki choroby apatii” (122). Jak reagowali ,,nasi barba-
rzyncy™? - Coz, niezbyt ,klasycznie”... Ale to temat na inng opowiesc.

9 J. Kornhauser, Poezja i codzienno$¢, Krakdw 2003 (dalej dla tego wydania stosuje
skrét: PC).

10 Zob. A Glen, Poezja i nie-codziennosé, ,,Temat” 2006, vol. 6/7, s. 161-162.



270 Adrian Glen

poszczeg6lnych tomoéw dajg sie odnalez¢ zresztg w kazdej bez wyjatku kolej-
nej ksigzce autora).

Chciatbym zatem przyjrze¢ sie uprawianej przez krakowskiego twérce
krytyce literackiej powstajacej w pierwszej dekadzie XXI wieku. Przede
wszystkim po to, aby wydoby¢ cechy swoistego idiomu krytyka, opisa¢ stoso-
wane przezen strategie i modele opisu, wskaza¢ na podstawowe tematy,
ktdore zajmujg go wposréd rozmaitych propozycji poetyckich powstajgcych
w tym mniej wiecej czasie. Last but not least - aby przedstawi¢ hipoteze
dotyczacg ksztattu idei przewodniej obecnej w szkicach z tego okresu; wska-
zanie owej idei bowiem, sadze, moze pozwoli¢ zardwno na uporzadkowanie
wyboréw dokonywanych przez autora Miedzyepoki, jak réwniez wartosci,
ktérych Kornhauser w literaturze poszukuje.

2. Stowo o strategiach opisu dzieta literackiego
w krytyce Kornhausera w latach pierwszych

Trudno jednoznacznie okresli¢ gatunkowy charakter i strategie stosowa-
ne przez autora Swiatla... w jego tekstach poczawszy od Poezji i codzienno-
§ci. Recenzje to, czy szkice? Wydaje sie, ze ni jedno, ni drugie. A przede
wszystkim, ze istniejgce genologiczne ustalenia nie sg tu do konca na miej-
scu ze wzgledu na to, ze imperatywem pisania krytycznego Kornhausera
staje sie nieobcigzony z gory funkcjonujgcymi w teorii kategoriami - zadna
z nich nie stanowi dla krytyka pewnego datum, sens kazdej podlega nie-
ustannej negocjacji, bedagc w ruchu, dynamicznej metamorfozie - dialog
z tekstem poetyckim, dialog ktérego celem jest wskazanie znaczenia i swo-
istoSci kazdorazowo wszak innej dykcji czytanego poety. Nazywam owe
teksty interpretacyjnymi notatkami, sa one bowiem w peini otwarte,
chociaz zazwyczaj oparte bywajg o kilka precyzyjnie wyrazonych spostrze-
zen. Dominuje w nich, jak sadze, poetyka notatki (nota: znamieg, pietno,
skinienie; notabilis: godny uwagi, wart zapamietania, wpadajacy w oko; no-
tatio: spostrzezenie, uwaga, $ledztwo), w ktorej czynno$¢ zapisu wyznacza
kierunek podazania do sensu. ,,Notatka krytycznoliteracka” Kornhausera nie
jest podporzadkowana zasadzie fragmentaryzacji, impresyjno$¢ wtgczona zo-
staje w porzadek zwartej kompozycji wypowiedzi, stanowi wyznacznik cha-
rakteru lektury nie za$ dominante okres$lajgca posta¢ formalng tekstu kry-
tycznego.

Impresyjna notatka Kornhausera, mdwiac inaczej, pragnie trafi¢ w sed-
no wiersza, ale go nie wyczerpa¢. Zasada jej powstania jest zarowno (1)
strategia zadania tekstowi pytania kluczowego, jak i nagte odkrywanie
rozumienia, pewna, by tak rzec, (2) epifanicznosc sensu, ktéra sprawia, ze
stajemy nagle porazeni przez to, co powiedziane:
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O]
Na czym by polegata szczeg6lnosé nowego tomu? Przede wszystkim na zmianie
nastawienia do samej poezji. [...] teraz chodzi juz niemal wytgcznie o kwestie
jezyka. [PC, 167]

~Wiek brazu” przynosi wiersze zaskakujgce. To zupetnie inne widzenie Swiat,
odmienny niz w dawnej jego poezji jezyk. Skad ta zmiana? [..] Wydaje mi sie,
ze przewaga, ba!, zwyciestwo perspektywy osobistej, wyrazne ulirycznienie wy-
powiedzi oraz postawa afirmacji to rezultat odnalezienia szczescia. [...] nie da
sie precyzyjniej odpowiedzie¢ na pytanie o przeobrazenie poety wiecznie prowo-
kujgcego i kontestujgcego, [...] jakim przeciez byt. [PC, 172]

)
~Skonczyla sie prenumerata czasu”, powie [Lipska] w wierszu Mgta, dajac do
zrozumienia, ze nie bedzie juz ciggtosci. [PC, 150]

[Lisowski] jest konsekwentnym i trwatym podréznikiem po planecie ,,dziennych
prac”. Tu szuka znosnej lekkosci bytu. Pragnie ,,dobrze wypetni¢ swoje zadanie”,
opisa¢ mito$¢ do najblizszych, ,prosta wiasciwos¢ natury”, cuda zwyktych dni.
[PC, 184]

Objawione zostajg tym samym wyraznie zarysowane punkty w struktu-
rze tekstu poetyckiego, bedace filarami zbudowanej nastepnie interpretacji.
Kornhauser, nawigzujac (nie rzadko bardzo intymny) dialog z wierszami
i ich autorami, pozostawia jednak swoim czytelnikom wolno$¢ wyboru
w kwestii sposobu odbioru czytanej przezen poezji. Dodatkowo, doskonata
umiejetno$¢ zestawiania roznych stylistyk pozwala zar6wno rozpoznac in-
nos¢ poetyckiego tekstu, jak i usytuowac¢ go w przestrzeni tradycji.

Pod piérem Juliana Kornhausera ozywajg nagle najprostsze kategorie,
ktore dzisiejsi estetycy dawno odiozyli do lamusa. Dzieki sile synkretycznego
stylu, taczacego w sobie elementy poezji, jezyka krytyki i historii literatury
restytucji ulega tutaj na przyktad dawno zapomniane pojecie liryzmu - na-
turalnie nabywajace nowego blasku i wymiaru:

Ucieka [...] w strone lirycznej zadumy. W jego [Lisowskiego] wspomnieniu sty-
chaé rzenie koni szczypiacych trawe, czu¢ zapach maciejki i wida¢ waska struz-
ke dymu unoszacego sie nad trzaskajagcymi w ogniu bukowymi gatgzkami [PC,
187].

Podazajac w gitgb, za literg tekstu, jej obrazem i znaczeniem, krytyk
wszczepia w tkanke swojego opisu stowa czytanych poetéw. Tworzy sie zadzi-
wiajgca, harmonijna Cato$¢. Podchwycenie tonu, metaforyki, nastrojowosci
tekstu poetyckiego odbywa sie tutaj z pewnym staroSwieckim wdziekiem
i przenikliwoscig.

Tym, co tgczy rézne szkice - niekiedy biegunowo odmienne, jak by sie
zdawalo - staje sie, metaforycznie pojeta, dyskrecja (discretio przeciwsta-
wia sie discrepatio - ‘nieréwnemu brzmieniu’, ‘pierwotnej niezgodnosci’).
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Dyskrecja jako rewers pewnos$ci, mowa $ciszona, $wiadoma wtasnych ograni-
czen, otwierajgca przestrzen tego, co w wierszu nie poddaje sie metodycznej
eksplikacji, co pozostaje poza wewnetrznym jezykiem i systemem wartosci
krytyka, co - mowigc krotko - przekracza dotychczasowy obraz literatury,
stanowi tajemnice, ktdrej Kornhauser-krytyk nigdy nie stara sie przenico-
wac. W tej mierze czytanie jest dla niego rodzajem, jak jg rozumiat Georg
Simmel, egzystencjalnej przygody, ktérej specyfika nie miesci sie

ani w kategorii zwyktych nagtych zdarzen, ktérych sens jest i pozostaje dla nas
czym$ zewnetrznym, ani w jednolitym porzadku zycia, w ktérym kazdy czton
dopetnia inne i tworzy wesp6t z nimi catosciowy sens. Przygoda nie jest mie-
szankg tych dwu jakosci, jest przezyciem o niezréwnanym zabarwieniu, a jej
szczeg6lny charakter bierze sie wiasnie stad, ze wewnetrzna konieczno$¢ obej-
muje tu to, co przypadkowe i zewnetrznell

Potwierdza takg interpretacje jeszcze jeden cytat z Poezji i codziennoSci:

Trwato$¢ i chwila. Linie zycia, ktére ,,wysuwajg sie z dtoni”. Ogladanie przesu-
wajacych sie obtokéw. Poezja czasu zatopiona w czasie. Podrdz do ,,najmniejsze-
go ze Swiatéw”, do tak, szerszeni i popiotu ogniska, jest budowaniem szczescia:
{0 szczescie bywa jak przestronny pokdj [...] ze Scianami z dobrego powietrza”.
W tym dobrym powietrzu, pod sierpniowymi gwiazdami i rosnagcym ksiezycem
wszelkie znaki powiadamiajg o prawdzie. [PC, 188]

3. ,,Moje czytanie” nie jest ,,prywatyzacjg” czytania...

Na tamach , Kwartalnika Artystycznego”, pisma, z ktérym Kornhauser
zwigzany jest od drugiej potowy lat 90., krakowski krytyk publikowat lapi-
darne notatki z biezacych lektur poetyckich. Tym wtasnie tekstom chciatbym
przyjrzeé sie baczniej, widzagc w nich dopetnienie krytycznoliterackiej drogi
pisarza. Cykl wypowiedzi, ktdre pojawiaty sie w numerach z lat 2007 i 2008,
zostat zatytutowany skromnie i dyskretnie Moje lektury poetyckie; warto
- jak sadze - zwroci¢é uwage i zaakcentowac znaczenia wynikajgce z uzycia
takiej formuty tytutowej, zwitaszcza w kontekscie uprawianej przez Kornhau-
sera metodycznie krytyki negatywnej z lat 90.

Po pierwsze, ,,mojo$¢” nie oznacza tutaj usprawiedliwienia dla nadmier-
nej ekspozycji pierwiastka czytania subiektywnego, ale stanowi rodzaj legi-
tymizacji indywidualnego widzenia rozwoju polskiej poezji wspdiczesnej,
otwiera przestrzen dla osobnej, jednostkowej lektury, budowanej za sprawg
wyboréw dziet publikowanych w obrebie réznych kregéw wydawniczych,
stwarza mozliwo$¢ zwrocenia baczniejszej uwagi na tomy niskonaktadowe,

11 G. Simmel, Filozofia przygody, w: tegoz, Most i drzwi. Wybor esejow, przet. M. tuka-
szewicz, Warszawa 2006, s. 260.
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wydane w peryferyjnych oficynach; tak zatem obok siebie postawione zostaja
lektury wierszy Swietlickiego, Karaska czy Gutorowa - z jednej strony
i, z drugiej, pisarzy ,nieobecnych” (Suchanek) lub debiutantéw (Bielska).
Jedyne zatem kryterium selekcji poetyckich toméw stanowig dla Kornhause-
ra estetyczne i intelektualne walory czytanej przezen poezji. Krytyk rezy-
gnuje przede wszystkim z ironii, do niedawna (choéby do czasu opublikowa-
nia Postscriptum, zatem do - mniej wiecej - konca wieku) podstawowego
instrumentu w jego ,stylistycznym warsztacie”, ale takze z wszelkiej ,ide-
owosci”, zarliwie projektowanej w programowej krytyce, ktdrej ostrze wymie-
rzone byto w ,,barbarzynski idiom”.

Po wtore, w spetryfikowanej formule (,,lektura”) wydaje sie kry¢ pewna
decyzja autora Miedzyepoki, dotyczaca pows$ciggniecia emocjonalnego ko-
mentarza i ograniczenia procesu wartosciowania literatury. Wiasciwie, spo-
§rod kilkudziesieciu szkicow krytycznych tylko jeden zdaje sie dos¢ zdecydo-
wanie zawiera¢ w sobie element waloryzujacy, ale jakze dyskretna to teraz
ocena:

Mowienie [...] uciekajace od komunikatywnosci, rodzi w konsekwencji teksty
podejrzane, niepoetyckie [..]. Kwietystyczna poetyka Joanny Mueller [...] nie-
bezpiecznie prowadzi na manowce: konstruuje luzny rejestr dziwacznych stow,
ktore nie zamieniajg sie w rzeczywisto$¢ poezji. [...] Prawdziwym wyjsciem
z tego zaczarowanego kregu jest tylko [...] wiersz ostatni mamo tato bede stra-
szakiem. obiecadto, w ktérym gra jezykowa [...] niespodziewanie [...] kojarzy sie
z doswiadczeniem zyciowym12

Rzecz jasna, nie da sie ostatecznie i bezapelacyjnie odwotaé swoich lite-
rackich predylekcji (nowofalowemu postulatowi koniecznos$ci nienaiwnego
realizmu poezji, jak widzimy, autor Swiata nie przedstawionego pozostaje
wierny), tym niemniej gtos ten stanowi wywazong polemike ze zjawiskiem
neolingwizmu, ktére stoi wszak na antypodach literatury, ktérg Kornhauser
chciatby swoim krytycznoliterackim piérem umacniaé, nobilitowac.

Ow gest redukcji gtosu krytyka wigzatbym z jednej strony z pragnieniem
powrotu do poetyki czytania empatycznego, od ktorej Kornhauser rozpoczat
swoja droge krytycznoliteracka (oczywiscie, wytgczywszy Swiat nie przedsta-
wiony, ktéry w swoim czasie wydawat sie¢ konieczno$cig dla miodziericzego
etapu nowofalowego okresu Sturm und Drang), powrotu motywowanego by¢
moze tylez rozczarowaniem, wynikajagcym z nazbyt emocjonalnego charakte-
ru polemik Srodowiskowych, sporéw o kategorie realizmu i ideowosci, jakie
Kornhauser toczyt z przedstawicielami pokolenia ,,brulionu”, ile antycypacja
sytuacji, ktora daje sie juz nieco lepiej diagnozowa¢ Anno Domini 2015,

12 J. Kornhauser, Moje lektury poetyckie (4), ,Kwartalnik Artystyczny” 2008, nr 1,
s. 132.
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kiedy otwarcie mowi sie o Smierci krytyki profesjonalnej i koniecznosci budo-
wania intymnych dialogéw z literaturgl3.

Nie naduzywajgc dobrodziejstwa kontekstualizacji, warto jeszcze zwrocic
uwage na postawione w tytule cyklu krytycznego Kornhausera stowo ,lektu-
ry”14, w ktorym trzeba dostrzec koniecznie (czy raczej: wystyszec!) zarowno
znaczenia zwigzane z ‘gromadzeniem’ i ‘skupianiem’, jak i dominacjg wstu-
chiwania sie w tre$¢ tego, co czytane (a co odsyta¢ nas moze, jesli juz slad 6w
podejmiemy, do ograniczenia ekspozycji pierwiastka subiektywnego w proce-
sie percepcji dzieta na rzecz wigkszego dopuszczenia do giosu literackiego
idiomu).

Formuta ,lektury” uzyta w tytule cyklu szkicow krytycznych, o ktérych
bedzie tutaj mowa, wydaje sie zastosowana $wiadomie i z premedytacja.
»Lektura” akcentuje pewng podrzedno$¢, czy lepiej: stuzebno$¢, wzgledem

13 Zob. £. Golebiewski, Gdzie jest czytelnik?, Warszawa 2012, s. 144. (,Zawdd krytyka
literackiego odchodzi do lamusa. Krytyk-profesjonalista dla czytelnika coraz czeSciej jest
niewiarygodny, operuje mato zrozumiatym jezykiem, w dodatku publikuje w mediach, ktd-
rych mtody odbiorca nie czyta”; zob. réwniez: K. Varga, Zamiast kos - piora na sztorc!,
»Gazeta Wyborcza” z dnia 2 marca 2013 r., s. 16).

Tomasz Kunz w swoim tekécie Dlaczego ,,mtoda poezja™ nie istnieje? (,,Odra” 2013, nr 2,
s. 76) pisze w nastepujacy sposob: ,,To nie literatura, ale akademicki, sprofesjonalizowany,
literaturoznawczy model kontaktu z literaturg [...] ulega na naszych oczach wyczerpaniu™.
Autor tej diagnozy nie waha sie w kwestii remedium, uwazajac, iz jedynie ,,praktykowanie
czytania” moze stanowi¢ szanse na zachowanie kontaktu z rzeczywistym czytelnikiem,
a stanie sie to, gdy poniechamy specjalistycznego jezyka opisu, stawiajac na indywidualny
kontakt z dzietem, ktory ,by¢ moze pozwolitby nam odzyskac [...] poczucie autentycznosci
[...]. zastapi¢ bezpieczne kryteria naukowosci kryteriami ryzykownymi, bo niewymiernymi,
rodzacymi jednak [...] wymierne skutki dla jakoSci naszego zycia: empatige, zaangazowanie
i otwartos¢ [...]"

Diametralnie odmienne stanowisko prezentuje w tej mierze Stefan Chwin, ktéry upa-
truje szanse restytucji zagubionego wymiaru i autorytetu krytyki literackiej w powrocie do
pisania goracego: programéw, spordw i odwaznych recenzji (zob. ,,Nie zamykac¢ sie w klatce
literatury”. Ze Stefanem Chwinem rozmawia Pawet Czapczyk, ,,Polonistyka” 2013, nr 1,
s. 4; zob. rowniez polemike Leszka Szarugi pt. Pisanie o literaturze, zawartg w tym sa-
mym numerze ,,Polonistyki” na s. 11).

Sam Kornhauser przyznawat w jednym z ostatnich wywiadow, iz obecnos$¢ literatury
w Internecie bedzie przyczyng pauperyzacji kontaktu z literaturg i krytyka literacka: ,,Czy-
tanie ksigzki jest wyborem egzystencjalnej samotnosci, sytuacjg intymnego obcowania ze
Swiatem pisarza. Internet tego nie gwarantuje, stwarzajac iluzje zbiorowego natchnienia,
jakiej$ histerycznej wrzawy wokot tekstu, ktdry staje sie sinym obrazem na ekranie moni-
tora, bo mozna sie dopisaC, zabra¢ glos, przejs¢ do konkurencyjnej domeny. Samo przesu-
wanie strony poprzez klikanie, czy uderzanie w klawisz wydaje mi si¢ nieludzkie, bez-
wzgledne, maszynowe. Nie, za zadne skarby!” (,,Ciagly moment wyczekiwania’> Rozmowa
z Julianem Kornhauserem, ,,Topos” 2006, nr 3, s. 15). W tym mniej wiecej czasie ,,Kwartal-
nik Artystyczny” zaczyna publikowa¢ impresje lekturowe autora Poezji i codziennosci.

14 Nie wypada bowiem epatowaé czytelnika uczonymi rozwazaniami i dowodami na
pochodzenie ,,lektury” od logosu (greckie logos, legein - przeszto wszak w tacinie w legere
i lectio), jakkolwiek taki wywod ma solidne - jak zauwazal Michel Fattal - ugruntowanie
zar6wno wsrdd znawcow tacinskiej i greckiej gramatyki, jak i badaczy dziejow tego pojecia
(zob. M. Fattal, Logos. Miedzy Orientem a Zachodem, przet. P. Domanski, Warszawa 2001,
s. 11; zob. rowniez: M. Sommer, Zbieranie, przet. J. Merecki, Warszawa 2003, s. 402, 415).
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autonomicznego tekstu, ktory nalezy w pierwszej kolejnosci wy-stuchac, jest
tedy podchwytywaniem miejsc stycznych, zbieznosci w wyobrazni krytyka
i poety oraz wigze sie z wstrzemiezliwym, dyskretnym podgzaniem za wska-
zaniami wiersza. Stuchac i rozpoznawac, budowaé przestrzen indywidualne-
go przezycia - jakze to odmienna strategia od tej, z ktérej Kornhauser jest
~powszechnie” znany historii literatury.

Tytut cyklu, zaryzykujmy wstepng intuicje, zdaje sie nawigzywaé¢ do
modelu krytyki tematycznej, w ktérym daje sie przede wszystkim zauwazy¢
prymat tekstu (,majagcego zawsze racje”, jak mawiat Michel Butor), objawia-
jacego sie krytykowi w zabiegu powtdrzenia, nad estetycznymi predylekcja-
mi komentatora. Autor Miedzyepoki dokonuje tym samym pewnego wyboru:
przedktada i stosuje zdobycze krytyki empatycznej ponad batalistyczne stra-
tegie krytyki negatywnej, odktadajgc gteboko do lamusa narzedzia tej ostat-
niej (ironie, polemiczng pasje, zarliwo$s¢ w dowodzeniu istotnosci idei, etc.).
Czy nie nalezatoby zatem, raz jeszcze stawiam to pytanie, rozumiec tej
decyzji obrania przez Kornhausera strategii identyfikacji jako swoistej odpo-
wiedzi na zanik dialogu, brutalizacje jezykéw krytyki, nadmierne epatowa-
nie ,mojosciami”, ,nieomylnos$ciami” - zatem trybem mowienia, jaki zdaje sie
niepodzielnie rzadzi¢ w dziedzinie wspotczesnej krytyki?15.

To wszystko jednak nie oznacza, ze udaje sie Kornhauserowi catkowicie
abstrahowa¢ od wiasnych predylekcji i sktonnosci do faworyzowania okreslo-
nych modeli poezji. Oczywiscie, nie jest to sprawg krytyka, aby w pogoni za
nieosiggalnym ideatem obiektywizmu usuwat z wiasnego horyzontu czytelni-
czego teksty, ktore - naturalng kolejg rzeczy - bytyby mu bliskie. A naszym
zadaniem przeciez nie jest to, by czyni¢ krytykowi zarzut, iz selekcjonuje
literature. Kryteria zresztg wyboru lektur (sygnowane wszak przez przydaw-
ke: ,,moje”) w zaden sposOb nie sg tutaj eksponowane, nie powstajg hierar-
chie, Kornhauser czyta za$ teksty przedstawicieli rozmaitych pokolen, grup
literackich, zwolennikdw zaré6wno awangardyzmu, jak i tradycjonalizmu, sto-
wem - bez apriorycznego wykluczania jakiejkolwiek dykcji.

15 Pytanie to wydaje sie zasadne rdwniez w kontekscie przemian krytyki Kornhausera,
jakie dostrzegano juz po publikacji Poezji i codziennosci. W szkicu Oset, pokrzywa Andrzej
Zawada, S$ledzac rozwoj drogi krytycznoliterackiej autora Swiata nie przedstawionego, za-
uwazat, iz dochodzi w niej do ciagtej fluktuacji i napiecia pomiedzy wartosciowaniem i kry-
tycznoliterackim wspdt-czuciem. Ostatecznie jednak to wiasnie akt swobodnego czytania,
lektury niewymuszonej, spontanicznej i bezinteresownej w ostatniej ksigzce Juliana Korn-
hausera ujmie wroctawskiego badacza najmocniej (zob. A Zawada, Oset, pokrzywa., s. 241).

W ostatnich latach jednak daje sie stysze¢ - obok licznych nawotywan do ograniczenia
specjalistycznosci dyskursu krytycznego, ktére winno dokonywa¢ sie w imie ekspozycji indy-
widualnego wymiaru lektury i personalizacji literackiego dialogu (Markowski, Dabrowski,
Kunz) - takze glosy antytetyczne, problematyzujgce kwestie wartosci prymatu lektur poje-
dynczych. Leszek Szaruga, tesknigc za niedawnymi powinnosciami krytyki, z przekasem pi-
sze, iz jej ,,Sprywatyzowanie” zawiesza ,,wymadg obiektywizmu”, powodujac, ze ,w jeszcze wiek-
szym niz dotychczas stopniu krytyka literacka zrownuje sie z literackg kreacja, stajac sie
literaturg o literaturze” (L. Szaruga, Pisanie o literaturze, ,,Polonistyka” 2013, nr 1, s. 14).
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4. Fotografia - zgoda na Swiat. Dystans otwierajgcy
zaangazowanie

Pisane jednym ciggiem, monotonnie, wiersze Bielskiej - pisze Kornhauser, ko-
mentujgc interesujgcy debiut krakowskiej autorki - patrza. Patrzg na Swiat,
ktdry jest niewazny, spokojny, mato atrakcyjny. W nich, poza nimi nie wida¢
poetki, raczej jej aparat fotograficzny, ktorym robi zdjecia. Na kliszach powstaje
zarys ztotorudego Swiatta. ,Jestescie, jesteSmy” - to stwierdzenie z wiersza ***
(Przeddzien Swieta zmartych...) wyznacza horyzont filozoficzny Brzydkich zwie-
rzat. Prosta konstatacja wyrazajgca akceptacje zycia w kazdym wymiarze.
Spokdj, jaki z niej wyrasta, nie jest znowu tak czesty w nowej poezji. Spokgj
istnienial6.

Pochodzacy z wiersza Bielskiej cytat wiehczy w przywotanym przez kry-
tyka utworze zapis wieczornego spaceru (odbywanego w przeddzien Swieta
Zmartych), ktérego napiecie budowane jest poprzez dwa antytetyczne wzgle-
dem siebie doznania: wyczekiwanej i niemozliwej samotnosci (aby stangé oko
w oko z pustka, wywota¢ obrazy z prézni pamieci?) oraz lekiem przed nico-
$cig i wielkim pragnieniem obecnos$ci. Wiersz 6w konczy sie tak:

[...] z uroczystej lodowatej ciemnosci sylwetki ojca z dzie¢mi, staruszki.
Ich glosy, para z ich ust, chrzest ich krokdéw.

Spotkani jak po dtugim, samotnym btgdzeniu na piekielnych drézkach.
Wreszcie: jestescie, jesteSmy17.

Co akcentuje krytyk w tym obrazie? Wtasnie, to znamienne: odnaleziona
u krakowskiej poetki strategia fotograficznej rejestracji rzeczywistosci (jakze
bliska Kornhauserowi-poecie!) stuzy do zlegitymizowania przeswiadczenia
0 sprzezeniu tego zabiegu z filozoficznym aktem afirmacji bycial8.

Awangardowa zasada kinematografizacji obrazu poetyckiego, jukstapo-
zycje oraz kontrapunktowe kadrowanie - nalezace do repertuaru ulubionych
przez Kornhausera poetow-obiektywistow - stanowig inwentarz Srodkdw,
ktéore krytyk stara sie szczegdlnie dostrzegaé i poddawac krytycznemu na-
mystowi. Rozwazajagc miejsce rysunku i fotografii w domenie poetyckiego
widzenia wierszy Jacka Gutorowa z Linii zycia, autor Poezji i codziennosci
notuje szczegélnie wazkie stowa o nierozerwalnym zwigzku obrazu i kontem-
placji, ktore - rysujagc wzgledem siebie konieczng symetrie - rodzg okreslo-
ng, zdystansowang postawe poety wobec Swiata i pisania, bedacg z kolei
gwarantem zaréwno izomorfizmu rzeczywisto$ci (modelu) i literatury (od-
wzorowania), jak i ,spokoju afirmacji”19.

16J. Kornhauser, Moje lektury poetyckie (3), ,,Kwartalnik Artystyczny” 2007, nr 4, s. 127.

17 M. Bielska, ** (Przeddzien.), w: tejze, Brzydkie zwierzeta, Krakéw 2006, s. 27.

18 Jakkolwiek réwnie wazna zdaje sie w tym fragmencie (i catym tomie) aura niesamo-
witosci (i uzywana przez poetke groteska), ktdra powstaje w niedajacy sie przewidzieé
1rozpozna¢ sposdb, niejako z samego, nieoczywistego Swiata.

19J. Kornhauser, Z moich lektur poetyckich, ,,Kwartalnik Artystyczny” 2007, nr 2, s. 128.
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Probujac okreslic ,,metode rejestracji”, siega krytyk do okreS$lenia (,za-
trzymywaé wzrok na obrzezach przedmiotow”) z wiersza Szkic do portretu
(mezczyzna w Srednim wieku)20. Dziatanie wydaje sie ze wszech miar uzasad-
nione, utwor ten, jak zaden inny chyba w tomie, moze by¢ odczytywany jako
autotematyczne wyznanie. Komentuje Kornhauser: ,nie dotykac, ale tylko
patrze¢, nie przezywac, jedynie szkicowaé z daleka”2l, odkrywajgc tym sa-
mym paradoks zaangazowania, ktdre nie musi si¢ koniecznie wigza¢ z pet-
nym uczestnictwem, ,,byciem w Srodku”.

Zaangazowanie krytyka, powiedzmy od razu, jest rewersem ,zaangazo-
wanego dystansu” poety. Kornhauser odtwarza - w swoim jezyku, w swojej
wyobrazni - porzadek dzieta Gutorowa, moglibySmy powiedzie¢ za Pouletem
cytujgcym Prousta, ,probuje nasladowac [...] w sobie”2 jego melodyke, fak-
ture, droge. Notatki krytyka nie zawsze w ten sposob sg rozgrywane, mozna
by rzec, ze whaéciwie tylko wéwczas, gdy zrazu autor Swiatta wewnetrznego
dostrzega ,linie wspolnego zycia”. Jak uczyli francuscy tematycy, gdy tylko
krytyk-czytelnik chwyta podobienstwo mysli, stara sie¢ bez wahania podazaé
$ciezka uchylong przez kolejne wiersze.

,Czym jest - zapytuje dalej Poulet - taki gest przejety, nasladowany
[...]? - | odpowiada. - To jeszcze nie akt krytyczny, jakkolwiek juz jego zarys,
szkic [...]"23. Jak zatem nazwacé praktyke czytelniczg Kornhausera? Nasuwa
sie, dobrze ugruntowane w literaturoznawczym dyskursie, pojecie parafrazy.
Ale czy w istocie - skoro w samym rdzeniu tego terminu styszymy akt
wykraczania poza literalny ksztatt frazy, czynnos$é przerabiania, rozszerza-
nia znaczenia zawartego w okre$lonym dziele czy fragmencie - z parafraza
mamy do czynienia, gdy czytamy cykl Z moich lektur poetyckich? Byé moze
te szkice sg zardwno czym$ mniej, jak i wiecej anizeli gatunek parafrazy?
Mniej - poniewaz nie nadbudowujg w jezyku czytanego dzieta nowego reje-
stru, nie zmieniajg kontekstu, nie wyrywajg i nie konfrontujg jezykowego
Swiata dzieta z zadng inng rzeczywisto$cig jezykowa. Wiecej - gdyz stano-
wig rodzaj pewnej catosci, pierwotng impresje z lektury, etiude rozumienia
innego jezyka, ,momentalnie” podjetej, jednorazowej wedrowki po stacjach
wierszy.

»,Kto nasladuje, przestaje istnie¢ niezaleznie”24 - twierdzi Poulet. Seria
notatek Kornhausera z ,Kwartalnika.” zadaje jakby kiam tej tezie. Nasla-
dowanie, méwigc metaforycznie, to przymierzanie cudzej frazy, ale taka

20 Zob. J. Gutorow, Linia zycia, Krakow 2006, s. 55.

21 Zoh. tamze.

2 G. Poulet, Krytyka identyfikujgca sie, przet. J. Zbierska-MoScicka, w. Szkota Genew-
ska w krytyce. Antologia, wybor H. Chudak i in., przedmowa M. Zurowski, Warszawa 1998,
s. 166.

23 Tamze.

24 Tamze.
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~przymiarka” jest przeciez zawsze uzyciem cudzego jezyka, ktéry musi zostac
wprzédy dopasowany do wiasnego ,,ciata krytyka”. Nie wszystko mozna przy-
mierzy¢, nie we wszystkim krytyk moze czué sie swobodnie...

5. Prawda wiersza - autentyczne i sztuczne

Uwaga, poczyniona jakby mimochodem, zamykajgca szkic o Bebnach
Jerzego Suchanka brzmi niczym zawoalowane credo krytyka: ,,gtéwnym na-
kazem poetyckim jest szczero$¢, dogtebne, niepohamowane wyznanie, odrzu-
cajgce jakiekolwiek hamulce. Suchanek szuka w nim swojej zyciowej prawdy,
traktujac poezje jako jedyny sposob mowienia o sobie”25. Nie chodzi, rzecz
jasna, o gloryfikacje jakiego$ typu autobiograficznosci, lecz o potraktowanie
literatury jako rzetelnego Swiadectwa ludzkiego bycia, dla ktérego to Swia-
dectwa doswiadczenie pisarza stanowi rodzaj preparatu dla poetyckiego
zapisu.

Chciatbym w tym miejscu przyjrze¢ sie niezwykle interesujgcej kwestii
rozumienia przez Kornhausera (w jego ,kwartalnych” notatkach) relacji po-
miedzy autentycznoS$cig poetyckiego przekazu a jego intertekstualnos$cia.
Przypadek Szczelin czasu Piotra Michalowskiego pozwala autorowi Poezji
i codziennosci powrdci¢ do kluczowego dla siebie problemu, ktéry podejmo-
wat wilasciwie przez calg swojg droge twolrcza. W wiersze szczecinskiego
poety, jak pisze Kornhauser

wkrada sie [...] mocno zawsze podkre$lona autoswiadomos¢ pisarska, ktora nie
tylko kontroluje proces tworzenia [...], ale réwniez podwaza ,,autentycznosc¢”
przezycia, dajac prymat trzezwej kalkulacji. Michatowski bowiem nigdy nie za-
pomina o pewnej ,sztucznosci” przekazu, to znaczy jego uwiktaniu w literackie
konteksty i bardziej dba o wizerunek siebie jako ,kontrolera” stéw niz catkowi-
cie oddanego wyobrazni czy podszeptom podswiadomosci poety26.

Zauwazmy, autentyczno$é zostaje w tym ujeciu sprzezona z zywiotem
intuicji, zasadniczo sprzecznym z tendencjg - w obrebie ktérej sytuuje sie
dopiero mozliwos$¢ uruchomienia ,wtérnego” jezyka literackiej tradycji - do
racjonalnego (uporzadkowanego, wywazonego) opanowania materii zycia. Li-
teratura okazuje sie tutaj domeng mowy skonwencjonalizowanej, ,sztucz-
nej”, nad ktéra poeta pragnie zapanowac.

W Szczelinach czasu zauwaza Kornhauser interesujacy zabieg ,nakia-
dania”

hiperrealistycznego opisu szczeg6tu [...], ktéry zostaje narzucony [...] na siatke
literackich znaczen w rodzaju: ,epilog burzy”, ,mapa pogody” [...]. Takie poste-
powanie wyznacza okre$lony dystans do siebie i wiasnej mowy. Powstajgca

25 J. Kornhauser, Moje lektury poetyckie (3)..., s. 128.
26 Tamze, s. 129.
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$ciana miedzy ekspresjg wewnetrzng [...] a Tekstem rodzi zaskakujace wyzna-
nie [...] Michatowskiego, ktdry pragnie w sposéb chtodny, a nawet ironiczny [...]
dojs¢ poprzez opis konkretu do literackiej ,,nieprawdy”. [...] Nie jest to zwyczajne
zachowanie, tym cenniejsze i ozywcze literacko. Dlatego mdwie o ,,sztucznosci”,
czyli dominacji sposobu pisania nad przezyciem [...]27.

Pierwotng rzeczywistoscia w dziele Michatowskiego zyskujaca sankcje
»,bardziej bytujagcego” okazujg sie ,,materializujgce sie w tekscie” okreslenia
literackie (Herbertowski ,epilog burzy”, Iwaszkiewiczowska ,,mapa pogody”),
na ktére dopiero zostajg natozone przez poete realistyczne (tj. niezapoS$redni-
czone w jezykach tradycji) opisy. Tym razem zauwazalny jest dystans kryty-
ka wobec konstruowania obrazu podmiotu, méwigcego jezykiem, w ktérym
to, co ,,wiasne” - opis standw wewnetrznych, przezycie - wydaje sie wtorne
w stosunku do literackiej ,matrycy”, bedacej strukturg umozliwiajgcg
i ksztattujgcg wprzody indywidualne doSwiadczenie. Ciekawe jest to, ze tym
razem - w przeciwienstwie do witasnych prob ze Zjadaczy kartofli i Origami
- Kornhauser akcentuje niezbywalng rozdzielnos¢ w jezyku tego, co idioma-
tyczne (pojedyncze) i tego, co konwencjonalne (tradycyjne), nie poszukujgc i
nie dopatrujgc sie w wierszach Michatowskiego $ladow procesu ustanawia-
nia tgcznosci, jednosci tych dwdch rejestrow modwienia, procesu bedgcego
przeciez $ladem poszukiwania formuty realizmu na przekdr dychotomii wy-
razanej przez ponowoczesne (intertekstualnos$¢, dekonstrukcjonizm) metody
rozumienia dzieta literackiego. A przeciez wydaje sie, ze u szczecinskiego
poety, podobnie jak u Kornhausera, nie odnajdziemy nijakiego ,leku przed
wplywem”28.

Czym jednak jest - pozytywnie, zwrdémy uwage, motywowane i walory-
zowane - przechodzenie od opisu do ,literackiej nieprawdy™ Kornhauser
podkresla (uzywajagc metafory ,Sciany”, bariery oddzielajgcej porzadek litera-
tury od egzystencji), ze rodzaj intertekstualnej gry, ktdra otwiera sie przed
czytelnikiem Szczelin czasu zmienia widzenie literatury z zapisu ,drama-
tycznego napiecia egzystencji” na ,wypetnianie planu” (tradycji, struktury
- w imie ciagtosci, szacunku dla przesztosci, dialogu), ktére okazuje sie
»koniecznoscig wyzszg”29. Przestrzen egzystencji okazuje sie dla Michatow-
skiego - jak uwaza krakowski krytyk - sferg implementacji stowa nie-cudze-
go, przyswajania jezyka tradycji, ktéry zaszczepiony w osnowie bycia poetyc-
kiego ,ja” po prostu umozliwia w ogole wystowienie doSwiadczenia. Znika
wowczas problem ,mojosci” tekstu, jego oryginalnosci, niepowtarzalnosci,
a dzieto literackie staje sie miejscem odktadania sie jezykéw, budowaniem
trwatego poczucia uniwersalnej wspolnoty. | to wtadnie - poszukiwanie i gest

27 Tamze.

28 Por. A. Glen, O kilku wyborach (cudzych) wierszy Juliana Kornhausera. Prolegome-
na do rozwazan nad referencjg transtekstualng, ,,Przeglad Filozoficzno-Literacki” 2010,
nr 3, s. 283-298.

29 J. Kornhauser, Moje lektury poetyckie (3)..., s. 130.
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jej zawigzywania - okazuje sie wartoscig, o ktérg krytyk szczeg6lnie zabiega,
ktérej poszukuje.

Piszac o tomie Jerzego Gorzanskiego (To drugie Swiatto, Warszawa
2006), w ktdrym autor podejmuje szereg zaskakujgcych dialogéw z literaturg
romantyczng, dyskretnie dezawuuje postawe poety, za wszelkg cene starajg-
cego sie utrzymac aprioryczny dystans wobec jezykow tradycji, po to, aby
nad nimi panowaé¢ i nimi rozporzadzaé. ,Tak jakby - zamyka swdj szkic
Kornhauser - Godrzanski-ironista przestraszyt sie swojego neoklasycyzmu,
swojego pocatunku z tradycjg. | wySmiat go w postmodernistyczny sposoéb.
Bo wszystko jest pastiszem?”30.

Przeciwnie do takiej postawy, obecnej u autora Kontrabandy, podkresla
krakowski krytyk warto$¢ budowania przymierza czytelniczego w tomie
Krzysztofa Kuczkowskiego Dajemy sie jak dzieci prowadzi¢ nicosci, w ktorym
pomimo bezwzglednego widzenia wspdtczesnosci (,Wigczam radio jakbym
otwierat rzeczng S$luze:/ z petlnych komoér wylewajg sie rzezenia politykow”
- pisze sopocki autor w wierszu Hiszpanka3l) i batalii o jako$¢ wyobrazen,
fundamentalng czuto$¢, dawanie odporu bylejakosSci dzisiejszego zycia, meta-
foryczng wedrowke przez noc na ziemi nie znajdziemy préb izolacji i dystan-
su. Przeciwnie - autor Wierszy masowych i innych

nie proponuje jeremiady, nie snuje apokaliptycznych wizji, lecz wyzyskuje swojg
umiejetno$¢ zdystansowanego opisu [...] do refleksji nad ,,opatrzeniem $miertel-
nej rany”. [..] Nie chce rozmywaé konturédw, ,wyjasniaé ciemnego ciemniej-
szym”, poniewaz ma wokot innych. To wydaje sie dos¢ istotne w Swiecie poetyc-
kim Kuczkowskiego: nie bezradna samotnosé, lecz [...] wspdlnota32

Owo przeSwiadczenie o koniecznosci budowania uniwersum tradycji,
w ktérym umocniona zostaje ciggtos¢, continuum wspdlnego jezyka i warto-
§ci - wyartykutowane na kartach tomu Kuczkowskiego - okazuje sie takze
tym, czego poszukuje Kornhauser i u innych tworcow, tropigc przejawianie
sie ,imion braterstwa”33. Wiasnie trwanie, przeciwstawione nicosci i zniko-
mosci wspdiczesnego bycia we wszelkich jego odmianach, staje sie celem
szczeg6lnej zapobiegliwosci krytyka.

Stad bierze sie apoteoza orfickich fraz Karaska34 czy ascetycznej czutosci,

30 Tegoz, Z moich lektur poetyckich..., s. 128.

3l K Kuczkowski, Hiszpanka, w: tegoz, Dajemy sie jak dzieci prowadzi¢ nicosci, Sopot
2007, s. 32

2 J. Kornhauser, Moje lektury poetyckie (3)..., s. 131

3B Zob. np. tegoz, Z moich lektur poetyckich., s. 123.

3 Po lekturze wiersza Pochwata malarstwa (zob. K Karasek, Pochwata malarstwa,
w; idem, Gondwana i inne wiersze, Warszawa 2006, s. 58) Kornhauser zanotuje, iz autor
Stonecznej balii dziecinstwa pragnie ,niepojetej poezji, ktora wywotuje i podtrzymuje mi-
fos¢. A w dodatku jest samym pieknem. Bo nie natura zywa daje wiedze [...], ale natura
morta, zatrzymana w czasie przez Cranacha czy innych starych mistrzow. W jej ztotym
blasku czas sie nie starzeje. Sztuka dzieki wieloznacznemu jezykowi wywyzsza jezyk i nas
samych” (J. Kornhauser, Z moich lektur poetyckich., s. 124).
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z jakg rejestruje cudowne zycia drobiazgi Hoffman35. A przeciez dykcje to
biegunowo odmienne! Tym jednak, co je tgczy - a co podkresla Kornhauser
wydatnie - jest poszukiwanie optymistycznej wyktadni bytu, w dziele byd-
goszczanina objawiajgce sie w postaci poszukiwania ,,nadrzednego Znacze-
nia, sity sprawczej spoza ramy obrazu, dzwieku i tekstu [...]"36
u bliskiego sobie za$ poety z witasnego pokolenia w nieustannym drgze-
niu jezyka (ruchu w gtgb, ku zrédtom, ktérych odnalezienie pozwoli, jak pisze
Karasek w odautorskim, lapidarnym postowiu do Gondwany..., uwznio$li¢
jezyk3i), twdrcze ,,zgniatanie” (bo czymze, uczyt pdzniej Karasek, jest w istocie
niemieckie Dichtung?) i ,rozprezanie” stbw wiodgce do ,unie$Smiertelnienia
chwili”. Podsycanie zycia, pewno$¢ gtosu, zywotno$¢ biorgca swoj poczatek
»Z nienasycenia byciem jezyka” - sg ruchem ,przekraczajacym $miertelnosc”.
Autora Wiatrotoméw ,zycie w poezji i dla poezji, w ol$nieniu i zatraceniu,
w ciggtej wedrowce ku dzikim, niespodziewanym znaczeniom”38 staje sie jesz-

cze jednym wariantem maksymalnie udanej egzystencji.
**k*k

Dystans wobec Swiata, rzeczywisto$ci widzialnej i wdzierajagcej sie bru-
talnie w intymng przestrzen poety, ktorej to rzeczywisto$ci nalezy koniecznie
da¢ odpor, zatem izolacja jako rewers zaangazowania, umozliwiajgca gteboki
namyst i wejscie w relacje z jezykami tradycji - oto co pozwala ostatecznie
na wzniesienie nowej wspdlnoty ponad aktualnymi liniami podziatu. A gdy
sie w niej znalez¢, zawigzawszy ja uprzednio, mozna liczy¢ na peine empatii
zrozumienie i dono$nie Spiewa¢ pochwate roznorodnosci bytu, poszukiwaé
Zasady, gdziekolwiek by ona nie byta.

Czy nie jest zatem tak, ze pod tym katem wybrana literatura jest dla
Kornhausera owocem akceptacji? Czy nie tego nam brakuje?
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Summary

The article is an attempt to recognize Julian Kornhauser’s critical idiom in the first
decade of 21st century. The author takes steps to inscribe the critical project of The Inner World
author into the congenial paradigm of the French thematic school (borders of empathy and
identification, fascination and understanding, authenticity), and to pinpoint the basic ideas
that Kornhauser’s critical thought circulates around (the issue of authenticity and identity of
a poem persona and a critic).



