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Dzisiaj w ulgaryzm y w poezji nikogo już ta k  bardzo nie gorszą. Wręcz 
przeciwnie, ich użycie może dodać wersom  p ikan terii albo otworzyć zupełnie 
n iespodziew aną ścieżkę in terp retacy jną. W poezji angielskiej słowa n iep arla 
m en tarn e  obecne są  n a  szerszą skalę przynajm niej od przełom u m oderni
stycznego drugiej dekady XX wieku. Choć każdy, kto u tożsam ia ten  okres 
z twórczością E liota, będzie zdziwiony (antysem ityzm  -  tak , ale chamstwo 
-  nigdy!), bo au to r Ziem i ja łow ej stylizował się nie tylko n a  co dzień na  
gen tlem ana stare j daty, ale także w poezji zachowywał się z rów ną dystynk
cją. Pod tym  względem jego najbardziej znany poem at je s t w yjątkiem . Po
czątkowo zaty tu łow ana He Do the Police in  M any Voices („Udaje policję na  
wiele głosów”), Z iem ia  ja łow a  daw ała w yraz kryzysowi k u ltu ry  wysokiej 
i szukała inspiracji, np. w nowo powstałej muzyce jazzowej. Rzecz do rozm ia
rów, jak ie  znam y, przyciął Pound, nadając dziełu E lio ta wydźwięk m ityczne
go zm agania z ludzkim  odrętw ieniem . J a k  n a  ironię, wprow adzenie podwór
kowej łaciny n a  ko ry tarze  gm achu z kości słoniowej to zasłu g a  a u to ra  
M auberleya. Przypom nijm y pierw sze wersy niesław nej P ieśni XV:

Scukrzali, leżący w glukozie,
napuszeni -  w wacie
cuchnący jak tłuszcz w Grasse,
wielka szorstka dupa, srająca muchami [.]2

1 Praca naukowa finansowana przez Fundację na rzecz Nauki Polskiej (FNP).
2 E. Pound, Pieśń XV, w: tegoż, Wiersze, poematy i pieśni, red. i tłum. L. Engelking, 

Wrocław 2012, s. 116.
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Po Poundzie poeci klęli już znacznie odważniej. Jed n a k  rew olta antym o- 
dernistyczna w la tach  sześćdziesiątych w Anglii przyniosła powrót do zarów 
no klasycznych form poetyckich, i ja k  najbardziej rodzimej (co według n ie
których krytyków  znaczyło zaściankowej) tradycji poetyckiej. W niniejszym  
artyku le  uw aga zostanie poświęcona jednem u z najpopularniejszych utw o
rów liryki anglojęzycznej, wierszowi Wysokie okna  P h ilipa  L ark ina; wiersz 
ten  zestaw iony je s t tu  z poem atem  v. młodszego o pokolenie od L ark ina  
Tony’ego H arrisona. K w estią kluczow ą w obydwu u tw orach je s t pojęcie przy
należności społecznej, k tóre użycie języka w ulgarnego problem atyzuje. O ile 
L ark in  używ a przek leństw a po to, żeby w m iarę rozwoju w iersza ukazać 
sterylność i naiwność tego typu  idiomu, o tyle H arrison  pokazuje, że język 
ten  trzeb a  zasymilować, w sku tek  czego poezja może stać  się dyskursem  
prawdziw ie inkluzyjnym .

L ark in  określił m odernistyczne odw ołania do tego, co E liot nazw ał „me
todą m ityczną” jako „pospolitą rekw izytornię m itów”, stw ierdzając po prostu, 
że poezja to zapis doświadczenia, „fizyczne uwolnienie albo rozw iązanie splo
tu  palących potrzeb -  chęci tw orzenia, uzasadn ian ia , chw alenia, w yjaśnia
nia, uzew nętrzn ian ia , zależnie od okoliczności”3. W Wysokich oknach  owym 
doświadczeniem  czekającym  n a  uzew nętrznienie jest, ja k  to często u  L ark i
na, gorycz, której w yraz daje on już w pierwszej strofie, w ulgarnie opisując 
dwoje młodych ludzi. W ulgaryzm  ów przykuw a uwagę, a  je s t szczególnie 
zaskakujący dla czytelnika poezji L ark ina, w której niewiele znaleźć m ożna 
dosadnych słów (w przeciw ieństw ie do Tony’ego H arrisona, którego jednym  
ze znaków rozpoznawczych je s t wprow adzenie do poezji języka pełnego prze
k leństw  i inwektyw). W słynnym  poemacie v. H arrison  folguje sobie zupeł
nie, k lnąc wyjątkowo szpetnie u stam i młodego pseudokibica, który pojawia 
się w w ierszu jako adw ersarz poety. Jed n ak  w obydwu przypadkach w ulgar
ny język służy nie tylko w yrażeniu  silnych, negatyw nych uczyć, lecz także 
sam  staje się przedm iotem  zm agań. Do kogo bowiem, zapy tu ją  obaj poeci, 
należą  te  wszystkie przekleństw a?

W pierwszej strofie Wysokich okien  siedzący w jak im ś publicznym  m iej
scu poeta spogląda n a  „parę szczeniaków”:

Kiedy widzę parę szczeniaków 
I wiem, że on ją  pierdoli, a ona 
Bierze pigułki lub wkłada sobie kapturek,
Jestem pewien, że to właśnie jest raj,
O jakim każdy staruch marzył całe życie [.]4.

3 Borges? A kto to taki? Z Philipem Larkinem rozmawia Robert Philips, przeł. A. Arno, 
„Literatura na Swiecie” 2011, nr 3-4, s. 354.

4 Wiersz cytuję w przekładzie J. Jarniewicza, Larkin. Odsłuchiwanie wierszy, Kraków 
2006, s. 121-122.
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W arto przypom nieć, że w iersz skom ponowany był w 1967 roku, gdy 
ku ltu rę  popu larną zdominowały ruchy młodzieżowe. J a k  p isał L ark in  w A n 
nus M irabilis, „Stosunek płciowy rozpoczął się w roku  /  Tysiąc dziewięćset 
sześćdziesiątym  trzecim ” -  niestety, „Dla m nie za późno”. W zakończeniu 
w iersza poeta stw ierdza, że „Zycie było piękniejsze w roku /  Tysiąc dziewięć
set sześćdziesiątym  trzecim ”, choć nie b rak  tu  ironii, bo piękno tego roku 
polega m iędzy innym i n a  tym , że „Zycie zmieniło się [...] w pasm o /  U danych 
skoków n a  bankow ą kasę”5. Jeśli więc młodzież żyje te raz  w piękniejszym  
świecie, to je s t to p łaskie piękno nieświadomości. W Wysokich oknach  n ie
chęć d la młodego pokolenia je s t zdecydowanie silniejsza niż w autoironicz
nym , ale też pełnym  tęsknoty, A n n u s M irabilis. W ulgaryzm  w Wysokich 
oknach  je s t też w yraźnie, wręcz nie-Larkinow sko agresywny. W To może taki 
wierszyk  (jedynym, poza W ysokimi oknam i, w ierszem  w całym  opus L ark ina 
zaw ierającym  w oryginale słowo ,/uck”) poeta również daje u p u st swojej 
niechęci dla młodości -  „Jebią ci życie m am cia z ta tk iem , /  Może i nie chcą, 
ale jeb ią”6 -  lecz czyni to z dużą dozą sarkazm u, cały czas balansu jąc między 
zarzu tem  a  kpiarstw em  i krotochw ilą. W Wysokich oknach  poeta pełen je s t 
gniew u i niechęci dla -  w sum ie Bogu ducha w in n e j- pary. D la ścisłości 
zwróćmy uw agę, że nie wiadomo, co ak u ra t „szczeniaki” te  robią, równie 
dobrze m ogą po p rostu  rozm awiać, a  to sp rośna i wypaczona fru strac ją  
w yobraźnia podm iotu  lirycznego podsuw a m u  nieobyczajne obrazy. Raj,
0 którym  mówi poeta, je s t więc podszyty ironią, ale też nie do końca, bo 
przecież „każdy sta ru ch ”, w łączając w to samego poetę, o tak im  „m arzył całe 
życie”. Jeśli więc dla poety młodzi są  pełni ohydy, to jego w łasne pokolenie 
nie je s t lepsze. Sam  zaś podm iot w iersza, gardzący zarówno starszym i, jak
1 młodszymi, choć zazdrosny o ich przywileje, k tóre  nie obejm ują jed n ak  jego, 
jaw i się jako  figura zdecydowanie najm niej przyjem na.

W kolejnych w ersach poeta daje się poznać jako p roduk t ciężkich czasów, 
nie tylko z uw agi n a  konserw atyzm  obyczajowy, ale też „lęk w ciem nościach / 
Przed piekłem ” i wyjaw ieniem , „Co sądzi o księdzu”. W ulgaryzm y nie poja
w iają się już do końca w iersza, zastąpione językiem  zdecydowanie bardziej 
poetyckim. N a tle całości pierw sze trzy  w ersy z osadzonym  pośrodku w ulga
ryzm em  w yróżniają się tym  bardziej, że sugerują , iż poeta nie bluźni n a  co 
dzień, ale po p rostu  przytrafiło  m u się przekleństw o, słowo n ien a tu ra ln e  
w jego ustach , za to powszechne pośród przedstaw icieli rewolucji punkowej 
drugiej połowy la t  siedem dziesiątych. Kiedy więc tom ik Wysokie okna  trafił 
do księgarń  w 1974 roku, a  szczególnie po w ydaniu broszurowym z 1979 roku, 
drugi w ers w iersza m usiał nieodm iennie kojarzyć się z nafaszerow anym i ob
scenicznym wręcz językiem  w ystąpieniam i muzyków punkowych w rodzaju

5 P. Larkin, Annus Mirabilis, w: tegoż, Zebrane, przeł. i red. J. Dehnel, Wrocław 2008, 
s. 122.

6 P. Larkin, To może taki wierszyk, w: tegoż, Zebrane, s. 118.
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członków Sex Pistols. Choć tego L ark in  przewidzieć nie mógł, to n a  pierwszy 
rz u t oka wydaje się, że część języka b u n tu  w eszła także  w jego uzus. Chło
pak  dziewczynę „pierdoli” i to je s t raj, ale przecież podm iot liryczny nie znosi 
tego miejsca, obrzydzeniem  napaw a go bezcerem onialny stosunek do seksu. 
W porów naniu do opisu chwili obecnej, przeszłość -  czasy niby to dusznej 
młodości poety -  wydaje się znacznie przyjem niejsza.

Więzy i gesty zepchnięte na bok 
Jak  przestarzała żniwiarka,
A wszyscy młodzi w dół lecą na długiej zjeżdżalni 
Do szczęścia, bez końca [...].7

Św ietnie podsum owuje to przejście od obrazu doczesnego ra ju  do wielo
znacznej ewokacji przeszłości Ryan H ibbett:

Na początku Larkin zazdrośnie sugeruje, że młodzi przeżywają w rzeczywistości 
to, czego wcześniejsze pokolenie doświadczyło tylko w wyobraźni; używając obra
zu „przestarzałej żniwiarki” prezentuje „więzy i gesty”, które obecne pokolenie 
odrzuciło. Jednakże w tej zazdrości osadzona jest też nostalgia Larkina za tym, 
co zostało utracone; „więzy” mogą odnosić się do istotnych i trwałych (choć 
potencjalnie opresyjnych) związków międzyludzkich, „gesty” zaś przynoszą kono
tacje z dawnymi honorem i godnością. Nie tylko radość, ale i smutek wyzierają 
z obrazu spisanej na straty żniwiarki, symbolu brytyjskiej pomysłowości i przed
siębiorczości, które są teraz spychane na margines przez zmieniający się system 
wartości8.

Ponadto obraz młodych ludzi, którzy „lecą n a  długiej zjeżdżalni /  Do 
szczęścia, bez końca”, sugeruje upadek  bardziej niż wzlot ku  szczęściu. Jeśli 
więc teraźniejszość je s t rajem , to je s t to raj n a  opak, gdzie w szystkie w arto 
ści zostały  zdyskredytow ane. Z am ykający w iersz obraz w ysokich okien 
w zm acnia w rażenie, że pozornie lepszy św iat późnych la t  sześćdziesiątych to 
tylko m iraż:

[...] I wtedy natychmiast
Szybciej niż słowa zjawia się myśl o wysokich oknach:
Szkło, co pojmuje słońce,
A za szkłem głębia błękitu, która mówi 
O niczym, i jest nigdzie, i jest bez końca.9

O kna są  wysokie, niedostępne -  choć w puszczają prom ienie słońca, by 
przypom nieć spoglądającym  z dołu ludziom , że gdzieś tam  je s t wolność, 
gdzieś tam , za szkłem  i za językiem  istn ieje coś, co łatwiej byłoby nazw ać 
rajem .

7 P. Larkin, Wysokie okna, w: tegoż, Zebrane, s. 105.
8 R. Hibbett, Philip Larkin, British Culture, and Four-Letter Words, „The Cambridge 

Quarterly” 2014, nr 2, s. 133.
9 P. Larkin, Wysokie okna, w: tegoż, Zebrane, s. 105.
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W ten  sposób podm iot w iersza przechodzi od idiom u w ulgarnego do 
wysoce poetyckiego. S am a zresz tą  idea wysokich okien nosi w sobie wznio
słość, o k tó rą  tru d n o  gdzie indziej w twórczości L ark ina . Je ś li jednym i 
z definicyjnych cech poezji jego i innych pisarzy pokolenia zw iązanych z tzw. 
„the m ovem ent”, m iałby być „nonkonformizm, chłód, naukowość i analitycz
ność”10, to zakończenie Wysokich okien  je s t dowodem n a  nietypowość tego 
w iersza. Oto L ark in  staje przed obrazem , którego nie da  się analitycznie 
przedstaw ić, ale przecież w łaśnie tego dokonuje poeta. U ciekając się do oksy- 
m oronu, L ark in  odwołuje się do tradycji szerszej niż tylko osta tn ie  dwie 
dekady poezji antym odernistycznej. Jego punk tem  odniesienia s ta ją  się tak ie  
dzieła, ja k  R a j utracony Jo h n a  M iltona z opisem  p iek ła jako  „mrok w idzial
ny” [„mroku widzialnego”]11 oraz cała późniejsza tradycja wzniosłości rom an
tycznej, tyle że wizja L ark in a  sprow adza się do próby opisania k latk i, nie zaś 
niesam ow itego królestw a wyobraźni; ja k  u jął to Seam us Heaney, „u L ark ina  
p rzestrzen ie  słońcem  porażone p row adzą do nieskończoności ta k  pustej 
i neu tra lnej ja k  owe »oślepiające przednie szyby aut«, k tóre lśn ią  bezładnie 
i bezsensow nie w Weselach w Zielone Ś w ią tk i”12. N ie m a wyjścia z pom iesz
czenia z wysokimi oknam i, nie m a naw et słów n a  sam o pomieszczenie, a  jeśli 
są, to jedynie tak ie, k tóre w ym ykają się umysłowi.

W kontekście języka swoiście wzniosłego, czegoś, co m ożna by nazw ać 
„patosem  nicości” -  jednocześnie ciążącym ku  pytaniom  m etafizycznym  i od 
tych p y tań  się odżegnującym 13 -  początkowy w ulgaryzm  okazuje się wybie
giem  wysoce dwuznacznym. Poeta rozumie, że ra j, ta k  sam o zresztą  jak  
i piekło, to koncepcje złożone, wielowymiarowe i paradoksalne w swej istocie 
— zwyczajny język nie je s t w stan ie  ich wyrazić. Jeśli więc ucieka się on do 
w ulgarnego żargonu młodzieżowego, to czyni ta k  po to, żeby pokazać, jak  
srom otnie ów język upraszcza w szystkie sprawy. N a w iększą skalę poeta 
przechw ytuje dyskurs rebelii, pełne agresji p rzekleństw a charakterystyczne 
d la Sex P istols i pokazuje, że język ten  zdolny je s t mówić tylko o gniewie, 
o niechęci, ale nie należy do poważnej poezji, bo nie potrafi wyjść poza 
n ieokrzesaną dosłowność. Jeś li zatem  pojawiający się w drugim  w ersie w ul
garyzm  je s t zapożyczeniem z języka k u ltu ry  młodzieżowej, to jednocześnie 
L ark in  język ten  wyszydza n a  równi z niezdającym i sobie naw et spraw y ze 
swego zniew olenia „szczeniakam i”.

O ile an i Wysokie okna, an i To może taki wierszyk  nie budziły kontrow er
sji swoim użyciem podwórkowej łaciny, o tyle poem at v. H arrisona przyspo
rzył m u nie lad a  zm artw ień. V. pow stał w połowie la t  osiem dziesiątych, 
dw adzieścia jeden  la t  po publikacji tom u Wysokie okna , a  debiut swój m iał

10 A. Hartley, Poets of the Fifties, „Spectator” 27 sierpnia 1954, s. 23.
11 J. Milton, Raj utracony, przeł. M. Słomczyński, Warszawa 2011, s. 24.
12 S. Heaney, Radość lub noc: rzeczy ostateczne w poezji W. B. Yeatsa i Philipa Larki

na, przeł. J. Jarniewicz, w: Zawierzyć poezji, red. S. Barańczak, Kraków 1996, s. 226.
13 Zob. J. Jarniewicz, dz. cyt., s. 134.
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w telewizji. C zytany przez samego au to ra  poem at zyskał natychm iastow y 
rozgłos. W zam yśle v. je s t rapo rtem  o stan ie  państw a: walce k las i ras, 
efektach thatcheryzm u w północnych regionach Anglii (zwłaszcza w rejonach 
Leeds i N ewcastle), pogoni za pieniądzem , ale przede w szystkim  je s t to 
w iersz o poszukiw aniu języka szczerej artystycznej ekspresji.

P oem at -  podobnie ja k  jego p rek u rso r Elegia napisana  na  w iejskim  
cm entarzu  T hom asa G raya -  rozpoczyna się obrazem  poety przychodzącego 
n a  cm entarz, kiedy „Światem  już  tylko ciemność”, ja k  pisze Gray, „i myśl 
moja w łada”14. J a k  co roku  większość nagrobków pokry ta  je s t nam alow any
m i sprejem  w ulgaryzm am i. Okazuje się, że w andalam i są  pseudokibice m iej
scowego k lubu  piłkarskiego Leeds U nited. Chociaż poeta pełen je s t gniewu, 
zw łaszcza gdy odkrywa, że grób jego rodziców nie został oszczędzony -  to 
w skandalicznym  zachow aniu chuliganów widzi również przejaw  agresji zro
dzonej n a  sku tek  osam otnienia i b rak u  perspektyw  n a  przyszłość dla mło
dych m ieszkańców m iasta . Pośród licznych „nieokrzesanych pięcioliterowych 
słów”15 dostrzega pow tarzającą się lite rę  „v”. D la kiboli „v” oznacza po prostu  
versus : ich zespół je s t przeciw  każdem u innem u, ale poeta dostrzega głębsze 
konotacje:

To V to wszystkie versusy życia 
od Leeds v. Derby, czarny/biały 
i (jak się niestety okazało) mąż v. żona,
Komuniści v. Faszyści, Lewica v. Prawica,

klasa v. klasa z grymasem jak kiedyś zajadłym, 
niekończąca się przemoc NAS i ICH, 
uosobiona w 1984
przez Szefa MacGregora i Górnicze Związki,

Hindus/Sikh, dusz/ciało, umysł v. serce,
Wschód/Zachód, mężczyzna/kobieta a każde 
starcie toczy się w człowieku [...]. (v. 238)

Pow tarzające się „v” to więcej niż tylko w yraz gniew u fanatycznego 
kibica, to kondycja społeczeństw a angielskiego16, a  m ożna by zaryzykować

14 T. Gray, Elegia napisana na wiejskim cmentarzu, w: Od Chaucera do Larkina, przeł. 
i red. S. Barańczak, Kraków 1993, s. 240.

15 T. Harrison, v., Newcastle upon Tyne 1989, s. 237. Dalej cytaty lokalizuję w tekście 
jako v. z podaniem numeru strony. Przekładu wszystkich cytowanych fragmentów poematu 
dokonał autor artykułu.

16 Na uwagę zasługuje tu fakt, że poemat Harrisona pozostaje prekursorskim oskarże
niem brytyjskiego systemu klasowego, który rodzi patologie. W ostatnim czasie poezja 
z Wysp mniej zdaje się skupiać na problemie klasowości, choć nie jest to kwestia zupełnie 
nieobecna -  wspomnieć tu należy zaangażowaną politycznie lirykę Jeremy’ego H. Prynne’a 
i Kestona Sutherlanda; za to proza pozostaje czuła na niesprawiedliwości podziału społecz
nego. W jednym z wywiadów pisarz szkocki Ian Rankin stwierdził, że „powieść kryminalna 
jest niemal produktem kapitalizmu”, a zatem tematem jej stają się „nierówności społeczne”.
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tw ierdzenie, że również zachodniego. Ciągłe zm agania n a  tle  ideologicznym, 
politycznym, ekonomicznym m ają  źródło w b rak u  zaangażow ania w spraw y 
społeczne.

Tam, gdzie były wazony na kwiaty i balie 
na wodę, i zsypy na zwiędłe kwiaty 
teraz puszki po piwie kibic z Leeds walnie. 
nie tylko oni są winni, również ja i ty. (v. 239)

Nikogo n a  dostatn im  południu Anglii nie obchodzi los górników po za
m knięciu w ielu kopalń przez rząd  T hatcher w ram ach  zw iększania rentow 
ności przem ysłu brytyjskiego w la tach  siedem dziesiątych i osiem dziesiątych 
XX wieku. A jeszcze bardziej nielicznych in te re su ją  praw dziw e powody bez
myślnej agresji młodych ludzi. H arrison  nie oszczędza poetów, których sz tu 
k a  -  komponowanie wersów -  obecna je s t w słowie versus. P rzekleństw a 
wym alowane sprejem  n a  grobach to zatem  wyraz podstawowej potrzeby eks
presji piętrzących się gniew u i frustracji. Ju ż  n a  tym  etap ie w iersza widać, 
że podm iot liryczny H arrisona, w przeciw ieństw ie do Larkinow skiego, nie 
potępia zbuntowanego pokolenia, ale próbuje je  zrozumieć. Jed n ak  pomimo 
fak tu , że wywodzi się z Leeds, zajm uje on pozycję zewnętrznego obserw ato
ra , nie należy już do społeczności.

Spraw a u lega zm ianie, gdy nagle nam ysł poety przeryw a głos młodego 
skina:

Co te nieokrzesane słowa pokazują?
Co też ten akt agresji sugeruje?
Czy duchom swą ksenofobię okazują,
Może to cri-de-coeur za dawno zmarłym?

A co to, to twoje cri-de-coeur, ty cipo? Gadać 
jak twoja matka nie umiesz. Pomyśl o niej!
Tylko po jebanym Grecku umiesz szprechać?
Idź się pierdol się ze swoim cri-de-coeur! (v. 241)

D la młodego chuligana sp raw a je s t prosta: m y v. oni, zgodnie z logiką 
znanego sonetu  H arriso n a  zatytułow anego Them  a nd  [uz] („Oni i m y”), gdzie 
poeta odrzuca jednolitość k u ltu ry  wysokiej, „tworząc tek s t graficznie i fonicz
nie niejednolity, jask raw ie  hybrydyczny”17. W v., podobnie ja k  w Them  and  
[uz], w ażną rolę odgryw a kw estia  języka. Oksfordzki akcent i zapożyczenia 
z francuskiego lub łaciny są znakam i statusu  oraz intelektualnego wyrafinowania

Cyt. za B. Korte i G. Zipp, Poverty In Contemporary Literature, London 2014, s. 41. Zob. 
też M. Amis, Lionel Asbo. Raport o stanie państwa, przeł. K. Karłowska, Warszawa 2013, 
R. Doyle, Paddy Clarke Ha Ha Ha, przeł. B. Stokłosa, Warszawa 1995, A. Hollinghurst, 
Linia piękna, przeł. L. Haliński, Warszawa 2005.

17 J. Jarniewicz, W brzuchu wieloryba. Szkice o dwudziestowiecznej poezji brytyjskiej 
i irlandzkiej, Poznań 2001, s. 90.
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ludzi, d la których poezja je s t przeznaczona. H arrison  sprzeciw ia się tak iem u 
stanow isku, uw ażając je  za uproszczenie i w sonecie przypom ina W illiam a 
W ordswortha, k tóry  w słynnej przedm owie do B allad  lirycznych  pisał, iż 
głównym jego celem je s t „wybieranie zdarzeń i sytuacji z życia codziennego 
i relacjonowanie ich czy też opisanie, od początku do końca, w m iarę możli
wości językiem  napraw dę używanym  przez ludzi”18 -  nie zaś dostojną an 
gielszczyzną pisarzy w rodzaju Sam uela Johnsona. W v. w alka o język przed
staw iona zostaje w postaci dialogu pomiędzy poetą a  skinem; lecz tu  spraw a 
je s t bardziej złożona, bo chuligan odrzuca lirykę w jakiejkolwiek postaci, przy
pom inając poecie, że jego pochodząca z klasy robotniczej m atk a  „nie rozum iała 
twojej zasranej sztuki! /  D la niej ta  twoja pieprzona poezja była w ulgarna!” (v.
241). W szelkie próby przekonania chłopaka, że wiersz może pomóc -  „tę książ
kę piszę po to, niewdzięczna ty cipo, /  żeby takich, jak  ty wreszcie usłyszeli” (v.
242) -  zostają wyszydzone. Skin nie m a większych ambicji, nie potrzebuje być 
słyszanym, przynajm niej n a  pozór, bo jego obsceniczny język nafaszerowany 
pełną nienawiści wulgarnością zdradza frustracje i Larkinow ski b rak  nadziei. 
Jedyne, co skinowi pozostaje, to bezsensowne ak ty  wandalizm u, w alka nie 
w jak im ś celu, ale dla poczucia chwilowej ulgi.

Przełom  nadchodzi w siedem dziesiątej strofie. P oeta  rzuca wyzwanie 
skinowi, „Jeśli tak i z tego jes teś  dumny, w łasne imię dopisz tu  /, gdy znowu 
up ity  piw skiem  i uzbrojony w sprej /  pójdziesz tym  skrótem  po kolejnym 
m eczu” (v. 244). W odpowiedzi, „aerozolem w ypisał swoje imię, k tóre okazało 
się m oim ” (v. 244). Stopniowo uśw iadam iam y sobie, że młody gniewny, k tó re
go głos dobiega nie wiadomo skąd, je s t projekcją dawnego „ja” poety. W yda
wało się, że zostało ono pogrzebane przed laty, kiedy wyjechał on z Leeds n a  
stud ia, ale te raz  długo budow ana fasada człowieka ku ltu ry  zostaje zniszczo
na: „Jedna część m nie jeszcze żyje, lecz in n a  um arła , /  Gdy skin  częściowo 
wysprejował moje imię pośród m artw ych” (v. 244). Po n ap isan iu  swojego 
im ienia sk in  znika, ja k  gdyby z powrotem  został wchłonięty przez jaźń  poety. 
Jed n ak  w tym  momencie podm iot liryczny u lega zm ianie, powoli odkrywając 
swoją złożoną tożsamość.

Opis pow rotu do dom u z cm entarza  staje się ew okacją p rzestrzen i kon
flik tu  we współczesnym świecie: w ojna k las nadal trw a, a  do tego dochodzi 
szerzący się rasizm  i toczące się ciągle w różnych zakątkach  globu wojny. 
Wydaje się, że ta  jed n a  lite ra  -  v. -  pozostaje najlepszym  kom entarzem  do 
kondycji współczesnego św iata. W poecie w zbiera żal, k tóry  wydaje się suge
rować, że język skina, jego w ulgarny pogląd n a  życie, je s t w rzeczywistości 
najlepszym  opisem  rodzimej i m iędzynarodowej sytuacji społecznej. Jed n ak  
w zakończeniu w iersza H arrison  znajduje in n ą  odpowiedź n a  wszędzie w i
doczną panoram ę zapaści:

18 W. Wordsworth, Przedmowa do Ballad lirycznych, przeł. K. Tarnowska, w: Manife
sty romantyzmu 1790-1830: Anglia, Niemcy, Francja, red. A. Kowalczykowa, Warszawa 
1995, s. 45.
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Ci, których miłością obdarzamy stają się kotwicą, 
gdy cumy naszych więzów krwi pękają.
Lecz głos, co gniewem się zanosi, krzyczy: cwel!
To skin ze sprejem, którego spotkałem rano.

Nie chciałby tego wiedzieć mój alter ego,
Przez gardło by nie przeszło słowo MIŁOŚĆ,
Skińskie UNITED murem stoi za poetą[.] (v. 248)

Jeśli istnieje wyjście z pułapki ciągłego konfliktu, to je s t n ią  miłość do 
drugiej osoby. W nam alow anych n a  grobach słowach „United v.”, po których 
następuje nazw a dowolnej innej drużyny, H arrison  dostrzega nierozerw alną 
parę dialektyczną. Tak jak  u  Hegla, uniw ersalne prawo konfliktu pociąga za 
sobą konieczność przezwyciężenia przeciwieństw: teza -  an ty teza -  synteza. W 
kontak tach  międzyludzkich za tę  syntezę, jak  sugeruje H arrison, odpowiada 
miłość. W ten  sposób język wulgarny, dający wyraz nienaw iści i frustracji, jes t 
konieczną, choć prym ityw ną i z konieczności srodze uproszczoną form ą b u n tu  
wobec zastanych norm  i reguł podtrzym ujących od la t panujące podziały spo
łeczne. Dopiero zinternalizow aw szy w u lgarną mowę skina, poeta potrafi zna
leźć drogę do pojednania gniewnego „ja” b u n tu  i refleksyjnego „ja” poezji.

N a koniec zwróćmy uwagę, że L ark in  koniec końców odcina się od obsce
nicznego języka pokolenia rebelii, wyszydzając jego prostotę i pozorne wy
zw olenie; w p rzeciw ieństw ie  do „odludka z H u ll”, H a rriso n  przyjm uje 
w ulgarny idiom po to, aby zjednoczyć wysoki re je s tr liryki z potoczną m ową 
ulicy. W efekcie takiego połączenia pow staje sz tu k a  zdolna objąć cały świat, 
zarów no przeszłość, ja k  i teraźniejszość. Gdy L ark in  k lnie, to czyni to 
z zew nątrz św iata  współczesnej k u ltu ry  młodzieżowej, rozum ie on, że tego 
typu  słowa m ogą dodać p ikan terii albo być zabaw ne19, ale nigdy nie w yrażą 
złożoności życia an i nie pow strzym ają s trac h u  przed  śm iercią; H arrison  
w puszcza inwektywy do v. z pozycji szczerego użytkow nika tego typu  słów, 
ale też kogoś, kto nie zna innego sposobu n a  w yrażenie kłębiących się w nim  
frustracji. Toteż H arrison  przem aw ia w w ierszu jako „w andal po sublim a- 
cji”20, n ieogarnięty  obezwładniającym  gniewem, ale gotowy szukać nowych 
połączeń pomiędzy tradycyjnie rozbieżnym i ideam i. Do tych „szczeniaków”, 
w których L ark in  widział tylko błogą nieświadomość, H arrison  skrom nie 
i z zastanow ieniem  wyciąga rękę jako  partner, ale też przewodnik.

19 W często pełnych humoru listach do przyjaciół (zwłaszcza Kingsleya Amisa, też zna
nego dowcipnisia) Larkin potrafi doskonale skalkulować, gdzie zmieścić przekleństwo, aby 
wywołać uśmiech na twarzy czytelnika. Gdy zmarł H. G. Wells, Larkin skwitował go tak: 
„Nie umiał drań pisać, nie umiał drań myśleć, umiał za to pisać drańsko dobre drańskie 
romanse naukowe, drań jeden”. Selected Letters of Philip Larkin, red. A. Thwaite, London 
1992, s. 122.

20 B. Woodcock, Classical Vandalism: Tony Harrison’s Invective, „Critical Quarterly” 
1990, nr 2, s. 60.
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Summary

In the present article I set out to investigate the role of vulgarisms in Philip Larkin’s 
High Windows and Tony Harrison’s long poem „v.” The key problem at issue here is the notion 
of social belonging, which both poems probe into. While Larkin uses the curse in order, as the 
poem unravels, to show the naivety and sterility of vulgar language, Harrison shows that that 
kind of language needs to be assimilated, for only in that case can poetry become a discourse 
accepting of otherness. Thus Larkin is revealed here as a critic of the rebellious generation 
that regards vulgar language as their principal means of expression, whereas Harrison posi
tions himself as their advocate and, to some extent, leader of the „angry young men” of the 
1980s in Britain.


