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W cieniu rajskiej jabłoni. 
Motyw grzechu pierworodnego i obraz raju 

w literaturze XIX i XX wieku

Motyw początku, stworzenie człowieka i jego pobyt w Raju jest chyba najczęściej 
przywoływanym toposem w literaturze. Anna Kamieńska tak pisała o wartości Biblii w to­
miku Na progu słowa:

Motyw Biblii jako prawdy, jako księgi sprawiedliwości zakorzeniony jest głębo­
ko w  naszej kulturze, głęboko w nas. Połknęliśmy tę gorzką słodycz. Odtąd każda 
książka mierzona będzie tą  najwyższą miarą. M iarą zakorzenionej w nas Biblii1.

Idea stworzonego dla człowieka miejsca zmienia swoje znaczenie razem z przemiana­
mi koncepcji podmiotu, świata i Boga jako czynnika nadzorującego. Raj gwarantował bo­
wiem statyczny model świata, w którym człowiek istnieje jedynie dzięki zaakceptowaniu 
stanu istniejącego, jego praw i zasad; każda aktywność przełamująca ten model prowadzi 
do wygnania, bo grzech zachodzi zawsze przeciw określonemu zespołowi norm. W swojej 
pracy pragnę pokazać kilka obrazów Raju i prób wartościowania grzechu pierworodnego 
powstałych po przewrocie Nietzscheańskim, który stwierdzeniem śmierci Boga uznawał 
rozbicie układu centralistycznego. Raj to moment nabycia przez człowieka własnego cie­
nia, co nie oznacza jedynie wyzwolenia się z cienia rajskiej jabłoni, ale również osiągnięcie 
świadomości. Tak pisał o tym Wiesław Kazanecki w wierszu Od początku w tomiku Por­
tret z nagonką (1969):

Pierwszy pod słońcem odważył się rzucić swój cień 
obok cienia jabłoni winy jej biorąc na siebie2.

Do mitu pierwszych rodziców i ich pobytu w Raju nawiązują ogrody, jako miejsca 
ogrodzone, związane z zagrodą. Niejednokrotnie chodzi tu o powielenie Edenu własnymi 
rękami, to próba odtworzenia tego, co boskie, przy czym siłą sprawczą staje się człowiek. 
We wcześniejszym tomiku Kazaneckiego w wierszu ***■(! Adam podarłfotografię Raju),

1 Cyt. za: Z. Z a r ę  b i a n к a, Zakorzenienia duchowe i aspekty teologiczne w twórczości Anny Kamieńskiej, 
[w:] Z  Bogiem przez wieki. Inspiracje i motywy religijne w literaturze polskiej i literaturach zachodnioeuro­
pejskich X IX i  X X  wieku. Zbiór rozpraw i artykułów, red. P. Żbikowski, Rzeszów 1998, s. 272.

2 W. K a z a n e c k i ,  Od początku, [w:] Wiersze, wybór i posł. W. Smaszcz, Białystok 1994, s. 25.
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zachowanie z incipitu kontrastowane jest z Adamem stojącym u progu domu i zajadającym 
jabłka przyniesione mu z sadu przez Ewę.

Warto pamiętać również o popularności kategorii wygnania w XX wieku odnoszącej 
się do literatury emigracyjnej, której korzeni badacze upatrują w opuszczeniu Raju przez 
pierwszych rodziców3. W swojej pracy toposu wygnania i grzechu używam jednak wy­
łącznie na scharakteryzowanie wymiaru egzystencjalnego. Skupię się przede wszystkim 
na tekstach trzech pisarzy: André Gide’a -  Traktat o Narcyzie (Teoria symbolu), Andrzeja 
Trzebińskiego -  Kwiaty z drzew zakazanych i poezji Zbigniewa Herberta, choć swój wy­
wód będę ilustrować także fragmentami innych utworów, przede wszystkim współczes­
nych. Każdy z wymienionych twórców wprowadza nieco odmienne myślenie o chrześcijań­
skiej tradycji, każdy posługuje się inną poetyką, co mam nadzieję, pozwoli dostrzec różni­
ce w ujmowaniu ważnego dla mnie toposu.

André Gide, francuski pisarz przełomu wieków, w 1891 stworzył tekst dedykowany 
Paulowi Valéry, Traktat o Narcyzie (Teoria symbolu). W Polsce najpełniej zanalizował go 
Michał Głowiński4, zwracając uwagę głównie na Narcyza jako artystę5. Dla mnie jednak 
najważniejsze będzie marzenie o Raju, Narcyz kontemplujący swe odbicie w rzece czasu. 
Zmienność i migotliwość obrazu w wodzie przekonuje go, że istnieje świat inny, świat 
wartości stałych, platońskich idei:

Przemijają wciąż te same kształty; tylko pęd fali je  odmienia. Dlaczego ich wie­
le? albo raczej: dlaczego te same? A zatem są niedoskonałe, skoro wciąż zaczynają 
od nowa... i wszystkie -  myśli -  dążą z wysiłkiem i wyrywają się ku utraconej formie 
pierwotnej, rajskiej i krystalicznej (s. 33)6.

Ale Raj, jaki ukazuje się Narcyzowi, tłumaczy zachowanie Adama. Narrator utworu 
zachowuje dystans wobec tej wizji; to jedynie marzenie Narcyza, dlatego podmiot posłu­
gujący się liczbą mnogą, co ma być wyrazem pokory, zastrzega hipotetyczność przywo­
ływanego obrazu:

Raj nie był duży; każdy kształt doskonały rozwijał się tam tylko jeden raz; ogród 
zawierał je  wszystkie. Był czy go nie było, cóż nas to obchodzi? Ale był taki, jeśli był 
(s. 34).

Ogród zamieszkiwany przez bezpłciowego jeszcze Adama przeraża nudą jest zbyt 
przewidywalny. Unosi się nad nim muzyka sfer wytworzona przez harmonię stworzenia:

Eden! gdzie melodyjne zefiry falowały zakreślając p r z e w i d z i a n e  zako­
la; gdzie niebo rozpościerało lazur nad s y m e t r y c z n ą  doń murawą; gdzie pta­
ki miały barwę czasu, a motyle na kwiatach k o m p o n o w a ł y  opatrznościowe 
h a r m o n i e ;  gdzie róża była różowa, ponieważ chrząszcz był zielony i dlatego 
siadał na niej. Wszystko było doskonałe jak  liczba i normalnie skandowało t a k t ;  
układy między liniami tworzyły a k o r d y ;  nad ogrodem unosiła się nie ustająca 
s y m f o n i a  (s. 34; podkreśl. J.W.).

3 J. Ś w i ę ć  h, Homo exul, parę uwag o topice nowoczesności, „Teksty Drugie” 2004, nr 1—2.
4 M . G ł o w i ń s k i ,  Narcyz i jeg o  odbicia, [w:] M ity przebrane. Dionizos, Narcyz, Prometeusz, Marchołt, 

Labirynt, Kraków 1994.
5 Genesis jako symbol autotcmatyczny omawia M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a ,  Symbol genezyjski, 

[w:] Symbolizm i symbolika w  poezji M łodej Polski, Kraków 2001.
6 W szystkie cytaty podają za wydaniem: A. G i d o, Immoralista i inne utwory, przekł. I. Rogozińska, wstęp 

L. Budrecki, W arszawa 1984.
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W przywołanym fragmencie zasługują na uwagę dwa zjawiska. Harmonia Edenu 
osiągnięta została przez paralelizm syntaktyczny; zdanie pierwsze składa się z szeregu 
zdań pobocznych, które dookreślajączłon nadrzędny „Eden”. Wszystkie one rozpoczynają 
się zaimkiem „gdzie”, potem w kolejności zawierają podmiot i orzeczenie. We fragmencie 
występuje również słownictwo muzyczne.

Zamiast jabłoni pojawia się tu starogermański Igdrasil (co jest efektem synkretyzmu 
kulturowego przełomu wieków), stanowiący nie tylko axis mundi1, oś łączącą ziemię z nie­
bem, ale jednocześnie miejsce ocieniające księgę Tajemnicy, „gdzie wypisano prawdę, 
którą znać należy” (s. 35).

Adam również znajduje się „w cieniu wielkiego drzewa” (s. 35), jest obserwatorem 
widowiska, ale jednocześnie uświadamia sobie swoją potęgę. Zdanie: „Dla niego, poprzez 
niego pojawiają się kształty” (s. 35), uzmysławia wartość jednostki poznającej; można tu 
doszukiwać się wpływu Avenariusa i Macha. To jednocześnie narodziny świadomości ro­
dzica, prowadzące do katastrofy, bo jeśli istnienie jest wynikiem oglądania przez Innego, 
to i Adam postanawia zaznaczyć swą obecność w świecie, który go zniewala:

Ach! widzieć siebie! Jest potężny, to pewne, skoro tworzy i skoro cały świat zale­
ży od jego spojrzenia, ale cóż wie o swojej potędze, dopóki pozostaje niepotwierdzo­
na? -  Od ciągłego kontemplowania rzeczy przestał już się od nich odróżniać: n i e 
w i e ,  g d z i e  s i ę  z a t r z y m a ć  -  n i e  w i e ,  d o k ą d  z a j d z i e !  Bo 
w  końcu to niewola, jeśli nie ośmielam się zaryzykować gestu, w obawie, że ów gest 
rozbije całą harmonię (s. 35; podkreśl. J.W.).

Znacząca jest tu niewiedza celu i granic; to znak, że Adam nie próbował jeszcze 
osiągnąć poziomu wiadomości dobrego i złego. W akcie kuszenia nie pojawia się szatan, 
brak mu cielesności, nie występuje jako wąż ani jako inna istota. Dramat rozgrywa się w 
zbudzonej świadomości Adama; sygnałem jest już „niewola” na określenie stanu rajskie­
go, potem pojawia się rozdrażnienie harmonią, pragnienie dysonansu, czegoś nieprzewi­
dzianego, potem wykrzyknik „do diabła” i wreszcie „opętane palce”, którymi łamie gałąź 
Igdrasilu. Skutkiem jest płciowość, rozdarcie Księgi, którą będą składać prorocy i poeci, 
narodziny czasu, czyli początek zmian; odtąd istnieje rozdział na: „przed katastrofą” i „po 
katastrofie”, czas rajski i czas wygnania.

Ponieważ Traktat... to zdaniem Głowińskiego przypowieść o artyście, tragicznym bo­
haterze poznania8, nie dziwi, że Gide określa również jego zadania. Powinien on przede 
wszystkim kontemplować, w przeciwieństwie jednak do Narcyza, winna to być kontem­
placja Innego. Wydaje się bowiem, że Narcyz pozornie jedynie wpisuje się w model artysty 
postulowanego. Jest wprawdzie piękny i czysty (jak sztuka), gardzi nimfami, jednak kon­
templowanie wyłącznie siebie prowadzi go do stadium Raju rozbijanego; bo Adam w tym 
wypadku j est doskonałym obrazem j ego wnętrza -  dąży przede wszystkim do dookreślenia 
siebie, to jest odróżnienia się od otoczenia, wyjścia poza rolę statysty:

Niepokoi się [Narcyz] wśród bezużytecznej monotonii czasu, a jego serce pełne 
niepewności zastanawia się nad sobą. Chce wreszcie poznać kształt s w o j e j  du­
szy; jest zapewne, czuje to, nad wyraz urzekająca, jeśli sądzić po jej długich drże­
niach; ale jego twarz! jego obraz! (s. 31 ; podkreśl. J. W.).

7 Zdaniem  M. Eliade m oże nim być również: góra, pnącze; w naszym kręgu kulturowym jest to najczęściej 
drzewo; M. E 1 i a d e, Mity, sny i misteria, przekt. Κ.. Kocjan, W arszawa 1994, s. 64.

8 M. G t o w  i ń s к i, op. cit., s. 72.
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Artysta natomiast powinien ograniczyć grzeęh pychy, grzech rozbijający porządek. 
Pokazywać, a nie projektować interpretację, dlatego dzieło winno być jak kryształ, prze­
zroczyste, nie zatrzymujące czytelnika na powierzchni i jednocześnie podobnie jak Raj po­
zostawiające odbiorcy wolność wyboru:

Bo dzieło sztuki to kryształ -  raj częściowy, gdzie Idea rozkwita znów swoją czy­
stością wyższą; gdzie, jak w zaginionym Edenie, ład normalny i konieczny po­
rozkładał wszystkie kształty w zależności wzajemnej i symetrycznej i gdzie słowo 
swoją pychą nie wypiera Myśli -  gdzie frazy są rytmiczne i niezawodne, choć to tyl­
ko jeszcze symbole czyste, i gdzie słowa stają się przejrzyste i objawiające (s. 40).

I znów powracamy do omówionej już wcześniej konstrukcji zdania złożonego ze zdań 
podrzędnych rozpoczynających się zaimkiem „gdzie”, które zawierają następnie podmiot 
i orzeczenie. Taki stan artysta może osiągnąć w samotności, w ciszy, rozpościerającej się 
ponad życiem, ale jego konsekwencją nie może być, tak jak w przypadku Narcyza, zako­
chanie się w sobie, szukanie jedynie swojego odbicia i troska o wytyczenie granic swojej 
wielkości. Artysta raz jeszcze staje się medium, przez które powinien przepłynąć strumień. 
Zaś jego dzieło odzyska w ten sposób wartość Księgi, znanej choćby z twórczości Mall­
armé czy Schulza. Dlatego, niestety, Narcyz „mglisto odczuwa w sobie wchłonięte przemi­
jające ludzkie pokolenia” (s. 41); jest to „narcyzm kosmiczny” -  jak mówił Joachim Gas- 
quet: „Świat jest ogromnym Narcyzem przemyśliwującym o sobie”9. Motyw Adama poja­
wia się więc jako określenie kondycji człowieka, bliskiej narcyzmowi, zaś Raj jest stanem 
postulowanym, który powinien zostać odnaleziony w utworach.

Andrzej Trzebiński zostawił niedokończoną powieść Kwiaty z drzew zakazanych', jej 
akcję wyznacza próba dokonania polskiej rewolucji kulturalnej. Aby to osiągnąć, bohater 
buntuje się przeciw Ojcu i środowisku rimbaudowskich satelitów zbierających się w ro­
dzinnym salonie. Powieść wykorzystuje kontrast między rajem i rozgrywającym się w nim 
grzechem pierworodnym a obrazem demokracji stworzonym przez Wawrzyńca Wigara. 
Narrator przedstawia swego przyjaciela jako motyla przypominającego Paula Valéry:

[Był on] Motylem o tyle, że dla tego człowieka nie istniało życie, czas, historia 
nawet. Były tylko i jedynie -  ach, w jakże kuszący, w  rajski wprost sposób -  same 
chwile. Wigar umiał odosobnić jedną od drugiej, odosobnić, wyodrębnić, osadzić jak 
kamień bezcenny w misternej oprawie -  i patrzeć w oczy pokusom (s. 296)10.

To jedna z pokus, która czyha na Zbigniewa w drodze do obranego celu. Wywody 
Wawrzyńca wzmacnia scena obierania jabłka. Będzie to motyw często przewijający się 
w powieści. To Wigar podczas jednej z rozmów przedstawia koncepcję tworzenia jako po­
wrót do raju i próbę uchwycenia poszczególnych chwil:

Dostać się na powrót do raju z biblijnej mitologii. I ujrzeć tam nie tylko mężczyznę 
i kobietę, i nie tylko drzewo wiecznego życia i drzewo wiadomości złego i dobrego, ale 
widzieć także opaleniznę ich ciał i szum tych drzew na wietrze, i wiosenne kwitnięcie 
tych drzew, i w końcu dojrzewanie tego strasznego, wyklętego owocu (s. 297).

Przykład przywołany jako program liryki współczesnej, staje się również tematem sa­
moistnym; artyści zastanawiają się nad znaczeniem mitu. Według Wigara istotą nie jest

9 Ibidem, s. 62.
10 W szystkie cytaty z powieści podaję za wydaniem: A. T r z e b i ń s k i ,  Kwiaty z  drzew zakazanych. Proza, 

wstęp i oprać. Z. Jastrzębski, W arszawa 1972.
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grzech miłości cielesnej, ale grzech pychy. Temat powraca w różnych momentach powieści; 
wywołuje go np. rozmowa o Łucji, w której kocha się Wigar. Taką interpretację przyjmuje 
Zbigniew i rozpoczyna budowanie programowego, powodowanego pychą odcięcia się od 
otoczenia, ponieważ wcześniej kierowały nim zaledwie „kłujące żądła ambicji” (s. 298), 
tak niewidoczne dla innych, że nie prowadziły one do utraty raju, co najwyżej do wiedzy 
o własnej pysze (s. 302-303). Jednocześnie jest to próba odcięcia się od zarysowanego silnie 
obrazu ojca (opisywanego jak tytan czy bóstwa starożytne przez powtarzające się frazy, 
w oparach złotego dymu, przywodzącego na myśl dymy kadzielnic), który też jest pyszny, 
ale w innym nieco znaczeniu (jest pyszny przez zasmakowywanie świata). Zastosowany tu 
homonim, figura ważna dla Trzebińskiego, wskazuje jednocześnie podobieństwa i różnice 
między synem a ojcem.

Wawrzyniec proponuje również inny obraz współczesności wyzwolonej z czasu, dzie­
dziny prawdziwej wolności; to szafirowa zatoka:

Wierzył [Zbigniew -  J.W.] bez cienia wątpliwości w Wawrzyńcową słoneczność 
współczesności, która jest w ielką pyszną plażą, złocącą się pod brązowymi od opale­
nizny stopami ludzi, ciągnącą się wzdłuż jakiejś szafirowej, falującej miękko zatoki, 
pozwalającej na pracę, modlitwę, śpiew, zabawę i sen (s. 316).

Wigar, podkreślając hedonizm Europy, chce powrócić do równowagi, do harmonii 
Greków. Wizję tę Zbigniew odrzuca przez eksperyment: próbuje wyobrazić sobie na plaży 
chopinów, norwidów i mochnackich, biegających, jak sam mówi, „na golasa” i dochodzi 
do wniosku, że to nadużycie, ślepa uliczka. Obraz plaży pozwala mu jednocześnie zrozu­
mieć przyczyny zastąpienia pojęcia „naród” -  „społeczeństwem”; drugie pokazuje bo­
wiem ludzi jako grupę synchroniczną, pozbawioną przeszłości. W obrazie zatoki, utopii 
zaproponowanej przez Wawrzyńca uderza jeszcze brak jakiejkolwiek axis mundi; nagość 
ludzi podkreśla grzech pychy, to oni jedynie rzucają swoje cienie; to sytuacja z dramatu Ta­
deusza Różewicza Stara kobieta wysiaduje, gdzie trzy młode kobiety-parki wygrzewają 
się na plaży ze śmieci.

Fabuła powieści to próba wydostawania się z raju dzieciństwa, stworzonego przez ro­
dziców; zbliżenie z Łucją jest utratą raju niewinności przez miłość fizyczną, tym bardziej 
że Łucja zostawia na ręku Zbigniewa ślad zębów, co wymusza lekceważący gest trzymania 
rąk w kieszeniach, towarzyszący mu niemal do końca. Jego idea rewolucji opiera się po­
dobnie jak stworzony przez Boga świat na wolnej woli:

W tym wszystkim -  mówił powoli i poważnie Zbigniew -  czymś najbardziej re­
alnym, jak we wszystkich zresztą procesach historycznych jest nasza wola, nasza dob­
ra i wolna... (s. 384).

Stereotypowa fraza przywołuje największą wartość przyznaną człowiekowi przez 
Boga, która stała się zresztą przyczyną wygnania. Konflikt zarysowuje się również w po­
wieści. Zbigniew deklarujący wolność dla członków swej grupy domaga się jednak ślepe­
go posłuszeństwa, podporządkowuje sobie innych, nie licząc się zupełnie z ich zdaniem, 
potrzebami, a nawet stanem zdrowia (chory na gruźlicę Doroda). To według niego ko­
nieczne ofiary. Jego sekretarka Teresa ma wątpliwości, czy uwzględnia on wolną wolę 
swych ludzi (s. 410). Zbigniew akceptuje pozornie rozłam w czasopiśmie. Staje w centrum 
stworzonego ruchu, choć pozostaje milczący i jakby nieobecny. Tak widzi go Doroda:

Wtedy rysowała mu się nagle w gorących, dalekowzrocznych źrenicach granato­
wa, ciemna i wielka sylweta Zbigniewa. Trzymał obie ręce w kieszeniach luźnych
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granatowych spodni, wlepiał w kogoś tam, nie wiadomo już w kogo, swoje ciemne, 
tajemnicze i pozornie przerażone źrenice i błąkał mu się po ustach, a właściwie po 
policzkach i guzowatych szczękach -  wewnętrzny, hamowany nie wiadomo dlacze­
go uśmiech (s. 392).

Zbigniew jest przekonany o konieczności grzechu, nie tylko w życiu prywatnym, ale 
także zbiorowym. Tytuł powieści można wyjaśnić niewystarczalnością człowieka, owoco­
wać bowiem można jedynie w raju albo przechowując jego prawa. W przeciwnym razie 
pozostaniemy jedynie kwiatami, jedynie zapowiedzią; to los każdego działania powstałego 
z ludzkiej pychy. To inaczej mówiąc, konsekwencja zasiania w sobie złego ziarna. Czy 
przypadkiem próba zaowocowania człowieka na tytułowych drzewach zakazanych nie 
byłaby analogią do męki Chrystusa, określanego jako owoc drzewa życia, która przywra­
cała nieśmiertelność? Byłaby to więc próba odkupienia swego grzechu, właściwego wyko­
rzystania umiejętności rozróżniania dobra i zła. W swoim Pamiętniku Trzebiński podkre­
śla niewystarczalność egzystencjalną:

jestem zmęczony, po owocach poznacie go. ale nie umiem owocować, tylko jestem, 
trwam biedny, opustoszały, bez ow oców11.

Jest to, jak sam wyznaje, stan wywołany przez działanie motywowane pychą:

Ale raz się w to wplątałem, rzuciłem wyzwanie historii, jestem  w ogóle, musi po 
mnie pozostać w niej cień chociaż, choćby nawet cień czerwony, bardzo krwawy.
Trzyma mnie tylko i wyłącznie ambicja. Nie. Nie ambicja nawet -  to jes t jednak -  
duma. Pycha12.

Pamiętnik to również próba mierzenia się z Bogiem i religią, dochodzenie do Niego i na­
wiązywanie z Nim kontaktu.

Problem bezowocowania i opadania zwiędłych kwiatów jest motywem częstym 
w twórczości młodopolskiej, m.in. u Staffa i Berenta. Staff w Sadzie okwitającym w Dniu 
duszy przeciwstawia sytuacji bohatera „baśń ziemi o wiośnie”, za którą odpowiedzialne 
jest słońce jako namiestnik rajskiego Boga:

[...] O, drzewa, znam wieść, że ze strat
Drugie szczęście się rodzi... Wiem cudną ogromnie
Baśń o was... baśń owoców... Czy wiecie co o mnie?
Mam duszę rozłożystą, w onną jak  jabłonie!
Owoc śnił się... och, śnił się... Cuda wróżył kwiat 
I na piersiach tęsknoty wypłakał swe wonie...
Baśń przekwitła... Jam wonią, którą wygnał sad!...13

Raj i wygnanie z niego pierwszych rodziców jest ważnym tematem również w poezji 
Herberta. W wierszu Książkau  (Rovigo) przywołany został wers VII z rozdziału pierwsze­
go Księgi Rodzaju, zaś cały rozdział trzeci, czyli Upadek pierwszych ludzi, staje się niema­
lże instrukcją zrozumienia świata i kondycji ludzkiej:

11 A. T r z e b i ń s k i ,  Pamiętnik, oprać. P. Rodak, W arszawa 2001, s. 141.
12 Ibidem, s. 217.
13 L. S t a f  f, Sadokw itający , [w:] Dzień duszy , Lwów ■ i2, s. 38.
14 Por. M. W e r n e r, „ Rovigo portret na pożegnanie, [w:] Poznawanie Herberta, wstęp i wybór A. Frana- 

szek, Kraków 1998, s. 225-256.



W cieniu rajskiej jabłoni. Motyw grzechu pierworodnego i obraz raju w literaturze. 177

Mówi: zapomnij że czeka ciebie jeszcze dużo stronnic 
tomów łez bibliotek czytaj dokładnie rozdział trzeci 
w nim bowiem jest klucz i przepaść początek i koniec15.

Wers siódmy, który staje się dla bohatera tematem rozmyślań, określa stan po zjedze­
niu owocu z drzewa zakazanego, jest to więc stan poznania: „A wtedy otworzyły się im 
obojgu oczy i poznali, że są nadzy”16. W wierszu Biblia pozbawiona zostaje wymiaru obja­
wienia, wiary, nie jest tekstem wyznaniowym, to po prostu dzieło literackie zwracające 
uwagę na kondycję człowieka, człowieka czytającego (stąd stronnice, tomy, biblioteki, 
które czekają, przywoływane w porządku narastania) oraz doświadczającego (dlatego łzy). 
Rozdział pierwszy okaże się więc pomocny w rozumieniu literatury i w przeżywaniu swe­
go losu. Formuła „początek i koniec” odnosi nas do biblijnego tekstu -  to koniec Raju i 
początek nowego życia człowieka w zmienionych warunkach, ale jednocześnie brzmi w 
niej potęga, niemalże boskość. To jakby najważniejsza część literatury, centrum, obja­
wiające się jednocześnie we wszystkim. To książka, która „każe wrócić do początku”, co 
nie oznacza porządku kolejnych lektur tego tekstu, ale również powrót do wartości w niego 
wpisanych. I podmiot wraca, o czym świadczy wers ostatni.

Jednocześnie wiersz jest programem tworzenia, nawiązującym do postulatółw Gide’a. 
Bohater jest kopistą, przypomina benedyktyna w skryptorium, jego twórczość ma być 
zwierciadłem, ale od razu pojawia się zastrzeżenie, że nie chodzi o realizm, o odtwarzanie 
świata, a o słowa biblijne i wpisane tam wartości. To jednocześnie ogromna pokora pod­
miotu wobec tak postawionego zadania:

Myślę z rozpaczą że nie jestem ani zdolny ani dość cierpliwy 
bracia moi sąbieglejsi w sztuce
słyszę ich drwiny nad głową widzę szydercze spojrzenia 

o późnym zimowym świcie -  kiedy zaczynam od nowa17.

Najważniejszy w tym fragmencie jest wers drugi, bo jeśli bracia są rzeczywiście bar­
dziej biegli w sztuce czytania i rozumienia, to nie powinni drwić ani szydzić (to sprzeczne 
z Biblią); więc może należy ten wers odczytywać z pojawiającym się wcześniej „bie­
giem”18; okazałoby się, że to sztuka wytwarza twórców, a nie odwrotnie. Ale taka sztuka 
jest kuglarstwem, ponieważ nie stara się dotrzeć do rzeczy najistotniejszych.

Wyrazem tęsknoty za utraconym Rajem może być również proza poetycka Kraj (Her­
mes, pies i gwiazda):

N a samym rogu tej starej mapy jest kraj, do którego tęsknię. Jest tam ojczyzna jabłek, 
pagórków, leniwych rzek, cierpkiego wina i miłości. Niestety, wielki pająk rozsnuł 
nad nim swą sieć i lepką śliną zamknął rogatki marzenia.

Tak jest zawsze: anioł z ognistym mieczem, pająk, sumienie19.

15 Z. H e r b e r t, Książka, [w:] Poezje, W arszawa 1998, s. 577.
16 Rdz., 3 ,7 .
17 Z . H e r b e r t ,  Książka, op. cit., s. 577.
18 „Ta książka łagodnie mnie napomina nie pozwala 

abym zbyt szybko biegł w takt toczącej się frazy 
każe wrócić do początku wciąż zaczynać od nowa”

19 Z. H e r b e r t, Kraj, [w:] Poezje, op. cit., s. 167.
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Jakkolwiek Michnik20 odczytuje ten wiersz jako wyraz tęsknoty za utraconym Lwo­
wem, jednak wydaje się, że można w nim dostrzec również odwieczne marzenie człowieka
0 powrocie do prapoczątków. Pierwsze zdanie należy skonfrontować z mapą w Hereford 
oraz wyj aśnieniami Clive ’ a Staplesa Lewisa21, że dla ludzi średniowiecza Raj był wyspą na 
wschodniej krawędzi świata. Zdanie drugie i trzecie potwierdzają taką interpretację -  to 
wyklęcie człowieka. Pointa wreszcie rozszerza pojęcie Raju na każdą Wyspę Szczęśliwą 
(Utopię), bez względu na jej czynnik sprawczy -  Boga lub człowieka. W zależności jednak 
od aktywnego podmiotu zmienia się strażnik tego miejsca. Jeśli stworzenia podjął się Bóg 
-  będzie to Raj pierwotny -  wejścia strzeże „anioł z ognistym mieczem”, co wynika z tra­
dycji. Jeśli natomiast krainę tę stworzył człowiek, wówczas dostępu do niej winno strzec 
sumienie; taki Raj to niebezpieczna utopia. Jednocześnie jest to, być może, strach przed 
powrotem. Pozostaje jeszcze przypadek trzeci, gdy na strażnika powołany zostaje pająk. 
Jeśli przyjąć interpretację Michnika, wtedy pająkiem będzie znienawidzony system komu­
nistyczny, który nad rajską krainą rozciągnął swój porządek -  niebezpieczną sieć. Jednak 
na podstawie Słownika symboli Kopalińskiego można wskazać co najmniej trzy inne po­
wody umieszczenia pająka u zamkniętej bramy ogrodu. Jest on obrońcą ludzi świętych 
przed poganami i wrogami (taką funkcję spełnia w legendach o uratowaniu proroka Maho­
meta oraz Świętej Rodziny); jest symbolem małej wiary oraz racjonalizmu, introwersji
1 traktowania swojej osoby jako centrum Wszechświata, wreszcie „arcytkaczem świata 
zmysłów zapewniającym porządek Kosmosu”22. Jego obecność u bram Raju to skutek od­
rzucenia przez człowieka wiary, pojętej jako iluminacja, na rzecz zrozumienia i zaufania 
we własne siły. Ale pojawiający się w poincie kwantyfikator „zawsze” dowodzi, jak wska­
zywałam przy okazji tekstu Książka, powtarzalności sytuacji straty i rezygnacji. Taki Raj 
ma przede wszystkim wartość terapeutyczną, stanowi przypomnienie o utraconym przy­
mierzu z Bogiem i przyrodą.

Niemożność powrotu do takiego Raju, bez względu na sposób jego odczytania, jest 
zupełnym przeciwieństwem Soplicowa, którego nie dotyka nawet zima; tam wita nas „brama 
na wciąż otwarta”. Należy jednak pamiętać o niebezpieczeństwie powrotu, o próbie odizolo­
wania się od codzienności. Cofnięcie czasu staje się bowiem sposobem ucieczki przed sobą 
dzisiejszym. Dzięki pamięci bohaterowi wiersza Tadeusza Urgacza Podróż do raju z tomiku 
Zielone Grenlandie udaje się pokonać czas i dotrzeć do utraconego, do przeszłości:

Ja k że  sm a k u je , m atko , tw ój ch leb  
k iedyś z jed zo n y , 
ja k  a rc y k w itn ą  g ru sze  
k ied y ś zak w itłe .
W szy stk o  o  ileż  p ięk n ie jsz e  -  
ręce  są  b ard z ie j ręk am i, 
se rce  se rd e c z n ie jsz e 23.

Ale wkrótce okazuje się, że nie ma tu już dla niego miejsca; przekonuje o tym nie tylko 
świat dawny, ale i jego pamięć oraz świadomość. To nie tyle bohater wyrósł już z tej prze­

20 A. M i с h n i k, Glosa do rozmowy, „Krytyka” 1981, nr 8, s. 67.
21 C.S. L e w i s ,  Odrzucony obraz. Wprowadzenie do literatury średniowiecznej i renesansowej, przekł.

W. Ostrowski, Warszawa 1986, s. 102.
22 W. K o p a l i ń s k i ,  Słownik symboli, W arszawa 1990, s. 295.
23 T. U r g а с z, Podróż do raju, [w:] Zielone Grenlandie, Warszawa 1978, s. 79.
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strzeni, ile to ona nabrała charakteru stopnia wyższego; to już dwie kategorie nieprzy­
stające do siebie.

Raj to dla Herbertowskiego bohatera również stan możliwości; to przedświat, to przes­
trzeń, w której dopiero zostaną podjęte decyzje. W Studium przedmiotu (Studium przed­
miotu) wspomnienie Raju pojawia się w części czwartej, tuż przed poradami rozpoczy­
nającymi ostatnią fazę tworzenia:

masz teraz 
pustą przestrzeń 
piękniejszą od przedmiotu 
piękniejszą od miejsca po nim

jest to przedświat 
biały raj
wszystkich możliwości 
możesz tam wejść 
krzyknąć 
pion -  poziom

uderzy w nagi horyzont 
prostopadły piorun

możemy na tym poprzestać 
i tak już stworzyłeś świat24.

Przedmiot powstający uczestniczy nie tylko w boskim porządku25, ale jednocześnie to 
próba artysty stworzenia świata własnego, który określają ustanowione przez niego wy­
miary26.

Aktywna postawa wobec tradycji i otoczenia charakteryzująca artystę pojawia się też 
w powieści Bohumila Hrabala Czuły barbarzyńca. Główny bohater abstrakcjonista-grafik 
Vladimir Boudnik potrafi stwarzać świat na nowo i doprowadzać do upadku schematy za­
chowań otoczenia; dokonuje tego dzięki wzruszeniu najdrobniejszym elementem i sponta­
nicznością wyrastającą ponad wszelkie normy. Hrabal wspomina go jako czarodzieja, 
znajdującego się w centrum stworzonego przez siebie nowego Raju (w opozycji do Raju 
odrzuconego lub też znaku Raju, z którego człowiek został wyklęty):

Z odtłuszczonego mleka robił śmietanę, z miału węglowego brylanty, z wróbla 
ptaka Feniksa, z kulawego zrobił sportowca, zawsze tam, gdzie czegoś brakowało, 
angażował swój talent, aby udowodnić, że omnia ubique i że w minimum zawiera się 
maximum, że każde miejsce w świecie jest środkiem rajskiego ogrodu, podczas gdy 
wiszące ogrody z wolna obracają się w proch i pył, a w tym prochu wszystko, co 
piękne, stawia opór, w tej garści gliny wszystko zaczyna się od nowa27.

Bohater tego wspomnienia był żywą odpowiedzią na pytanie Nietzschego, gdzie po­
dziali się barbarzyńcy XX wieku, potwierdzającą stwierdzenie Salvadora Dali, że schowali 
się w nauce i sztuce.

24 Z. H e r b e r t, Studium przedmiotu, [w:] Poezje, op. cit., s. 277-278.
25 K. D y b с i a k, W  poszukiwaniu istoty i utraconych wartości, [w:] Poznawanie Herberta, t. 2, wybór 

i oprać. A. Franaszek, Kraków 2000, s. 141.
26 J. Ł u k a s z e w i c z ,  Studium przedmiotu, [w:] Ibidem, s. 361-362.
27 B. H r a b a 1, Czuty barbarzyńca. Teksty pedagogiczne, przekł. A. Kaczorowski, Izabelin 1997, s. 30.
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Z motywem wypędzenia z Raju mierzą się również poeci współcześni. Joanna Kulmo­
wa w Raju utraconym (w tomiku Motyl skazany) zastanawia się nad konsekwencjami zje­
dzenia zakazanego jabłka. Wiersz składa się z ośmiu dystychów, przy czym sześć z nich 
w pierwszym wersie zawiera w pozycji nagłosowej: „zabroniłeś”, siedem zaś w wersie 
drugim pojawia się któryś z wyrazów: „wiedzieć” albo „świadomość”, strofa szósta wpro­
wadza zmianę w sposobie zwracania się do Boga, zawiera szereg próśb, które mają na celu 
odzyskanie nieświadomości:

Zabroniłeś. A to była pułapka.
Daj nam Jabłko Zapomnienia Jabłka28.

Wypowiadający się w formie zbiorowej podmiot podważa istotę wiedzy, kontynuując 
Asnykowątradycję; wiedzajest zaprzeczana albo podważana. Okazuje się więc, że zjedze­
nie jabłka było skutkiem wydanego zakazu, ale nie prowadziło do żadnych pozytywnych 
zmian:

Zabroniłeś. Więc zjedliśmy je.
I nie wiemy co dobre co złe29.

Człowiekowi potrzeba znów łaski nieświadomości, całkowitego zawierzenia Bogu, 
poddania się jego prawom, łaski wiary. Bóg jest jednocześnie oskarżany za ten stan, sytu­
acja człowieka jest bowiem skutkiem zakazu.

We wcześniejszym tomiku Podróż niepojęta znalazł się wiersz Genesis 2. Jest to próba 
ponownego stworzenia świata, który opiera się na połączeniu elementów ambiwalentnych:

Dam wam zasady święte, by słodką wam była zdrada,
i dam uczucia, abyście zdeptali je , Hewa i Adam.
Niebo wam oddam i ziemię, i wodę, i zieleń, i słońce,
i dociekliwość oddam, niech buchną z niej stosy płonące.
I pokora powróci, i buta. I głód, i sytość krągła.
A ty, Adam, bądź mężczyzną. A ty, Hewa, miej gładkie biodra30.

Wiersz kończą trzy wersy będące alternatywą dla stworzenia; jednocześnie ujawnia 
się w nich koncepcja Boga bliska choćby Aniołowi Ślązakowi:

Albo was wcale nie stworzę.
Bo mi znowu zniszczycie
wszechświat i siebie, i mnie, który jestem  wasze odbicie31.

Sytuację człowieka po opuszczeniu raju przedstawia również utwór Wiesława Kaza- 
neckiego Na ziemi i na obczyźnie z tomu Koniec epoki barbarzyńców (1986). Rozpoczyna 
go znaczący dwuwers:

Z wilczym biletem wypędzony z Raju
nakłada skórę owcy32.

28 J. К  u 1 m o w  a, Raj utracony, [w:] Wiersze wybrane 1954-1979, Warszawa 1988, s. 137.
29 Ibidem.
30 J. К  u 1 m o w a, Genesis 2, [w:] Wiersze wybrane 1954-1979, op. cit., s. 24.
31 Ibidem.
32 W. K. a z  a n e с к i, Na ziem i i obczyźnie, [w:] Wiersze, op. cit., s. 111.
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To jednocześnie dookreślenie nieodwołalności decyzji Boga, nawiązanie do starożyt­
nej maksymy Homo homini lupus i próba oszukania bliźnich (dzięki nawiązaniu do zwrotu 
„wilk w owczej skórze”). To także realizacja schematu fabularnego z Biblii, gdy po zjedze­
niu jabłka następuje odzianie pierwszych rodziców w skóry. Ziemia traktowana jest jako 
obczyzna, która może zostać zniszczona w wyniku działalności człowieka: podpalona po­
darowanym mu ogniem. Inne grzechy to: ukrzyżowanie Wysłańca i zbyt krzykliwe próby 
zagłuszenia rzeczywistego żalu.

Obraz Raju wykorzystywany jest przez artystów XIX i XX wieku jako model tworze­
nia, jako odnalezienie podstawowego sensu życia, jako próba nawiązania zerwanego kon­
taktu z Bogiem i naturą. Postępek pierwszych rodziców jawi się najczęściej jako grzech 
pychy, niejednokrotnie pychy błogosławionej, ponieważ staje się ona początkiem ery 
człowieka-(s)twórcy. Biblijny Adam wychodzi z cienia rajskiej jabłoni i nabywa prawa do 
własnego cienia, który w zależności od jego moralnych predyspozycji i właściwości oraz 
pracy może okazać się podmiotowością ku dobru lub ku złu. Jakkolwiek odcięcie się od 
świata i powrót do utraconego Raju, podobnie jak bezkrytyczne przyjęcie wytworzonej 
przez Innego utopii, kończy się najczęściej klęską, istnieje jednak potrzeba konfrontowa­
nia swoich działań ze wskazówkami Boga; aby owoce mogły dojrzewać, potrzebują raj­
skiego klimatu.


