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Staros¢ (z)interpretowana

[rec.] Marek Szladowski, (Bez)senna egzystencja. Staros¢ Jozefa Ignacego
Kraszewskiego, seria: ,,Czarny Romantyzm”, red. i oprac. tomu A. Janicka,
Uniwersytet w Bialymstoku i Narodowe Centrum Kultury, Bialystok —
Warszawa 2012, ss. 161

(Bez)senna egzystencja. Staros¢ Jozefa Ignacego Kraszewskiego autorstwa
Marka Szladowskiego' nie jest praca przypadkowa, lecz stanowi uzupelnienie
wieloletnich dziatan badawczych Uniwersytetu w Bialymstoku, skutkujacych
edycja naukowej serii wydawniczej ,,Czarny Romantyzm”. (Bez)senna egzysten-
cja jawi sig jako jej nastepne ogniwo, wpisujace si¢ w zalozenia cyklu bedacego
prezentacja frenetycznej imaginacji romantykow, pozbawionej realistycznych
wzorcoOw poznawczych. Tym razem jednakze tropienie znakow romantycznej
koncepcji obrazowania, pojmowanej jako zespdt poetyckich figur, wieszczych
tropow 1 metafor, ukierunkowane jest na drobiazgowa analiz¢ tekstu Nocy bez-
sennych Jozefa Ignacego Kraszewskiego.

Badania literackie dotyczace tematu staro$ci i $mierci, ich wzajemnych za-
leznosci i relacji w tekstach autora Starej basni wydaja si¢ niezwykle wnikliwe,
doktadne i przemyslane. Ich osobisty odbidér wywoluje u czytelnika szereg no-
wych skojarzen z romantyczna topika wiecznego snu.

Autor sigga do najbardziej osobistych utworéw Kraszewskiego — jego pa-
migtnikow 1 listow, przede wszystkim za$ do Nocy bezsennych, ale takze jako
podstawe zrodtowa Szladowski wymienia Zapiski z Magdeburga i San Remo,
Kartki z kalendarza oraz korespondencjg, m.in. listy do Teofila Lenartowicza,
Wiladystawa Chodzkiewicza, listy do rodziny z lat 1863—1886. Ujmuje temat

' M. Szladowski, (Bez)senna egzystencja. Staros¢ Jozefa Ignacego Kraszewskiego, seria: ,,Czar-

ny Romantyzm?”, red. i oprac. tomu A. Janicka, Bialystok 2012.
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staroéci i $mierci w sensie prze§wiadczenia o zblizajacym si¢ 1 nieuchronnym
koncu, ktore nieustannie towarzyszyto Kraszewskiemu.

Tak szeroka prezentacj¢ motywu pozegnania z zyciem w odniesieniu do
Kraszewskiego zawdzigczamy Markowi Szladowskiemu, ktory wielokrotnie po-
dejmowal tematyke staro$ci, $mierci, chociazby wspotredagujac tom o charakte-
rze naukowym: FEgzystencjalne doswiadczenie starosci w literaturze (Opole
2008), gdzie zamiescit artykut Staros¢ w przedsionku Smierci (zamiast wstepu).
Wspotpracowat tez przy tworzeniu leksykonu Ksiega zatoby i smierci, a juz pra-
ca wylacznie poswigcong doswiadczeniu starosci u Kraszewskiego stat si¢ dok-
torat, pisany pod kierunkiem prof. Ireny Jokiel. Natomiast bezposredni impuls
do powstania omawianej tutaj pracy stanowit artykut Autoportret artysty z cza-
sow starosci (na przyktadzie ,, Nocy bezsennych” Jozefa Ignacego Kraszewskie-
g0), zamieszczony w tomie Zycie w starosci pod red. naukowa Barbary Bugaj-
skiej (Szczecin 2007). Zaleznos$ci migdzy ta publikacja a ostatnia ksiazka Szla-
dowskiego z biatostockiej serii ,,Czarny Romantyzm” podkresla sam autor
w nocie bibliograficznej:

Tekst ten stanowi podstawe myslowa calej czesci pierwszej. Wszystkie jego elementy
zostaly w sposob znaczacy poszerzone. Niektore fragmenty oraz idee artykulu zostaty
wykorzystane w zakoficzeniu pracy?.

Tematem ksigzki, wokot ktorego koncentruje si¢ uwaga Szladowskiego, jest
przede wszystkim staro$¢, kwestia wazna nie tylko dla literaturoznawstwa. Au-
tor uzupelnia rozwazania i obserwacje obrazujace odczucia towarzyszace jesieni
zycia innymi zrodtami naukowymi — z obszarow psychologii, antropologii, este-
tyki, medycyny, socjologii czy demografii.

Semantyczne centrum dzieta stanowia wyznania zawarte w osobistych re-
fleksjach Kraszewskiego, spisanych przez niego u kresu zycia. Powinno si¢ je
pojmowac jako dazno$¢ do odwzorowania doznania, jakim jest proces przemija-
nia (W jego wymiarze egzystencjalnym) oraz zblizajacej si¢ $mierci pisarza.
W takim ujgciu do$wiadczenia starosci nie chodzi zatem jedynie o zwiastuny
biologiczne, ale w szczegdlnosci o stan duchowy i mentalny.

W publikacji Szladowskiego dominuje temat staro$ci i powiazanej z nia
$mierci, ale jej tytul jednoznacznie wskazuje na podjecie takze innych proble-
moéw, chociazby kwestii bezsennosci, ktora towarzyszylta Kraszewskiemu
w ostatnich latach zycia.

Autor ksiazki zrgeznie dzieli wyraz (bez)senna, wykorzystujac funkcje na-
wiasu odgraniczajacego od siebie obydwa czlony. Podkresla tym samym stan,
w ktoérym znajduje si¢ autor Nocy bezsennych, nie jest to zatem ani brak snu, ani
sam sen; okoliczno$ci te mozna okresli¢ zatem mianem poétsnu, stanu zawiesze-
nia migdzy letargiem a rzeczywisto$cia. Nie bez znaczenia jest takze drugi czion
tytulu. Mito$nik tworczosci Kraszewskiego swiadomie postuguje sie okresle-

2 Tamze,s. 138.
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niem ,,egzystencja”, celowo nie méwi np. o bezsennych nocach, zyciu, czy po
prostu o pozbawionej snu starosci. Wybierajac stowo ,,egzystencja”, nadaje mu
konkretna funkcjg. Autor twierdzi, ze aby zrozumie¢ t¢ kategori¢ doswiadczenia,
ktora w tym przypadku jest staros¢, powinno si¢ doznanie to odnie$¢ do jednostko-
wego, niepowtarzalnego i autentycznego przyktadu. To wlasnie owo osobiste prze-
zycie kazdego cztowieka autor okresla mianem ,,do$§wiadczenia egzystencjalnego”.

Szladowski nieco umniejsza jednak rolg tytutowej ,,bezsennosci”, duzo wig-
cej pisze o staro$ci, poruszajac temat ostatnimi czasy bardzo popularny. Jak sam
zauwaza w podrozdziale Moda na staros¢, zagadnienie to zostalo spopularyzo-
wane w potowie lat 80. XX w. Wymienia szereg zestawien bibliograficznych’
lub toméw o charakterze interdyscyplinarnym®. Wazna kwesti¢ w badaniach hi-
storycznoliterackich nad kategoria starosci stanowi takze pojecie tzw. ,,poznej
tworczosci”, uwidaczniajace si¢ np. w formie, jaka nadawana jest wierszom pisa-
nym u kresu zycia. Istotne komentarze dotyczace tego zagadnienia odnajdziemy
w ksiazce Mieczystawa Wallisa Pdzna tworczosé wielkich artystow, ktdry wpro-
wadza m.in. podzial na ,,styl pozny” i ,,styl staroéci™. Natomiast (Bez)senna egzy-
stencja swoimi zalozeniami wpisuje si¢ raczej w krag prac penetrujacych doro-
bek literatéw w odniesieniu do obecnego w nich watku staro$ci. Zbliza sig¢ zatem
do takich publikacji ksiazkowych, jak np. Stary poeta. Studia o Norwidzie
Krzysztofa Trybusia®.

Szladowski, podejmujac taki temat, stara si¢ szukac¢ analogii pomigdzy uje-
ciem Kraszewskiego a sposobem rozumienia tej kategorii przez romantyzm.
Romantycy przeciez w powszechnym pojmowaniu utozsamiani byli z sita mto-
dosci. Staro$¢ nie ma wigc takiej wartosci jak w kulturach przedpismiennych,
gdzie czlowiek s¢dziwy pamigtal, wigc rownoczes$nie wiedziat wigcej. Spotecz-
nosci tradycyjne, ktorych porzadek wyznacza historia majaca range §wigtosci,
celebrujace pewne zwyczaje od lat, aspiruja do jak najdokladniejszego odtworzenia
pierwowzoru, postrzegajac go jako jedyny wlasciwy, buduja wobec tego uznanie dla
swoich najstarszych przedstawicieli, najblizszych mitycznego poczatku’.

Ludzie starzy 1991-1997 (literatura polska w wyborze), red. J. Gawron, M. Ktossowska, War-
szawa 1997, ,,Jesien zycia” — czas na satysfakcje (bibliografia — wybor), oprac. W. Matuszew-
ska, Leszno 1986; Jak pomoc wiasnemu dziadkowi? Poradnik bibliograficzny, oprac. A. Tuleya,
Torun 1996.

B. Bugajska, Zycie w starosci, Szczecin 2007.

M. Wallis, Pozna tworczos¢ wielkich artystow, Warszawa 1975.

K. Trybus$, Stary poeta. Studia o Norwidzie, Poznan 2000; Pogranicza — cezury — zmierzchy
Czestawa Mitosza. Studia, red. A. Janicka, K. Korotkich, J. Lawski, seria: ,,Przetomy/Pogra-
nicza”, Biatystok 2012; E. Szczepan, Pogrobowiec oswiecenia czy nowator? Dziewigtnasto-
wieczna tworczos¢ dramatyczna Juliana Ursyna Niemcewicza, Szczecin 2011; A. Janicka, Do-
Swiadczenia ciata i choroby w listach Gabrieli Zapolskiej, ,,Archeus. Studia z Bioetyki i Antro-
pologii Filozoficznej” 2000, nr 1.

Zob. K. Dobrowolski, Studia nad zyciem spotecznym i kulturq, Wroctaw 1966, s. 76—110.
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Takiego autorytetu brak w romantyzmie. Epoke t¢ charakteryzuje walka po-
kolen. Ale Szladowski zauwaza pewna prawidtowos¢, ze kultura romantyczna
tylko z pozoru nobilitowata mtodos¢. A przez niektorych badaczy literatury —
jak np. Marta Piwinska czy Krzysztof Trybu$ — mtodzi ciatem romantycy po-
strzegani sa jako starcy mentalni i $wiatopogladowi. Piwinska wyraza radykalny
poglad: ,,Nas nauczono, romantyzm réwna si¢ mtodo$¢. Ale to byta mlodosé
z konca $wiata i opgtana staro$cia [...]. Byli starsi od starcow zanim poczuli si¢
mtodzi”®. Podobnie twierdzi Trybu$, méwiac, iz nie byloby romantyzmu bez je-
go zamilowania do ,,ruin, starego $wiata, pamieci ojcow’”.

Marek Szladowski nie deklaruje postuzenia si¢ konkretna metodologia.
Rozwaza rozne perspektywy poznawcze, poszukuje wsrod wielu mozliwosci.

Odwotania do wiedzy z zakresu filozofii, socjologii, antropologii kulturowej
czy psychologii sugerowa¢ moga poszukiwania antropologicznego wymiaru ba-
danej literatury, opierajace si¢ przede wszystkim na ,,poetyce doswiadczenia”
Ryszarda Nycza'®, gdyz zdaniem autora (Bez)sennej egzystencji, w przypadku
Kraszewskiego ,,Pisanie wynika z cierpienia, moze wspolodczuwania nawet,
a juz na pewno z potrzeby interwencji”''.

Podj¢cie tak delikatnych, a zarazem waznych tematow, jakimi sa $mierc,
przemijanie, staro$¢, powoduje u Szladowskiego deficyt bezstronno$ci, oscylo-
wanie miedzy ujawnianymi faktami a wewngtrznym przekonaniem. Znajduje si¢
tu miejsce na empati¢. Zagadnienie to jakby nakazuje badaczowi przyjaé stano-
wisko wspotodczuwajacego.

To przyzwolenie na porzucenie obiektywizmu poznawczego sklania autora
do modelu lektury empatycznej, pozwalajacej uniknac¢ zbednego dystansu, mimo
ze w takim rozwiazaniu dostrzega on pewnego rodzaju zagrozenie w postaci
przesadnej swobody w opracowaniu problemu.

Dazenie do zrozumienia, wyjasnienia, pojecia sensow zawartych w Nocach
bezsennych to tez dowod na postuzenie si¢ analiza hermeneutyczna, cho¢ w tym
przypadku poznanie nie przebiega wylacznie droga intelektualng, ale i emocjo-
nalna. Czytelnik, jakim tutaj jest Szladowski, odbierajac teksty w pierwszym
etapie w sposob emocjonalny, wartosciujacy, autorefleksyjny, dochodzi w koncu do
prawdziwie hermeneutycznego rozumienia tekstu, jakim jest rezygnacja z empa-
tycznego poznania i zwrot ku maksymalnemu zobiektywizowaniu zjawiska'?.

M. Piwinska, Rozpaczajqcy starzec, ,,Teksty” 1979, z. 1, s. 70.

K. Trybus, Staros¢ Romantyzmu, [w:] Styl pozny w muzyce, literaturze i kulturze, t. 2, red.

E. Borkowska, E. Knapik, Katowice 2006, s. 86.

19 R. Nycz, Antropologia literatury — kulturowa teoria literatury — poetyka doswiadczenia, ,, Tek-
sty Drugie” 2007, nr 6, s. 34—49.

"' M. Szladowski, (Bez)senna egzystencja. .., s. 17.

12 Zob. E. Miko$, Empatia w hermeneutycznej interpretacji tekstu literackiego, ,,Horyzonty Polo-
nistyki” 2008, nr 2, s. 6-13.
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Analiza do$wiadczenia, jakim jest staro$¢, sktania go do przyznania racji
Ryszardowi Przybylskiemu, iz ,,metafory sa blizej doswiadczen egzystencjal-
nych, anizeli struktury logiczne”". Takie odwotanie do zwiazkow miedzy meta-
fora, symbolem a odbita w nich strukturag myslenia jest dowodem na zakotwi-
czenie w hermeneutyce. Metafora stanowi to, co taczy tworcg i odbiorce,
a ,,cze$¢ wspolna” powstaje dzigki uniwersalnej strukturze ludzkiego doswiad-
czenia egzystencjalnego.

W zwiazku z brakiem zdecydowania co do wyboru metodologii odpowied-
niej do opracowania tematu autor zapowiada, ze jego publikacja ma stanowic
»model lektury pozbawiony metodologicznych klisz poznawczych i akademic-
kiego schematyzmu™'*. Trudno ocenié, czy wynikajacy stad chaos metodolo-
giczny jest sluszna decyzja.

W ksiazce Marka Szladowskiego duzo miejsca zajmuje bardzo dobrze zor-
ganizowany, szeroki wstep, ukierunkowujacy i thumaczacy zalozenia dzieta.

Publikacje otwiera motto Georga Christopha Lichtenberga, ktére w nieco
ironiczny, zdawac by si¢ mogtlo, sposob traktuje o starosci, przedstawiajac ja ja-
ko chorobg, ktora atakuje i nie daje mozliwosci ujscia z zyciem. Drugi cytat,
z Emila Ciorana, odnosi si¢ do bezsennosci: ,,[...] zycie mozliwe jest tylko na
skutek nieciaglosci” — ktora jest sen.

Wprowadzenie dzieli autor na czgsci. W pierwszej stara si¢ ,,znalez¢ jezyk
dla starosci”, ktory jego zdaniem nie powinien traci¢ patosem, ale nie moze jed-
nak doprowadzi¢ do dehumanizacji jezykowej tego zjawiska. Dla ujecia zagad-
nienia w sposob wilasciwy autor wybiera eseistyczna form¢ wypowiedzi. W ko-
lejnej czesci Szladowski okresla Perspektywe poznawczq, ktéra ma tutaj stano-
wi¢ indywidualna odstona problemu starosci.

Trzecia czes¢ stanowi rozdziat Moda na staros¢ — autor zauwaza panujacy
w literaturze swoistego rodzaju trend na podejmowanie tematu starosci i podaza-
jacy ta droga ,,uniwersytecki kombajn”, wyrazajacy si¢ ogromna liczba opraco-
wan, materialdow z r6znych dyscyplin nauki odnoszacych si¢ do jesieni zycia.
Autor wskazuje w tym miejscu par¢ tematycznych dominant, dookota ktorych
centralizuja si¢ polskie badania nad zagadnieniem kresu zycia. Wymienia w$rod
nich badania feministyczne sprowadzajace si¢ do problemu staros$ci u kobiet.
Kolejny taki wyréznik stanowi pézna tworczos¢ pisarzy, tzw. ,,styl staro$ci”, na-
stepna to dojrzato$¢ rozumiana jako co$ pomigdzy niedojrzaloscia a staroscia,
za$ ostatnia to walka pokolen, zawsze antagonistyczna starosc; tutaj na ogét ma
charakter anachroniczny i negatywny. Czg¢$¢ zatytulowana cytatem z Nocy bez-
sennych: ,,Pod brzemieniem ugniatajacym mnie studiuj¢ samego siebie”, stanowi
odejscie od ogdlnych rozwazan nad watkiem $mierci i przejscie do gtownego
tematu ksigzki, a mianowicie do przemyslen nad proza pamigtnikarska Kraszew-

3 R. Przybylski, Rozhukany kor. Esej o mysleniu Juliusza Stowackiego, Warszawa 1999, s. 10.
4 M. Szladowski, (Bez)senna egzystencja..., s. 18.
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skiego, literatury dokumentu osobistego w postaci pamigtnikow, listow, prywat-
nych zapiskow. Szladowski podejmuje zatem probe zrekonstruowania doswiad-
czenia, jakim jest proces starzenia sig¢ (w jego aspekcie egzystencjalnym) oraz
umierania. W tym momencie autor precyzuje i zapowiada podziat dalszego toku
swojej wypowiedzi na trzy czesci.

Cze$¢ pierwsza zatytulowana (Bez)senna egzystencja rozpoczyna si¢ od ana-
lizy reminiscencji nocy, roznych sposobow jej postrzegania: od mistyki po de-
monizm. Noc w ujeciu Kraszewskiego pojmowana jest w roli fatalnosci, ze
wzgledu na ciazaca nad pisarzem od wielu lat bezsennos¢, w ktorej rodza si¢
fantastyczne, ale i dreczace poete wizje.

Od podrozdzialu, ktéry nastgpuje w tym miejscu, a ktorego tytut brzmi
Udreka bezsennosci, rozpoczyna si¢ doktadna analiza Nocy bezsennych. Szla-
dowski bada fragment po fragmencie, rozwazajac metaforyke wigziennych wizji
sennych pisarza, podkresla stan, ktory najczesciej towarzyszyt Kraszewskiemu —
sytuacje zawieszenia, stan przejSciowy migdzy snem a rzeczywistoscia wypet-
niona przerazajacymi obrazami grozy, rozmyslaniami na temat kategorii nicosci,
ktora rozumie jako przezycie metafizyczne, zatrzymanie mysli, stan najgtebsze-
go snu, a w koncu jako zetknigcie si¢ cztowieka ze $miercia.

Cze$¢ zatytutowana Wyznania polskiego opiumisty? sugeruje, ze wplyw na
wizje 1 bezsenno$¢, bedace doznaniami staro$ci mial opiumiczny natég Kra-
szewskiego, traktujacego narkotyk jako $rodek leczniczy przynoszacy ukojenie,
ktorego przyjscia tak naprawde pisarz spodziewal si¢ dopiero we ,,$nie wiecz-
nym”, ,,$nie nieprzespanym”.

Ostatni podrozdzial czesci pierwszej to Senna mowa. Szladowski podkresla
tu, ze Kraszewski poshuguje si¢ specyficznym, niejednoznacznym jezykiem sen-
nych metafor, wsrod ktorych najczesciej powtarzaja si¢ te obrazujace cechy eg-
zystencjalnego do§wiadczenia podesziego wieku pisarza, oprocz tego maja one
wymowe uniwersalna, przywotywane sa w réznych utworach pisarza, a sa nimi:
kamien, dom-ruina i drzewo.

Cze$¢ druga to Alfabet sennych metafor. Jej poszczegolne segmenty sa thu-
maczeniem wyrdznionych przez autora symboli funkcjonujacych w tworczosci
Kraszewskiego. Tak wigc Czlowiek-kamien to porownanie czlowieka starego
z samotnikiem zamknig¢tym, niemajacym mozliwos$ci porozumiewania si¢ z oto-
czeniem i przeksztalcajacym si¢ niemalze w ,,ludzka skamieling”. Podrozdziat
Ruina ciala dotyczy dolegliwosci czysto fizycznych, natomiast Ruiny domu to
juz odniesienie do losu i stylu zycia wygnanca okreslanego nawet mianem Aha-
swerusa. Drzewo zycia to fragment symbolizujacy tacznos¢ miedzy miodoscia
a staros$cia.

Czes¢ kolejna o tytule W poszukiwaniu utraconego dziecinstwa wyraza
przekonanie autora, ze przesztosci nie da si¢ samemu przywolac. Jest kwestia
przypadku, czy trafimy na przedmiot bezposrednio kojarzacy si¢ z nia, wywotu-
jacy wspomnienia. Podrozdziat Gry pamieci i marzenia podkresla, ze przywota-
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ne przez Kraszewskiego obrazy dziecinstwa nie sa wylacznie wspomnieniem
czasu beztroski, rownie czgsto do §wiadomosci pisarza dochodza ponure obrazy
kar, chordb, katastrof itp. Jedynym pozytywnym wspomnieniem osoby z prze-
sztosci, ktore udato sig wyloni¢ Szladowskiemu z tekstow Kraszewskiego, jest
posta¢ prababki nazywanej ,,biata babka”, stanowiaca jakby osobowy wzorzec
przezywania starosci i bedaca wyznacznikiem ponadczasowych zasad. Kolejny
podrozdzial, Dom, sytuuje Kraszewskiego w roli bezdomnego, tutacza, t¢sknia-
cego za swoim miejscem na ziemi, ktérego pozbawiono wolnosci, ojczyzny, za-
aresztowano i wigziono, a starcze cialo stalo si¢ przyczyna fizycznego bolu.
Fragment Kolekcjoner mysli to dowdd kolekcjonerskiej pasji Kraszewskiego,
zamitowania do gromadzenia pamiatek historycznych, ale i przemyslen czy ob-
serwacji, uymowanych w formg pisemna, wigc pisarska pasja byta jakby odmia-
na zbieractwa, sposobem ocalenia $wiata, ratowania go od niepamigci.

Cze$¢ trzecia, a zarazem ostatnia, zatytutowana Dramat mowy, to podkresle-
nie réznorodnosci stylistycznej, tematycznej péznej tworczosci pisarza — bardzo
krotkie zapiski poczynione na kartkach kalendarza, dotyczace pogody, samopo-
czucia, spotkan. To dowdd wypalenia si¢ mozliwosci tworczych Kraszewskiego,
ograniczonych w wieku starczym do minimalnych, lapidarnych zapiséw, stano-
wiacych obraz walki toczonej przez pisarza z samym soba, swoja stabos$cia, nie-
udolnoscia starca zapisana w postaci krotkich, nieczytelnych znakow.

W zakonczeniu, ktoremu Marek Szladowski nadaje tytut Uwieziony w zyciu,
nastgpuje dostrzezenie w przypadtosci pisarza, jaka jest bezsenno$¢, mocy twor-
czej, wyrazajacej si¢ w obrazowaniu egzystencjalnego do§wiadczenia starosci za
pomoca réznorodnych symboli.

Jesien zycia jest dla Kraszewskiego momentem kryzysu fizycznego, ostabie-
nia i choroby, dodatkowo naznaczonej upiornymi wizjami towarzyszacymi bez-
sennosci. Szladowski zauwaza, ze aby oswoi¢ mroki staro$ci, pisarz uzywa
przede wszystkim takich $srodkéw, jak wiara i modlitwa, na dowdd czego przy-
tacza wiersz Kraszewskiego pt. Blogostawieni, w ktorym ufno$¢ w Boga daje
ukojenie od dreczacego odczuwania §wiata oraz jest potwierdzeniem mozliwos$ci
usensowienia cierpienia.

XX-wieczne postscriptum. Staros¢ Sandora Mdraiego, zamieszczone na kon-
cu ksiazki, to przedstawienie staro§ci w perspektywie wymiaru estetycznego
i w tym sensie prezentujace ja jako upadek, upokorzenie ciata, bolesne wynatu-
rzenie. Brak wigc tutaj starczej szlachetno$ci, ktéra mimo wszystko mozna byto
odczyta¢ w tekstach Kraszewskiego. Marai mowi o niebezpieczenstwie wynika-
jacym z nieumiej¢tnosci oswojenia §mierci, co jest domena wspotczesnej kultury
Zachodu. Fragment ten, cho¢ nie wywodzi si¢ bezposrednio z tekstu poswigco-
nego Kraszewskiemu, zostal by¢ moze celowo, na zasadzie kontrastu, wprowa-
dzony przez autora, by podkresli¢ rozne sposoby rozumienia starosci.

Reasumujac, Marek Szladowski — znawca i pasjonat tworczosci J.I. Kra-
szewskiego — zaprezentowatl czytelnikom odkrywcze w tresci opracowanie pro-



196 Monika KUSEK

zy pamigtnikarskiej autora Nocy bezsennych, przynoszace zajmujace, niekiedy
wprost nieoczekiwane wyjasnienia. Cecha charakterystyczna jego wypowiedzi
jest bowiem prezentacja tematu starosci, $mierci i przemijania w szerokiej per-
spektywie historycznoliterackiej i w odniesieniu do wielu analitycznych opra-
cowan tego tematu z r6znych dziedzin nauki, ktore badaniom poddaja zaréwno
zjawiska kultury, literatury, jak i psychologii, socjologii, antropologii, thumaczac
tym samym niektore aspekty przemyslen Kraszewskiego. Niewielka objgtosc
publikacji wynagradza interpretacyjny zapal.

Szladowskiemu zawdzigczamy to, iz poddajac drobiazgowej analizie litera-
tur¢ dokumentu osobistego Kraszewskiego, zwlaszcza Noce bezsenne, ujawnia
w tworczosci zdeklarowanego realisty romantyczne zamitowanie do metafory-
zacji. Analiza zawartych w tej tworczo$ci metafor ma nas przyblizy¢ do zrozu-
mienia egzystencjalnego doswiadczenia Kraszewskiego. Ze srodkow artystycz-
nego wyrazu wyltania si¢ niejednoznaczny sens. Symbole kamienia, ruiny, drze-
wa budzi¢ moga rdézne konotacje, zarbwno pozytywne, kojarzace si¢ w przypad-
ku drzewa z pewnego rodzaju nadzieja, jak i negatywne — odczytanie choroby,
rozpadu, zmian w fizycznosci i mentalnosci cztowieka na podstawie skojarzen
z ruinami i kamieniem.

Taka niejednoznaczno$¢ interpretacji tekstow Kraszewskiego, dokonana
przez Marka Szladowskiego, wydaje si¢ celowym zalozeniem autora. Nie wy-
stepuje tutaj bowiem wyrazna proba kwalifikacji starosci i bezsennosci jako ka-
tegorii pewnego rodzaju catosci, struktury elementow réwnoczes$nie wywieraja-
cych na siebie wptyw i konstytuujacych niewatpliwa catosc. Staros¢ i bezsen-
no$¢ rozpatruje si¢ tu jedynie w tekstach literatury osobistej, dokumentalnej
i w odniesieniu do tekstow o charakterze naukowym.

Poczatkowo lektura budzi odczucie pozornego porzadku, zamieszania i bra-
ku punktéw orientacyjnych. Ta wydajaca si¢ celowym zamystem autora lapidar-
no$¢, fragmentarycznos¢, migawkowo$¢ odczytan oraz swoboda stylu opowia-
dania (wynikajaca by¢ moze z zalozen autora co do eseistycznej formy tej wy-
powiedzi i emocjonalnego stosunku do tematu oraz nawigzywania do tzw. mo-
delu lektury empatycznej) znosi swoista hierarchig tekstu postrzegana jako we-
wnetrzny tad. Taki typ dziela nie buduje wyraziscie czytelnika wirtualnego.
Trudno przewidzie¢, do kogo tak uformowany tekst jest skierowany. Dopuszcza
sig zatem autokreacj¢ czytelnika, pozwala na indywidualny typ odczytania tresci.

Staro$¢ przedstawiona tu zostata jako prywatna koniecznos¢ egzystencjalna.
Brak tu tradycyjnego do$wiadczenia starosci, ktore wiazatoby si¢ z przygnebie-
niem, boélem przemijania, przerazeniem starzeniem si¢ ciala, jego rozktadem za
zycia 1 po (przypuszczalnie juz bliskiej) $mierci, z desperacka afirmacja zycia.
W interpretacji prozy pamigtnikarskiej Kraszewskiego prowadzonej przez Szla-
dowskiego nalezy zmierzy¢ si¢ nawet z mysla sugerujaca niecierpliwe wyczeki-
wanie autora Nocy bezsennych na nadejscie ostatniej godziny zycia, jej pragnie-
nie, wypatrywanie, postrzeganie jako $rodka uwalniajacego od sennych maja-
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kow i1 fizycznych przypadtosci. Kazde wotanie pisarza Fiat voluntas Tua, wyda-
je si¢ wlasnie wzywaniem $mierci.

Z opracowania Szladowskiego wynika, ze staro$¢ potaczona dodatkowo
z bezsenno$cig jest dla pisarza przede wszystkim wyniszczajacym fizycznie do-
$wiadczeniem, co zdaniem autora burzy bezkrytyczny, idealny wzor starosci, ja-
ki przedstawiat sam Kraszewski we wtasnych dzietach. W tym momencie u nie-
ktorych czytelnikow brak doprecyzowania tego twierdzenia moze wywotac pe-
wien niedosyt, spowodowany niewymienieniem chociazby kilku przyktadow
z tworczo$ci autora Nocy bezsennych. Szladowski moglby pokusi¢ sig¢ rowniez
0 probeg zestawienia i poréwnania analizowanych pism Kraszewskiego ze star-
czymi pamig¢tnikami, listami itp. innych romantykow.

Pewna nieodpowiedzialno$cia ze strony autora jest tez umieszczenie na
pierwszym miejscu w tytule swojej pracy stowa (Bez)sennos¢. Czytelnik mogltby
wigc oczekiwaé wigkszego skupienia uwagi na tymze zjawisku. Co prawda po-
jawia si¢ ono w nawiazaniu do tekstow autobiograficznych pisarza, sa aluzje do
romantycznej poetyki nocy, bywaja nawet pordwnania wizji z pogranicza jawy
i snu obecnych w innych tekstach epoki, jak np. dzieta E.T.A. Hoffmanna, ale
brak tak szerokiego opracowania naukowego tego tematu i odniesienia do litera-
tury fachowej, jakie towarzyszy opracowaniu tematu starosci i Smierci.

Natomiast w wewngtrznym uktadzie dzieta tatwo dostrzec brak tadu, iscie
postmodernistyczng réoznorodnos$¢ i achronologicznos¢. Pewnym zarzutem co do
kompozycji publikacji moze by¢ natomiast fakt, iz w wyraznie zarysowanym
wstepie, w wigkszosci poswigconym doktadnej i rzetelnej analizie tematu $mier-
ci wylacznie jako pewnego rodzaju zjawiska; w pewnym momencie, nagle, bez
wyraznego wprowadzenia przywotany zostaje fragment z Nocy bezsennych Kra-
szewskiego, po czym dalsza cze$¢ ksiazki to juz wihasnie odwotanie do jego
tworczosci. Takie nagle wprowadzenie tej tematyki bez jakiejkolwiek zapowie-
dzi to brak pltynnosci w przejsciu od ogoélnej analizy zjawiska $mierci do tematu
Kraszewskiego.

W podobny sposob — nagly i nicoczekiwany — wprowadzona zostaje takze
ostatnia czes$¢ ksiazki: XX-wieczne Postscriptum. Staros¢ Sandora Mardiego.
A czytelnik sam musi si¢ domysli¢, jaka owo postscriptum ma petnic tutaj role.
By¢ moze, wprowadzajac t¢ eseistyczna wypowiedz, Szladowski chciat podkre-
$li¢ dwa kontrastowe sposoby patrzenia na problem starosci. Ze strony Kraszew-
skiego jest to bol, choroba, ale mimo wszystko zachowuje on pewien dystans
i respekt wobec starosci, natomiast ze strony Maraiego wiek podeszty rowno-
znaczny jest z degradacja, ponizeniem i budzi przewaznie u jego obserwatorow
odraze czy zniesmaczenie.

Cata publikacje wzbogacaja reprinty obrazéw, np. Cisza (1799-1801) oraz
Koszmar (1781) Johanna Heinricha Fiissliego czy Gdy rozum Spi budzq sie de-
mony Francisco de Goi (1797-1798). W tekscie nie ma jednak odniesien do
nich, cho¢ tematycznie wiaza si¢ z praca.
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Co do samego druku nie mozna mie¢ wigkszych zastrzezen, cho¢ zdarzaja
si¢ owszem pewne biedy stylistyczne, fleksyjne, brak zaznaczenia nosowosci,
czy niedopatrzenia typu: ,,zbiorowa sita ludzkosci” (s. 84), ,,che¢ zjednoczenie
sig z natura” (s. 79), ,,w innym miejscu” (s. 133), czy rozpoczynajace nowy akapit
zdanie: ,,Warto zwrdci¢ uwage rowniez na pracg Charlotte Biihler” (s. 19) itp.

Potknigcia tego rodzaju nie umniejszaja bynajmniej duzego znaczenia publi-
kacji Szladowskiego, nie zanizaja wysokiej oceny, jaka godzi si¢ nadaé
(Bez)sennej egzystencji. Podsumowujac, jest to ksiazka cenna i warto$ciowa,
ktéra moze stac si¢ inspiracja do doktadnych, gruntownych badan literackich, je-
$li nie w odniesieniu do tematu starosci i $mierci, to na pewno w kontekscie
mniej popularnej bezsennosci. Autorowi mozna jedynie pozazdrosci¢ erudyciji,
szerokiej wiedzy dotyczacej podejmowanych tematow, znajomosci imponujacej
iloci literatury fachowej, co zreszta zdaje si¢ potwierdza¢ bardzo bogata i ob-
szerna bibliografia oraz indeks osobowy zataczone do ksiazki.



