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Kanony i moralny rozwój 

Bo fantazja podąża wszędzie tam, gdzie jest 
życie, a życie jest z reguły nieszczęśliwe. 

Wilhelm Genazino, Abschaffel 

Może wciąż będą chcieli czytać książki, które 
są dobrze napisane? 

J.M. Coetzee, Lato 

Dlaczego potrzebny byłby kanon lub też kilka kanonów? Ponieważ kanon to 
przede wszystkim forma komunikacji, a skoro forma komunikacji, to także 
kształt stosunków pomiędzy ludźmi. Kanon zatem buduje komunikacyjną 
wspólnotę jednostek, które łączą się w celu osiągnięcia powszechnych prawd,  
a także poczucia bezpieczeństwa. Kanon to udział we wspólnej idei. Maria Ja-
nion w jednym z wywiadów udzielonych po ukazaniu się jej książki pt. Niesa-
mowita Słowiańszczyzna: fantazmaty literatury powiedziała: „Konieczne jest 
odnowienie humanistyki, m.in. poprzez powrót do wychowania klasycznego, do 
prawdziwego, głębokiego czytania książek. To wszystko łączy się z postulatem 
zaczarowania świata”. 

Był dzień 10 maja 1933 roku. Na placu Opery w Berlinie studenci należący 
do Związku Studentów Niemieckich krzyczeli: 

Przeciwko literackiej zdradzie na żołnierzach wojny światowej, w obronie wychowania 
narodu! Przekazuję płomieniom pisma Ericha Marii Remarque’a! 

Wrzucając książki do ognia, wołali także: „Gegen Dekadenz und morali-
schen Verfall!”. Stosy książek płonęły nie tylko w Berlinie, ale we wszystkich 
niemieckich miastach uniwersyteckich. Od 14 sierpnia 1933 roku obowiązywało 
zarządzenie Ministerstwa Rzeszy ds. Nauki o „oczyszczaniu” bibliotek z książek 
pisarzy żydowskich, książek o wymowie pacyfistycznej, a także autorów mark-
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sistowskich. Szukano wszędzie książek-złoczyńców, książek – jak mówiono – 
verbrennungswürdig, czyli takich, które zasługują na spalenie. Lista książek za-
kazanych wynosiła ponad 4100 tytułów.  

Dlaczego zaczynam moje rozważanie od czarnego kanonu? Ponieważ czarny 
kanon stworzyć najłatwiej. Palono wówczas w Niemczech jedne książki, a inne 
wynoszono pod niebiosa. Jak np. powieść Hansa Grimma pt. Naród bez prze-
strzeni (Volk ohne Raum) z 1926 roku, uznaną za niemiecki literacki ósmy cud 
świata. Powstawał ów osobliwy kanon literacki Trzeciej Rzeszy. W nowym, na-
zistowskim kanonie funkcjonowali tacy autorzy, jak: wspomniany przed chwilą 
Hans Grimm, ale także Hanns Johst, Hanns Friedrich Blunck, Paul Fechter, 
Agnes Miegel i inni. 

Czy kanon musi mieć opresyjny charakter? Czy systemy autorytarne, różne-
go typu reżimy i ideologie w poważny sposób obawiają się książek, czy odczu-
wają lęk przed równo zadrukowanymi stronicami? Czego boją się ludzie, gdy 
boją się książek? Czy boją się trybunału mądrości wielu pokoleń, które żyją  
w książkach i z książek sądzą świat? Na czym polega siła literatury? W czym 
tkwi siła literatury, że drżą przed nią tyrani?  

Potęga literatury sprowadza się do ducha wspólnoty. Ten duch wspólnoty 
jest silniejszy niż wszystkie podziały językowe, narodowe, rasowe. Nie jest 
ważne, czy książka została napisana w języku hiszpańskim, szwedzkim, polskim 
czy po łacinie. Istotą jest rozpoznawczy, widomy z kartek duch wspólnoty myśli 
zachodniej, wspólnej mądrości Greków, Rzymian, Biblii, chrześcijaństwa, jak 
również kultury, która w jakikolwiek sposób nawiązuje do tego dziedzictwa 
(afirmatywnie, negatywnie, krytycznie, twórczo), kultury, która wchodzi w dia-
log z Biblią, Homerem, Platonem, Seneką, Szekspirem, Cervantesem, Toma-
szem Mannem czy poezją Rainera Marii Rilkego. Każde dzieło literackie, które 
w jakiś sposób pojemnie nosi w sobie coś ze wspólnoty dóbr duchowych Zacho-
du – jest dziełem wiecznym. Każde dzieło literackie, które jest zanurzone  
w pewnych wspólnych wartościach i we wspólnym pięknie zachodniej kultury – 
jest dziełem kanonicznym, oświetlanym przez kanon. Kanon – czyli pewien ład 
w wycinku świata, kanon – czyli wymarzona biblioteka jako mur chroniący 
przez chaosem i zawieruchami. Ale – jak pisze Jan Tomkowski – „nie powinni-
śmy […] wnioskować, że heroiczne próby przekształcenia świata w Bibliotekę 
czy tylko odgrodzenie jej od świata mogą zakończyć się niepowodzeniem. Świat 
jest stworzony po to, by objąć ją swoim chaosem, podporządkować sobie, a na-
stępnie wchłonąć”1. Świat zawsze zmierza do likwidacji kanonów. 

Cóż to takiego kanon? Mówimy zazwyczaj o kanonach piękna, o kanonicz-
nym pięknie piersi Wenus z Milo, w ogóle o kanonicznej urodzie, o kanonach 
mody, a nawet mody jesiennej, o kanonach sztuki filmowej, teatralnej itd., a tak-
że o kanonie dobrych praktyk finansowych. Kanon może budzić skojarzenie 

                                                 
1  J. Tomkowski, Wojna książek. Biblioteka i historia literatury, Warszawa 2013, s. 25. 
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muzyczne czy muzykologiczne. Jest to bowiem rodzaj najstarszej polifonicznej 
techniki, gdzie melodia czy fraza muzyczna jednego głosu jest powtarzana z od-
powiednim opóźnieniem przez inne głosy. Kanon to też gatunek muzyczny, któ-
ry opiera się na wyżej zdefiniowanej technice muzycznej. Kanon literacki musi 
być polifonią, mogę od razu postawić taką tezę, gdy przypominam tę muzykolo-
giczną kwestię związaną z kanonem. 

Kanon to jednak, myśląc źródłowo, przede wszystkim miara, wymiar, rozmiar. 
Koniecznie trzeba wrócić do greckiego pojęcia miary i do etymologii, jeśli chcemy 
uchwycić znaczenie kanonu. Greckie słowo ὁ κανών (ho kanōn) oznacza kij służący 
do mierzenia, regułę, przepis, normę. W grece koine Nowego Testamentu kanon 
oznacza także okolicę, okręg terytorialny. To dobre skojarzenie regionalne, warto-
ściowe dzisiaj, jak sądzę. Kanon oznacza jednocześnie umiar, coś, co ogranicza, 
zamyka, wprowadza porządek. Grecka mądrość zawarta w maksymie „meden 
agan”, „nic ponad miarę”, oznacza, że kanon jest na miarę ludzką i jest przeciwko 
hybris, czyli zgubnemu wynoszeniu się człowieka ponad bogów. 

Z pojęciem kanonu literackiego bądź kanonu literatury wiąże się bezpośred-
nio kanon Pisma św. Kanon biblijny kształtował się długo. Probierzem tego, czy 
jakaś księga powinna należeć do kanonu, był aspekt natchnienia Ducha Święte-
go. Kanony różnych wyznań chrześcijańskich mogą się różnić między sobą co 
do jakichś pojedynczych ksiąg, ale całość Biblii posiada siłę nie w ustaleniach 
filologicznych, historycznych, dogmatycznych bądź jeszcze innych, lecz we 
wspólnej dla wszystkich mocy Słów Boga, w tajemnicy objawienia się Boga 
człowiekowi. Biblia bowiem jest Tekstem Tekstów i można, nie ryzykując prze-
sady, powiedzieć, że bez Biblii nie dałoby się skonstruować kanonu zachodniej 
literatury. 

Swoistym „czarnym kanonem” literatury był Index librorum prohibitorum, 
czyli Indeks ksiąg zakazanych. Indeks ksiąg zakazanych był spisem publikacji 
literackich i naukowych (filozoficznych, teologicznych, socjologicznych), któ-
rych nie wolno było czytać pod groźbą ekskomuniki. Metoda zakazu lektury ma 
swą historię. Ważnym dokumentem dla rozwoju myśli o kanonie był tzw. Dekret 
Gelazego, którego autorem był częściowo jednak papież Damazy. Mamy tutaj 
kanon ksiąg biblijnych, które należy czytać, a które trzeba koniecznie odrzucić. 
Zostały także wymienione księgi autorów uznanych za autorytety: „Chociaż nikt 
nie może położyć innego fundamentu, poza tym, który został położony, to zna-
czy poza Jezusem Chrystusem (1 Kor 3, 11), jednak święty Kościół rzymski, nie 
zakazuje – dla zbudowania – przyjąć jeszcze poza pismami Starego i Nowego 
Testamentu następujące autorytety”2. I autor dekretu wylicza dokumenty sobo-
rów, jak również pisarzy, np. Hilarego z Poitiers, św. Augustyna, św. Ambroże-
go i wielu innych. 

                                                 
2  Breviarum fidei. Wybór doktrynalnych wypowiedzi Kościoła, oprac. S. Głowa SJ i I. Bieda SJ, 

Poznań 1989, s. 108. 
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Pierwszy znany mi zakaz czytania książek pojawił się w związku z Orygene-
sem (urodzonym ok. 185 roku w Aleksandrii teologiem i interpretatorem Pisma 
Świętego). Zakaz ten wydał w 401 roku Teofil z Aleksandrii (385–412). Książek 
Orygenesa nie wolno było czytać ani posiadać. Na Zachodzie natomiast w 446 
roku papież Leon Wielki wydał nakaz spalenia wszystkich dzieł manichejczy-
ków. Konkretnie zaś Indeks ksiąg zakazanych wiąże się ściśle z bullą Licet ab 
initio papieża Pawła III z 1542 roku. Po raz pierwszy opublikowano Indeks 
ksiąg zakazanych w 1559 roku. Po raz ostatni zaś wydrukowano Indeks w roku 
1948 (z późniejszym uzupełnieniem z 1966 roku). Papież Paweł VI zniósł ofi-
cjalnie Indeks ksiąg zakazanych w roku 1966. Indeks obejmował ok. 6000 tytu-
łów. Przeglądając ten Indeks można się dzisiaj uśmiechać, ale wiek temu lektura 
Trzech muszkieterów Aleksandra Dumasa była grzechem. Indeks Ksiąg Zakaza-
nych stanowi ciekawy spis autorów. Wystarczy rzut oka, by stwierdzić, że  
w tym specyficznym ze wszech miar „antykanonie” mamy wielu wybitnych pi-
sarzy i myślicieli. Są tam np. Heinrich Heine, Anatol France, Pascal, George 
Sand, Jonathan Swift, Emil Zola, Graham Greene, Gustaw Flaubert, Jean-Paul 
Sartre, Honoriusz de Balzak, Aleksander Dumas (ojciec i syn), a także pisma 
Marii Faustyny Kowalskiej (kanonizowanej w 2000 roku)  

Kościół katolicki, jak widać, zachowując dystans do pewnych dzieł i pew-
nych prawd, wprowadzał ożywczy klimat dyskusji, która była energią nowych 
myśli. Pamiętajmy też, że pierwszy pozytywny zarys kanonu literackiego (jako 
pedagogii chrześcijańskiej) stworzył św. Bazyli Wielki (urodzony ok. 330 roku 
w Cezarei Kapadockiej). To w Mowie do młodzieńców (łaciński tytuł tej mowy 
mówi nam także wiele: Sermo de legendis gentilium – Mowa o czytaniu ksiąg 
pogan) znajdujemy wskazówki kształtujące ówczesny kanon lektur szkolnych 
we wschodnim Kościele. Ten tekst Bazylego Wielkiego jest dobrym przewodni-
kiem po literaturze pogańskiej antyku greckiego, mówi o tym, co powinien czy-
tać chrześcijanin – i co może czytać z wielkim pożytkiem duchowym. Chodzi 
zawsze o budującą lekturę. A może nią być Homer. 

Harold Bloom, amerykański krytyk, autor książki pt. Kanon zachodni, naj-
bardziej znany właśnie z refleksji na temat kanonu, powiada: „Według mnie, 
czytanie w służbie jakiejkolwiek ideologii w ogóle nie jest czytaniem”3. I zaraz 
dodaje: „Czymkolwiek byłby Kanon Zachodu, na pewno nie jest programem 
zbawienia społecznego”4. Oczywiście, kanon nie zastępuje jakiejś idei Zbawie-
nia czy w ogóle ludzkiego przeznaczenia, jak by tego przeznaczenia nie defi-
niować. Kanon nie może też służyć (idei) demokracji jako podpórka. Za Ianem 
Shapiro powiedziałbym, że „świat najwyraźniej nie maszeruje w kierunku «do» 
lub «od» demokracji”5. Nie wiem, czy demokracja w ogóle może sprzyjać kano-
nom. Działanie egalitarne nigdy nie prowadzi do mądrości, a kanon chciałby być 
                                                 
3  H. Bloom, Podzwonne dla kanonu, przeł. M. Szuster, „Literatura na Świecie” 2003, nr 9–10, s. 183. 
4  Tamże. 
5  I. Shapiro, Stan teorii demokracji, przeł. I. Kisilowska, Warszawa 2006, s. 106. 
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wyrazem pewnej wspólnoty kierującej się mądrością. Książka Davida 
Damroscha z Harvard University pt. What is world literature? (Princeton, N.J., 
Princeton University Press 2003) pokazuje kanon elitarnie jako przestrzeń dla 
establishmentu. Albo jeszcze nowsza tegoż autora książka Teaching world lite-
rature (New York 2009). Działa tu zasada autorytetu, lecz trzeba by ją rozumieć 
źródłowo, jak sądzę: autorytet to siła powiększająca (łaciński czasownik auge-
re). W ogóle nie ideologizowałbym kanonu bądź kanonów. Wyzbywałbym się 
nawet chętnie wszelkiego autonomizowania kanonu w sensie estetycznym. Szu-
kałbym najpierw podstaw ascetologicznych kanonu. Ascetologię rozumiem po 
Sloterdijkowsku, jako przestrzeń ćwiczenia, przestrzeń „Übung”. Jan Prokop  
w swoim eseju zatytułowanym Kanon literacki i pamięć zbiorowa mówi o kano-
nie jako swoistej „szkole życia”. To potwierdza te intuicje ćwiczeniowe – przy-
bliżamy się do „praktycznego” czy też „życiowego” wymiaru kanonu, do tego, 
co nazwie amerykańska filozofka Martha Nussbaum „reading for life”. Proszę 
zauważyć, że unikam tutaj takich pojęć, jak: „tradycja”, „fetyszyzacja”, „autory-
tet”, „wspólne uniwersum wyobrażeń”. Czynię tak celowo. Chciałbym bowiem 
wskazać na inne, ważniejsze cele stanowienia kanonu.  

Ascetologiczną podpowiedź znajdziemy w tekście przywoływanego ciągle 
przeze mnie Blooma: „Wszystkim, co może nam dać Kanon Zachodu, jest umie-
jętność czynienia właściwego użytku z naszej samotności, tej samotności, której 
ostatecznym kształtem jest konfrontacja z własną śmiertelnością”6. Nasze do-
świadczenie łączy się i przenika z doświadczeniem innych ludzi podczas lektury. 
Literatura to ostoja międzyludzkiej solidarności, intersubiektywnej wiedzy  
o tym, jak żyć. Wiemy to już od Homera. Richard Rorty potwierdza powyższą 
konstatację. 

Kanon dzieł literackich to z pewnością jakiś sposób walki z czasem. Wielkie 
dzieła literatury – i w ogóle wszelkie wielkie dzieła – nie znają bowiem czasu, 
zegara i kalendarza, wszystkie powstały jakby w jednej chwili, w tej samej go-
dzinie, równocześnie w jakimś świętym pozaczasie nieziemskim, w czasie try-
umfu nieśmiertelności i geniusza. Harolda Blooma rozsądnie przypomni biolo-
giczny aspekt: „Biblijne siedemdziesiąt lat to już dziś za mało, by można było 
przeczytać coś więcej niż tylko wybór największych pisarzy z kręgu tak zwanej 
tradycji Zachodu, nie wspominając o wszystkich tradycjach świata. Kto czyta, 
musi wybierać, ponieważ nawet gdyby nie robić nic innego poza czytaniem, nie 
wystarczyłoby czasu na przeczytanie wszystkiego”7. Arbitrem jest każdy lektor. 
Kanon to tylko wspólnota arbitrów.  

„Był czas, gdy inteligentni ludzie korzystali z literatury dla myślenia. Ten 
czas dobiega końca”8. Jest to fragment fikcyjnego listu wysłanego do redakcji 
„Timesa” przez jedną z bohaterek powieści Philipa Rotha pt. Duch wychodzi. 
                                                 
6  H. Bloom, Podzwonne dla kanonu, s. 184. 
7  Tamże, s. 164. 
8  Ph. Roth, Duch wychodzi, przeł. J. Kozak, Warszawa 2010, s. 197. 
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Konkluzja to może pesymistyczna mojego wykładu. Ale czyż nie jest właśnie 
tak, że refleksja wywiedziona z literatury w murach uniwersyteckich staje się 
czymś nader egzotycznym? 

Abstract 

Canons and Moral Development 
The author of this article presents the process of forming the canon of required readings by 

following the historical emergence as well as the decline of anti-canons, indexes of forbidden 
books. Moreover, the author takes into consideration the etymological issues of the notion of 
canon and refers to the non-ideological character of canon’s functioning. Canon is related to ethi-
cal attitudes; it belongs to the „reading for life” sphere (Martha Nussbaum). Concomitant emphasis 
is put on the fact that canon is important in forming the community of individuals. 

 
 
 
 
 


