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Krytyka kontra chaos –  
na przykładzie Wojciecha Wencla 

Za punkt wyjścia posłuży nam taka oto konstatacja Wojciecha Wencla, bę-
dąca, jak sądzę, trafną diagnozą współczesności: 

[…] w ciągu ostatnich dekad konsekwentna promocja chaosu paradoksalnie i jakby 
wbrew sobie doprowadziła do ustalenia nowych hierarchii. Dekonstrukcjonistyczna kry-
tyka dogmatów i stałej obecności, narcyzm i niechęć do jednoznacznej prawdy stworzyły 
dość szeroko (ale nie powszechnie) obowiązujący model kultury, w którym antywartości 
zastąpiły to, co posiadało dotychczas (i obiektywnie posiada nadal) pozycję najwyższą. 
Okazało się, że czas chaosu nie jest wcale „przezroczystym” polem równouprawnienia, 
ale bezwzględnie hołduje tym zjawiskom, które go tworzą i umacniają. Razem z zamę-
tem zrodziła się więc idea estetycznej i egzystencjalnej wyższości postaw destrukcyjnych 
(wykorzenienie, zwątpienie, zdrada, relatywizm, nieufność, krótkotrwałość, ateizm i ka-
tastrofizm) nad postawami budującymi (trwałe oparcie, pewność, wierność, odpowie-
dzialność, zaufanie, wieczność, wiara i nadzieja). […] Szczególnie w sztuce pozycja 
owej żałosnej hierarchizacji wydaje się nie do podważenia: wartość estetyczna przyzna-
wana jest wyłącznie destrukcji; mówi się o „napięciu”, które winno towarzyszyć każdej 
realizacji artystycznej, bowiem prawda, zaufanie i ślepa wiara są rzekomo „zbyt proste, 
nieautentyczne i jednowymiarowe”1.  

Cytat powyższy pochodzi ze zbioru tekstów eseistyczno-publicystycznych 
Wojciecha Wencla z roku 1999 zatytułowanego Zamieszkać w katedrze. Mimo 
upływu czasu, sądzę, że przytoczona przed chwilą opinia, nie straciła nic ze swej 
aktualności, a nawet wręcz przeciwnie – umocniła swój status truizmu. Po co ją 
więc przytaczam, w tak długim w dodatku cytacie? Otóż interesuje mnie kontra-
punkt, reakcja, walka, jaką wytacza Wojciech Wencel nakreślonemu przed 
chwilą modelowi kultury i literatury, a także przedstawione przez niego alterna-

                                                 
1  W. Wencel, Zamieszkać w katedrze. Szkice o kulturze i literaturze, Warszawa-Ząbki 1999, s. 23. 
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tywy. Walka bowiem, jaką toczy Wencel ze współczesnością, ale także i z sa-
mym sobą, jako z tejże współczesności dzieckiem, doskonale ilustruje dylematy 
i niepokoje twórczo zaangażowanego katolika, czy też szerzej – osoby utożsa-
miającej się ze światopoglądem chrześcijańskim, we współczesnej kulturze, któ-
rej słabość, jak mówi Wencel „polega na wyborze fałszywych autorytetów, które 
wprowadzają i ugruntowują chaos i występek”2. Przed czym Wencel ucieka,  
a od czego uciec nie może, gdzie idzie na kompromisy? To postaram się pokrót-
ce prześledzić. Skupię się w tym artykule głównie na wspomnianym zbiorze tek-
stów Wojciecha Wencla, z nielicznymi odniesieniami do jego poezji (która to 
notabene jest najszerszym polem kompromisów i ustępstw, jakie czyni on wo-
bec, deprecjonowanej przez siebie konsekwentnie w wypowiedziach publicy-
stycznych, współczesności). 

Skoro świat współczesny, jak się dowiedzieliśmy, hołduje chaosowi, jedyną 
na to reakcją może być przeciwstawienie mu jakieś formy porządku, ładu, zhie-
rarchizowanej konstrukcji wewnętrznej. Dla Wencla, jako katolika, nie może on 
mieć jednak formy dowolnej. Jedynie ład oparty na prawdzie Słowa Bożego 
może być trwałą przeciwwagą dla chaosu teraźniejszości: 

Każda konstrukcja wzniesiona przez nas w izolacji od prawdy zawali się prędzej czy 
później jak dziecięca budowla z klocków  

– czytamy w Zamieszkać w katedrze3. 
A więc mamy prostą antytezę: chaos współczesności kontra ład chrześcijań-

ski. Ten ład Wencel oczywiście dalej dookreśla, mówiąc, po pierwsze, o jego 
dynamicznym charakterze, na który składają się walka ze złem, imperatyw prze-
ciwstawiania się mu i „dążenia do świętości”, po drugie zaś – o ugruntowaniu go 
na odczuciu, wypieranego dziś ze świadomości społecznej, cierpienia: „Cierpie-
nie ustanawia ład, jest jego gwarantem i strażnikiem” – pisze Wencel4. 

Naturalną konsekwencją tak zarysowanej wizji świata jest postrzeganie sie-
bie jako mniejszości, traktowanie chrześcijaństwa jako „znaku sprzeciwu” wo-
bec współczesności. Pojawia się kontrkulturowa opozycja, samoidentyfikacja 
własnej postawy jako trudniejszej, płynącej pod prąd dominujących postaw iner-
cji i moralnego skostnienia społeczeństwa. Dodatkowo Wencel wprost utożsa-
mia dezawuowane „łatwe nastawienie” z popkulturą, co restytuuje opozycję kul-
tura niska – kultura wysoka, waloryzując dodatnio tę drugą kosztem pierwszej. 
Nie trzeba oczywiście dodawać, że to postawa katolicka staje się reprezentantem 
owej wysokiej kultury. 

Tak więc reasumując, postawa chrześcijańska w dzisiejszej kulturze, czy 
szerzej – świecie, jak twierdzi Wencel, jest postawą mniejszościową, ale, co 
bezpośrednio z tego faktu wynika, także bardziej wymagającą czy nawet elitar-

                                                 
2  Tamże, s. 117. 
3  Tamże, s. 33. 
4  Tamże, s. 43. 
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ną, idącą pod prąd wobec dominującego modelu kultury. Opiera się na odrzuco-
nych, czy też stłumionych, przez ten model pojęciach ładu i cierpienia oraz 
czerpie swą tożsamość z, tak przecież ważnego w dekonstrukcjonistycznym 
światopoglądzie, pojęcia sprzeciwu, walki z molochem większości. 

I choć Wencel zastrzega, iż „nie pisze programu literackiego na miarę za-
bawnych recept awangardy”5, pozostaje zadać pytanie, jak ten, alternatywny 
wobec dominującego modelu kultury, projekt, przekłada się, czy też ma się 
przekładać, na twórczość artystyczną, a ściślej rzecz ujmując – literacką. 

To, co proponuje Wencel, to przede wszystkim restytucja wartości klasycy-
zmu opartego na pojęciach realizmu, epifanii, sacrum i tradycji. Trafną ilustracją 
takiej wizji klasycyzmu jest tytuł jednego z podrozdziałów Zamieszkać w kate-
drze – Klasycyzm – królestwo nad rzeką, gdzie tradycja chrześcijańska jest ży-
ciodajną rzeką klasycyzmu. Klasycyzm Wencla programowo mówi dalej o po-
korze twórcy, jego kapłańskim powołaniu, ale także o niechęci do wszelkich 
formalnych eksperymentów: 

Dojrzały utwór klasyczny odwzorowuje ład, a więc musi posługiwać się rymem, rytmem, 
pewnym sylabicznym porządkiem, tak jak rymują się ze sobą przedmioty i nasze życie. 
Poezja nie powinna pozwalać sobie na radykalne eksperymenty, bo każdy z nich jest jak 
ziarno chaosu w rzeczywistym płótnie  

– mówi Wencel6.  
I dalej:  
Wszystko, co czynimy, opiera się na rygorach7.  
To więc, co proponuje Wencel, to nie „proste odbijanie rzeczywistości spo-

łecznej”, ale raczej kształtowanie duchowości, zarówno swojej, jak i odbiorców. 
Na pozór Wencel nie proponuje nam nic ponadto, co określiłbym jako „po-

ezję powielanego porządku”, nic ponad starą bajkę o poezji klasycznej, którą 
stara się uczynić znakiem sprzeciwu we współczesnym świecie. Popada tu przy 
tym Wencel często w śmieszne w istocie sprzeczności, zaczyna bowiem swoje 
wywody od zauważenia, iż jego światopogląd znajduje się w wyraźnej defensy-
wie, by dalej obwieszczać, iż „postępowa poetyka” nie ma żadnych szans na upo-
wszechnienie się w kulturze (co przecież podobno, jak sam mówi, już się stało). 

To, co przedstawiłem powyżej, to jednak tylko symplicystyczne, i zapewne 
momentami troszkę trywialne, streszczenie tego, co mówi nam Wencel w swoim 
zbiorze tekstów. Konkluzja o chaosie współczesności i przeciwstawienie mu ła-
du opartego na chrześcijaństwie, w poezji owocującej powrotem do norm kla-
sycznych – odważny to program, przyznaję, lecz mało oryginalny. To, co mnie  
u Wencla interesuje, to nie ten wyłoniony porządek, a raczej napięcie, jakie to-

                                                 
5  Tamże. 
6  Tamże, s. 14. 
7  Tamże. 
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warzyszy jego powstawaniu, jego wyrastaniu na glebie współczesnego chaosu. 
Interesuje mnie relacja między chaosem a porządkiem, która u Wencla nie ist-
nieje na zasadzie prostej dychotomii, porządek jest tu bowiem wręcz budowany 
na chaosie i bez niego nie może się obejść. Doświadczenie chaosu nadaje mu au-
tentyczność i głębię. Jak pisał Colin Wilson: 

Nie dość jest przyjąć koncepcję ładu i żyć zgodnie z nią. To tchórzostwo, a tchórzostwo 
tego rodzaju nie może przynieść wolności, Chaosowi trzeba stawić czoło. Prawdziwy ład 
musi być poprzedzony zejściem w chaos8. 

Tutaj właśnie swe znaczenie potwierdza wspominana przez Wencla katego-
ria cierpienia, będąca gwarantem ładu. Myślę, że Jerzy Sosnowski w polemice  
z Wojciechem Wenclem wyraził zdanie bliskie autorowi De profundis:  

[…] gotów jestem się upierać, że wielka sztuka bierze się na ogół z nieszczęścia […]. 
Żywi się traumą. Bo właśnie na gruzach kojącego ładu zjawia się poczucie transcenden-
cji, tego, co przerasta nasze wyobrażenie o szczęściu9. 

Upadek, upadek w chaos, można by powiedzieć, wyzwala w człowieku bar-
dzo mocne pragnienie porządku, pragnienie, by się podnieść. „Kiedy jesteśmy 
na dnie, patrzymy w górę, najwyżej” – jak brzmi motto filozofii Bohumila Hra-
bala10. Dodatkowo proces ten jest permanentny, na co zwracał uwagę cytowany 
przez Wencla Ryszard Przybylski: 

Każdy chaos przemija, ponieważ każda rytualna orgia, a w kulturze zdarzają się tylko ry-
tualne orgie, ma na celu destrukcję, z której wyłoni się nowy porządek11.  

Ta konkluzja znakomitego badacza klasycyzmu mówi nam coś ważnego  
o kulturze w ogóle – kładzie akcent na jej dynamiczny charakter. Kultura  
w wymiarze linearnym to nie ugruntowywanie ładu, ale ciągłe tworzenie go na 
nowo – proces wyniszczania starego porządku, by w tyglu destrukcji, zwątpień  
i chaosu znaleźć determinację i siłę do stworzenia nowego porządku, mającego 
wszelkie zalety nowości, w tym przede wszystkim złudzenie czystości, atrybutu 
tak ważnego dla chrześcijańskiej świadomości.  

To, o czym mówi Przybylski w wymiarze uniwersalnym, ma swe przełoże-
nie na wymiar jednostkowy. Przykładem dla Wencla podręcznikowym jest 
Thomas Stern Eliot i droga, jaką przeszedł on od Ziemi jałowej do całkowitej 
konwersji, której daje świadectwo m.in. w poemacie Popielec z 1930 roku. 
Konkluzja o „pęknięciu świata”, jaka wyłania się z Ziemi jałowej, stanowiła je-
dynie preludium do poszukiwania sensu – chaos Ziemi jałowej był tak naprawdę 
inspiracją dla porządku Popielca, był dnem, punktem wyjścia, a nie, jak sądzi 
wielu apologetów współczesności, szczytem Eliotowskiej twórczości.  

                                                 
8  C. Wilson, Outsider, przeł. M. Traczewska, Kraków 1959, s. 9. 
9  Cyt. za: tamże, s. 223. 
10  Zob. M. Zgustova, Bohumil Hrabal, przeł. Z. Terajło-Lipowska, Wrocław 2000, s. 109, 110, 191. 
11  Cyt. za: W. Wencel, Zamieszkać…, s. 40.  
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Wencel stara się nam więc tak naprawdę przypomnieć starą prawdę o czło-
wieku – mówi o głęboko zakorzenionym w nim pragnieniu ładu, porządku, czy-
stości czy, jak sam to nazywa, dziewictwa. Dodaje ponadto, iż pragnienie to jest 
skorelowane dodatnio z ilością i intensywnością naszych upadków – im częściej 
i mocniej upadamy, tym większa jest nasza determinacja, by powstać, oczyścić 
się. Tu też tkwi źródło rozbratu, jaki bierze Wencel z kulturą współczesną – by 
bowiem od dna się odbić, trzeba je poczuć, uświadomić je sobie – Wencel nie 
wini współczesnej kultury, czy też współczesnego człowieka, za to, że upada, 
gdyż jest to całkiem naturalna przypadłość naszego gatunku, wini ją za to, że nie 
chce się do tego przyznać, że próbuje nadać stanowi upadku pozory ładu, nor-
malności czy nawet wielkości i uznaje go często za przejaw rozwoju człowie-
czeństwa, kojarzonego z pojęciem swoiście rozumianej wolności. Stąd przyto-
czenie słów Tadeusza Różewicza o istniejącym niegdyś „solidnym dnie”. Dno 
takie można było bowiem poczuć, a więc i się od niego odbić. Wencel mówi 
nam więc niejako, że współczesna kultura zatrzymała się w swym rozwoju na 
Ziemi jałowej, nie mając odwagi sięgnąć po ład, który zdobył Eliot. Problem 
tkwi w odwróceniu perspektywy: to, co dla Eliota stanowiło rozwój, współcze-
snemu człowiekowi nader często kojarzy się wyłącznie z regresem. 

 Pamiętając o powyższych konstatacjach, przyjrzyjmy się teraz pokrótce 
jednemu z wierszy Wojciecha Wencla zatytułowanemu Epitafium dla proroka12. 
Dobrze obrazuje on powyżej nakreślony proces. Punktem wyjścia jest tu upadek, 
skojarzony dodatkowo ze śmiercią i zwierzęcością: „Wczoraj byliśmy pijani, 
dziś jesteśmy martwi” – czytamy już w pierwszym wersie, który odnosi nas 
również do pojęcia kaca, tak ważnego na przykład dla Hrabalowskiej dialektyki 
upadku i porządku. Stan upadku hiperbolizowany jest brudem fizjologicznym: 
klatki są więc brudne, gotyckie katedry „znaczone żółtym moczem”, sami zaś 
bohaterzy „śmierdzą nocnym klubem”. Trzy pierwsze zwrotki mają charakter 
opisowy i rysują nam obraz życia na dnie. Nieprzypadkowo kończą się one także 
poczuciem odcięcia od transcendencji – pojawia się ksiądz, ale – co znamienne –
za szybą, która nie pozwala go usłyszeć, redukując go do poziomu niemego 
symbolu. Szyba jest tu znakiem odcięcia, ale także nieprzypadkowo ksiądz po-
jawia się właśnie w momencie upadku, o czym mówił przytoczony przeze mnie 
cytat z Sosnowskiego. Upadek tworzy w bohaterach swoisty pociąg do transcenden-
cji. Zaczyna się refleksyjna część wiersza opisująca powrót utraconego porządku.  

Najpierw jednak stan upadku trzeba sobie uświadomić, zgodzić się na niego, 
co nie oznacza oczywiście pogodzenia się z nim. Prawda, jak się okazuje, kryje 
się na dnie, w upodleniu, w poczuciu klęski:  

i wśród puszek butelek i pism erotycznych 
Dowiadujesz się nagle kim jesteś naprawdę. 

                                                 
12  „Lampa” 2004, nr 4/5, s. 57.  
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W dojściu do prawdy o samym sobie, stanowiącym niezbędny warunek 
oczyszczenia, przeszkadza, jak się okazuje, współczesna kultura, będąca kon-
glomeratem brudu i fałszu, symbolizowanych w wierszu przez „make-up” i „ro-
pę”… Przezwyciężenie tych przeszkód jest możliwe jedynie dzięki bożej łasce, 
która wyobrażona jest tu pod postacią śniegu, mającego już w Biblii pozytywne 
konotacje, wiążące jego biel z czystością. Proces, o którym mówi Wencel, za-
kłada więc początkowy upadek, następnie uświadomienie go sobie, dojście do 
prawdy tłumionej przez współczesną kulturę, w dalszej kolejności zaś oczysz-
czenie, dokonywane dzięki bożej łasce.  

U Wencla kategoria łaski bożej odgrywa dużą rolę, wydaje się jednak, iż 
opisane wyżej doświadczenie dotyczy również ludzi niewierzących, a kluczowa 
jest tu rola uświadamiania sobie stanu upadku, w czym niekoniecznie musi prze-
szkadzać kultura. 

Chaos, z którym walczy Wencel, jest więc de facto chaosem współczesnej 
kultury, zagłuszającej wewnętrzny ład, przynależny każdemu z nas. Specyfika 
owego chaosu polega zaś na tym, że swą intensywnością przywodzi on do upad-
ku, mogącego zainicjować proces oczyszczenia – paradoksalnie sam wywołuje 
swoje przezwyciężenie. 

Myślę, że dialektyczne napięcie między chaosem a porządkiem, upadaniem 
a powstawaniem, kłamstwem a prawdą jest doświadczeniem na tyle uniwersal-
nym, iż w jego kategoriach dałoby się opisać twórczość wielu wybitnych pisa-
rzy, tu chciałem jedynie zaznaczyć i zwrócić uwagę na jego krytycznoliteracki 
potencjał – opisać można zawsze chaos, z którym walczy pisarz, i to, jaką prze-
ciwstawia mu formę porządku. 

 

Abstract 

Criticism vs Chaos – on the Example of Wojciech Wencel 
The article Criticism vs Chaos – on the Example of Wojciech Wencel attempts to describe 

Wojciech Wencel’s  approach to contemporary culture. On the basis of the collection of texts Live 
in the Cathedral the author analyzes the writer’s views on the culture. It turns out that one of the 
basic issues taken by Wencel is the issue of chaos of modern times. The author specifies how 
Wencel sees the chaos, how he defines the chaos and oppose it in the form of a fine. This is the or-
der based on the classicism, suffering and Christianity. 

 


