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„Śmierć pięknych saren” Pavla jako książka o dzieciństwie.

Dwugłos interpretacyjny

„Myślę, że im dłużej idzie człowiek przez życie, tym bardziej odczuwa po
trzebę powrotu do swojego dzieciństwa, tym większe odczuwa pragnienie po
wrotu w głąb wyobraźni chłopca, do jego postaci, by urzeczywistnić to o czym 
jako dziecko myślał, o czym marzył.”1

Cytat, od którego rozpoczynamy to słowa innego czeskiego pisarza Bohu- 
mila Hrabala z jego książki Taka piękna żałoba. Dla Hrabala powrót do krainy 
dzieciństwa, do Arkadii, jest zarazem zapisem tego, co minęło:

„I tak oto w tych opowiadaniach zatrzymałem piękne obrazy, które nie sta
rzeją się wraz ze mną: w książce tej pozostaję niezmiennie chłopczykiem w ma
rynarskim ubranku, z tornistrem pełnym książek i zeszytów na plecach, wciąż 
jednak pogrążonym w szczelnym dzwonie świadomej nieświadomości, wciąż 
wybiegającym naprzeciw tajemnicy i zdziwieniu wywołanemu osłupieniem 
tym, co się wokół niego dzieje.”2

Także świat przedstawiony w utworach Ota Pavla, to przede wszystkim 
świat dzieciństwa. Podróż do tej, jakże szczęśliwej krainy, odbywa się w sferze 
świadomości samego narratora, narratora który pragnie na nowo przeżyć chwile 
swojego życia.3

Tak bowiem Pavel tłumaczy powstanie swoich utworów:

1 B. Hrabal, Taka piękna żałoba, Warszawa 1983, s. 5.
2 Tamże.
3 Rodzi się więc pytanie, na ile zawarte w tekście wydarzenia i opinie, mają czysto literacki rodowód, a na 

ile jest to kreacja samego podmiotu tekstowego tożsamego z autorem.
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„Dostałem pomieszania zmysłów na zimowej olimpiadzie w Innsbrucku. 
Mózg mi się zaćmił, jak gdyby spłynęła mgła z Alp. Kiedy czułem się lepiej 
myślałem o tym, co w życiu najpiękniejsze. Nie myślałem o miłości ani o tym, 
że się włóczyłem po świecie. Nie myślałem o nocnych lotach przez oceany ani 
o tym, jak grałem w praskiej Sparcie w kanadyjskiego hokeja. Chodziłem znowu 
nad potoki, rzeki, stawy i przegrody. I uzmysłowiłem sobie, że najpiękniejsze, 
co na świecie przeżyłem, to było właśnie to.” (203)4

Wypowiedź Pavla może być dla nas jednym z kluczy do pełnego zrozumie
nia i odczytania jego utworów. Komentarz ten powoduje, że opowiadania autora 
Śmierci pięknych saren potraktować możemy jako próbę podjętej przez niego 
autoterapii, uzdrowienia samego siebie poprzez dotarcie do mitycznej arkadii 
krainy własnego dzieciństwa. Nieprzypadkowo Andrzej Piotrowski swój szkic
0 twórczości Pavla, pomieszczony „Zamiast wstępu” w wydanej przez Wydaw
nictwo Śląsk Śmierci pięknych saren, zatytułował właśnie: Ota Pavel czyli lite
ratura jako terapia.

Arkadia dzieciństwa zostaje wypełniona wspomnieniami, gdyż rodzi się w 
trakcie specyficznego seansu psycho analitycznego. Pacjentem staje się sam au
tor, który poprzez cofnięcie się w lata dzieciństwa, przeistacza się w narratora 
własnych wspomnień. Podróż w przeszłość prowadzi jednocześnie do odkrycia 
sensu życia. Odkrycie to zdeterminowane jest, j ak sądzimy przez chorobę autora
1 przypomina nam moment, który nazywany jest przez specjalistów jako „schi
zofreniczne olśnienie”.Chwilę tę tak komentuje Antoni Kępiński w swojej głoś
nej książce Schizofrenia:

„Odkrycie sensu własnego życia, jakie dokonuje się w olśnieniu schizofre
nicznym, grozi zawsze tym, że wszystko inne staje się, pustym kłamstwem. 
W powrocie do zdrowia kryje się smutek utraty sensu życia, zwykłe formy życia 
stały się puste na skutek odkrycia w chorobie form innych prawdziw
szych.” (175)

Wspomnienia przybierają przecież przeważnie idealistyczny charakter.5 
Szczęśliwość i jasność stworzone sąjak wiemy z autokomentarza przez cierpie
nie i mrok. Świadomość narratora staje się magazynem pamięci tylko tego, co 
dobre. Dobroć jest jednocześnie utożsamiana z pięknem. Wszystko to powodu
je, jak sądzimy, że opowiadania Pavla nabierają charakteru magicznego i stają 
się współczesnymi baśniami. Tej cudowności nie zakłócają zdarzenia bolesne 
i okrutne. Przecież nawet śmierć, obecna w świecie przedstawionym nie burzy 
tego specyficznego realizmu magicznego:

4 O. Pavel, Śmierć pięknych saren, z języka czeskiego przełożyli A. Piotrowski, J. Waczków, Katowice 1988. 
Wszystkie cytaty według tego wydania. Liczby w nawiasach oznaczają strony.
To co fachowo określa się terminem „Schizofreniczne kłamstwo” staje się w przypadku analizowanego 
tekstu rodzajem fikcji literackiej, i to w dodatku noszącej znamiona, której nie może podważyć nawet sam 
kreujący rzeczywistość świata przedstawionego podmiot czynności twórczych.
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„Mamusia wezwała pogotowie. Przyjechali, wzięli go pod ręce. Oświadczy
li, że zabiorą go do szpitala. Zaczął im wymyślać, a przy furtce wyrwał się im, 
że niby czegoś zapomniał. Ale nie wrócił się po małe tranzystorowe radio, jakie 
ludzie zwykle zabierają ze sobą. Kiedyś kazał wymalować piękną tabliczkę, 
z której był dumny. Teraz powiesił ją  na furtce, aby każdy mógł przeczytać. 
Wypisano na niej: Zaraz wracam. I już nigdy nie wrócił.”(91)

Świadomość narratora składa się z elementów charakterystycznych dla 
świadomości (naiwnego) przeżywającego we własny sposób wydarzenia dzie
cka i z elementów świadomości dorosłego człowieka, który owe wydarzenia 
opisuje. Tę symbiozę widać już w samej dedykacji Mamusi która miała za męża 
mojego tatusia. Przebija z niej dobrotliwy humor i ciepła ironia.6

Narrator o świadomości dziecka umiejscowiony zostaje w przeszłości. Je
szcze raz chłopiec przeżywa wszystkie cudowne chwile swojego życia. Nato
miast opisujący to wszystko dorosły, z pewnego dystansu emocjonalnego ko
mentuje te wydarzenia. On znajduje się „tu i teraz”. Opisywane przeżycia na
bierają dzięki takiemu usytuowaniu nowego wymiaru. Dorosły poszukuje 
w nich źródeł i przyczyn określonego postępowania w dojrzałym etapie swojego 
życia. W przygodach dzieciństwa odnajduje chwile, wydarzenia i symbole, któ
re niejako zaprogramowały jego dorosłe życie:

„I ta przygoda była jak gdyby przepowiednią losu, jak gdyby pod postacią 
tego olbrzymiego szczupaka kryło się nasze przeznaczenie. Czy złowi któryś 
z nas w życiu rzeczywiście wielką rybę” (97).

Wypadkową konstrukcyjną tych dwóch ścieżek czasowych jest praesens hi
storicum. Ten sposób opowiadania dominuje w całym tekście. W świecie tej 
zrekonstruowanej arkadii istotną rolę odgrywają ludzie. Są to przede wszystkim 
rodzice a szczególnie ojciec, który pokazywany jest w coraz to innym wcieleniu. 
Raz w roli handlarza, innym razem jako nieudany biznesmen aż po rolę talmudy- 
cznego mędrca znającego przyszłość świata:

„Mój tatuś już wtedy zrozumiał, że kiedyś mogę zobaczyć bulwary Paryża 
i drapacze chmur Nowego Jorku, ale nigdy nie będę mógł całymi tygodniami 
mieszkać w chacie, gdzie pachnie w piecu chleb, a w kierzance ubija się mas
ło” (45).

Postać ojca pełni funkcję emocjonalnej dominanty wśród wszystkich wystę
pujących postaci. Jednak to właśnie ci pozostali ludzie, otaczający ojca współ
tworzą w końcu ten niepowtarzalny klimat, baśniową atmosferę kraju dzieciń
stwa. W tym świecie śmierć wujka Karola Prószka wyznaczać może symboli
czny koniec raju dzieciństwa i jest zarazem przejściem w nowy obszar doświad
czeń i przeżyć:

6 W całym utworze rodzice nie zostaną inaczej nazwani. Rzeczowniki: tatuś, mamusia nie będą zastąpione 
w tekście przez równorzędne zaimki osobowe, które jednak wprowadzałyby pewien dystans emocjonalny 
w stosunku do rodziców, jako osób - w pewien sposób trzecich, obcych - o których się mówi.
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„Miałem już tyle lat, że wiedziałem iż grzebię nie tylko wuja Prószka, ale 
całe swoje dzieciństwo i wszystko, co się z nim wiązało” (59)

Ważną i znaczącą rolę w kształtowaniu klimatu opowiadań odgrywają także 
zwierzęta. Zostają one ukazane jako istoty współżyjące z człowiekiem, zdolne 
do współzawodnictwa. Przykładem takiego widzenia świata jest dla nas opo
wiadanie o wymownym tytule Jak współzawodniczyliśmy z Wilkami. Istotnym 
jest to, że słowo wilki napisane zostało wielką literą. Taka pisownia świadczyć 
może o emocjonalnym stosunku narratora do zwierząt W ich opisie bardzo 
charakterystyczne jest podkreślenie motywu oczów. W nich bowiem dostrzeżo
ne zostają cechy biologicznie przypisywane tylko człowiekowi. Zwierzęta na 
pewno w świecie opowiadań Pavla posiadają duszę:

„Rozpoczął hodowlę królików specjalnego gatunku, miały kolor amerykań
skich rakiet startujących w kierunku księżyca, raz bardziej srebrne raz bardziej 
szare, oczy zaś miały jak na króliki piękne i mądre jakby wszystko wiedzia
ły” (8).

Także w opisie psa Holana zauważamy podobny zabieg:
„Holan. Miał potężną pierś mocne nogi i ogromną paszczę, a nos mu jeszcze 

trochę z pyska wystawał ślepia zaś miał żółte i zamyślone, tylko za tymi oczami 
jeszcze coś się kryło” (s. 47)

Zwierzęta i ludzie tworzą arkadyjski świat, świat który został zatrzymany 
jak w kadrze we wspomnieniach autora Śmierci pięknych saren.

*  *  *

Powróćmy na chwilę do cytatów z książki Hrabala Taka piękna żałoba, które 
rozpoczynają nasze rozważania.Dla Hrabala powrót do krainy dzieciństwa jest 
„powrotem w głąb wyobraźni chłopca (...) by urzeczywistnić to, o czym jako 
dziecko myślał, o czym marzył” dla Pavla zaś, powrót jest rodzajem autoterapii. 
Motywy jak widzimy są różne. Wspólna jest potrzeba powrotu do świata, który 
już przecież nie istnieje. Świata, który odszedł. Oprócz Hrabala i Pavla do wspo
mnień świata dzieciństwa nawiązywali wówczas w swoich opowiadaniach inni 
czescy pisarze, np. Sidon w książce Sen o moim ojcu i Fuks w Wariacjach na 
najniższej strunie?  Być może powroty do świata dzieciństwa są rodzajem ucie
czki od realnej rzeczywistości? Może opis dzieciństwa poprzez ukazanie pro
stoty, jednoznaczności własnego dzieciństwa jest antidotum na skomplikowany 
świat owej realnej rzeczywistości lat, w których te książki powstawały. Zatrzy
majmy się nad motywami „socjologicznymi”, o których w sposób pośredni 
wspomina Pavel. Sądzimy, że owe socjologiczne uwikłania pozwalają na inne 
spojrzenie interpretacyjne analizowanej książki. Ta nowa rzeczywistość poja
η

Zwraca na ten fakt uwagę także Andrzej Czcibor-Piotrowski w przywoływanym tu już wstępie do książki 
Pavla.
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wia się także na stronicach opowiadań Pavla. Taką refleksj ą kończy się przygoda 
z tuczeniem prosiaków:

„A potem to: Prosięcia nie będzie zawsze już oznaczało w naszej rodzinie, 
że przegraliśmy, ale jednocześnie i wygraliśmy - i że ta wygrana jest większa 
niż przegrana.

Wkrótce, ze spółdzielni produkcyjnej Wrane dostał tatuś niezwykły list, 
z którego, z grubsza biorąc, wynikało, że ci, którzy w niej pracowali, muszą 
jeszcze dopłacić.

»Po przeprowadzeniu analizy dochodów i wydatków naszej spółdzielni pro
dukcyjnej za rok 1957 zawiadamiamy was, że dniówka obrachunkowa wyniosła:

minus 0,60 korony.
W związku z tym prosimy o spłacenie spółdzielni zaciągniętego długu w wy

sokości 530,53 koron.«
Tatuś niekiedy machał tym pisemkiem, wołając:
- Czy ten list wejdzie do historii jako drobny przyczynek do sytuacji w na

szym nieszczęsnym kraju, czy też będziemy się kiedyś śmiać z tego do roz
puku?

Ale nikt mu, na razie na to pytanie nie odpowiedział.” (86)
Retoryczne pytanie musi pozostać bez odpowiedzi. Pojawia się by wśród 

wielu obecnych już wcześniej w tekście groteskowych sytuacji, których źródłem 
był głównie charakter tatusia pokazać nową jakość. Teraz groteska ma źródło 
także poza tatusiem i dzięki ujawnieniu, wskazaniu tego socjologicznego uwa
runkowania i zderzenia go ze znanymi nam wcześniej „czynami” uzyskuje gro
teska wymiar absurdalny. Odwołuje się do realnej rzeczywistości konkretnego 
1957 roku.

Powrót do przeżyć dzieciństwa staje się również pretekstem, na poziomie 
świata przedstawionego do zdynamizowania retrospekcji w całym procesie 
autobiograficznego odtwarzania rzeczywistości. Opis wczesnego dzieciństwa 
zajmuje więcej miejsca, jest bardziej epicki niż doświadczenia związane z okre
sem okupacji i czasów powojennych. Tutaj czas powieściowy zostaje zgęszczo- 
ny. Im dalej w czasie, tym bardziej interwały czasowe zostają oddane poprzez 
zwięźlejsze formy zapisu. Im bliżej dorosłości, tym forma staje się oszczędniej
sza. Następuje rekapitulacja doświadczeń. Przeżycia dzieciństwa w toku „opo
wiadania o moim życiu” nałożone zostają na siatkę doświadczeń całego życia8 
i dzięki takiemu zabiegowi uzyskują własny nowy sens. W przypadku opowia
dań Pavla ów strumień doświadczeń przepuszczony zostaje dodatkowo przez 
świadomość własnej choroby ale także przez pryzmat konieczności opowiedze
nia, co prawda w sposób metaforyczny, o znaczeniu w życiu człowieka poczucia

8 Patrz: M. Prawda, Biograficzne odtwarzanie rzeczywistości, [w:] „Studia Socjologiczne” 1989,nr 4, s. 81 
i następne.
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wolności. O tym motywie dowiadujemy się dopiero z ostatnich zdań pomiesz
czonych w „Epilogu”:

„Kiedy tak czasem siedziałem przy zakratowanym oknie i łowiłem we wspo
mnieniach ryby, było to piękne aż do bólu. Musiałem wówczas odwracać się od 
tego piękna i myśleć, że na świecie są również brudy, paskudztwa mętne wody 
- po to, żebym nie zatęsknił za wolnością.

Wreszcie doszedłem do tego właściwego słowa: wolność. Rybołówstwo to 
przede wszystkim wolność. Iść całe kilometry za pstrągami, pić wodę ze źródeł, 
być samotnym i wolnym przynajmniej godzinę, dzień albo nawet tygodnie 
i miesiące. Wolnym od telewizji, gazet, radia i cywilizacji.” (205)

Wspomnienia to dal Pavla „ucieczka do wolności”. Zagrożeniem dla niego 
jako człowieka jest nie tylko świat realny (mówiąc wprost „świat realnego so
cjalizmu”), świat reprezentowany przez takie atrybuty, jak „telewizja, gazety, 
radio” ale również cywilizacja, od której także ucieka.

Główny nacisk położony został na warstwę autobiograficzną tekstu. Dopiero 
ujawniona na końcu książki potrzeba mówienia o wolności, zmusza czytelnika 
do nowego odczytania przesłania zawartego w opowiadaniach Pavla. Zmusza 
do refleksji nad kondycją człowieka we współczesnym świecie. Jednocześnie 
Pavel przeciwstawia „totalnemu uniwersum własną percepcję przeżywanej rze
czywistości.9 Budowany przez niego „mikroświat” zorientowany jest na subie
ktywne osadzenie postaci występujących w opowiadaniach w zastanej „obie
ktywnej” rzeczywistości. Następuje multiplikacjarzeczywistości, gdyż źródłem 
takiego opisywania świata wspomnień jest subiektywne widzenie własnego 
dzieciństwa. Bohater nie usiłuje bowiem odnosić się do całej rzeczywistości, 
lecz jedynie do wybranych (wyznaczanych przez zakres zainteresowań) jej 
składników. Zakres przeżyć wyznaczają obiekty stające się przedmiotem uwagi 
narratora. Mikroświat opowiadań Pavla cechuje dająca się określić porządkują
ca realność. Socjolog Andrew J. Weigert tak określa tożsamość osoby funkcjo
nującej we własnym mikroświecie:

„Mężczyźni i kobiety, młodzi i starzy, bogaci i biedni, humaniści i techno
kraci, demokraci i komuniści, wyznawcy Hare Krishna i Jesus Freaks i tak dalej, 
żyją w różnych światach. W ramach każdego świata tożsamość osoby podtrzy
mywana jest i odczuwana jako niekwestionowanie rzeczywista. (...)

Kady świat (...) toczy się podług swej własnej racjonalności lub akceptowa
nego zestawu przekonań, typowych wzorców emocjonalnych i stosownych spo
sobów działania.”10

Świat umownie rozumianego dzieciństwa kończy się symbolicznie wraz ze 
śmiercią ojca. Słowo: symbolicznie nie pojawia się przypadkowo. W ostatnim

9 Patrz: A. Manterys, O pojęciu „mikroświat”, [w:] „Studia Socjologiczne" 1989, nr 2, s. 139 i następne.
10 A.J. Weigert, Sociology Everyday Life, s. 44. Cyt. za A. Manterys, op.cit., s. 142.
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opowiadaniu zatytułowanym Złote węgorze syn zapraszany jest przez ojca na 
potrawę z węgorza:

„Za każdym razem rytuał był ten sam. Przepisany skądś wykaz dań z węgo
rza na pergaminie. Węgorz w maśle. Pochwały. Zachwyty. Papieros. Chłodzone 
białe wino.”

Kolejne biesiady mają jednak swój koniec:
„Znowu dostałem wiadomość, żebym przyjechał na kolację. Wszystko od

było się tak jak zwykle. Ale nie tak zupełnie wszystko. Tatuś mi się widział 
bardziej uroczysty. Kiedy skończyłem jeść i uśmiechnąłem się do niego, nie 
dopuścił mnie do głosu, sam powiedział:

- To był, przyjacielu, ten jedenasty.
I dopiero wtedy wszystko zrozumiałem. Jak mogłem być taki tępy? Po prostu 

zwrócił mi tę jedenastkę węgorzy, chciał spłacić wszystkie długi przed odej
ściem na tamten świat.” (202)

Śmierć ojca zamyka nie tylko świat dzieciństwa. Zamyka także książkę. 
Śmierć innych była do tej pory jedynie znakiem w płynącym czasie:

„Z biegiem czasu umarł Franc Janouch, rzeźnik i wędliniarz ck mocarstwa, 
a później CSR, a jeszcze później CSRS. (...) Odszedł Proszek. Przewozili go 
w trumnie na jego najukochańszej łodzi (...).

Tylko tatuś ciągle jeszcze dzielnie się trzymał w ogrodzie świata i na starość 
powędrował na zachód.” (198)

Ludzie trwali chociaż zmieniała się otaczająca ich rzeczywistość. Trwał 
świat dzieciństwa. Zamknęła ten świat dopiero śmierć ojca.

Elżbieta Wróbel 
Janusz Hurnik

Oto Pavel’s „Death of Beautiful Hinds” as a Book about Childhood.
Interpretational Dialogue

Summary

The text consists o f  two suggestions o f interpretation o f the book by Ota Pavel. The first one 
proposes regarding the works o f  the Czech writer as a kind o f  individual autotherapy, where the 
writer h im self becom es a patient by going back to the years o f his childhood. C onsciousness of 
the narrator becom es a memory store o f only good m em ories, and kindness is impersonated by 
beauty. Thanks to that, P avel’s short stories acquire akind o f  m agic character, they becom e fairy 
tales. The second part is a description o f socio log ica l subjects described in thé book. In case of  
P avel’s short stories, the m icroworld o f  autobiography is contradicted to „total universe” of  
reality. The stream o f  experiences is additionally filtered through the writer’s awareness o f  his 
illness which allow s to tell the readers the truth, in a m etaphorical way, about the importance of 
the feeling o f freedom  in human life.


