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,»Smieré picknych saren” Pavia jako ksiazka o dziecinstwie.
Dwuglos interpretacyjny

»MySle, ze im dluzej idzie cztowiek przez zycie, tym bardziej odczuwa po-
trzebe powrotu do swojego dziecifistwa, tym wigksze odczuwa pragnienie po-
wrotu w gtab wyobraZni chiopca, do jego postaci, by urzeczywistni¢ to o czym
jako dziecko my§lal, o czym marzyt.”

Cytat, od ktérego rozpoczynamy to stowa innego czeskiego pisarza Bohu-
mila Hrabala z jego ksiazki Taka pickna Zatoba. Dla Hrabala powr6t do krainy
dziecifistwa, do Arkadii, jest zarazem zapisem tego, co mineto:

,»1 tak oto w tych opowiadaniach zatrzymalem pigkne obrazy, ktére nie sta-
rzeja si¢ wraz ze mna: w ksigzce tej pozostaje niezmiennie chtopczykiem w ma-
rynarskim ubranku, z tornistrem pelnym ksigzek i zeszytéw na plecach, wciaz
jednak pograzonym w szczelnym dzwonie §wiadomej nie§wiadomos$ci, wcigz
wybiegajacym naprzeciw tajemnicy i zdziwieniu wywotanemu ostupieniem
tym, co si¢ wokoét niego dzieje.”

Takze §wiat przedstawiony w utworach Ota Pavla, to przede wszystkim
Swiat dziecifistwa. Podrdz do tej, jakze szcze§liwej krainy, odbywa si¢ w sferze
Swiadomo$ci samego narratora, narratora ktéry pragnie na nowo przezy¢ chwile
swojego Zycia.

Tak bowiem Pavel thumaczy powstanie swoich utworéw:

! B. Hrabal, Taka pickra Zatoba, Warszawa 1983, s. 5.

2 Tamgze.

* Rodz si¢ wigc pytanie, na ile zawarte w tekicie wydarzenia i opinie, maja czysto literacki rodowéd, a na
ile jest to kreacja samego podmiotu tekstowego tozsamego z autorem.
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»,Dostatem pomieszania zmystéw na zimowej olimpiadzie w Innsbrucku.
Mo6zg mi si¢ zaémil, jak gdyby sptyneta mgla z Alp. Kiedy czutem si¢ lepiej
myslatem o tym, co w zyciu najpigkniejsze. Nie mySlatem o mitoSci ani o tym,
ze si¢ wiéczytem po Swiecie. Nie my§lalem o nocnych lotach przez oceany ani
o tym, jak gratem w praskiej Sparcie w kanadyjskiego hokeja. Chodzitem znowu
nad potoki, rzeki, stawy i przegrody. I uzmysiowitem sobie, ze najpickniejsze,
co na $wiecie przezylem, to byto wiasnie to.” (203)

WypowiedZ Pavla moze by¢ dla nas jednym z kluczy do pelnego zrozumie-
nia i odczytania jego utworéw. Komentarz ten powoduje, Zze opowiadania autora
Smierci pigknych saren potraktowaé mozemy jako prébe podietej przez niego
autoterapii, uzdrowienia samego siebie poprzez dotarcie do mitycznej arkadii
krainy wiasnego dziecifistwa. Nieprzypadkowo Andrzej Piotrowski swéj szkic
o tworczoSci Pavla, pomieszczony ,.Zamiast wstepu” w wydanej przez Wydaw-
nictwo Slask Smierci pieknych saren, zatytutowat wiasnie: Ota Pavel czyli lite-
ratura jako terapia.

Arkadia dziecifistwa zostaje wypeiniona wspomnieniami, gdyz rodzi sie w
trakcie specyficznego seansu psychoanalitycznego. Pacjentem staje sie sam au-
tor, ktéry poprzez cofnigcie si¢ w lata dziecifistwa, przeistacza si¢ w narratora
wiasnych wspomniefi. Podr6z w przeszio$§¢ prowadzi jednoczesnie do odkrycia
sensu zycia. Odkrycie to zdeterminowane jest, jak sadzimy przez chorobe autora
i przypomina nam moment, ktéry nazywany jest przez specjalistéw jako ,,schi-
zofreniczne ol§nienie” Chwilg t¢ tak komentuje Antoni K¢pifiski w swojej gtos-
nej ksiazce Schizofrenia:

,Odkrycie sensu wlasnego zycia, jakie dokonuje si¢ w ol$nieniu schizofre-
nicznym, grozi zawsze tym, ze wszystko inne staje sig¢, pustym klamstwem.
W powrocie do zdrowia kryje sie smutek utraty sensu zycia, zwykte formy zycia
staly si¢ puste na skutek odkrycia w chorobie form innych prawdziw-
szych.” (175)

Wspomnienia przybieraja przeciez przewaznie idealistyczny charakter.
SzczesliwosE i jasnoSE stworzone s3 jak wiemy z autokomentarza przez cierpie-
nie i mrok. Swiadomo$¢ narratora staje si¢ magazynem pamigci tylko tego, co
dobre. Dobro¢ jest jednoczeSnie utozsamiana z pigknem. Wszystko to powodu-
je, jak sadzimy, ze opowiadania Pavla nabieraja charakteru magicznego i staja
si¢ wspéiczesnymi basniami. Tej cudownoSci nie zakiécaja zdarzenia bolesne
i okrutne. Przeciez nawet §mier¢, obecna w §wiecie przedstawionym nie burzy
tego specyficznego realizmu magicznego:

4 0.Pavel, Smier¢ Ppieknych saren, z j¢zyka czeskiego przetozyli A. Piotrowski, J. Waczkéw, Katowice 1988.
Wszystkie cytaty wedtug tego wydania, Liczby w nawiasach oznaczaja strony.

% To co fachowo okresla si¢ terminem ,,Schizofreniczne klfamstwo” staje si¢ w przypadku analizowanego
tekstu rodzajem fikeji literackiej, i to w dodatku noszacej znamiona, ktérej nie moze podwazyé nawet sam
kreujacy rzeczywisto$é $wiata przedstawionego podmiot czynnosci twérczych.
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»Mamusia wezwata pogotowie. Przyjechali, wzieli go pod rece. O§wiadczy-
li, ze zabiora go do szpitala. Zaczat im wymyslac, a przy furtce wyrwat sie im,
ze niby czego$§ zapomniat. Ale nie wrdcit si¢ po mate tranzystorowe radio, jakie
ludzie zwykle zabieraja ze soba. Kiedy§ kazat wymalowaé piekng tabliczke,
z ktérej byl dumny. Teraz powiesit ja na furtce, aby kazdy mdgt przeczytad.
Wypisano na niej: Zaraz wracam. I juz nigdy nie wrécit.”(91)

Swiadomo$¢ narratora sklada si¢ z elementéw charakterystycznych dla
$wiadomosci (naiwnego) przezywajacego we wiasny spos6b wydarzenia dzie-
cka i z elementéw SwiadomoS$ci dorostego cztowieka, ktéry owe wydarzenia
opisuje. T¢ symbioze widac juz w samej dedykacji Mamusi ktora miata za meza
mojego tatusia. Przebija z niej dobrotliwy humor i ciepta ironia.’

Narrator 0 §wiadomoSci dziecka umiejscowiony zostaje w przesztosci. Je-
szcze raz chtopiec przezywa wszystkie cudowne chwile swojego zycia, Nato-
miast opisujacy to wszystko dorosty, z pewnego dystansu emocjonalnego ko-
mentuje te wydarzenia. On znajduje si¢ ,.tu i teraz”. Opisywane przezycia na-
bieraja dzigki takiemu usytuowaniu nowego wymiaru. Dorosty poszukuje
w nich Zrédet i przyczyn okreS§lonego postepowania w dojrzatym etapie swojego
zycia. W przygodach dziecifistwa odnajduje chwile, wydarzenia i symbole, kt6-
re niejako zaprogramowaly jego doroste Zycie:

,»1 ta przygoda byla jak gdyby przepowiednig losu, jak gdyby pod postacia
tego olbrzymiego szczupaka krylo si¢ nasze pizeznaczenie. Czy ziowi ktéry$
z nas w zZyciu rzeczywiscie wielka rybe” (97).

‘Wypadkowa konstrukcyjna tych dwéch §ciezek czasowych jest praesens hi-
storicum. Ten sposob opowiadania dominuje w catym tekScie. W Swiecie tej
zrekonstruowanej arkadii istotna role odgrywaja ludzie. Sa to przede wszystkim
rodzice a szczeg6lnie ojciec, ktéry pokazywany jest w coraz to innym wcieleniu.
Raz wroli handlarza, innym razem jako nieudany biznesmen az po rolg talmudy-
cznego medrca znajacego przyszios§¢ Swiata:

»MGj tatas juz wtedy zrozumial, ze kiedy§ moge zobaczy¢ bulwary Paryza
i drapacze chmur Nowego Jorku, ale nigdy nie bed¢ moégt catymi tygodniami
mieszka¢ w chacie, gdzie pachnie w piecu chleb, a w kierzance ubija si¢ mas-
10” (45).

Postac ojca pelni funkcje emocjonalnej dominanty wéréd wszystkich wyste-
pujacych postaci. Jednak to wiasnie ci pozostali ludzie, otaczajacy ojca wspo6t-
tworza w koricu ten niepowtarzalny klimat, ba§niowa atmosfere kraju dziecifi-
stwa. W tym $§wiecie $§mier¢ wujka Karola Proszka wyznacza¢ moze symboli-
czny koniec raju dziecifistwa i jest zarazem przej§ciem w nowy obszar do§wiad-
czef i przezy¢:

6 w catym utworze rodzice nie zostana inaczej nazwani. Rzeczowniki: tatus, mamusia nie beda zastapione
w tekécie przez réwnorzgdne zaimki osobowe, ktére jednak wprowadzalyby pewien dystans emocjonalny
w stosunku do rodzicéw, jako osSb - w pewien sposéb trzecich, obeych - o ktérych si¢ méwi.
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~Mialem juz tyle lat, ze wiedzialem iz grzebig nie'tylko wuja Proszka, ale
cate swoje dziecifistwo i wszystko, co si¢ z nim wigzato” (59)

Wazna i znaczaca rol¢ w ksztaltowaniu klimatu opowiadafi odgrywaja takze
zwierzeta. Zostaja one ukazane jako istoty wsp6izyjace z cztowiekiem, zdolne
do wspétzawodnictwa. Przykladem takiego widzenia Swiata jest dla nas opo-
wiadanie o0 wymownym tytule Jak wspotzawodniczyliSmy z Wilkami. Istotnym
jest to, ze stowo wilki napisane zostato wielka litera. Taka pisownia Swiadczy¢
moze 0 emocjonalnym stosunku narratora do zwierzat. W ich opisie bardzo
charakterystyczne jest podkreSlenie motywu oczéw. W nich bowiem dostrzezo-
ne zostaja cechy biologicznie przypisywane tylko czilowiekowi. Zwierzeta na
pewno w §wiecie opowiadan Pavla posiadaja duszg:

»~Rozpoczal hodowlg kr6likéw specjalnego gatunku, miaty kolor amerykas-
skich rakiet startujacych w kierunku ksi¢zyca, raz bardziej srebrne raz bardziej
szare, oczy za$§ mialy jak na kréliki pigkne i madre jakby wszystko wiedzia-
ty” (8).

Takze w opisie psa Holana zauwazamy podobny zabieg:

»Holan. Mial potezng pier§ mocne nogi i ogromna paszcze, a n0s mu jeszcze
trochg¢ z pyska wystawat §lepia za$ miat z6tte i zamyS$lone, tylko za tymi oczami
jeszcze cof si¢ krylo” (s. 47)

Zwierzeta i ludzie tworza arkadyjski Swiat, Swiat ktéry zostat zatrzymany
jak w kadrze we wspomnieniach autora Smierci pieknych saren.

B ok sk

Powrd¢émy na chwilg do cytatéw z ksiazki Hrabala Taka pigkna Zatoba, ktére
rozpoczynaja nasze rozwazania.Dla Hrabala powr6t do krainy dziecifistwa jest
»powrotem w glab wyobraZni chiopca (...) by urzeczywistnié to, o czym jako
dziecko my§lat, o czym marzyt” dla Pavla za$, powr6t jest rodzajem autoterapii.
Motywy jak widzimy s3 rézne. Wspdlna jest potrzeba powrotu do §wiata, ktéry
juz przeciez nie istnieje. Swiata, kt6ry odszedt. Opré6cz Hrabala i Pavla do wspo-
- mnien §wiata dziecifistwa nawiazywali wowczas w swoich opowiadaniach inni
czescy pisarze, np. Sidon w ksigzce Sen o moim ojcu i Fuks w Wariacjach na
najnizszej strunie.” By¢ moze powroty do §wiata dziecifistwa sa rodzajem ucie-
czki od realnej rzeczywisto$ci? Moze opis dziecifistwa poprzez ukazanie pro-
stoty, jednoznacznosci wlasnego dziecifistwa jest antidotum na skomplikowany
Swiat owej realnej rzeczywistoéci lat, w ktérych te ksiazki powstawaly. Zatrzy-
majmy si¢ nad motywami ,socjologicznymi”, o ktérych w sposéb posredni
wspomina Pavel. Sadzimy, ze owe socjologiczne uwiktania pozwalaja na inne
spojrzenie interpretacyjne analizowanej ksiazki. Ta nowa rzeczywisto§¢ poja-

Zwraca na ten fakt uwage takze Andrzej Czceibor-Piotrowski w przywolywanym tu juz wstepie do ksigzki
Pavla.
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wia si¢ takZze na stronicach opowiadar Pavla. Taka refleksja koriczy si¢ przygoda
z tuczeniem prosiakéw:

,»A potem to: Prosiecia nie bedzie zawsze juz oznaczalo w naszej rodzinie,
ze przegraliSmy, ale jednocze$nie i wygraliSmy - i ze ta wygrana jest wigksza
niz przegrana.

Wkrétce, ze spétdzielni produkcyjnej Wrane dostat tatu$§ niezwykty list,
z ktérego, z grubsza biorac, wynikato, ze ci, ktérzy w niej pracowali, musza
jeszcze doptacic.

»Po przeprowadzeniu analizy dochodéw i wydatkéw naszej sp6tdzielni pro-
dukcyjnej zarok 1957 zawiadamiamy was, ze dniéwka obrachunkowa wyniosta:

minus 0,60 korony.

W zwigzku z tym prosimy o sptacenie spétdzielni zaciagni¢tego dlugu w wy-
sokoSci 530,53 koron.«

Tatu$ nickiedy machat tym pisemkiem, wotajac:

- Czy ten list wejdzie do historii jako drobny przyczynek do sytuacji w na-
szym nieszczgsnym kraju, czy tez bedziemy si¢ kiedy§ Smiaé z tego do roz-
puku?

Ale nikt mu, na razie na to pytanie nie odpowiedzial.” (86)

Retoryczne pytanie musi pozosta¢ bez odpowiedzi. Pojawia si¢ by wér6d
wielu obecnych juz wezesniej w tekScie groteskowych sytuacji, ktérych Zrédiem
byl gléwnie charakter tatusia pokaza¢ nowa jako§€. Teraz groteska ma Zrédto
takze poza tatusiem i dzigki ujawnieniu, wskazaniu tego socjologicznego uwa-
runkowania i zderzenia go ze znanymi nam wczesniej ,,czynami” uzyskuje gro-
teska wymiar absurdalny. Odwotuje si¢ do realnej rzeczywisto$ci konkretnego
1957 roku. '

Powr6t do przezy(€ dziecifistwa staje si¢ réwniez pretekstem, na poziomie
Swiata przedstawionego do zdynamizowania retrospekcji w calym procesie
autobiograficznego odtwarzania rzeczywisto$ci. Opis wczesnego dziecifistwa
zajmuje wiecej miejsca, jest bardziej epicki niz do§wiadczenia zwigzane z okre-
sem okupacji i czaséw powojennych. Tutaj czas powie§ciowy zostaje zgeszczo-
ny. Im dalej w czasie, tym bardziej interwaly czasowe zostaja oddane poprzez
zwigzlejsze formy zapisu. Im blizej dorostosci, tym forma staje si¢ oszczgdniej-
sza. Nastepuje rekapitulacja doSwiadczen. Przezycia dziecifistwa w toku ,,0po-
wiadania 0 moim zyciu” nalozone zostaja na siatk¢ do§wiadczen catego Zycia
i dzigki takiemu zabiegowi uzyskuja wlasny nowy sens. W przypadku opowia-
dan Pavla 6w strumiefi do§wiadczefi przepuszczony zostaje dodatkowo przez
SwiadomoS$¢ wiasnej choroby ale takze przez pryzmat koniecznosci opowiedze-
nia, co prawda w spos6b metaforyczny, o znaczeniu w zyciu czlowieka poczucia

3 Patrz: M. Prawda, Biograficzne odtwarzanie rzeczywistosci, [w:] ,, Studia Socjologiczne” 1989,nr 4, s. 81
i nastgpne. :
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wolnosci. O tym motywie dowiadujemy si¢ dopiero z ostatnich zdaf pomiesz-
czonych w ,,Epilogu”:

,»Kiedy tak czasem siedzialem przy zakratowanym oknie itowitem we wspo-
mnieniach ryby, bylo to pigkne az do bélu. Musiatem wéwczas odwracac si¢ od
tego piekna i mySleé, ze na §wiecie sa réwniez brudy, paskudztwa metne wody
- po to, Zebym nie zatgsknil za wolnoscia.

Wreszcie doszedlem do tego wiasciwego stowa: wolno$¢. Ryboléwstwo to
przede wszystkim wolno$¢. IS¢ cale kilometry za pstragami, pi€ wode ze Zrédet,
byé samotnym i wolnym przynajmniej godzine, dzien albo nawet tygodnie
i miesiace. Wolnym od telewizji, gazet, radia i cywilizacji.” (205)

Wspomnienia to dal Pavla ,,ucieczka do wolno$ci”. Zagrozeniem dla niego
jako cztowieka jest nie tylko $wiat realny (méwigc wprost ,,$wiat realnego so-
cjalizmu”), §wiat reprezentowany przez takie atrybuty, jak ,telewizja, gazety,
radio” ale réwniez cywilizacja, od kt6rej takze ucieka.

Gtéwny nacisk polozony zostal na warstwe autobiograficzng tekstu. Dopiero
ujawniona na koficu ksigzki potrzeba méwienia o wolnoS$ci, zmusza czytelnika
do nowego odczytania przestania zawartego w opowiadaniach Pavla. Zmusza
do refleksji nad kondycja cztowicka we wspdiczesnym $wiecie. Jednoczes$nie
Pavel przeciwstawia ,,totalnemu uniwersum wiasng percepcje przezywanej rze-
czywistoéci.9 Budowany przez niego ,,mikro§wiat” zorientowany jest na subie-
ktywne osadzenie postaci wystg¢pujacych w opowiadaniach w zastanej ,,obie-
ktywnej” rzeczywistoSci. Nastgpuje multiplikacja rzeczywistosci, gdyz Zrédtem
takiego opisywania $wiata wspomniefi jest subiektywne widzenie wlasnego
dziecifistwa. Bohater nie usiluje bowiem odnosic si¢ do calej rzeczywistosci,
lecz jedynie do wybranych (wyznaczanych przez zakres zainteresowan) jej
sktadnikéw. Zakres przezy¢ wyznaczajg obiekty stajace sie przedmiotem uwagi
narratora. Mikro§wiat opowiadan Pavla cechuje dajaca si¢ okre$li¢ porzadkuja-
ca realno$é. Socjolog Andrew J. Weigert tak okresla tozsamos¢ osoby funkcjo-
nujacej we wlasnym mikro§wiecie:

»MezczyZni i kobiety, miodzi i starzy, bogaci i biedni, humaniSci i techno-
kraci, demokraci i komuni§ci, wyznawcy Hare Krishna i Jesus Freaks i tak dalej,
zyja w roznych Swiatach. W ramach kazdego §wiata tozsamos$¢ osoby podtrzy-
mywana jest i odczuwana jako niekwestionowanie rzeczywista. (...)

Kady $wiat (...) toczy si¢ podiug swej wiasnej racjonalnoéci lub akceptowa-
nego zestawu przekonan, typowych wzorcéw emocjonalnych i stosownych spo-
sobow dziatania.”

Swiat umownie rozumianego dziecifistwa koficzy si¢ symbolicznie wraz ze
Smiercig ojca. Stowo: symbolicznie nie pojawia si¢ przypadkowo. W ostatnim

° Patrz: A. Manterys, O pojeciu ,, mikroswiat”, [w:} ,,Studia Socjologiczne” 1989, nr 2, s. 139 i nastepne.
10 A7, Weigert, Sociology Everyday Life, s. 44. Cyt. za A. Manterys, op.cit., s. 142.
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opowiadaniu zatytulowanym Zlote wegorze Syn zapraszany jest przez ojca na
potraw¢ z wegorza:

»Za kazdym razem rytuat byt ten sam. Przepisany skads wykaz daf z wego-
rza na pergaminie. Wegorz w masle. Pochwaty. Zachwyty. Papieros. Chtodzone
biate wino.”

Kolejne biesiady maja jednak swoj koniec:

»Znowu dostatem wiadomosé, zebym przyjechat na kolacje. Wszystko od-
bylo si¢ tak jak zwykle. Ale nie tak zupetnie wszystko. Tatu§ mi sie widziat
bardziej uroczysty. Kiedy skoficzylem jeSC i uSmiechnatem si¢ do niego, nie
dopuscit mnie do gtosu, sam powiedzial;

- To byl, przyjacielu, ten jedenasty.

I dopiero wtedy wszystko zrozumiatem. Jak moglem by¢ taki tepy? Po prostu
zwr6cit mi t¢ jedenastke wegorzy, cheiat sptaci¢ wszystkie dhugi przed odej-
§ciem na tamten §wiat.” (202)

Smieré ojca zamyka nie tylko Swiat dziecifistwa. Zamyka takze ksigzke.
Smier¢ innych byta do tej pory jedynie znakiem w ptynacym czasie:

»Z biegiem czasu umart Franc Janouch, rzeZnik i wedliniarz ck mocarstwa,
a pézniej CSR, a jeszcze pézniej CSRS. (...) Odszedl Proszek. Przewozili go
w trumnie na jego najukochafiszej fodzi (...).

Tylko tatus ciagle jeszcze dzielnie si¢ trzymat w ogrodzie §wiata i na staro§¢
powedrowat na zachdd.” (198)

Ludzie trwali chociaz zmieniala si¢ otaczajaca ich rzeczywisto§¢. Trwal
Swiat dziecifistwa. Zamkneta ten §wiat dopiero Smier¢ ojca.

Elzbieta Wrébel
Janusz Hurnik

Oto Pavel’s ,,Death of Beautiful Hinds” as a Book about Childhood.
Interpretational Dialogue

Summary

The text consists of two suggestions of interpretation of the book by Ota Pavel. The first one
proposes regarding the works of the Czech writer as a kind of individual autotherapy, where the
writer himself becomes a patient by going back to the years of his childhood. Consciousness of
the narrator becomes a memory store of only good memories, and kindness is impersonated by
beauty. Thanks to that, Pavel’s short stories acquire a kind of magic character, they become fairy
tales. The second part is a description of sociological subjects described in the book. In case of
Pavel’s short stories, the microworld of autobiography is contradicted to ,total universe” of
reality. The stream of experiences is additionally filtered through the writer’s awareness of his
illness which allows to tell the readers the truth, in a metaphorical way, about the importance of
the feeling of freedom in human life.



