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Dorota UTRACKA

»Pamieé rzeczy”’. Mityzacja i demityzacja
Swiata rzeczy w poezji Zbigniewa Herberta

Fenomenologia przedmiotu w §wiecie kreowanym przez Herberta ma wiele wymia-
ré6w i poziom6w znaczenia. Herbertowskie studia nad przedmiotami nie sa wyltacznie
rozwazaniami o mozliwo$ciach i granicach sztuki stowa, wnikajacego w ,,istote”, ,,praw-
de rzeczy”. Poeta — zgodnie z mysla Marka Aureliusza — rozwaza, czym s3 ,,IZeCzy
same”, piszac o istocie kamienia, stotka, krzesta, skrzypiec. Lecz jak si¢ okazuje
w utworach péZniejszych, zajmuje go réwniez symboliczna, przedmiotowo-ludzka
wspdlnota.

Autonomia ontyczna przedmiotéw wydaje sie oczywista wtedy, gdy poza tekstem
artystycznym pytamy o filozoficzny wymiar poezji Herberta. I tu punktem wyjscia staje
sie poglad, iz w rekonstrukcji Herbertowskiej PRZEDMIOTOZOFII nie nalezy oddzie-
laé ,,rzeczy” od ,,idei”. Przedmiot Herberta — w granicach tekstu artystycznego jest
réwniez ideg-poetycka, idea-metafora wiezi cztowieka z przestrzenia kultury. W tym
ujeciu rzeczy Herberta, zwlaszcza te przywotane wielokrotnie (np. kamiefi, katedra,
dom, mur, ksiazka, muszla, zegar, popidt, drzewo) zmuszaja do poszukiwania symbo-
licznych odniesiedi — w szerokim tego stowa znaczeniu — gdzie rzecz i przestrzed
rzeczy jest pojmowana jako przestrzefi znakéw kultury.

Tak rozumiane zjawisko Herbertowskiej przedmiotozofii — opisywania, rozwaza-
nia rzeczy, wydobywania ich z poktadéw niepamiegci jest procesem mityzacji rzeczy,
ktérej wymiary stanowig wia$nie owq forme pamieci rzeczy.

Przywolywanie zdeponowanego w pamigci fragmentu rzeczywistosci to powszech-
ny chwyt literacki, stuzacy rekonstruowaniu przesztosci, poszukiwaniu prawdy o sensie
ludzkiej egzystencji, prawdy o kondycji psychicznej cztowieka.

Epifania pamieci rzeczy staje si¢ dla wsp6tczesnego poety ,.kwitem do przechowalni
pamigei”’,

Jednym z wyznacznikéw Herbertowskiej przedmiotozofii jest rekonstruowanie
przesziosci rzeczy, odkrywanie jej prapoczatkéw poprzez opisywanie owej ,,idei przy-

M. Zaleski, Formy pamieci. O przedstawianiu przesziosci w literaturze wspitczesnej, Warszawa 1996,
s. 38.
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rody” — mineralogicznej prawdy substancji rzeczy. W tym sposobie widzenia, rzecz
jawi si¢ jako znak ewolucji cywilizacji. ,Pamietajmy, ile trzeba bylo wysitku, aby
wzburzone prady morskie utozyty sic w spokojne stoje” — podkresla poeta w prozie
Ostroznie ze stotem ISPS/%. '

Wspétuczestnikami ludzkiej egzystencii stajg sig krzesta, kiérych ,Swietna” prze-
szto§¢ moéwi, iz ,,dawniej byly to skore do ucieczki i radoéci pickne kwiatozercze
zwierzeta. Zbyt tatwo jednak daly si¢ oswoié 1 teraz jest to najpodlejszy gatunek
czworonog6éw.” Stracily updr i odwage. Sa tylko cierpliwe ... (Krzesta /SP/).

Herbertowski obserwator-historyk zaglebia si¢ w przeszto$§é rzeczy po to, aby
dotrzec do tego, co znajduje si¢ u korzeni ludzkiej cywilizacji i kultury, studiuje genezg
przedmiotéw w nadziei dotarcia do tajemnicy, sedna naszej egzystencji. Takie rozwa-
zanie przeszioéci poprzez wskrzeszanie minionego §wiata stuzy tworzeniu mitu wiasnej
genezy. Jej odczytanie jest mozliwe poprzez zjednoczenie si¢ z tym, co pierwotne:
. Trzeba wstapi¢ w kamief,, w drzewo, w wode, w szpary furty ...” (Zeby tylko nie aniot
/SP/). '

Powrét do genezy kultury i cywilizacji europejskiej, wyraza sig¢ w sposobach
metaforyzowania przedmiotéw materialnych, naktadajacych na niego warstwy semioty-
cznych odniesiefi kulturowych. W prozie GwdZdZ w niebie /SP/ tytutowy przedmiot
przynalezy do mitycznego wymiaru duchowosci. Niebo opatrzone atrybutem powietrza,
pojawiajacego sie¢ w metaforycznym towarzystwie anioléw, ma znamiona jasnosci,
suchosci, twardosci, tozsame z doskonatodceia, a zarazem z wymiarem $mierci.

W tym planie wizualizacji i sensualizacji tla gw6ZdZ ,,zardzewialy, wbity ukosem
w niebo [...] w blgkit w sificach” to biblijny znak ofiarnej §mierci Chrystusa, znak
odkupieficzego cierpienia.

Podstawowe kategorie ontologiczne znajdujg swe praprzyczyny w przedmiotach,
a przedmioty z kolei s znakami owych kategorii. Z ,,drewnianego.stotka” ma wyrosnacé
idea nieskorficzono$ci, walec jest znakiem przestrzeni, wahadlo, zegar to znaki czasu,
przemijania, ktérego natura z pozoru harmonijna i trwata, w istocie okazuje si¢ nieobli-
czalna i destrukcyjna: '

Na pozdr jest to spokojna twarz mtynarza, petna
i btyszczaca jak jabtko. Tylko jeden ciemny wtos
przesuwa sig¢ po niej. A popatrze¢ do $rodka:
gniazdo robakéw, wnetrze mrowiska.
I to ma nas prowadzié do wiecznosci.

(Zegar ISP/)

O celowosci chwytu metaforycznego, odstaniajacego ,,wnetrze”, ,,istote rzeczy”
przesadza fakt, ze koresponduje ona z kontrastem wizualnym miedzy symetrycznym
i harmonijnym wygladem cyferblatu zegara, a jego z pozoru chaotycznym werkiem.
Ciag asocjacji budzi nawigzanie do archetypowego motywu ,jablka” i ukrytego w jego
wnetrzu ,,yobaka”. Ta wizualna motywacja jest Zrédtem demaskacyjnej konfrontacji dwu
opozycyjnych wyobrazen czasu i koncepcji egzystencji ludzkiej (,,zmierzanie do wiecz-
nodci”). Zastosowana tu technika metaforyzowania wnetrza ,serca rzeczy” (zegar jako

? Wiersze i prozy poetyckie Herberta cytujg z nastepujacych wydaii: Z. Herbert, Wiersze zebrane, Warszawa
1971; Z. Herbert, Wybor wierszy, Warszawa 1983; Z. Herbert, Studium przedmiotu, Wroctaw 1995;
Z. Herbert, Elegia na odejscie, Wroctaw 1992; Z. Herbert, Raport z oblezonego Miasta, Wroctaw 1992.
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kigbowisko, kokon wloséw, gniazdo robakéw, gdzie wlos jest znakiem powikiania,
ztozonosci, niejasnej dwuznaczno$ci) ma swa wymowng paralele w prozie o znamien-
nym tytule Serce /SP/, gdzie sednem, Srodkiem zwizualizowanego obrazu ludzkich
wnetrznosci jest serce:

Wszystkie narzady wewngtrzne cztowieka sa tyse i gtadkie [...]
Tylko serce ma wlosy — rude, geste, nickiedy bardzo diugie [...]
Whosy serca przeszkadzajg ptynac krwi, jak wodorosty.

Czesto gniezdza si¢ w nich robaki.

Trzeba bardzo kochad, aby wyciggac bliZzniemu z serdecznych
wloséw te male i ruchliwe pasozyty.

Rzecz bedgca znakiem kultury, nie tylko materialnej, ale takze duchowej, zostaje
jednoczed$nie odmitologizowana. Herbertowskie ironiczne demaskacje stuza réwniez
odmitycznieniu samej kultury, oczyszczeniu jej z poktadéw i warstw fatszywej legendy:

(...) trzeba dlugo zywymi rekami rozgarniaé cieple liscie
trzeba podeptac obrazy
zachéd stonca nazwaé zjawiskiem
by pod tym wszystkim odkryé
martwy biaty
filozoficzny kamien (...)
(Uprawa filozofii 1SS/)

A cztowiek — filozof — reprezentant $wiata kultury ,,zaptacze nad swojg madro-
$cig”, ktdrej zdobycze tylko z pozoru sa fundamentalne. I znéw sceptycyzm Herberta
ilustruje ironiczna sprzeczno$é petna prowokacyjnych aluzji:

(...) przeciez byt si¢ nie wzrusza
przestrzefi nie rozplywa
a czas nie staje w zatraconym biegu.
(Uprawa filozofii 1SS/)

Trwalosé, ,,wiecznos¢ rzeczy” sprawia, iz dla cziowicka staja si¢ one niezachwia-
nymi, niewzruszonymi, staltymi w swym obiektywizmie $wiadkami przeszioSci oraz
dokonujacych si¢ przemian. Dlatego rzeczy — pojmowane jako obiekty-relikty prze-
sztodci — stanowig o wizerunku przestrzeni, w ktérej egzystuje czlowiek, sa wierne
czlowiekowi, a on te wierno$é odwzajemnia, dowodzac prawdy o tozsamosci trwania
ludzi i przedmiotéw.

Interpretacje watku wigzi czlowieka ze sferg martwych przedmiotéw-sprzetéw
odnajdujemy w wierszu U wrdt doliny /HPiG/. Tu na moment przed ostatecznym
podzialem na ,,zgrzytajacych zgbami” i ,,$piewajacych psalmy” — stary drwal przyciska
siekiere do piersi, gdyz byla calym jego zyciem: ,,zywila mnie tam, wyzywi tu” — méwi
staruszek — i nikt nie ma prawa mu jej odebrad, Inni ,,chowajg strzepy listéw, wstazki,
wlosy ucigte i fotografie”.

Drogie sercu przedmioty tworzg wlasng mitologig, sa pretekstem do budowania
legendy 1 — co najwazniejsze — wypetniaja wyobraZnie poety wieloprzestrzennoscia
i wieloczasowoscig kulturowych skojarzed.

W prozie Luneta kapitana /HPiG/ podmiot tropigc ,,my§li i uczucia” przedmiotéw,
rekonstruujac ich nieznana, a zwykle ,,pelna zycia” przesztosé, szuka w niej takze siebie.
To poszukiwanie obecnosci czlowieka w przedmiocie staje si¢ préba rekonstrukcji
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$ladéw pamigcei o istocie ludzkiej biografii, uwiklanej w zmienno§¢ losu i przeznaczenia.
Luneta kapitana to opowie$¢ o rzeczy, ktéra dochowuje wiernosci swemu niezyjacemu
juz wiladcicielowi, wciaz pokazuje morze na zawsze zwiazana z czlowiekiem, ktéremu
stuzyta:

(...) Dziwny przedmiot., Na cokolwiek skierowaé jg, widaé
tylko dwa niebieskie pasy — jeden ciemnoszafirowy,
a drugi bi¢kitny.

(Luneta kapitana /HPiG/)

Na t¢ ,,wierno$¢ rzeczy” zwracal uwage poeta juz w wierszu Stotek, by po latach
w tomiku Elegia na odejscie ... powréeié do prawdy przedmiotu, w jego niewzruszonym
akcie trwania, nieprzemijalnos$ci, nie§miertelnosci:

(...) niech si¢ stanie

by cale moje zycie

miescilo si¢ bez reszty

w hrabinie Popescu

szkatuice pamiatek [...]

a w §rodku nietad

spinka

stary po ojcu zegarek

slepy pierscionek

sktadana morska luneta

zasuszone listy

zloty napis na kubku (...)
(Prosba /JENO/)

Trwanie cztowicka w rzeczach pokazuje Herbertowska topika Domu, widzianego
jako przestrzen rzeczy®. Domowe otoczenie to rodzaj srodowiska pierwotnego i podsta-
wowego, gdzie — nawigzujac do Heideggerowskiej teorii bytu — ,,fakt istnienia staje
si¢ plerwotny wobec faktu mys§lenia”, a obcowanie z przedmiotami, wnikanie w ich
istotg, dokonuje si¢ w drodze do§wiadczen najprostszych nie tyle poprzez poznawanie,
co przez postugiwanie si¢ nimj, manipulowanie4, W przestrzeni Domu rzeczy staja sig
wyjetymi z pamigci znakami epizodéw ludzkiej biografii — metaforycznym wizerun-
kiem wigzi czlowieka z przestrzenia kultury:

Nie opisze nawet domu
ktéry zna wszystkie ucieczki i moje powroty
chod maty jest i nie opuszcza powieki zamknigte]

nic nie odda zapachu zielonej portiery
ani skrzypienia schodéw po ktérych wnosza zapalong lampe
ani licia nad bramag

3 Topike Domu szeroko opisuje A. Legezyiiska, Zbigniew Herbert, Dom na ziemi niczyjej, (w:] tejze, Dom
i poetycka bezdomnosc w liryce wspitczesnej, Warszawa 1996, s. 95 — 124.

Por. A. Sandauer, Poezja rupieci (rzecz 0 Mironie Biatoszewskim), [w:] tegoz, Poeci czterech pokoled,
Warszawa 1976, s. 253,
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Chcialbym wtasciwie napisa¢ o klamce furtki tego domu
o jej szorstkim uScisku i przyjaznym skrzypieniu
i cho¢ wiem o niej tak niewiele
powtarzam tylko okropnie pospolitg litani¢ stéw
(Nigdy o tobie JHPiG/)

Dom utracony istnieje nadal (podkreslajg to formy czasownika), lecz nie nalezy do
przestrzeni anty-Utopii. Jego rekonstrukcja w stowach jest niemozliwa, totez pojawiaja
si¢ metonimie: lampa, portiera, schody, furta. Préba powrotu do ,,zatoki dziecifistwa, do
kraju niewinnosci ...” (Mafe serce /ENO/) nie moze si¢ powiesé. Ow dom zostat
zniszczony wskutek katastrofy lub przedwczeénie opuszezony w imig realizacji ziud-
nych celéw: ,trawitem lata by poznad prostackie tryby historii” (Elegia ...). To poczucie
utraconego domu rodzi zal, iz droga do Arkadii prowadzi tylko w jedna strong:

(...) lekkomyS§lnie opuszczamy ogrody dziecifistwa, ogrody rzeczy
ranigc w ucieczce manuskrypty, lampki oliwne, godno$¢ pidra
taka jest nasza ztudna podréz na krawedzi nicosci (...)

(Elegia na odejscie ... [ENO/)

I tu znéw przywolywane z arsenatu pamigci rzeczy: manuskrypty, lampki oliwne,
piéro przechowuja pamie¢ Arkadii’. Owe ,,0grody dziecifistwa” sa w istocie ,,ogrodami
rzeczy” — znakami Arkadii — symbolami domu, ktéry — zgodnie z mySla Gastona
Bachelarda — wiaze si¢ z archetypem Gniazda®. Zgodnie z tym, dom dziecifistwa winien
mieé w swym opisie genez¢ arkadyjska:

Dom nad porami roku

dom dzieci zwierzat i jablek
kwadrat pustej przestrzeni
pod nieobecng gwiazda

dom byt lunetg dzieciristwa
dom byt skérg wzruszenia
policzkiem siostry

galgzig drzewa

policzek zdmuchnat ptomiefi
gataz przekre§lit pocisk

nad sypkim popiolem gniazda
piosenka bezdomnej piechoty

dom jest sze$cianem dziecifistwa
dom jest kostka wzruszenia (...)
(Dom ISS/)

‘o motywach rzeczy wpisanych w przestrzefi Arkadii pisze A. Legezyriska, op. cit., s. 112 — 116, rozdz.
Ogrody rzeczy.
6 G. Bachelard, Poetyka marzenia, Przet A. Tatarkiewicz, [w:] WyobraZnia poetycka, wyb. H. Chudak,

przedm. J. Bloriski, Warszawa 1975, s. 407; por. G. Bachelard, Poetyka przestrzeni: szuflada, kufry i szafy,
,Pamietnik Literacki” 1976, z. 1.
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Zasada kompozycyjng przytoczonego utworu jest paralelizm przemiennosci czasu
z przemiang przestrzeni. Dom byt znakiem zywych uczué (,,skéra wzruszenia”), a jest
spetryfikowana, zastygta namiastka niegdysiejszych emocji (,kostkg wzruszenia™). Byt
metaforg otwartego, petnego nadziei widzenia §wiata (,luneta dziecifstwa™), a jest
widzeniem w perspektywie zamknietej, skoficzonej (,,sze$cian dziecifistwa”). Dzieci,
zwierzgta, jabtka, policzek siostry, gataZ drzewa to metonimiczne zjawiska natury,
zastgpujace materialng wizje Domu utraconego. Teraz nad ,,sypkim popiotem gniazda”
nie unosza sig zadne obrazy zdarzed, nie ma topografii wnetrz, brak przedmiotéw
relikwii. ,,Prywatne ojczyzny” — przestrzenie arkadyjskiej przesztosci staty sie ,,prze-
strzeniami popiotu”, wspominanymi z rozpacza i poczuciem winy, gdyz ,,miejsce, ktére
opuscili$my / to miejsce ktére krzyczy” (Pan Cogito szuka rady /PC/).

Dom przechowujacy pamie¢ dziecifistwa staje si¢ przedmiotem tesknoty do zastyg-
tych w niej mistycznych wyobrazesi poczatku, bedacych Zrédtem duchowej sily.

Pokazuje to niezwykle sugestywnie metafora z wiersza Podrdz /JENO/:

(...) Wtedy ojczyzna wyda ci si¢ mata
kotyska tédka przywigzana do gatezi
wiosem matki (...)

Ow Dom znika w zamgcie dziejéw, pozostawiajac po sobie ,kwadrat pustej prze-
strzeni”. Miejsce dawnego domu wypelnione zywiotami powietrza wcale nie jest do
korica puste, przechowuje ksztatty przesziogci. Wpisana w topike utraconego Domu
metafora popiolu znamionuje bowiem nie tylko obumieranie, kres, §mier¢, ale takze
odradzanie sie:

(...) tabliczki w proch si¢ rozpadty [...] _
imiona sg jak muzyka przejrzyste i bez znaczenia [...]
zegar staje {...]
kiedy niebo potozy piecze¢ na twej glowie [...]
oddaj puste siodto bez zatu
oddaj powietrze innemu (...)

(Podroz TENOY/)

Sens ten wymownie koresponduje z ontologiczng koncepcja przedmiotu z wiersza
Studium przedmiotu /SP/, gdzie ozywione tto, w ktérym niegdy$ egzystowat przedmiot,
nabiera kreacyjnej sity:

(...) masz teraz

pustg przestrzen [...]
jest to przeds$wiat
biaty raj

wszystkich mozliwosci
mozesz tam wejsc
krzyknaé

pion — poziom (...)

Jednak w wymiarze pamigci przestrzefi pusta jest martwa. Ogotocona z materialnych
Sladéw pamieci, faczacych cztowieka z tradycja, jest §wiadectwem ,,wydziedziczenia”
czlowieka z sfery przestrzeni mu przynaleZnej — przestrzeni kultury.

Podobny wymiar ma przestrzed, z ktéra nikt sie nie utoZsamia. W przestrzeni
»umeblowanego pokoju” (Pokdj umeblowany /HPiG/) przedmioty sg wyrwane z aktu
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trwania, swa egzystencja nie kreuja zadnego wymiaru pami¢ci — sg tandetne, tymcza-
sowe, obce. Brak im zakorzenienia, wymiaru przynalezno$ci, dlatego wegetujg we wro-
giej sobie przestrzeni, podobnie jak czlowiek, ktéry w owym pokoju nie czuje si¢ nawet
gtéwnym lokatorem:

W tym pokoju sg trzy walizki
t6zko nie moje
szafa z ple$nig lustra

kiedy otwieram drzwi
sprzgty nieruchomieja ...}
odrapane tapety
meble nic oswojone
bielma luster na $cianach
to sa wnetrza prawdziwe (...)
(Pokdj umeblowany MHPiG/)

Whnetrze mieszkalne ma cechy rzeczywistosci przesziej; czego$§ obumartego. Tutaj
,»Sprzety nieruchomieja”, istnieja nierealnie, jak w §miertelnym $nie, zmetaforyzowane
przedmioty odbijaja i zwielokrotniaja agoni¢ domu, Prawdziwe zycie toczy si¢ w fikcyj-
nym $wiecie obrazu, ktéry przedstawia zywa aur¢ Domu, odtworzong przez holender-
skiego malarza-realistg:

W mroku rece kobiece
nachylajq dzbanek
z ktdrego saczy si¢ warkocz mieka
na stole néz serweta
chleb ryba pegczek cebuli [...]
przez uchylone drzwi
wida¢ kwadrat ogrodu
liscie oddychajg swiatlem
ptaki podtrzymuja stodycz dnia (...)
(Pokdj umeblowany IHPiG/)

Tu spokojny ruch rzeczy — obraz stotu z serweta, chlebem i peczkiem cebuli — jest
symbolicznym nosnikiem trwatosci — tradycji — zakorzenienia. Dom z obrazu, cho¢
prawdopodobny i mozliwy, to jednak ,$wiat nieprawdziwy”, ktéry przestat istnie¢ —
stat sie¢ mitem. Ta metafora skonfrontowania dwéch wizji Domu, odleglych w czasie
i przestrzeni, zréznicowanych semiotycznie — polega na wskazaniu niejednoznacznosci
sytuacji czlowieka, kiéry nie zyje w ,holenderskiej Arkadii”, ale tez nie godzi si¢ na
zycie w soc-Utopii, gdzie swoista egzystencja jest tylko marna wegetacja wsrod mar-
twych sprzetéw — gratéw wyrwanych z trybu trwania.

Brak celu i form codziennego bytowania, aura tymezasowosci, brak trwania to znak
degradacji systeméw wartosci, dewaluacji poje¢, ktére dawniej — negatywne czy
pozytywne —— miaty swéj jednoznaczny, wyrazisty sens. Ich miejsce zajmuje bezksztatt,
pustka, chaos, w ktérym nawet piekto przyjmuje pozory codziennosci (Piekto /HPiG/).

Kryzys egzystencji cztowieka w odindywidualizowanym $wiecie upodabnia ja do
egzystencji rzeczy. Stad antropomorfizacji przedmiotéw towarzyszy urzeczowienie —
reifikacja $wiata ludzi. Jej naturalnym wynikiem jest I¢k przed $wiatem, ktéry zmiesci
sie w szafie lub zostanie sprowadzony do rangi sprawnie dziatajacej maszyny (Kiedy
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Swiat staje /SP/). Obawe przed zréwnaniem czlowieka z rzecza wyraza poeta w iro-

nicznej prozie Samobdjca /HPiG/. Osiagnigcie ,temperatury przedmiotéw” wrézy co

prawda ,,dlugowiecznos¢”, ale dla cztowieka jest ono réwnoznaczne ze §miercia.
Eksploatacje topiki Domu jako reainej przestrzeni mieszkalnej kontynuuje proza

poetycka Dom poety IN/:

Kiedys byt tu oddech na szybach, zapach pieczeni, ta sama

twarz w lustrze. Teraz jest muzeum. Wytepiono flore podidg,

oprézniono kufry, pokoje zalano woskiem.

Catymi dniami i nocami otwierano okna. Myszy omijaja

ten zapowietrzony dom.

Lézko zastano porzadnie. Ale nikt nie chee spedzic tu ani jednej nocy.

Miedzy jego szafa, jego 16zkiem a jego stotem — biata granica nieskoriczonosci
$cista jak odlew reki

Tu swoisty dynamizm zycia przedmiotéw okreSlany jest zyciem ich wtasciciela
i uzytkownika. W domu, z ktérego zrobiono muzeum, brak jest trwania, wspétegzysto-
wania przedmiotéw i ludzi. Przedmioty z domu poety, cho¢ jako muzealne eksponaty
maja by¢ znakami przesztos§ci — reliktami pamigci, nie maja tej warto$ci — sg martwe,
Ich martwota jest wynikiem braku przynaleznosci, wyrwania z rytmu zycia ich wlasci-
ciela. :

Przedmioty niczyje sa martwe, ale martwy jest tez cztowiek, gdy utraci przedmioty
bedace materialnymi §ladami pamieci, §wiadkami trwania, ,,stawania si¢ przesztosci”,
nrodzenia sig tradycji”.

Swoista przestrzed anty-pamigci, czyli przestrzedi Domu wyjetego ze sfery mitu
pokazuja Domy przedmiescia /PC/. W utworze tym ekspresjonistyczna hiper-antro-
pomorfizacja przestrzeni rzeczy stuzy pokazaniu istotnej zaleznoéci migdzy nedza prze-
strzeni a beznadziejnodcia ludzkiej egzystencji:

Domy przedmiescia o podkrazonych oknach
domy kaszlace cicho
dreszcze tynku
domy o rzadkich wtosach
chorej cerze [...]
domy przedmiescia o zapadnigtych skroniach
domy zujace skérke od chieba [...]
ktérych schody sa palma kurzu
domy stale na sprzedaz
zajazdy nieszczgseia (...)
(Domy przedmiescia IPC/)

Estetyka tego opisu wyraZnie koresponduje z odrealniona groteskowo-turpistyczna
wizja ,.stanu bytowania rzeczy” w przestrzeniach wspéttworzacych urbanistyczng archi-
tekturg ,,chorej przestrzeni miasta”. Tu pieklem jest zwykta kamienica (Piekfo /HP1G/),
niewinny gabinet §miechu to wiasciwie ,,przedsionek tortur” (Gabinet smiechu /HPiG/),
magiel za$ to ,kryjéwka inkwizytoréw” (Magiel /HPiG/). Poznac to po wynoszonych
zenl przedcieradtach, ktére sa — whrew naszej naiwnosci -— ,,ciatem czarownic 1 here-
tykéw”. Utwér ten zawiera zlowieszczy obraz sprzetéw grozy: ,stolty o napigtych
brazowych migéniach, potezne walce, miazdzace wolno, ale dokladnie, koto napgdowe,
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ktére nie zna litosci ...”. Co noc w opustoszatych kawiarniach odbywa si¢’,,szlachtuz
sprzetéw”, to tu bestialsko pomordowane krzesta i stoliki lezg na grzbietach ,,z nogami
wyciggnigtymi w wapienne niebo” (Kawiarnia /HPiG/).

Ten typ obrazowania, metaforyzowania przestrzeni rzeczy jest rodzajem mityzacji
rzeczywisto$ci zanegowanej, opozycyjnej wobec mityzacji arkadyjskiej.

Opisy miejsc ,,zmarnowanych zywotéw” odnajdujemy takze w utworach Pozegna-
nie miasta IN/ i Miasto nagie /SP/. W opisach tych Herbert konsekwentnie stosuje
potaczenie poetyki ekspresjonistycznej (rola barwy, zasada kontrastu, animizacja, para-
bola) z konwencja turpizmu poetyckiego. Owa ,,chora przestrzen miasta”, bedaca wyni-
kiem degradacji intymnej przestrzeni Domu, zawsze ma wymiar upersonifikowanej
przestrzeni urbanistycznej, w ktérej dokonuje si¢ reizacja sfery bytéw ludzkich:

Kominy salutujg ten odjazd dymami

po rzece ptynie barka drza szyby i zawodza

tynk uktada na bruku szary wieniec

ciagna si¢ wiosy kurzu prawie w nieskonczono$é

na wyspie w huku §wiatet w czarnych linach

krab katedry §lepy ociekajacy sadza (...)
(PoZegnanie lata /N/)

Przestrzen rzeczy upostaciowana w topice Domu w poezji Herberta uktada si¢ w dwa
antytetyczne szeregi obrazéw wyrazajacych: trwanie wartosci (pamied rzeczy) lub braku
wartosci (anty-pamiec).

Obszar wydziedziczenia, pustki, anty-Utopii to terytorium realnego bytowania mie-
szkanca BEuropy Wschodniej, ktérego Dom to przestrzed brzydoty, rozktadu i bezksztaltu
(metafory ,,umeblowanego pokoju”, ,,martwego domu”, ,,nagiego miasta”, ,,oblezonego
miasta”). Obraz bytowania mieszkaricéw anty-Utopii staje si¢ antyteza mitycznej prze-
strzeni pamieci:

To miasto na réwninie ptaskie jak arkusz blachy
z okaleczong reka katedry szponem wskazujacym (...)
(Miasto nagie /SP/)

‘Mamy tu do czynienia ze studium przestrzeni ,braku wartosci”. Tytutowe nagie
miasto to miasto bezbronne, cierpiace jak zywy organizm; jego domy sa ,,odarte ze
skéry”, a $wiatynie (domy zycia duchowego) sprofanowane. Miasto z ,,okaleczona rgka
katedry” staje sig przestrzenia zdegradowana, a miasto z odstonieta ,,fizjologia” architek-
tury (antropomorfizacje: bruk — wnetrznosci, domy - skéra) ma wymiar tragicznej
fantasmagorii bélu.

O przestrzeni bytowania w wymiarze anty-Utopii opowiada Bajka o gwoidziu
/ENO/:

Z braku gwozdzia upadto krélestwo

— poucza madro$¢ nianiek — lecz

w naszym krélestwie od dawna nie ma gwoZdzi [..]

ani tych matych zdatnych by przybic obrazek do $ciany
ani duzych ktérymi zamyka si¢ trumng (...)

Ta paraboliczna opowie$é zbudowana na bazie metafory demaskacyjnej jest aluzja
do polskiej rzeczywisiosci i odsyta nas do watku analogii migdzy przestrzenia rzeczy
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a kondycja psychiczng cztowieka — lokatora, mieszkarca, ,,obywatela” owej przestrze-
ni. W krélestwie bez ,,gwozdzi, papieru, sznurka, cegly, tlenu wolnosci” ludzie staja sig
,podobnymi do jamochtonéw”, ,,wyzbytymi ambicji istnienia” mieszkaficami martwego
domu, zatrzymanego migdzy czynem a mys$la (bytem a niebytem). Pointa utworu
podkresla sens, iz przedmioty wpisane w wymiar ludzkiej haiiby, krzywdy, potgpienia
pokazuja w akcie przymierza z cztowiekiem swéj wymiar trwania. Degradacja wartosci
1 pamigci idzie w parze z profanacjg ludzkiej tozsamosci i indywidualnoscei.

Topika Domu w poezji Herberta pokazuje, ze jego utrata w ludzkiej biografii jest
naturaing koniecznoscig zwigzang z dorastaniem’ (Nigdy o tobie, Moje miasto, Matka).
Sytuacja katastrofy przeczy temu porzadkowi Swiata: Dom znika w nagtym i nienatural-
nym zamecie dziejéw. Pozostaje po nim pusta przestrzed, ogolocona z materialnych
$ladéw pamigci, jakimi sg rzeczy — symbole taczace cztowieka z historig przodkéw.
W przestrzeni anty-Utopii to rzeczy przechowuja pami¢é Arkadii, sa znakami pamigci
utraconego Domu. Jednak ,,ogrody dzieciiistwa” to sfera przestrzeni utraconej, epoki
minionej. Dlatego Herbert, podkres§lajac rolg przedmiotu w odzwierciedleniu oblicza,
modelu, wymiaru kultury, zwraca uwagg na fakt zmierzchu ery kultury, ktéra zastgpuje
przyniesiona przez ,,Hunéw postgpu era aroganckich przedmiotéw / bez wdzieku /
imienia / przesziosci /7 (Elegia na odejscie ...). Owa epoka zaglady ,.era wydziedzicze-
nia” w wierszu Smier¢ Lwa /ENO/ zostala ukazana w aspekcie historiozoficznego
katastrofizmu z wyraZnie uobecnionym -— co znamienne — motywem utraty Domu:

(...) oto nadchodzi czas
opuszczenia doméw
bladzenia w dzungli
szalonej zeglugi
krazenia w ciemnosciach
czotgania w prochu

czas $ciganego
czas Wielkiej Bestii
(Smierc Lwa JENO/)

Metafora Domu utraconego, Domu o strukturze rozbitej jest znakiem degradacji
wartosci. Ocalenie pamigci domu-rzeczy staje si¢ ludzka powinnoscig, rodzajem impe-
ratywu, ktéry w stanie zagrozenia ma swéj etyczny wymniar:

(...) pozostato nam tylko miejsce
przywigzanie do miejsca
jeszeze dzierzymy ruiny $wiatyd
widma ogroddw i domdw
jesli stracimy ruiny nie pozostanie nic (...)
(Raport z oblezonego miasta)
Degradacja kultury pod naporem cywilizacyjnego barbarzyristwa jawi si¢ jako

kolejna katastrofa, przed ktdra ratowad si¢ mozna jedynie przez ochrong indywidualnej,
metafizycznej wigzi cztowieka z rzecza:

! Cyt. za A. Legezyfiska, op. cit.. s. 112. Zwiazek ,wydziedziczenia” z ,,dorastaniem” szerzej komentuje
S. Baraficzak, Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Wroclaw 1994, s. 70.
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(...) my§latem wtedy

ze trzeba przed potopem
ocalié

rzecz

jedna

malg

ciepta

wierng

tak aby trwata dalej
amy w niej jak w muszli (...)
(Elegia na odejscie ... [ENO/)

Czlowiek ukryty w muszli rzeczy. My — trwajacy w rzeczach. Oto metaforyczny
klucz do Herbertowskiej fenomenologii przedmiotu, do prawdy o pamigci 1zeczy.
Metafora ,,muszli” jest symbolem zroénigcia cztowieka z domem, z trwaniem, z rzecza
jako znakiem kulturyg. Stad cztowiek ukryty ,,w muszli rzeczy” to cztowiek ukryty
w domu rzeczy jako przestrzeni kulturowej — rzeczy, bedacych swoistymi tekstami
owej kultury. Z metaforg muszli w poezji Herberta wiaze si¢ jednoznacznie kategoria
trwania, pamigci, powrotu do domu-rzeczy, domu-wspomniefi, domu-pamigci:

Przed lustrem w sypialni rodzicéw lezata rézowa muszla.
Zblizatem si¢ do niej na palcach i nagtym ruchem
przytykalem do ucha. Chciatem zlapac ja kiedy$
na tym, ze nie tgskni jednostajnym szumem.
Chociaz bytem maty, wiedziatem, ze nawet jesli
kogos$ bardzo si¢ kocha, czasem zdarza si¢ nam
o tym zapomnied.
(Muszla HPiG/)

W tomie Elegia na odejscie Herbert reanimuje metafor¢ muszli, powraca do
motywu przedmiotéw w ich akcie przechowywania, utrwalania $ladéw pamieci. I tu
poetyckie wyznanie zdaje si¢ niemalze dostownie potwierdzaé¢ weze$niej odnotowane
tu spostrzezenia, iz ,,przedmiot bezpariski”, wyrwany z aktu trwania staje si¢ ,,martwy”,
,niemy”:

— dziwitem sig ze tyle jest
przedmiotéw bezpanskich
i zupetnie niemych (...)
(Elegia ... [ENO/)

Przedmioty Herberta to idee mitycznej przesztosci ,,ogrodu dziecifistwa”, ktéry —
rzecz oczywista w literackiej tradycji — byt ,,kl aing szczesliwosei”, , rajem utraconym”.
Stad biblijna stylizacja:

8 MUSZLA byta emblematem ciata, ziemskiej powtoki cztowieka opuszczonej przez nieSmiertelna dusze,
opuszczonego przez zycie. Symbolizowata tez dtugowiecznosé i nie§miertelnosd, perta zas ukryta w mu-
szli-konsze byla emblematem, znakiem stowa. Por. W. Kopalinski, Sh)wmk symboli, Warszawa 1990,
§.239 - 241.
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Zaprawde wielka i trudna do wybaczenia jest

moja niewiernosé

bo nawet nie pamietam dnia ani godziny

kiedy was opuécitem przyjaciele dziecifistwa (...)
(Elegia ... [ENOY/)

Dla Herberta rzeczy przesziosci sg przedmiotami zdarzed, faktéw minionych. Zdaje
sie on potwierdza¢ my$l J. Derridy: ,Rzeczy jestem winien bezwzgledny szacunek,
ktdérego nie zaposrednicza Zadne ogélne prawo; jakoz prawem rzeczy jest takze jednost-
kowo$¢€ 1 réznica [...] Rzecz nie jest wiec przedmiotem, nie moze si¢ nim stac. Jest-ze
w zamian za to podmiotem™®.

Wazniosle apostrofy do pidra, atramentu, lampy, staléwki wywotuja fale wspomnien
o $wiecie utraconym, ktérego obraz jest zapisem epoki, pewnego modelu kultury. To

przedmioty wlasnie: lampa — ,blogostawiona jasna alegoria”, ,.$wietlista inicjacja”,
»pidro z drewniang obsadks”, staléwka — nazwana ,,wypustka krytycznego rozumu”,
»postanka kojacej wiedzy”, atrament — ,,rozwazny, cierpliwy, urodzony wysoko” —

byly uwaznymi §wiadkami, obserwatorami zmian kulturowych, biegu historii, stajac si¢
dzi§ znakami korica pewnej ery kulturowej:

(...) kto was dzisiaj pamieta
umitowani druhowie
odeszliscie cicho
za ostatnig katarakte czasu
kto was wspomina z wdzigcznoscig
w erze szybkich dlugopiséw
aroganckich przedmiotéw
bez wdzieku
imienia
przesziodcei (...)
(Elegia na odejscie ... [ENO/)

Pidro, atrament i lampa sg poza tym stylistycznymi sygnatami porzadku autotema-
tycznego tej liryki, przypominaja bowiem o wczesniejszych uzyciach i znaczeniach.
W wierszu Mama pojawia si¢ lampa jako ,,7Zrédto stodyczy”. ,,Dobranoc Marku lampe
zga$ [...] / spokdj zdejm / i ponad ciemno$¢ podaj rgke ... — czytamy w wierszu Do
Marka Aurelego /SS/, w ktérym opozycja jasnosci i ciemnosci jest synonimiczna wobec
opozycji kultury 1 barbarzynistwa.

W wierszu Co robig nasi umarli /HPiG/ katamarz srebrny takze nalezy do $wiata
minionego. Podobna funkcje pelni motyw szuflady: ,.Szuflado liro utracona” — pisze
Herbert w wierszu Szuflada /SP/, co sugeruje, iz ta drewniana przestrzes jest miejscem
literackich tajemnic i ukrytych pragnief poety, ktéry w akcie wspominania — twdrczej
autorefleksji, kieruje ,,nieskladny pacierz do czterech desek moralnosci”'®.

Rzecz przeciwstawiona katastrofie i uptywowi czasu nie jest przedmiotem przypad-
kowym i btahym. Oznacza to, co w Swiecie artysty najwazniejsze — sztuke, stajac si¢
obiektem sztuki:

2 1. Derrida, Sygnowane Ponge. Przet S. Cichowicz, ,Literatura na Swiecie” 1988, nr 8 - 9, 5. 308 - 309.

o Por. M. Zawodniak, Nieztomnos¢ czy kompromis. Wokdt ,, Szuflady” Zbigniewa Herberta, ,Pamigtnik
Literacki” 1993, z. 2.
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Ptaki zostawiaja w gniezdzie
swoje cienie

zostaw tedy lampe
instrument i ksiazke (...)
(Struna 1SS/)

Rzecz (lampa, instrument, ksigzka) jest forma przejawiania si¢ sztuki, dzietem
artysty. Stad cztowiek ukryty w muszli rzeczy, to cztowiek zakorzeniony w przestrzeni
sztuki (kultury). Rzeczy-cienie, pozostawione przez cztowieka, nie trwaja jednak diuzej
niz jego pamigé o nich. Nikna, a dogasajac we wspomnieniach poety, wywolujg poczucie
zdrady tego, co najwazniejsze — zdrady pamiegci:

(...) wybacz moja niewdzigczno$¢ pidro z archaiczna staléwka
i ty katamarzu — tyle jeszcze bylo w tobie dobrych mysli
wybacz lampo naftowa — dogasasz we wspomnieniach

jak opuszczony obdz

zaplacitem za zdrade
lecz wtedy nie wiedziatem
ze odchodzicie na zawsze

1 ze bedzie
ciemno.
(Elegia na odejscie ... [ENO/)

Herbertowskie rekwizyty, sprzety, przedmioty opisywane ,same w sobie” i te
wspoltworzace przestrzenie rzeczy i miejsc sq — powtdrzmy — znakami Arkadii
dziecifstwa i Arkadii kultury przeciwstawionej wspétczesnosci — erze ,,aroganckich
przedmiotéw” kulturowej tandety.

Poprzez przywotywanie, rekonstruowanie, metaforyzowanie przedmioty sa podda-
wane procesowi mityzacji w dwéch wymiarach. Jako relikty ,,ogrodu dzieciistwa,
ogrodu rzeczy” sa ideami mitycznej przesziosci i jako przedmioty wspomnien poety,
obiekty rozpamiety wania (powrét do rzeczy w tomiku Elegia na odejscie ...), opisywania
ulegaja mityzacji.

Sama bowiem czynno§¢ wspominania — jak pisze Marek Zaleski — zmieniajac si¢
w rytual ocalenia, wydobywania pamigci z przepasci niepamieci, wyzwolenia przeszio-
§ci — ulega mityzacji i jest procesem mityzacji [...])"".

O fenomenie pamigci rzeczy pisat poeta w debiutanckim tomiku Struna Swiatta
w wierszu o znamiennym tytule Trzy wiersze z pamieci:

(...) Zyjac — pomimo

Zyjac — przeciw

wyrzucam sobie grzech niepamiegci

[...]

dlonie nasze nie przekaza ksztattu waszych dtoni
trwonimy je dotykajac pospolitych rzeczy (...)

M. Zaleski, op. cit., s. 31.
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co dzielt odnawiam spojrzenie
co dziefi narasta méj dotyk
taskotany bliskoscia tylu rzeczy
zycie bulgoce jak krew

cienie taja tagodnie

nie dajmy zginaé poleglym —

pamie¢€ przekaze chyba obtok
wytarty profil rzymskich monet (...)

W akcie przemijania rzeczy to whasnie przypominanie, literaturyzacja materialnego
wymiaru rzeczywisto$ci jest jej umitycznieniem. Esencja zdarzenia mitycznego jest
bowiem samo powtarzanie. Kazdy wigc powrdt w przesztosé jest rekonstrukcja §ladéw
pamieci, ponowng préba mityzacji'2. '

Dorota UTRACKA

,»Memory of objects”. Mythicisation and Demythicisation
of the World of Objects in the Poetry of Zbigniew Herbert

Summary

The text, which is a conceptual continuation of research on types of Herbert’s metaphor, is an attempt at
investigating and diagnosing different techniques of mixing metaphors in relation to the world of objects.

Demonstrating the mythicising qualities of the metaphor, bringing together of the two antynomic worlds
in the poetry of Herbert: ,,values” and ,.anti-values” by relating them to the sphere of an object, seen as a proof,
a symbol, a dimension of human existence, is the basic idea of the paper.

The relations man — object, man — space of an object, present in Herbert’s poetry are analysed on the
grounds of cultural key, hence presentation of an object in different dimensions and at different levels of
meaning, with particular attention paid to secing objects as symbols of (text) culture.

The article was written to prove the thesis that the process of mixing metaphors — transforming,
deconstructing reality, a new look on it, through repeated reconstruction of objects, turning the material
dimension into literature leads to mythicising of reality and is the process of mythicisation.

"2 M. Zaleski, op. cit., 5. 32.



