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1
„Serca rzeczy” .

Zbigniew Herbert — studia przedmiotów

Wyprawę w krainę przedmiotów, świat otaczającej nas materii podejmuje Her
bert od początku swej drogi twórczej, gdyż — jak sam mówi — to co konkretne, 
uchwytne, zawsze było mu bliższe niż mgliste idee czy rozumowe spekulacje2. Z po
zoru błahe, żartobliwe przygody Herberta z przedmiotami są w gruncie rzeczy heroi
czną próbą przełamania obcości człowieka wobec świata rzeczy, przekroczeniem 
granicy dzielącej świat ludzi i świat materialny, są próbą oswojenia tego świata poprzez 
język.

Studia przedmiotów stanowią także pretekst do rozważań estetyczno-fiłozoficznych 
dotyczących modelu współczesnej kultury, formą poszukiwania prawdy o kondycji 
psychicznej człowieka.

Herbert wyraźnie akcentuje suwerenność przedmiotu w swym poetyckim świecie. 
Stawanie po stronie rzeczy wyniknęło — jak wspomina poeta — z doświadczenia upadku 
wielu „fałszywych proroctw”, z obsesji „krachu ideologii”3, tych zwłaszcza, które 
kreowały sztuczny obraz rzeczywistości. Przyczyną powrotu do rzeczy była więc rów
nież ich „niewinna twarz”, „nieskalanie kłamstwem”4.

Przedmioty martwe są zawsze w porządku i nic im 
niestety nie można zarzucić (...)

(.Przedmioty) [HPiG]

One to, w sytuacjach, „gdy wiarę obalały fakty”, stawały się oparciem dla ludzkiej 
niepewności, dla artysty zaś były „punktem wyjścia umożliwiającym stworzenie takiego 
obrazu świata, który byłby zgodny z jego przeświadczeniem”5.

1 Cyt. z wiersza Objawienie z  tomiku: Studium przedmiotu, Wroclaw 1995, s. 66.
2

Tak motywuje poeta swój powrót do rzeczy w e wstępie do: Z. Herbert, Poezje wybrane. Warszawa 1973.

3 Tamże.

4 Tamże.

5 Tamże.
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Herbert w odpowiedzi na ankietę „Odry” podkreślał zapomnianą rolę poezji, zwra
cając uwagę na „kultywowanie zanikającej umiejętności kontemplacji”6.

Słowo to wydaje się najwłaściwsze dla określenia Herbertowskiego dialogu z mate
rialnym światem — duchowego dialogu człowieka z rzeczą. Herbert nie tyle opisuje, co 
rozważa przedmioty, rozmyśla o nich, tworząc własną PRZEDMIOTOZOFIĘ.

Daleki jest od sporządzania rejestru rzeczy, inwentarza rzeczywistości. Kontempla
cję wspomaga tu znacznie „aktywna wyobraźnia”7, ta — aby użyć terminu Herberta — 
„idea przyrody”8, która pozwała odrzucić martwy pozór, burzyć stereotypowe wyobra
żenia, wnikać na nowo w istotę krzeseł, zegarów, kamieni. Zawsze jednak w twórczości 
tego autora tak kontemplacja, jak i wyobraźnia, służą poszukiwaniom „idei porządku”. 
Jej potwierdzenia szuka poeta w przedmiotach, próbując dotrzeć do „ziarna przyczyny”, 
„serca rzeczy”9.

Czy owo wnikanie w „istotę”, „głębię”, „prawdę rzeczy”, będące konsekwencją 
odwiecznego dążenia do odkrycia tajemnicy materii, jest możliwe?

Zbigniew Herbert w utworach takich, jak Kamyk [SP], Stołek [SŚ], Drewniana 
kostka [SP], udowadnia, że świąt poznawany drogą sensualnego doświadczenia wydaje 
się tylko z pozoru namacalny i pewny, w istocie nie dopuszcza jednak ludzkiej świado
mości do swego wnętrza: kamyk da się wziąć w dłoń, ale nie da się „oswoić”, drewnianą 
kostkę można przepołowić, ale „natychmiast jej wnętrze staje się ścianą i następuje 
błyskawiczna przemiana tajemnicy w skórę”. Dlatego Herbertowskie rozważania nad 
przedmiotami opierają się na zasadniczym problemie: niemożności dotarcia do „istoty 
rzeczy”10 — obszaru, który jest niedostępny ludzkiemu poznaniu.

W przekonaniu poety sedno rzeczy nie ujawni się ludzkim zmysłom, możemy tylko 
domyślać się go na podstawie uważnej obserwacji trybu trwania przedmiotów: „na 
niemożliwej granicy między materią ożywioną / a wymyśloną” (Ptak z drzewa [SP]). 
Sens ten potwierdza wspomniana już Drewniana kostka [SP], Ta krótka proza pokazuje, 
iż naszą niewiedzę o przedmiocie jesteśmy w stanie przełamać tylko przez „opisywanie 
go z zewnątrz”, gdyż „niepodobna stworzyć psychologii kamiennej kuli, sztaby żelaznej, 
drewnianego sześcianu”.

Tymczasem naprawdę opisywać przedmioty — poucza poeta — to wniknąć do ich 
wnętrza, otworzyć je nową metaforą, patrzeć „wewnętrznym okiem”. By „sprzęty nieba 
i ziemi / zaczęły znowu wirować”, podmiot z wiersza Objawienie [SP] deklaruje:

(...) będę siedział
nieruchomo
zapatrzony
w serce rzeczy
martwą gwiazdę
czarną kroplę nieskończoności.

6 Fragment wypowiedzi Herberta w artykule: Słowo je s t oknem otwartym na rzeczywistość, „Odra” 1972, 
nr 11.

7
Sformułowanie poety z wywiadu: Jeśli masz drogi dwie, „Polityka” 1972, nr 9.

£
Cytat z wiersza Herberta Studium przedmiotu, [w:] Z. Herbert, Wiersze zebrane, Warszawa 1971, s. 264.

y
Wiersze i prozy poetyckie cytuję z następujących wydań: Z. Herbert, Wiersze zebrane, Warszawa 1971, 
tegoż: Wybór wierszy, Warszawa 1983; Z. Herbert, Studium przedmiotu, Wrocław 1995.

10 Cyt. z wiersza Objawienie, [w:] Studium przedmiotu, Wrocław 1995, s. 65.
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Tajemnica świata przedmiotów rodzi swoisty ontologiczny niepokój, staje się twór
czym wyzwaniem do odkrywania mnogości możliwych form istnienia świata materii. 
Nieograniczone modalności świata rzeczy Herbert odkrywa poprzez metaforyczne roz- 
czepienia, poprzez specyficzne modalności metafor.

O swej filozofii słowa, pasji nazywania na nowo tego co nienazywalne mówi poeta 
w jednym z swych wierszy z tomiku Napis:

Zasypiamy na słowach 
budzimy się w słowach [...] 
trzeba śnić cierpliwie 
w nadziei że treść się dopełni 
że brakujące słowa 
wejdą w kalekie zdania 
i pewność na którą czekamy 
zarzuci kotwicę.

Studia przedmiotów, kontynuując tradycję poetyki awangardowej, potwierdzają 
zasadę, iż literatura, nie wyrzekając się przedstawiania rzeczywistości, zawsze ją usen- 
sownia i naśladuje — tworząc jednocześnie.

Metafora jako zakłócenie semantycznej systemowości języka odnawia jego struktu
ry, dopasowując je do nowych doświadczeń odnawiającej się rzeczywistości, odnowio
nej pojęciowości.

Miejscem (w języku) — przeciwko któremu metafora kieruje największą część swej 
energii — jest nazwa, znaczenie literalne; miejsce, w którym znak przywiązuje się do 
rzeczy, wykrawając sobie w bycie obszar swego posiadania. Szczególna rola metafory 
w odkrywaniu „prawdy rzeczy” polega na tym, że dokonuje ona swoistego „wywłasz
czenia” słowa (nazwy), podważa zasadność ugruntowania sensu właściwego jako nazy
wania, zastępowania „obecności rzeczy” — nazwą. Metafora może zmieniać percepcję 
świata materii, zbliżyć odbiorcę do tego, co w niej niepoznawalne, nazwać nienazywal- 
ne. Odwołując się do terminów filozofii percepcji11, możemy mówić u Herberta o cha
rakterystycznej „poetyce percepcji”, o różnych formach widzenia świata, „widzenia 
rozwarstwiającego”, o „przemienności oglądu” rzeczy.

Punktem wyjścia dla poczynionych tu rozważań niech będzie stwierdzenie, że 
szeroko rozumiane procesy metaforyczne stanowią główne narzędzie otwierania, de
kompozycji rzeczywistości, podstawowy mechanizm „rozluźniania tkanki rzeczywistoś
ci” — „redeskrypcji świata rzeczy”12.

Interpretacja owych procesów metaforycznych będzie dotyczyła semantyki i struk
tury metafory jako tropu stylistycznego, ale także funkcji tzw. „ w i e l k i e j  m e t a 
f o r y ” stanowiącej oś znaczeniowo-kompozycyjną całego utworu. Przedmiotem ana
liz stanie się dyskurs metaforyczny związany z metaforą pojęciową i metonimicznym 
sposobem przedstawiania świata rzeczy, topika deformacji (od-oczywistniania rzeczy
wistości); operacje peryfrastyczne, wprowadzające różne płaszczyzny widzenia, formy 
i techniki defamiliaryzacji, metafora udosłowniona i znamienna dla twórczości Herberta 
metafora demaskacyjna.

11 Filozofia percepcji. Fragmenty filozofii analitycznej, wybrał i wstępem opatrzył B. Chwedeńczuk, War
szawa 1995, s. 85 -  151.

12
M. Stała, Na marginesach rzeczywistości. O twórczości Brunona Schulza, Warszawa 1995, s. 145 -  185.
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Analizując walory stylistyczno-kompozycyjne poezji Herberta, poetyckie formy 
nadorganizacji języka, należy podkreślić, iż podstawowy wzorzec strukturalny tej poezji 
to „konfrontacja” i wzajemna „demaskacja” dwu antynomicznych wartości i typów 
rzeczywistości: „dziedzictwa” (sfera mitu) i „wydziedziczenia” (sfera empirii)13. Ich 
demaskacja dokonuje się w dwojaki sposób. By owe sposoby opisać, należy odwołać się 
do tradycyjnego rozróżnienia między metaforą a ironią.

Istotą obydwu jest pośredni sposób odesłania do rzeczywistości: w obu istnieje 
„przedstawiony”, ale i „nie przedstawiony” plan znaczenia. W wypadku metafory jednak 
między tymi planami nie ma zasadniczej sprzeczności: „to, co się mówi” i „to, co się 
przez to rozumie” pozostają w relacji podobieństwa.

Tu teksty Herberta wnoszą typowe egzemplifikacje metafor klasyfikowanych we
dług klucza semantyczno-strukturalnego:

— metafora konfrontacyjna /„idea szklanki”/
/„kłamstwo oczu”/
/„szafa z pleśnią lustra”/

— metafora ewokacyjna /„białe kształty anatomii”/
. /„rozpacz krzeseł objawia się w skrzypieniu”/ 

/„skrzypce płaczą ze wstydu i zimna”/

— metafora peryfrastyczna /„flora podłóg”/
/„kamień niezgody”/
/„klejnot strachu”/

— metafora konfrontacyjno-ewokacyjna /„krzesło to katedra w puszczy”/
/„posiałem na gładkiej roli drewnianego stoł

ka ideę nieskończoności”/

Herbertowskie metafory są przykładem krzyżowania się norm składniowo-seman- 
tycznych, będących podstawą powyższej typologii figur stylistycznych. Większość 
tropów stylistycznych ma charakter diaforyczny, gdzie człony metafory ustanawiają 
i narzucają własną wspólnotę semiczną.

Relacja podobieństwa (wspólnoty semicznej) w przypadku ironii jest inna. Ironia 
bowiem to sposób mówienia, przy którym podaje się jedno znaczenie, a ma się na myśli 
inne, najczęściej antytetyczne. Pomiędzy treścią wypowiedzi a jej konotacjami zachodzi 
sprzeczność, opozycja, kontradykcja14.

Sprzeczność — jak podkreśla Laguna — jest zawartą w doświadczeniu podmiotu 
ironizującego inspiracją, determinującą świadomość i prowadzi do wyrażania prawdy 
drogą umyślnego jej zaprzeczenia. Żaden przedmiot sam w sobie nie może być ironiczny, 
dopiero zestawienie jego cechy lub czynności w umyśle postrzegającego wytwarza nową 
jakość, opartą na jaskrawię uświadomionej sprzeczności15.

W poezji Herberta mamy do czynienia prawie zawsze z postawą „bycia ironicznym”, 
a nie z „widzeniem rzeczywistości jako ironicznej", inaczej mówiąc, z tak zwaną 
IRONIĄ WERBALNĄ, a nie IRONIĄ SYTUACYJNĄ. Ironia jest środkiem, który —

13 S. Barańczak, Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Wrocław 1994, s. 130.

14 Tamże, s. 126.

Na sprzeczność jako istotę postawy ironicznej zwraca uwagę P. Laguna, Ironia jako postaw a i jako wyraz.
Z zagadnień teoretycznych ironii, Kraków -  Wrocław 1984, s. 28 -  30.
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zgodnie z teorią Jana Błońskiego — pozwala „zneutralizować nieprzystawalność norm 
do rzeczywistości, ideałów do doświadczenia, tradycji do aktualności16.

Współistnienie metafory i ironii stanowi programową metodę poetycką Herberta. 
Podobnie jak przez metaforę rozumiemy zarówno trop stylistyczny, jak i tak zwaną 
„wielką metaforę” — podstawę strukturalną i znaczeniową całego utworu, tak i w przy
padku ironii będziemy mieli na myśli zarówno chwyt retoryczny, jak i ogólniejszą 
postawę autora.

Tak „wielkie”, jak i „małe” metafory Herberta, są oparte na formule paradoksu. 
Wziąwszy pod uwagę fakt, iż istotą metafory jest zasada podobieństwa dwu obiektów 
(nośnik — temat),17 warto zauważyć, że Herbert owo podobieństwo wyzyskuje tylko po 
to, aby na jego tle wyraźniej uwidocznić zasadę sprzeczności obu porównywanych 
przedmiotów. Co dla jego poezji charakterystyczne to fakt, że z pozoru podobne obiekty 
(rzeczy) w istocie pochodzą z dwu sprzecznych światów: świata mitu i świata empirii. 
Metaforę tego rodzaju dałoby się określić jako METAFORĘ DEMASKUJĄCĄ18.

Ilustrują to przykłady tropów-metafor w wąskim tego słowa znaczeniu:

Śpiewano w megafonach 
anachroniczną piosenkę
0 Polakach i bagnetach

Tenor ciął jak szpicrutą
1 po każdej zwrotce 
ogłaszano listę żywych torped

(Pożegnanie września) [SŚ]

To miasto na równinie płaskie jak arkusz blachy [...] 
jest trochę wojska olbrzymia grzechotka

koszar na przedmieściu 
{Miasto nagie) [SP]

W obu przypadkach mamy charakterystyczne dla metafory implikowane stwierdze
nie: „A” wydaje się być „A”, tymczasem w istocie „A” jest „B”. Tenor wydaje się 
śpiewać jasno i czysto patriotyczną piosenkę, tymczasem w istocie jego głos „tnie jak 
szpicrutą”; koszary wydają się siedzibą prawdziwych mężczyzn i ich poważnych spraw, 
tymczasem w istocie są olbrzymią dziecinną grzechotką. Co charakterystyczne dla 
chwytów retorycznych poezji Herberta, to fakt, że konotacje słów „szpicruta” i „grze

16 Jan Błoński definiuje zjawisko ironii w poezji Herberta jako «środek zneutralizowania nieprzystawalnoś- 
ci». Por. J. Błoński, Tradycja, ironia i głębsze znaczenie, „Poezja” 1970, nr 3. Przedr. [w:] tegoż: Romans 
z tekstem , Kraków 1981.

17
0  zasadzie podobieństwa, przystawał ilości jako istocie metafory pisze H. Markiewicz, Uwagi o semantyce
1 budowie metafory, [w:] Studia o metaforze II. Red. M. Głowiński. A. Okopień-Sławińska. [M etafora to 
wyrażenie, które w znaczeniu właściwym powodowałoby niespójność semantyczną (naruszenie izotopii) 
tekstu, jest jednak motywowane polem wspólnoty semicznej z wyrażeniem, które syntagmatycznie 
ekwiwalentyzuje (metafora konfrontacyjna) lub paradygmatycznie zastępuje (metafora ewokacyjna), 
przekształcając zarazem jej zawartość semantyczną.
Zakresy znaczenia rozszerzonego nośnika i tematu pozostają w metaforze w stosunku krzyżowania się 
wynikającego z podobieństwa ich desygnatów],

Pojęcie «metafory demaskującej» jako mechanizmu konfrontacji opozycyjnych światów i systemów 
wartości „dziedzictwa” (sfera mitu) i „wydziedziczenia” (sfera empirii) wprowadza S. Barańczak op. cit., 
s. 130.

18
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chotka” przynoszą znaczenia dokładnie przeciwstawne tym, które wiążą się z konota
cjami słowa „piosenka (patriotyczna)” i „koszary”.

W obrębie tropów stylistycznych szczególną uwagę zwracają zestawienia oksy- 
moroniczne i figury oparte na paradoksie:

(...) wypij mnie źródło
— mówi pijący —
do dna mnie wypij do nicości

niech mnie wydadzą dobre oczy 
pożerającym krajobrazom [...]

gwiazda w czoło korzeń zapuści 
źródło twarz mi odczłowieczy —

potem obudzisz się milczący 
w dłoniach bezruchu 
w sercu rzeczy

(Wersety panteisty) [SS]

Wygnaniec kształtów oczywistych 
głoszę swój taniec nieruchomy

(.Architektura) [SS]

(...) gdy w innych górach 
będę pił suchą wodę

{Co będzie) [N].

Wyraźną paradoksalność zawierają w sobie inne stwierdzenia typu: „Nie dajmy 
zginąć poległym” (Trzy wiersze z pamięci [SS]) lub „na fali ślad swój zostawili — [...] 
w dzwonie powietrza mają schron” {Ballada o tym, że nie giniemy [SS]).

Obecność antytetycznego mechanizmu figur metaforycznych, różnych formuł para
doksu pokazuje, jak Herbertowskie pojęcie metafory wsparte jest wszechobecnie fun
kcjonującą METODĄ IRONICZNĄ. Obie te figury retoryczne zdają się w poezji 
Herberta przenikać i wzajemnie uzupełniać.

Częstym zabiegiem stylistycznym jest chwyt zwany s y l l e p s i s  —- brak odpo- 
wiedniości między logiczną a gramatyczną budową wypowiedzi, prowadzący do po
wstawania wyrażeń prawidłowych logicznie, lecz niepoprawnych gramatycznie lub 
odwrotnie. Prawidłowe gramatycznie i syntaktycznie podporządkowanie dwu członów 
składniowych jednemu członowi nadrzędnemu tym silniej uwydatnia nielogiczność czy 
znaczeniową niezborność takiego zestawienia:

zamiast hodować 
bratki i onomatopeje 
sadzi kolczaste eksklamacje 
inwektywy i traktaty

{Pan Cogito a poeta w pewnym wieku) [PC]

Świadectwem aktywnego stosunku Herberta do języka, a zarazem antytetycznej 
wyobraźni poety są operacje odnawiania metafor zużytych, zleksykalizowanych, wroś
niętych w język. Te odmiany udosłownionej metafory ujawniają się w reanimacji 
frazeologizmów. Udosłownienie, wzmocnienie napięcia między tematem a nośnikiem 
metafory zabezpieczają przed leksykalizacją. Reanimacja frazeologizmów dokonuje się
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poprzez grę odsłanianych przez kontekst motywacji, które krzyżując się, „zagęszczają” 
sens nośnika. Przywołajmy ponownie wiersz Pożegnanie września [SS]:

Wódz [...]
skandował: ani guzika

Śmiały się guziki:

Nie damy nie damy chłopców 
płasko przyszytych do wrzosowiska (...)

Legendarne hasło marszałka Rydza — Śmigłego „nie damy ani guzika” zostaje 
poddane paradoksalnemu odwróceniu: doświadczenie żołnierzy „przyszytych do wrzo
sowisk”, wgniecionych w ziemię guzikami mundurów, przeczy buńczucznemu mitowi 
kreowanemu przez wodza. Podobny sens ma zdanie „Chłopcy malowani wapnem” 
z prozy Wojna [HPiG]. Jest to paradoksalne rozwinięcie utartego frazeologizmu „chłop
cy malowani”, rodem z ułańskiej piosenki.

W wierszu Pan Cogito a ruch myśli [PC] widzimy, że właśnie potoczne wyobrażenie 
zostaje zanegowane metodą „wzięcia na serio” popularnego zwrotu:

Myśli chodzą po głowie
mówi wyrażenie potoczne
wyrażenie potoczne
przecenia ruch myśli
większość z nich stoi nieruchomo (...)

Obserwujemy tu obecność operacji i gier czysto językowych, tak jak w utworach Sól 
ziemi [SŚ] czy Mysz kościelna [SP].

W prozie Umarli [HPiG] leżący w grobach zmarli „nie mogą pogodzić się z tym 
stanem, stanem rzeczy”, a w utworze Pan Cogito [PC] odnajdujemy sformułowanie: „czy 
nie stracił / zimnej krwi / kiedy pożar / siedział okrakiem na parapecie”.

Jedną z funkcji metafory Herberta jest transformacja świata, wyjęcie rzeczywistości 
z gotowych form i znaczeń, wprowadzenie jej do nowych obszarów — osobnego świata, 
będącego odpowiedzią na nienazy walną jakość doświadczenia. Innowacja semantyczna 
metafory jest wymuszona przez niewyrażalną w języku „sensów właściwych” jakość. 
Chwyt ten to twórcza metoda odpowiedzi na pytania stawiane przez rzeczy, a działanie 
operacji językowych zbliża rzeczy i słowa.

Takie operowanie słowem, ukonkretnione poprzez metaforę demaskującą, wyraźnie 
ujawnia się na poziomie kompozycyjnym utworu. Ten konstrukcyjny szkielet jest 
szczególnie obnażony i wyeksponowany w prozach poetyckich. Tu schemat metafory 
antytetycznej pojawia się w postaci zupełnie dosłownej:

Z pozoru kropla deszczu na ukochanej twarzy [..,]
W istocie kropka [...] jest kością sterczącą z piasku, 
zatrzaśnięciem, znakiem katastrofy ...

(Kropka) [N]

Na pozór jest to spokojna twarz młynarza [...]
Λ popatrzeć do środka: gniazdo robaków, 
wnętrze mrowiska

(Zegar) [SP]
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Zawsze obecność zwrotów „naprawdę”, „w istocie”, „prawdziwy” służy jako 
/skaźnik, iż wiersz opiera się na stale tym samym modelu korygowania pozoru przez 
irawdę. Pokazuje to proza Matka i je j synek [HPiG] zbudowana na bazie metafory 
eifikacyjnej:

W chatce na skraju lasu mieszkała sobie matka i jej synek 
[...] Ale matka umarła. Synek został. Naprawdę był to dość 
stary dywanik przed łóżko

Niekiedy wersja „prawdziwa” jest przedstawiona bez kwalifikatorów, a określenia 
wskazują, iż zostaje odrzucona wersja „pozorna” czy „fałszywa” :

Zawsze podejrzewałem, że to miasto jest falsyfikatem. Ale 
dopiero w zamglone południe wczesnej wiosny [...] odkry
łem, na czym polega oszustwo.
Mieszkamy we wnętrzu szafy [...]

(W szafie) [HPiG]

Innym wariantem są utwory, w których schemat „z pozoru.... a w istocie...” ulega 
idwróceniu: najpierw zostaje zaprezentowana wersja „prawdziwa”, dopiero po niej 
iokonuje się negacji wersji „fałszywej”:

Skrzypce są nagie. Mają chude ramionka. Niezdarnie chcą 
się nimi zasłonić. Płaczą ze wstydu i zimna. Dlatego. A nie, 
jak twierdzą recenzenci muzyczni, żeby było piękniej. To 
nieprawda

(Skrzypce) [HPiG]

Odkrywanie „prawdy przedmiotów” dokonuje się przez zastosowanie metafory pery- 
rastyczno-metonimicznej. W prozie Magiel [HPiG] tytułowe urządzenie okazuje się 
у istocie przyrządem tortur, zadawanych przez „inkwizytorów”; przeświadczenie „fał- 
zywe”, głoszące, iż magiel jest tylko maglem, nie zostaje zrekonstruowane i ocenione:

Inkwizytorzy są wśród nas. Żyją w suterenach wielkich 
kamienic i tylko napis „MAGIEL TUTAJ” zdradza ich obec
ność. Stoły o napiętych, brązowych mięśniach, potężne wal
ce, miażdżące wolno, ale dokładnie, koło napędowe, które 
nie zna litości — czekają na nas. Prześcieradła, które wyno
szą z magla, są jak puste ciała czarownic i heretyków.

(Magiel) [HPiG]

)wa plany obrazowania utrzymane w konwencji ekspresjonistyczno-turpistycznej po- 
:azują, jak Herbert konsekwentnie nawiązuje do kulturowych źródeł naszej cywilizacji.

Podobną estetykę zawiera w sobie proza Piekło [HPiG] i Kawiarnia [HPiG]. Tytu- 
owe piekło przyjmuje pozory codzienności: „Licząc od góry: komin, anteny, blaszany, 
logięty dach — ...” — stanowiąc obraz zwyczajnej współczesnej kamienicy — od dachu 
lo kawiarni na piętrze — i tylko tytuł sugeruje, że w istocie „A” jest „B” — kamienica 
est piekłem.

Ekspresjonistyczny obraz przedmiotów kaleczonych i cierpiących obserwujemy 
V kolejnym ze wspomnianych utworów. Uwikłane we wrogą sobie przestrzeń, pozba- 
vione swej właściwej roli — cierpią:
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Nocą możemy obserwować upiorny szlachtus sprzętów. Be
stialsko pomordowane krzesła i stoliki leżą na grzbietach z 
nogami wyciągniętymi w wapienne niebo.

(Kawiarnia) [HPiG]

Tu agonia przedmiotów ma wymiar zantropomorfizowany. Tak oto Herbert udowad
nia, iż „zwykły” ogląd rzeczy jest oparty na pozorach. Prawdziwą naturę przedmiotu 
otwiera metafora, ukazując głębię, prawdę przestrzeni i przedmiotów w nią uwikła
nych.

Metafora demaskacyjna ujawnia się w operacjach peryfrastycznych (proliferacje 
znaków), wprowadzających różne płaszczyzny widzenia przedmiotu. Ten układ chwy
tów metaforycznych daje odczucie rzeczy w formie widzenia, a różne perspektywy 
oglądu wydobywają istotę rzeczywistości przedmiotowej.

O swym doświadczeniu poznawania rzeczy mówi poeta w wierszu Trzy wiersze 
z pamięci [SS]:

(...) co dzień odnawiam spojrzenie 
co dzień narasta mój dotyk 
łaskotany bliskością tylu rzeczy (...)

W analizowanej tu poezji odnajdujemy różne płaszczyzny widzenia przedmiotu: 
spojrzenie pod powierzchnię, w głąb, do wnętrza rzeczy, spojrzenie wstecz, w przód, 
spojrzenie obejmujące tło i skupione na detalu.

Spojrzenie pod powierzchnię to proces zdejmowania maski. Pokazuje to proza 
poetycka Zegar [SP]:

Na pozór jest to spokojna twarz młynarza, pełna i błyszcząca 
jak jabłko. Tylko jeden ciemny włos przesuwa się po niej. A 
popatrzeć do środka: gniazdo robaków, wnętrze mrowiska.
I to ma nas prowadzić do wieczności.

„ W i e l k a  m e t a f o r a ” opiera się tu na przeciwstawieniu zewnętrznego 
pozoru, kryjącej się pod jego powierzchnią istocie rzeczy. O celowości metafory prze
sądza fakt, że koresponduje ona z kontrastem wizualnym między symetrycznym i har
monijnym wyglądem cyferblatu zegara a jego skomplikowanym i z pozoru chaotycznym 
werkiem. Dodatkowe asocjacje budzi nawiązanie do archetypowego motywu jabłka 
i ukrytego w jego wnętrzu robaka. Dzięki tej wizualnej motywacji dokonuje się konfron
tacja dwu opozycyjnych wyobrażeń czasu i zarazem koncepcji egzystencji ludzkiej: 
„z pozoru” wydaje się nam, że upływ czasu prowadzi nas harmonijnie w stronę wiecz
ności; „w istocie” natura czasu jest nieobliczalna i destrukcyjna.

Zastosowana tu technika metaforyzowania wnętrza „serca rzeczy”19 (zegar jako 
kłębowisko, kokon włosów, gniazdo robaków, gdzie włos jest znakiem powikłania, 
złożoności, niejasnej dwuznaczności) ma swą wymowną paralelę w prozie poetyckiej 
o znamiennym tytule Serce [SP], gdzie sednem, ośrodkiem zwizualizowanego obrazu 
ludzkich wnętrzności jest serce:

Wszystkie narządy wewnętrzne człowieka są łyse i gładkie 
[...] Tylko serce ma włosy — rude, gęste, niekiedy bardzo

Patrz przypis 10.19
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długie. [...] Włosy serca przeszkadzają płynąć krwi jak wo
dorosty. Często gnieżdżą się w nich robaki. Trzeba bardzo 
kochać, aby wyciągać bliźniemu z serdecznych włosów te 
małe i ruchliwe pasożyty.

Ten sam motyw, z uobecnioną metaforą zegara, bardziej ekspresyjnie wyrażony, 
odnajdujemy w prozie Zegarek na rękę [N], gdzie „z pozoru” ciche, łagodne tykanie 
zegarka jest „w istocie” „pracą zachłannych mrówczych szczęk”, które plądrują nasze 
żyły. Powtarza się chwyt oparty na szczególnym rodzaju wizualizacji wnętrza rzeczy: 
„... Jeśli mrówki zagnieżdżą się, niepodobna je wytępić [...] Można powiedzieć, że na 
przegubie ręki nosimy nie zegarek, ale kopiec”.

Refleksja o naturze czasu zostaje tu pogłębiona. Motyw przemijania jest wzbogaco
ny aspektem cykliczności ludzkiej egzystencji, co sugeruje, że czas jest strukturą stano
wiącą zamknięty krąg:

Kiedy praca mrówek jest skończona, zegarek na ogół staje.
Ale można go zapisać dzieciom. Wtedy wszystko zaczyna 
się od nowa.

(Zegarek na rękę) [N]

Czasem rzekome dotarcie do skrytej pod powierzchnią „istoty rzeczy” okazuje się 
samo w sobie iluzją, bo wnętrze rzeczy jest przestrzenią niedostępną. O nieprzekraczal- 
ności tej granicy pisze poeta we wspomnianej już prozie Drewniana kostka [SP]:

Nawet jeśli ją szybko przepołowić, natychmiast jej wnętrze 
staje się ścianą i następuje błyskawiczna przemiana tajemni
cy w skórę.

Analizowane przykłady metafor i opisów „stanów rzeczy” odnosiły się do przestrze
ni. Możliwe jest także uwzględniające kategorię czasu spojrzenie wstecz ·— rekonstruk
cja rzekomej przeszłości obiektu materialnego, która stoi w sprzeczności z jego 
teraźniejszą formą egzystencji:

Przy stole należy siedzieć spokojnie i nie marzyć. Pamiętaj
my, ile trzeba było wysiłku, aby wzburzone prądy morskie 
ułożyły się w spokojne słoje. Chwila nieuwagi, a wszystko 
może spłynąć.

(Ostrożnie ze stołem) [SP]

Któż pomyślał, że ciepła szyja stanie się poręczą, a nogi 
skore do ucieczki i radości zesztywnieją w cztery proste 
szczudła. Dawniej krzesła były to piękne kwiatożercze zwie
rzęta. Zbyt łatwo jednak dały się oswoić i teraz jest to 
najpodleiszy gatunek czworonogów.

(Krzesła) [SP]

Tu przedmiot jawi się jako swoisty dokument przeszłości, jest źródłem jej rekon
struowania, formą pamięci ukrytej w rzeczach. Jak poucza poeta, sposób obchodzenia 
się z rzeczą jest wyrazem naszego stosunku wobec przeszłości. Herbert kreśli krótką 
historię stołów, krzeseł, odwołując się do źródeł, do genezy „bytu przedmiotów”, które 
— jak sam stwierdza — zrodziły się w świecie ożywionym (Krzesła to rozbudowana 
animizacja), a „oswojone” wegetują w „podłym” świecie martwej materii.
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Kolejne demaskacje dokonują się poprzez postrzeganie przedmiotu w pewnym 
kontekście, na szerszym tle. Stereotypowe oglądanie rzeczy i rozpoznawanie typowych 
jej cech izoluje badany obiekt. Tymczasem prawdziwych informacji o przedmiocie 
dostarcza nam kontekst, w którym ów przedmiot funkcjonuje. Zwykłe sprzęty: walizki, 
łóżka, szały, lustra same w sobie nic ważnego nie komunikują, poza tym, że są elemen
tami przestrzeni użytkowej, w której funkcjonuje człowiek.

W wierszu Pokój umeblowany [HPiG] przedmioty te współtworzą szczególną at
mosferę wnętrza mieszkalnego, a sposób ich wykreowania wymownie koresponduje ze 
stanem ducha mieszkańca owego pokoju. Tu, gdzie bohater w stanie depresji nie czuje 
się nawet głównym lokatorem, „sprzęty nieruchomieją”, bytują w pół-letargu, „czują 
się” obce jak ich właściciel, tymczasowe, tandetne, gdyż wydają się być niczyje i nie 
spełniają swych właściwych ról. Brak im zakorzenienia, trwania: „szafa — pokryta jest 
pleśnią lustra, ściany także wydają się pociągnięte bielmem luster, meble nie są «oswo
jone»”. Owe lustra odbijają i zwielokrotniają agonię domu poety. Rzeczy istnieją tu 
nierealnie, w śmiertelnym śnie.

Tak samo jak samotne sprzęty z Domu poety [N], gdzie „... łóżka zasłano porządnie. 
Ale nikt nie chce spędzić tu ani jednej nocy. Między jego szafą a jego stołem — biała 
granica nieobecności, ścisła jak odlew ręki”.

Sprzęty zamienione w niefunkcjonalne eksponaty, egzystują „poza życiem”, stają 
się kalekie:

(...) Wytępiono florę podłóg, opróżniono kufry, pokoje zala
no woskiem. Całymi dniami i nocami otwierano okna. My
szy omijają ten zapowietrzony dom.

(Dom poety) [N]

Wymownym staje się tu semantyczny neologizm „zapowietrzony”, współtworzący 
metaforę m a r t w e g o  d o m u ,  jakby skażonego morowym powietrzem, a prze
cież „kiedyś był tu oddech na szybach, zapach pieczeni, ta sama twarz w lustrze (...)”.

Obok umieszczania przedmiotu w kontekście, częstym u Herberta zabiegiem jest 
wyłonienie z tła jakiegoś szczegółu.

W prozie poetyckiej Martwa natura [HPiG] koncentracja na detalu uwzględnia 
obiekt niewidoczny — pustkę. To stanowi pośredni sposób zdemaskowania tytułowej 
martwej natury jako w gruncie rzeczy natury przemocą uśmierconej:

Z przemyślną niedbałością wysypano na stół te kształty 
przemocą odłączone od życia: rybę, jabłko, garść jarzyn 
pomieszanych z kwiatami. Dodano do tego martwy liść 
światła i małego ptaka o skrwawionej głowie. Ów ptak 
zaciska w skamieniałych szponach małą planetę, złożoną 
z pustki i zabranego powietrza.

(Martwa natura) [HPiG]

Za sprawą poetyckiego dyskursu Herbert wypróbowuje różne modalności pojawia
nia się rzeczy, wprowadzając zarazem różne modalności metafor. Rezultatem tych 
operacji jest rozchwianie oczywistości nazywania. Zawieszenie między „jest a nie jest” 
zawsze zostaje dodatkowo wzmocnione. Przedmioty uwikłane w wielokrotne metafory- 
zacje odłączają się od swego naturalnego świata, przechodząc w świat znaków kultury 
i wyobraźni. Przykładami mogą być metonimiczne opisy zegara (Zegar [SP], Zegarek
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na rękę [N]). W prozach tych metafora pojęciowa wprowadza znamienne asocjacje. 
Archetypowy motyw „jabłka”, „robaka”, „mrowiska” wprowadza szerokie konotacje 
kulturowe, przez co opisy zegara przekraczają ramy samych opisów. Nośniki przenośni 
ulegają wtórnej metaforyzacji; słowo obrasta w znaczenia, konotacje, przechodzi 
w różnosemantyczne konteksty (metafory szufladkowe)20.

Konwencjonalne znaczenie słownikowe pojęć desygnujących rzeczywistość przed
stawioną zostaje przez Herberta wymazane, przytłumione falami kolejnych metaforyza
cji. Wydobyte zostają nowe podobieństwa, a zaskakujące zestawienia słów (obrazów) 
i rzeczy wymuszają na czytelniku rozwarstwienie percepcji, rekonstrukcję nowych 
światów — (zasada „panmaskarady”).2'

Chwyt ten dotyczy także wspomnianych próz stanowiących przykład metaforyzacji 
przestrzeni zamkniętych: Piekło [HPiG], Gabinet śmiechu [HPiG], Magiel [HPiG], 
Kawiarnia [HPiG]. Utwory te pokazują, iż modalności metafor skoncentrowanych na 
swoistej przestrzeni rzeczy, posiadają swą funkcję katachretyczną. Otwierają transcen
dentalną rzeczywistość symboliczną, a udzielając nazwy (najczęściej o nieprzedmioto- 
wych użyciach), powołują zjawiska do istnienia. Znamienne są tu prozy o zegarach, 
klawesynie, harfie. O klawesynie można pomyśleć, że jest „skrzynką na listy, cygańskie 
dukaty i wstążki”. Wnikliwy obserwator wyprowadza nas z błędu — naprawdę jest tam 
„tylko kukułka zaplątana w gąszczu srebrnych liści”.

Harfa to instrument lub malarska impresja utkana z wody światła i wiatru, w opisie 
której praktycznie brak pojęć desygnujących harfę jako przedmiot:

Woda nisko. W wodzie światło złote i płaskie. W srebrnych 
trzcinach palce wiatru oplatają jedyną ocalałą kolumnę.
Czarna dziewczyna obejmuje harfę. Jej wielkie egipskie oko 
płynie wśród strun jak ryba.
Daleko za nim małe palce.

(Harfa) [HPiG]

Katachreza odkrywa puste miejsca w „bycie rzeczy”, przez które — myśl świado
mość, poznanie, podmiot — przechodzą na „drugą stronę rzeczy”, w przestrzeń eide- 
tycznego symbolizmu.

Metafora zmienia martwy sens świata materialnego, poprzez uwolnienie faktycznoś- 
ci, do-słowności rzeczy, wydobywając je z pełni codziennego użycia, z zamkniętej 
desygnacją rzeczowości.

Herbert w opisie rzeczy stosuje technikę udziwnienia — defamiliaryzacji, pole
gającą na wydobyciu rzeczy z automatyzmu postrzegania. Nie nazywa rzeczy ich 
imionami, lecz opisuje rzecz, jakby pierwszy raz widzianą (widzenie impresyjne), 
spotkanie z rzeczą, jakby pierwszy raz przeżyte. Używa w opisie rzeczy nie tych części, 
które są ogólnie przyjęte do ich przedstawiania; nazywa je za pomocą korespondujących 
części w innych rzeczach.

Poeta „ubogiego konkretu” w studiach przedmiotów pokazuje, jak opisy rzeczy 
prowadzą często do odkrywania praw rządzących światem ludzi. Te dwa opozycyjne 
wymiary — duchowości i materialności — stale są ze sobą konfrontowane na planie 
dwóch typów metaforycznego odwrócenia (obecność metafory synegdochalnej): animi
zacji i antropomorfizacji przedmiotów martwych oraz reifikacji świata ludzi.

00
Cyt. za M. Stała, op. cit., s. 167.

M. Staia, Na marginesach  op. cit., s. 170 -  171.
21
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Wszechobecne animizacje i antropomorfizacje służą zbliżeniu nieruchomego i obo
jętnego trwania przedmiotów do chwiejnego losu człowieka. Są także próbą weryfikacji 
i ocen dotyczących kondycji ludzkiej. Za pomocą rozbudowanych metonimii otrzymu
jemy upersonifikowany opis stołka, kamienia, skrzypiec, zegarów:

Stołek to „mały czworonóg na dębowych nogach 
o skórze szorstkiej i chłodnej nad podziw 
przedmiot codzienny bez oczu lecz z twarzą 
na której zmarszczki słojów sąd dojrzały znaczą ...

{Stołek) [SŚ]

Krzesła „dawniej piękne, kwiatożercze zwierzęta [...]
Straciły upór i odwagę. Są tylko cierpliwe.
Nikogo nie stratowały, nikogo nie poniosły ...
Rozpacz krzeseł objawia się w skrzypieniu”.

{Krzesła) [SP]

„Nagie skrzypce” o „chudych ramionkach płaczą ze wstydu i zimna”. Są zagubione 
i bezradne, emanują subtelnością, pięknem i fantazją, ale to jest ich dramat. Są zbyt czułe, 
nadwrażliwe i cierpią.

Studia przedmiotów są próbą uczłowieczenia rzeczy i dążeniem poety do stworzenia 
im własnej historii, a nawet religii. Być może Herbert czyni to w myśl sformułowanego 
niegdyś prostego przesłania: „żeby rzeczy nie płakały”22. Obdarzanie legendą krzeseł, 
stołów, stołków wiąże się z przekonaniem, że przedmioty żyją swym własnym życiem. 
Poeta pochyla się szczególnie nad tymi, które powszechnie uważane są za głuche, nieme, 
tępe. Mówimy „tępy jak stołowa noga”, a poeta stwierdza kategorycznie: „nie wolno się 
ocierać o nogi stołowe, gdyż są one bardzo wrażliwe” {Ostrożnie ze stołem [SP]).

Między mieszkalną przestrzenią a stanem psychicznym człowieka kształtują się 
wyraziste analogie, stąd w wierszach Herberta przedmiot cierpiący nędzę egzystencji 
jest poddany antropomorfizacji.

W Domach przedmieścia [PC] poeta pisze o „zmarnowanych żywotach” ludzi, choć 
tekst dotyczy świata nieożywionej materii. Rzeczy dźwigają tu brzemię ludzkiej mizerii:

Domy przedmieścia o podkrążonych oknach
domy kaszlące cicho
dreszcze tynku
domy o rzadkich włosach
chorej cerze [...]
domy przedmieścia o zapadniętych skroniach 
domy żujące skórkę chleba (...)

Zamiast słowa „człowiek” pojawia się słowo „dom”, co wzmaga grotesko w o-ekspre- 
sjonistyczną aurę wiersza. Mechanizm powodujący utożsamienie rzeczy i człowieka 
polega na kontaminacji dwóch porządków opisu (starych, powoli umierających ludzi 
i miejsc ich schronienia) w jedną figurę domu-przytułku. Można byłoby nawet nazwać 
to zjawisko hiper-antropomorfizacją. Zatarcie granicy między bytami wywołuje efekt 
reifikacji człowieka i personifikacji przedm iotu23.

2°* Wypowiedź Herberta z cytowanego wywiadu: Jeśli masz drogi dwie, „Polityka” 1972, nr 9.

Cyt. za: A. Legeżyńska, Dom i poetycka bezdomność w liryce współczesnej, Warszawa 1996, s. 104.23
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Ogólne prawa i normy świata łudzi w procesie antropomorfizacji stają się prawami 
świata rzeczy. Wymowny jest niewzruszony bezruch przedmiotów. Stoły, choć „są 
zmęczone”, nie przyklękają, krzesła nigdy „nie przestępują z nogi na nogę”. Obserwu
jący przedmioty podmiot Herberta pragnie nie tylko odkryć w nich przejawy życia, ale 
też obecność ludzkich wad i skłonności. Stąd chęć przyłapania muszli na tym, że „nie 
tęskni jednostajnym szumem” (Muszla [HPiG]), zdumienie wiernością lunety (Luneta 
kapitana [HPiG]), łóżkami, które „nie stają dęba” (Przedmioty [HPiG]). Dlatego też 
człowiek musi z żalem stwierdzić, że „przedmioty martwe są zawsze w porządku i nic 
im niestety nie można zarzucić”. Choćby kominowi, który „sprawiedliwie nie rozdziela 
zapachów kuchni i westchnień” (Komin [SP]).

Rzeczy widziane przez Herberta w swych materialnych formach kryją znane czło
wiekowi cnoty: trwałość, niezmienność, niezależność. Adam Michnik stwierdził, iż 
milczenie rzeczy Herberta służy obronie ich niepodległości wobec nikczemniejącego 
świata ludzi: „Przyjazna poufność z tym światem to sposób na uporządkowanie wiedzy
0 mechanizmach rządzących światem ludzi. Wędrówka Herberta do krainy krzeseł, 
stołów, kamyków i koni wodnych jest czymś na kształt postulowanej przez Henryka 
Elzenberga «secesji od rodu ludzkiego»”24. Autor eseju wydaje się nadmiernie zawierzać 
dychotomicznej opozycji między światem ludzi i rzeczy. Tymczasem przedmioty Her
berta — jak wcześniej wykazałam — nie zawsze są przedmiotami. Martwe — doskonale 
pełnią swe role rzeczy, antropomorfizowane — mówią w imieniu wspólnym człowieka
1 rzeczy. Zaproponowane zaś w prozie Żeby tylko nie anioł [SP] „wstąpienie w kamień, 
drzewo, szpary furty” jest także niemożliwe, wiązałoby się bowiem z koniecznością 
niwelacji własnej, ludzkiej odrębności25.

Herbertowski podmiot-badacz dochodzi do wniosku, że aby „wywieść przedmioty 
z królewskiego milczenia trzeba albo podstępu albo zbrodni” (Żeby wywieść przedmio
ty [SP]). Określa w ten sposób jeszcze jedną, zasadniczą barierę, jaka dzieli nas od ich 
świata — język. Tymczasem zmusić przedmioty do mówienia — to właśnie unicestwić 
je. Bo tylko „podpalony dom — gada wielomównym językiem ognia”, dopiero upusz
czony kieliszek „krzyczy jak szklany ptak”, a milczenie drzwi może „złamać jedynie 
pukanie”.

Dramat rzeczy — jak pisał Francis Ponge — polega na tym, że nie mogą się one 
wypowiedzieć. Dramat człowieka — dodajmy — na tym, że nie został mu dany inny, 
pozajęzykowy sposób porozumiewania się z milczącym światem materii. Człowiek 
może próbować definiować przedmioty, ale nie może marzyć o porozumieniu z nimi. 
Trzeba jednak — uczy Herbert — „mówić do rzeczy czule po imieniu” (Nigdy o tobie 
[HPiG]) z nadzieją, że dadzą się „oswoić” (Kamyk [SP]). To oswajanie przedmiotów 
ludzką mową w znacznej mierze Herbertowi się udaje.

Rozliczne konfiguracje metafor, sposoby widzenia przedmiotu, wstępowanie drogą 
języka w jego wnętrze staje się w poezji Herberta narzędziem redeskrypcji świata rzeczy, 
odkrywającym nowe związki i podobieństwa. Docieranie do „serca rzeczy” (Objawienie 
[SP]) poprzez modalność figur metaforycznych służy odkrywaniu, wydobywaniu 
z „prawdy rzeczy” (Studium przedmiotu [SP]) szerokich konotacji kulturowych i filozo
ficznych — znaczeń głębokich związanych ze sferą przestrzeni symbolicznej.

24
A. Michnik, Potęga smaku, [w:] Z dziejów honoru w Polsce. Wypisy więzienne, Paryż 1985, s. 222.

25
Tę dramatyczną niemożność doznania przez człowieka w całej pełni tajemnicy świata materialnego ujął 
celnie poeta S. Chęciński: «Dopiero tonąc ma się pew ność rzeki» (Z wiersza: Dochodzenie do gruszki).
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Herbertowskie „rozczepianie rzeczywistości” poprzez metaforyzowanie rzeczy, 
wprowadza przedmioty w obszar mitu, stąd metodę metaforycznego docierania do 
prawdy przedmiotu możemy określić jako formę mityzacji rzeczy — formę pamięci 
ukrytej w rzeczach.

Dorota UTRACKA

„Hearts of objects”. Zbigniew Herbert — studies of objects

Summary

An analytical essay on types, properties and functions o f  metaphoric processes in Herbert’s studies of 
objects. The research on metaphor are concerned with its semantics and structure.

The idea of the article is based on the thesis that in the Herbert’s poetry metaphor is used to open „the 
truth of an object”, is the means o f penetrating „the essence o f objects” and the was to start spiritual dialogue 
of man with the world of objects.

Therefore, it is, among others, a metaphoric discourse connected with conceptual metaphor and metony
mic way of presenting the world of objects, the fuse —  element o f deformation of reality, form and technique 
of defamiliarisation, textuallised metaphor and, characteristic for Herbert’s writings —  denouncing metaphor.


