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Agnieszka CZAJKOWSKA

Nie dać umrzeć życiu — o poezji 
Marcina Gołąba

Twórczość poetycka Marcina Gołąba, krakowskiego autora trzech tomów wierszy1, 
wyrasta z paradoksalnego przekonania o daremności uprawiania poezji. Jest ono ugrun­
towane poprzez przywołanie horacjańskiego motywu „non omnis moriar”. O tym, że 
pisanie wierszy niekoniecznie musi być utożsamiane z postrzeganiem siebie jako poety, 
świadczy i biografia (autor jest lekarzem) i wypowiedziane w wierszu Non omnis słowa:

nie wszystek 
nie do końca 
bodaj litera imienia2.

Świadomości przemijania przeciwstawia się tu pragnienie, choćby cząstkowego, 
trwania; sens poezji zostaje odarty z ocalającej mocy, a autonomia słowa zostaje 
sprowadzona do wymiaru fragmentarycznego świadectwa istnienia człowieka. Prze­
świadczenie o iłuzoryczności horacjańskiego optymizmu wynika z rozczarowania:

przychodzą słowa 
jak dzieci po miód 
ufne
a to gorycz3.

Wyrażony w ten sposób brak zaufania do słowa skazuje werbalizację na połowicz- 
ność. Proces degradacji rozpoczyna się u korzeni, bo nawet to, co niewyrażalne, wydaje 
się pozorem, resztką ocalałą ze zniszczenia:

przychodzą mgły uczuć 
jak dym pożogi 
a to gorycz4.

1 Zob. M. Gołąb, Rozrzucił gwiazdy cerkwiom, Kraków 1989; M. Gołąb, Sójki płaczą, Kraków 1990; M 
Gołąb, Widzieć czas, Kraków 1995.

2
M. Gołąb, Non omnis, [w:] W idzieć czas, s. 122.

3 M. Gołąb, Przychodzą słowa, [w:] op. cit., s. 91.

4 Tamże.
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Odczytanie poezji Marcina Gołąba staje się możliwe z chwilą odrzucenia tradycyj­
nych poetyk i awangardowych teorii. „Język giętki”, oddany w służbę świadomości, 
„rozbijanie tworzydeł”5 czy postawa nieufności wobec słowa nie tłumaczą ani celowo­
ści, ani wartości tomów Widzieć czàs czy Sójki płaczą. Leżące u ich podstaw zakwestio­
nowanie statusu poezji i poety nie przobraża się w zapis bezradności, dokumentację 
rozpaczy. Słowo realnie istnieje i jako takie, choć z natury niedoskonałe, pozostaje 
ostatecznym narzędziem artykulacji prawdy. Pogodzone z własną nieprzystawalnością 
do świata, statyczne, usiłuje przeciwstawić się dynamice upływającego czasu. Proces 
pisania, pozornego utrwalania, przegrywa wszak w konfrontacji z muzyką, po Man no w- 
sku znaczącą przemijanie:

— nie ma czasu ubywania
— nut szeptania
— czytać się nie da w rzece
— co śpiewa pisać6.

Wyrażająca w ten sposób refleksję nad czasem poezja Marcina Gołąba anektuje 
historyczne doświadczenia romantyków, określone przez Maurycego Mochnackiego: 
„Czas nigdy nie jest rzeczywiście. Zawsze się staje. Trudno więc położyć granicę 
nieprzeskoczoną między upłynionym a przyszłym czasem. Tę główną trudność w rzeczy 
samej spotykam w piśmie moim. Każda upłyniona chwila w przeszłość zapada: każda 
następna, nawet kiedy to piszę, do przeszłości należy (...). Kto w to pilniej wejrzy, powie: 
nie masz teraźniejszego czasu. Czas był albo będzie. Zawsze się rozwija ...”7 i przemie­
szcza je w sferę indywidualnie wyprowadzonych konsekwencji. Widzieć czas oznacza 
więc uchwycić moment, skreślić pojedynczą chwilę, wrażenie, rezygnując z balastu 
gramatycznych reguł składni, nad urodę pełni przedkładając fragment, niedokończenie, 
niedomówienie. Przywołujące japońskie haiku wiersze Marcina Gołąba przecinają nić 
zależności słowa od rzeczywistości i, rezygnując ze statusu komentarza, przypominają 
raczej inskrypcje. W ten sposób dokonują aktu ontologicznej transgresji, by usytuować 
się po stronie obrazu:

zabrałem farby słów
pędzle myśli —
zaczęło się wczoraj
w naczyniu niespokojnego światła
życie8.

W tym samym kierunku podąża przemiana podmiotu wypowiedzi, który, odtrącając 
świadomość, poddaje się władzy jednego, uprzywilejowanego zmysłu — wzroku. Tro­
pienie czasu odbywa się w sporządzanych niejako mimochodem, naprędce, okruchach 
obrazów. Nieustannie powracające motywy akwatyczne, obecne w postaci rzeki, de­
szczu, mgły; nostalgiczne zapisy jesieni, dominują nie tylko częstotliwością, ale i świa­

5 Na temat relacji pomiędzy poezją M. Gołąba a twórczością J. Przybosia wypowiada się S. Burkot 
w przedmowie do tomu Sójki płaczą.

M. Gołąb, (wchodzę w gadanie ...), [w:] Widzieć czas. s. 14.

M. Mochnacki, O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym , opracował i przedmową opatrzył Z. Ski­
biński, Łódź 1985, s. 43.

8 M. Gołąb, Niemoc, [w:] Widzieć czas, s. 43.
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domością ciągłości nad nieuporządkowanym rejestrem krzykliwych, drobnych czy 
wręcz przypadkowych śladów życia. Taką nieuzasadnioną obecność człowieka w świe­
cie nieskończonej natury obrazuje utwór:

szarości
przedstawiona przestrzeń — 

jakieś dachówki
brzozy obielałe-----------

musiałem zajechać za daleko9.

Porównanie spójnego świata natury z fragmentarycznością wrażeń człowieka wie­
dzie do pragnienia zespolenia się z przyrodą i zapewnienia w ten sposób uczestnictwa 
w nieskończonym uniwersum. Realizacja musi jednak być okupiona gestem „odczłowie- 
czenia”, wyrażonym w wierszu Bukowy las:

o nic nie pytać 
niczego nie prosić 
być10.

Wydaje się, że takie zadanie poprzedzić musi również próba oczyszczenia. Dekla­
rowana chęć przynależności do świata natury wiąże się bowiem w poezji Marcina Gołąba 
z obowiązkiem etycznym, który w wierszu Odchodzi zima jest wyrażany następująco:

przygotuj siebie
na świerszcze
bądź gotów
tańczyć z ważkami
zrzuć pleśń —
inny nie wchodź na łąki11.

Perspektywa komunii z przyrodą wymaga tu niemal religijnego aktu odrzucenia zła, 
które narasta w człowieku. Spostrzeżenie to zdaje się potwierdzać tezę S. Burkota, który 
wizję przyrody tworzoną przez autora tomu Widzieć czas określa przy pomocy kategorii 
antropomorfizacji i deifikacji, a postawę podmiotu lirycznego widzi jako nieustanne 
modlitewne zdziwienie światem12.

Poczucie obcości natury prowadzi w przejmującym wierszu Okna do swoistego 
urzeczowienia człowieka, osamotnionego nawet w chwili śmierci. Granica rozdziału 
z naturą przebiega na styku światła i ciemności, pojmowanych jako wykluczające się 
nawzajem świadomość i instynkt. Przynależność do cogito rodzi poczucie wykorzenie­
nia, dotkliwe tym bardziej, że i religijna pociecha życia wiecznego zdaje się sytuować 
w rytmie biologicznego misterium. Podobną postawę można zauważyć w wierszach 
Cz. Miłosza. Jego powrót na Litwę, po pięćdziesięciu dwóch latach wygnania13, owocuje 
poetyckim hymnem na cześć pogańskiej boginii ziemi —■ Gai. i w jej kompetencjach 
leży nadawanie stygmatu wieczności nieustannie odradzającej się przyrodzie:

M. Gołąb, (szarości...), tamże, s. 124.

M. Gołąb, Bukowy las, tamże, s. 17.

11 M. Gołąb, Odchodzi zima, [w:] Sójki plączą, s. 15.
12

Zob. S. Burkot, op. cit.

Zob. Cz. Miłosz, Litwa, po pięćdziesięciu dwóch latach , [w:] Na brzegu rzeki, Kraków 1994.
13
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Gaia! Jakkolwiek będzie, zachowaj swoje sezony.
Wynurzaj się ze śniegów z ciurkaniem strumyków na wiosnę,
Oblekaj się, dla nich,.dla tych, co po nas będą, 
przynajmniej w zieleń śródmiejskiego parku 
I kwitnienie karłowatej jabłonki ogródków działkowych,
Prośbę swoją zanoszę, twój pokorny syn.14

I jakkolwiek przekonanie Miłosza zostało tu wyrażone w poetyckim dyskursie, to 
znaleźć można w twórczości autora Na brzegu rzeki utwory, przywołujące, podobnie jak 
u Marcina Gołąba, tradycję japońskiego haiku. Wyrastają one z pragnienia, deklarowa­
nego i w tomie Widzieć czas, roztopienia się w uniwersum natury, zanegowania własnych 
zdolności poznawczych.

Przeniesienie zasięgu oddziaływania transcendencji z człowieka na naturę w konse­
kwencji buduje wizję zantropomorfizowanego, zdolnego odczuwać świata. W ten sposób 
dokonuje się próba umieszczenia egzystencji w wymiarze esencjalnym. Oznacza ona 
widzieć czas, chwytać — przez migawkowe ruchy pióra — jego bieg, utrwalać to, co 
uda się wyłowić z niepowstrzymanego nurtu „rzeki ciągle obok”15. Jeżeli więc nie można 
zapewnić życiu nieskończoności, to można choć ocalić jego ułamki, zrealizować Goethe- 
ańską intencję utrwalenia piękna chwili. Takie przeświadczenie stoi, jak sądzę, u źródeł 
poezji Marcina Gołąba i wyznacza jej trudny optymizm, godzący istnienie i przemijanie, 
współobecność życia i śmierci:

jestem który znika
odchodzę
kwitnąc16.

Bowiem jedynie sztuka, pojmowana jako nacechowana heroizmem działalność 
człowieka, potrafi uzasadnić paradoks jednoczesnego odchodzenia i kwitnienia, zamie­
rania i odradzania się. Poezja Marcina Gołąba rezygnuje jednak z cudzych doświadczeń, 
i nad naśladowanie czy szukanie potwierdzenia w rezerwuarze kultury przedkłada 
własną drogę, niejako pionierski trud oswajania życia:

rozmaryn na lancach 
pęki białych róż — 
stać nie wolno 
musimy iść — — 

ani sokoła 
ani konia

musimy iść17.

Odzywające się tutaj echo piosenki jest postrzegane jako balast na drodze samodziel­
nego poznania, które staje się jedynym obowiązkiem skazanego na przemijanie człowie­
ka i jedynym sposobem na to, by nie dać umrzeć życiu.

14
Cz. M iłosz, Bogini, [w:] op. cit., s. 17.

15 M. Gołąb, (tam ...), [w:] Widzieć czas, s. 90.

16 M. Gołąb, Podróżnik, tamże, s. 176.

17 M. Gołąb, (rozmaryn na lancach ...), [w:] Sójki płaczą, s. 54.
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Agnieszka CZAJKOWSKA

Not to Let Life Die — on the Poetry of Marcin Gołąb

Summary

Works o f a contemporary Cracow poet, Marcin Gocib, are discussed. Reading of three volumes of verse 
—  formally reminiscent o f Japanese haiku entitled Rozrzucić gwiazdy cerkwiom  (Throwing Stars to Orthodox 
Churches), Sójki płaczą  (Jays Cry), W idzieć nas (To See Ourselves) made the authoress o f the essay determine 
the leading contemporary motifs o f  the poet’s creative attitude towards the world. The source o f Gofąb’s poetry 
lies, according to the authoress, in the Goethe an yearning to preserve beauty o f  a moment.


