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Chronotopia uznakowiona a metafizyka rzeczy. 
Wokół prozy Olgi Tokarczuk

Prawieki inne czasy to — jak pisze autorka — „historia świata, który jak wszystko, co 
żywe, rodzi się, rozwija i umiera [...]. Każda historia jest tylko narzędziem czasu i w grun
cie rzeczy czas jej nie potrzebuje”.1 Czas jako struktura ontologiczna jest tu wymiarem 
wszelkiej egzystencji i jako podstawa bytu świata powieściowego stanowi perspektywę 
oglądu wszystkich wymiarów powieściowej fikcji, metaforę odczytywania horyzontów 
mitycznej przestrzeni. Czasowa struktura rzeczywistości, zawierająca w sobie wewnętrzną 
sprzeczność pomiędzy „przemijaniem” i „trwaniem”, kształtuje w powieści szczególny ro
dzaj percepcji świata, wynikającej ze swoistego sprzężenia „ducha miejsca” z „duchem 
czasu”.

Miejsce, ziemia, otoczenie fizyczne — zdaniem Tokarczuk —  ma jakiś „rodzaj swoje
go wewnętrznego życia, rodzaj pamięci innej niż ludzka”.2 Sens utworu, a także współor
ganizujące charakterystyczną konstrukcję fabuły wątki, postacie, obrazy i przedmioty, by 
rzec parafrazując tytuł, „inne czasy”, zdają się potwierdzać zasadę, iż „każdy byt posiada 
budowę warstwową, złożony jest z kolejnych warstw czasu. Czas zewnętrzny, z którym 
człowiek się spotyka, jest stale przez niego przekształcany w czas wewnętrzny, czyli 
w jedną z kolejnych warstw własnej istoty.”3 Stąd czas, pojmowany przez autorkę Podróży 
ludzi Księgi, jako myślenie, świadomość, jest wewnątrz nas, skąd poddając się procesowi 
przemijania (ruchu, rytmu, rozwoju, przemiany), rzutujemy go na zewnątrz, tworząc zara
zem „prywatny, wewnętrzny strumień czasu [...]. Do myślenia bowiem potrzebne jest 
połykanie czasu, uwewnętrznianie przeszłości, teraźniejszości, przyszłości i ich ciągłych 
przemian. Czas pracuje wewnątrz ludzkiego umysłu”.4

Prawiek..., odsłaniając czasową strukturę rzeczywistości, z jednej strony uzasadnia 
tezę, iż „czas jest wewnętrznym mechanizmem porządkującym nieskończoną ilość bodź
ców w uporządkowaną sekwencję obrazów”, z drugiej zaś „jest gdzieś poza nami, jest swo
istym pozaczasem”, strukturą „która nie istnieje, obszarem będącym domeną Boga”:

1 F ragm ent noty odautorskiej [do:] O. T okarczuk, P raw iek  i inne czasy, W arszaw a 1997.
Fragm ent w yw iadu  K. M aliszew skiego z O lgą  T okarczuk, M ogę p rzesta ć  p isać, „O dra” 1996, nr 4.
A. N ow icki, C złow iek w obec czasu, [w:] tenże, Spotkan ie  w rzeczach, W arszaw a 1991, s. 207 -214 .
O. T okarczuk, P raw iek  i inne czasy, W arszaw a 1977, s. 228 -234 . W szystk ie p rzyw ołane  tu cytaty pochodzą 
z tego w ydania  pow ieści.
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pozaczasowy Bóg — zdaniem autorki Prawieku... —  przejawia się 
w czasie i jego przemianach [...] jest w każdym procesie. Bóg pulsuje 
w przemianach, (s. 117).

Przeszłość jest tym, co minęło, choć trwa w pamięci rzeczy, miejsc, zdarzeń; teraź
niejszość jest tym, co trwa ajednocześnie przemija; przyszłość jest tym, czego jeszcze 
nie ma, a przecież istnieje potencjalnie w postaci wielu możliwych wariantów tego, co 
nadejdzie:

Co się stało z Wielkanocą 1948? Z 20 grudnia 1949? Z Krynicą, sierpień
51?

Co to znaczy, że przeminęły? Czy przeminęły tak samo jak widoki, które 
zostawia się za sobą idąc, ale które przecież wciąż gdzieś są i trwają dla in
nych oczu?, (s. 216).

Owe przemiany czasu, których istotę próbuje odsłonić powieściowy dyskurs filozo
ficzny, wyraźnie uwidacznia również struktura fabuły (losy bohaterów —  mieszkańców 
Prawieku); powtarzalność, rytm, cykliczny porządek powstawania, narodzin i nieustanne
go rozpadu.

Tytułowy Prawiek semantycznie jest nośnikiem immanentnych związków miejsca z 
koncepcją czasowości5. Prawiek to sfera wyobraźni —  świat i czas, który stwarza się na 
planie skojarzeniowych obrazów. Ów czas Prawieku nie istnieje obiektywnie. Miejsce z 
„Środka Wszechświata” kształtuje bowiem rodzaj percepcji wolnej od czasu.

Czas Prawieku — zdaniem Mieczysława Orskiego — składa się z trzech zasadniczych 
czasów: czasu ludzkiego, czasu natury, absorbującego różnorakie wytwory ludzkiej świa
domości i imaginacji (Topielec Pluszcz) i czasu Boga, a w te trzy czasy wplatają się inte
gralnie, „homogenicznie” czasy wszystkich postaci, hipostazy jego realnych i nierealnych 
form, składających się wspólnie na jedną wielką temporalną symfonię bytu. Do niektórych 
„mniejszych czasów”, będących równocześnie segmentami rozwijanej kanwy opowieści, 
narrator wraca kilka razy — jak na przykład do „czasu” Genowefy, Michała, Misi, Pawła, 
które to odcinki tworzą włączony w fabułę wątek sagi rodu Niebieskich i Boskich. Nato
miast „czasy” sadu, lip, grzybni, domu ujawniają się tylko raz, składając się na cykl swo
istych epifanii porządku naturalnego, historiozofii natury.6

O dominancie kategorii czasu w powieści Tokarczuk zaświadcza nie tylko ujęta 
w „kolejnych czasach” kompozycja utworu, czy dyskurs filozoficzny z eksponowaną kon
cepcją czasowości, ale także sposób metaforyzowania przestrzeni powieściowego Prawie
ku. W jego ontologiczno-mitologiczny system centralnie wpisany jest topos „młyna -  
młynka”, symbolizujący dwa wymiary czasu: globalny (kosmiczny) i jednostkowy (wew
nętrzny). „Młyn i młynek”, reprezentując przedmioty rzeczywistości materialnej, stają się

5 Fenom enologię  czasu  przeżyw anego, sakralną w izję św iata, m ityczną św iadom ość egzystencji zbiorow ej, 
a także izom orfizm  czasu  i przestrzeni odkryw any w  prozie S. V incenza, N a w ysokie; po ło n in ie , t. 1, Prawda  
Starow ieku . T e i w iele innych znaczących analogii m iędzy pow ieścią  O lgi T okarczuk  a antropologiczno-et- 
nograficznym  esejem  V incenza, czy zdaniem  C zaplejew icza „ ludow ym  eposem  prozą” (Por. E. C zapleje- 
w icz, Zagadka geno log iczna  S tanisław a Vincenza. (N a w ysokiej po łon in ie), „P rzeg ląd  H um anistyczny” 28; 
1984 nr 7/8, s. 119 -150) po tw ierdza rów nież zbieżność brzm ieniow a ukryta w  nazew nictw ie: (Pra - w iek / 
staro  - w iek /  p ierw o - w iek); Por. N a w ysokiej po ło n in ie , pasm o 1, Praw da starow ieku . O brazy, dum y i ga w ę
dy z W ierzchow iny H uculskiej, p rzedm ow a A. K uśniew icza, W arszaw a 1980.

6 O trzech w ym iarach  czasu  w  P raw ieku... p isze M. O rski, R ealizm  m ito log iczny , „N ow e K siążki” 1996, n r 3,
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elementami uznakowionej przestrzeni domu7 (domu realnego, domu mentalnego, domu 
metaforycznego, stanowiącego figurę interpretacji losu ludzkiego).

Młyn Prawieku jako metafora czasu i jego przemian, rytmu, ruchu w zamkniętym 
Kole Czasu, metafora losu i przeznaczenia naznaczony jest bogactwem konotacji symbo
licznych, których interpretacje kosmologiczne przywołują mit o wielkim MŁYNIE 
ŚWIATA jako sile kosmicznej, gigantycznej Maszynie Świata:

Młyn —  zdaniem autorki — [...] był motorem napędzającym świat, ma
szynerią, która wprawiała go w ruch [...] był okrętem z białymi żaglami [...].

Miał w swoim drewnianym cielsku ogromne, tłuste od smaru tłoki, które 
chodziły tam i z powrotem, (s. 25 -  26).

Z obrazem młyna wiąże się symboliczna wizja okrętu. Jego pojawienie się uzasadnia 
fakt, iż w niemal wszystkich kontekstach zapisu mitologicznego motyw żaren lub młyna 
związany jest ściśle z wodą, morzem i motywem łodzi (morze to w mitologii skandynaw
skiej „młyn Amlodhiego”).

Mitologiczne źródła uzasadniają również koncepcję MŁYNA -  ŚWIATA widzianego 
jako model Kosmosu. W tej strukturze górny obracający się kamień oznacza kopułę, skle
pienie nieba, dolny —  nieruchomy reprezentuje ziemię, zaś oś górnego kamienia młyń
skiego to „AXIS MUNDI” zawias nieba wsparty o Gwiazdę Polarną. Dodać należy, że z 
tak pojmowanym obrazem Kosmicznego Młyna wiąże się postać żeńska —  wcielenie ar
chetypu Wielkiej Matki Wszechświata, a motyw żaren i mielenia ma dość powszechne ko
notacje seksualno-płodnościowe8. Nie dziwi więc fakt, że w Prawieku...:

Genowefa pilnowała młyna [...]. Wstawała o świcie i czuwała nad nim 
[...] gdy wszystko działało w swój rytmiczny, hałaśliwy sposób. Genowefa 
czuła przepływającą nagle i ciepłąjak mleko falę ulgi [...] [Młyn] śnił jej się 
w nocy, pożądała go. (s. 26).

Kontynuacją archetypicznego motywu kobiety, będącej symbolem Matki Ziemi (Na
tury), jest postać Kłoski i ukazującej jej się we śnie postaci „ogromnej kobiety” —  odpo
wiednika Archetypu Matki Natury.9 Mit o młynie kosmicznym — Młynie Świata może 
być wreszcie podstawą do rozważań o analogii między ruchomym kamieniem młyńskim 
a kopułą nieba, obracającą się wokół Gwiazdy Porannej, zaś obrót sklepienia niebieskiego 
ma oczywisty związek z czasem w sensie kosmogonicznym, mitycznym, z czasem cy-

1 Tu po jęcie  „D O M U ” traktow ane je s t  w  kategoriach  form y przestrzeni; a rchetyp icznych  un iw ersaliów  p rze
strzennych. Por. P rzestrzeń  i literatura. S tudia pod  red. M. G łow ińskiego i A. O kopień-S ław ińskiej, 
W rocław  1978; G. G enette, Przestrzeń  i ję z y k , przeł. A .W . Labuda, „P am iętn ik  L iterack i” 1976, z. 1; G. Ba
chelard , W stęp do „ P o e tyk ip rze s trze n i" , p rzeł. W. B łońska, [w:] W spółczesna teoria badań literackich  za  
granicą. A n to lo g ia , opr. H. M arkiew icz, K raków  1972, t. II, s. 387.
S tarożytni G recy używ ali słow a „M łyn” na o znaczenie żeńskiego organu p łc iow ego, a rzym ski p isarz  Petro- 
niusz (I w . n .e.) stosu je  zw ro t „m olere m ulierem ” (m ielić kobietę) na oznaczenie  aktu płciow ego. W  europej
skim  fo lk lorze i literaturze postacie  m łynarza lub córki m łynarza są  obciążone sym bo liką  seksualną. Por. 
P. Sadow ski, H am let m ityczny , K raków  1991, s. 153 -  173.
R obert G raves z koncepcją  kosm icznego m łyna łączy  postaci żeńskich  b óstw  —  p rzedstaw icie lek  Białej Bo
gini, k tórych a trybuty  sugeru ją  zw iązek  z  centrum  obracającego się  nieboskłonu. B ogini C en trum  N ieba —  
K allisto odpow iada  zaś za konstelację  W ielkiej N iedźw iedzicy , obraca M łynem  N iebios. „D ziew y” obra
cające żarnam i łączą  się też  ściśle z  „m orskim i” odniesieniam i m otyw u m łyna. Por. P. Sadow ski, H am let m i
tyczny...
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klicznym, powtarzającym się (rytm narodzin i śmierci; budowania i rozpadu), a także 
w konsekwencji z zagadnieniem przeznaczenia i nieuchronności losu (motyw napędzanego 
KOŁA CZASU —  KOŁA FORTUNY). Ten kierunek odczytania obrazu młyna każe nam 
zanalizować powtarzaj ącą się w Prawieku... figurę młyna zatrzymanego w swym ruchu, co 
odpowiada mitycznemu motywowi wykradzenia i rozbicia młyna10.

Wiosną siedemnastego roku młyn stanął. Nie było co mleć (...) Prawie
kowi brakowało znajomego hałasu... (s. 26).

Figura ta powtarza się w powieści zawsze w momentach historycznych przełomów, 
zaznaczających się w losach Prawieku i jego mieszkańców:

Wojna narobiła zamętu w świecie. Wydawało się, że czas zakręcił 
młynka (...) Młyn świata stanął, popsuł się jego mechanizm... (s. 154).

Obraz ten, przez swą znaczącą powtarzalność nabiera symbolicznego znaczenia cywi
lizacyjnej katastrofy —  końca świata, czy też, zgodnie z koncepcją kosmogoniczną — 
przejścia z jednej ery kosmicznej w drugą, katastroficznego końca i odnowienia czasu, kie
dy „boginie Czasu i Przeznaczenia obracają MŁYNEM ŚWIATA”.11

Inną formą symbolicznego wymiaru czasu wewnętrznego, indywidualnego, owego, 
„prywatnego strumienia czasu” jest w strukturze Prawieku... młynek do kawy —  uznako- 
wiony składnik reistycznej czasoprzestrzeni Domu.

Ontologia młynka Misi ma swój grunt metafizyczny, gdyż „bytem rzeczy jest ich trwa
nie”, które — jak mówi narrator — jest bardziej życiem niż cokolwiek innego” . „Rzeczy 
zaś, zgodnie z przesłaniem dyskursu filozoficznego, to:

(...) byty zanurzone w innej rzeczywistości (...) nikt nie wie, co młynek 
znaczy w ogóle. Młynek jest takim kawałkiem materii, w którą tchnięto ideę 
mielenia. Młynki mielą i dlatego istnieją, (s. 45).

Duch młynka czuwa nad historią rodu Niebieskich, strzeże tajemnicy przemian, napę
dza koło czasu w mitycznym scenariuszu życia, który jest jednocześnie scenariuszem prze
znaczenia. Dzieje młynka są dokumentem dziejów w ogóle, gdyż rzecz żyje prawem wew
nętrznej pamięci a „pozostając poza czasem — jako akt twórczy Boga — istnieje od zaw
sze” (s. 43).

Młynek Misi staje się tu metaforą losów jednostkowych, wpisanych w ruch trybów hi
storii, odnawiania się cywilizacji w porządek czasu zewnętrznego:

Młynek, jak każda rzecz, wchłaniał w siebie cały zamęt świata: obrazy 
ostrzeliwanych pociągów, leniwe strumyczki krwi, porzucone domy.

Wchłaniał w siebie ciepło stygnących ludzkich ciał i rozpacz porzucania 
tego, co znane. Dotykały go ręce i wszystkie one muskały go niezliczoną iloś
cią emocji i myśli... (s. 44).

10 Pęknięcie, zapadn ięcie  się  M łyna -  Ś w iata to w edług opow ieści o m łynie G rotti —  „koniec  św iata” ; końco
w y etap m itycznej ew olucji, sprzecznej z  now ożytną ideą postępu. Pęknięcie m łyna to znów  m ityczne od
w zorow anie  dram atycznego  „skoku” punktów  rów nonocy —  zachw ianie osi Z iem i —  „A X IS M U N D I” . 
Por. P. Sadow ski, H am let m ityczny...

"  W  literaturze skandynaw skiej boginie  Przeznaczenia to nom y  =  U rdr (Los), V erdnandi (Istn ienie), Skuld 
(K onieczność), odzw iercied lające tró jaspektow ość czasu: przeszłość, teraźniejszość , przyszłość, determ i
nujące bieg zdarzeń , narodziny i śm ierć, Por. P. Sadow ski, H am let m ityczny...
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Na planie wizualizacji ruchu — pracy młynka obserwujemy zjawisko kręgu — cyk- 
liczności —  koła przemian. Rola tych znaków czasoprzestrzeni domu wiąże się z mitem 
wiecznego powrotu, wędrówki w czasie, powrotu po czasie katastrof do porządku świata 
rozpatrywanego w kategoriach „Normy i Ładu”. Ów młynek do kawy (analogia do ziaren 
piasku w klepsydrze) reprezentuje w strukturze „czasów” Prawieku „swoisty wymiar mi- 
krokosmosu, co w znamienny sposób koresponduje z prezentowaną wyżej kosmogonią 
M ŁYNA-ŚW IATA:

Może młynek jest odpryskiem jakiegoś totalnego, fundamentalnego pra
wa przemiany, prawa, bez którego ten świat nie mógłby się obejść (...). Może 
młynki do kawy są osią rzeczywistości, wokół której to wszystko kręci się 
i rozwija, może są dla świata ważniejsze niż ludzie. A może ten jedyny 
młynek Misi jest filarem tego, co nazywa się Prawiekiem, (s. 45).

Analiza funkcjonalności toposu młyna zdaje się wyraźnie potwierdzać jego immanentny 
związek z kategorią czasu mitycznego, a co za tym idzie z kategorią losu i przeznaczenia. Ów 
los rodu Boskich i Niebieskich jest wkalkulowany w czas Boga i wszechświata, skąd wszystko 
toczy się jak w myśl, opisywanej przez Tokarczuk „gry w osiem światów”:

W Ósmym Świecie Bóg jest już stary... chciałby umrzeć, jak umierają lu
dzie, których uwięził w światach i wplątał w czas. [Bóg] wie, że poza nim istnie
je  niezmienny porządek, łączący to, co zmienne, w jeden wzór. (s. 263-264).

Koło Czasu -  Przeznaczenia zamyka się symbolicznie w zakończeniu utworu, gdzie 
młynek jako relikt pamięci, historii rodu trafia do Adelki, odwiedzającej po latach ojca — 
Pawła Boskiego, który niczym Hiob zostaje na starość w dwóch domach-ruinach:

Paweł nie mógł się nadziwić jak szybko postępuje zniszczenie i rozpad.
Jakby budowanie domów było przeciwko całej naturze nieba i ziemi... szło 
pod prąd czasu”, (s. 258).

Ten krąg skojarzeń czasu, losu, przeznaczenia, śmierci z odczytaniem ich symbolicz
nych znaków, potwierdza również wpisany w zbiorową mentalność system ludowych wie
rzeń, rytuałów i mitów. W symbolice ludowej bowiem łatwo wskazać wyraźny związek ru
chu obrotowego żaren z czasem, przeznaczeniem, a w konsekwencji ze śmiercią.12

Nawiązując do przywołanej tu kategorii czasoprzestrzeni domu, warto przyjrzeć się 
bliżej procesowi semiotyzacji domu wpisanego w mistykę i mitologię przestrzeni. Klu
czem wydaje się tu opis tytułowego Prawieku, który „nie jest miejscem zwyczajnym, gdyż 
leży w środku wszechświata” Charakterystyczne elementy topografii przestrzeni wiejskiej 
(kościół, gościniec, młyn, dwa splatające się koryta rzek, tajemnicza góra w centrum Pra
wieku) odsyłają nasze widzenie tej przestrzeni do sfery s a c r u m .  Każdy bowiem jej 
fragment emanuje mnóstwem symbolicznych i mitologicznych odniesień:

Na północy granicą Prawieku jest droga z Taszowa do Kielc (...) Na 
południu granicę wyznacza miasteczko Jeszkotle (...) Jest groźne, ponieważ 
rodzi pragnienie posiadania... Zachodnią granicą Prawieku są nadrzeczne 
wilgotne łąki.

12 W tradycji indow ej R oztocza po śm ierci dom ow nika, w  czasie  gdy zw łoki znajdow ały  się  w izbie, obo
w iązyw ał zakaz m ielenia na żarnach, gdyż „czas zm arłego staną ł” . Por. P. Sadow ski, H am let m ityczny...
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Niebezpieczeństwem zachodniej granicy jest popadniecie w pychę... Na 
wschodzie granicą Prawieku jest rzeka Białka... (s. 5-6).

Ta organizacja przestrzeni wsi — jej czterech widnokręgów, otwartych na cztery stro
ny świata, czyni ją  wzorcem ludzkiej siedziby, obrazem Kosmosu. W perspektywie antro
pologicznej dom jest jednocześnie mikrokosmosem i makrokosmosem. Danuta Benedyk- 
towicz, szukając świadectw tego zjawiska w folklorze, podkreśla, iż „przestrzeń domu 
jawi się jako rodzaj symbolicznej sceny, na której toczy się nieustanny obrzęd stwarzania 
i odnawiania świata. Splatają się tu i ujawniają poszczególne wątki symboliczne: domu — 
kosmosu, domu —  miejsca świętego, domu — słowa, domu —  księgi”13.

W archetyp domu wpisane są symboliczne atrybuty raju, pałacu niebieskiego, kosmo
su, świata, siedziby świętych, drzewa życia, a także grobu lub przestrzeni demonicznej. Na 
tego rodzaju wyobrażenia domu nakładają się prywatne mitologie, indywidualne doświad
czenia domu —  rzeczy, domu — rodziny. W kosmologicznej interpretacji przestrzeni — 
jak podkreśla Mircea Eliade —  „osiedlanie się na jakimś terytorium, w jakiejś okolicy jest 
równoznaczne z położeniem podwalin świata”14. Struktura bytu owego terytorium rozpięta 
jest między biegunami Dobra i Zła, Boga i Szatana; biegunami, które wyznaczająmityczny 
i metaforyczny porządek rzeczywistości. Symbolicznym znakiem owej dwubiegunowości 
są rzeki w Prawieku:

Od północnego zachodu płynie ku południu rzeka Czarna, która łączy się 
z Białką pod młynem. Czarna jest głęboka i ciemna [...], na tej ciemnej po
wierzchni tworzą się wiry, bo rzeka potrafi być gniewna i nieokiełznana.

Białka jest płytka i żwawa. Rozlewa się szerokim korytem na piasku i nie 
ma nic do ukrycia. Jest przezroczysta (...).

Pod młynem rzeki jednoczą się (...). Rzeka, która wypływa z tego tygla przy 
młynie, nie jest już ani Białką, ani Czarną, jest za to potężna [...] tworzy się z ich 
wzajemnego pożądania i płynie dalej spokojna i spełniona, (s. 6-7).

Sakralizację czasoprzestrzeni Prawieku podkreśla ponadto obecność opiekuńczych ar
chaniołów (Rafała, Gabriela, Michała i Uriela), strzegących granicy owej przestrzeni za
mkniętej z znaczącym symbolicznym punktem środkowym —  „centrum” :

W centrum Prawieku Bóg usypał górę, na którą każdego roku zlatują się 
chmary chrabąszczy. Dlatego ludzie nazwali to wzniesienie Chrabąszczową 
Górką.

Rzeczą Boga bowiem jest tworzyć, rzeczą ludzi zaś nazywać, (s. 5).

Człowiek w potrzebie uświęcania, oswajania przestrzeni, czyni ów obszar świętym. 
Wartościując czas i przestrzeń swego bycia na Ziemi, pragnie żyć w czasie, o którym opo
wiada mit, w centrum rzeczywistości sakralnej. Stąd w centrum Prawieku znaleźć można 
„podłużny kamień z białego piaskowca”15, z charakterystycznym zarysem twarzy:

13 D .Z. B enedyktow icz, D om  w  kulturze ludow ej, W rocław  1992, s. 57 -58 .
14 M. E liade, Sacrum , mit, h istoria , w ybór i w stąp M. C zerw iński, przeł. A. T atark iew icz, W arszaw a 1974, 

s. 71.
15 Ślady bogatej sym bolik i archaicznej i ludow ej w skazu ją  na fakt, iż  w yznaczanie  „cen tum ” to np. w kopyw a

nie kam ienia  w ęgielnego , oznaczającego początek  p rocesu  budow ania. Por. A. Legeżyńska, D om  i poetycka  
bezdom ność w  liryce w spółczesnej, W arszaw a 1996, s. 13.
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Widział [Izydor] zawsze jedną twarz zwróconą ku sobie i dwie z profilu.
(s. 175).

Obraz ten odsyła nas do słowiańskiego mitu Światowida —  bóstwa o czterech twa
rzach, obróconych w cztery strony świata. Ale nawet najsilniejsza więź z mitem w obliczu 
odczytania tajemnicy świata nie wystarcza, dlatego zasadny jest:

smutek leżący u podstaw wszystkiego, smutek obecny w każdej rzeczy. Nie 
można naraz pojąć wszystkiego (...)
—  Nie można zobaczyć czwartej twarzy (...) i to jest właśnie środek Prawie
ku (s. 175-176).

Ów umityczniony Prawiek, stanowiąc niewidzialną granicę własnej tradycji, lokal
nych prawd, przesądów, wyobrażeń, swoich ukonkretnionych odmian dobrych i złych du
chów, starannie pielęgnuje fenomen autonomicznej odrębności. Ów fenomen właśnie wpi
sać można w kod nieortodoksyjnej metafizyki lub choćby znak istnienia wyobraźni, która 
nie akceptuje świata bez tajemnicy, świata wyłącznie trójwymiarowego. Ontologiczno-mi- 
tologiczny system, kreowany przez autonomię Prawieku — swoistej „republiki ludo
wej”16, kultywowany jest przez uwidocznioną w nazewnictwie „pamięć raju”: oto Michał 
z nazwiska Niebieski wydaje swoją córkę Misię za Pawła z Boskich, a niektórzy z po
mniejszych gospodarzy mianują się Cherubinami czy Serafinami.

Hierofania uznakowionej przestrzeni zamkniętej jest analogiczna do odczytywania 
symboli i znaków przestrzeni domu, który — jak podkreśla Jurij Łotman — jest pojęciem 
„oznaczającym wszystko, archetypem mitologicznym” 17. Budowanie, wznoszenie bu
dowli, zakładanie siedziby ludzkiej (domu, wioski, miasta) jest pradoświadczeniem, które 
można porównać do „ustanawiania świata”, przekształcania amorficznej, bezkształtnej 
przestrzeni Chaosu w Kosmos. Stąd budowanie jest nawiązaniem do kosmogonii, jest wejś
ciem w trud bogów, naśladowaniem ich trudu:

I Boski zaczął budować dom.
Wyznaczył kijem na ziemi prostokąt, a następnego dnia zaczął kopać 

fundamenty (...)
Fundamenty wykopano w idealny kwadrat. Jego boki odpowiadały czte

rem stronom świata (...) Gdy zamknęli sklepienia piwnic zaczęli mówić 
o tym miejscu dom, lecz dopiero, gdy zbudowali dach i uwieńczyli go 
wiechą, stał się domem na dobre.

Dom bowiem zaczyna być wtedy, gdy jego ściany zamknąw sobie kawał 
przestrzeni.

To ta zamknięta przestrzeń jest duszą domu. (s. 98-100).

Zwraca uwagę również wyraźna hierarchizacja przestrzeni Domu i motyw wielo
znaczności kręgu u podstaw konstrukcji:

Dom miał piwnice (...)
Parter był kręgiem pomieszczeń (...). Strych fascynował Izydora, ponie

waż miał okna na cztery strony świata, (s. 99-100).

16 Por. M. O rski, R ealizm  m ito log iczny , „N ow e K siążki” 1996, nr 3.
17 J.M . Ł otm an, D om  w „M istrzu  i M a łgorzacie"  M ichaiła  B ułhakow a, przeł. R. M azurkiew icz, „Pam iętn ik  Li

te rack i” 1987, z. 4, s. 311 oraz  J.M . Łotm an, Lalki w system ie kultury, przeł. P. U strzykow ski (S. B arańczak), 
„T eksty”  1978, n r 6, s. 46.
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W tradycji kulturowej Domu semantyka drzwi i okien, wiąże się z tak zwanymi „miej
scami otwarcia”.18 Analogiczną symboliką obciążony jest w strukturze Domu próg, ozna
czający miejsce przejścia od uporządkowanej sakralnie przestrzeni Domu do zewnętrzne
go chaosu. W opisach przestrzeni Domu widać elementy całego cyklu symbolicznego, któ
ry Eliade nazywa „symbolizmem środka”, „symbolizmem centrum” 19. Należą doń takie 
obrazy, jak „święta góra”, „góra kosmiczna”, „oś świata” —  AXIS MUNDI i paralelne do 
nich obrazy „kolumny świata”, słupa, drabiny, schodów, czy wreszcie interferujący w te 
idee obraz drzewa —  „drzewa życia”.

W przywołanych fragmentach zwraca uwagę kształt kwadratu, „podzielonej na czwo
ro” —  zamkniętej przestrzeni Domu, rzutujący cztery widnokręgi —  strony świata, co sta
nowi wyraźną analogię z magicznym znaczeniem poczwómości: czterech aniołów prze
strzeni Prawieku, idea „rzeczy poczwórnych”, poszukiwanie czwartej twarzy — „czwarte
go wymiaru” i zbliża ów plan —  wymiar przestrzeni do symboliki architektury sakralnej. 
Symbolikę kosmiczną (świątynia — obraz świata) dopełnia w Prawieku... semiotyka 
„świętej chaty”, „domu kultowego” : dach reprezentuje nieboskłon, podłoga — ziemię, 
cztery ściany —  cztery kierunki świata —  strony przestrzeni kosmicznej.20

Obok dotychczas eksponowanego wątku Dom —  kosmos, warto wskazać katego
rię Domu, postrzeganego jako miejsce zamieszkiwane przez czas. W obraz Domu — 
kosmosu interferują tu obrazy Domu —  roku (ognia, światła), Domu —  pełni (bogac
twa) (patrz: Czas sadu). Dom — pełnia zaś to realizacja mitu kompletności. Obraz 
Domu jest więc nie tylko obrazem kosmosu — nieba —  ziemi —  świata, ale również 
obrazem przedstawiającym i ogarniającym w sobie czas. Owa przestrzeń Domu w swej 
symbolicznej strukturze staje się przestrzenią uznakowioną. W Prawieku... wymiarem 
owej semiotyzacji jest rzecz i sposób jej egzystowania w „Domu pam ięci” , „Domu 
wspomnień”, „Domu snów”:

Ruta przyglądała się rzeczom, które gromadzili: naczyniom, garnkom, 
firankom, świętym obrazom, zegarom, ramkom ze zdjęciami, tym wszyst
kim przedmiotom, które sprawiają, że ludzkie domy stają się niepowtarzal
ne. (s. 109).

Wypełnianie przestrzeni Domu to także ograniczanie jej poprzez przyznawanie jej rze
czom. Rzeczy kształtują odniesienie miejsca do człowieka. Budowanie — jak mówi Hei
degger —  wprowadza Czworokąt Domu w rzecz.21 Heideggerowskie zamieszkiwanie (za
korzenienie) rozumieć należy jako związanie człowieka z przestrzenią w perspektywie 
losu indywidualnego, co można inaczej nazwać przestrzenną determinacją biografii. Więź 
z miejscem i sposób sytuowania się w czasie (trwaniu i przemijaniu) wyraża się właśnie 
w sposobie istnienia człowieka w rzeczach. Wpisanie człowieka w sferę rzeczywistości 
materialnej, ontologię rzeczy stanowi pewien rodzaj reifikacji, rozumianej tu jako proces

18 „M iejsca  o tw arcia” zam kniętej przestrzeni D om u um oż liw ia jąp rzejśc ie  z jed n eg o  porządku kosm icznego do 
innego, transcenden talnego . Por. M . Eliade, Sacrum ..., s. 65.

19 M. E liade, Sacrum ..., s. 61.
20 Interesujący  je s t  —  podkreślany przez Eliadego —  paralelizm : m iejsce św ięte, św iątynia  —  dom , siedziba 

ludzka. T ożsam ość dom u i św iątyni upatru je  się w  dośw iadczeniu  dom u ch łopskiego, gdzie  m a m iejsce żywe 
obcow anie  z  żyw ym  sym bolem : dom  chłopski je s t  postaw iony na z iem i, w zn iesiony  z  „żyw ego drew na” 
p łon ie  w  nim  „żyw y ogień” , por. G. van der Leeuw , F enom enologia  religii, W arszaw a 1978, s. 441.

21 M. H eidegger, Budow ać, m ieszkać, m yśleć, p rzeł. Κ.. M ichalski, „T eksty” 1974, nr 6.
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przekazywania cząstki osobowości (duchowości) rzeczom, dla utrwalenia sposobu 
własnego istnienia w materialnych przedmiotach. Tak rozumiana „reifikacja człowieka” 
jest jednocześnie „homonifikacją rzeczy” —  humanizacją świata materii, gdzie rzecz — 
dzieło —  wytwór ludzkiej pracy (historia młynka do kawy) jest przez swą trwałość cywili
zacyjną, więź z człowiekiem —  znakiem, tekstem kultury, co poszerza kategorię homo in 
rebus o wymiar kultury —  cultura est homo in rebus.22

Metaforycznymi znakami owego trwania w czasie, trwania w kulturze są w Prawie
ku... motywy młynka, kamienia, muszli jako znaki niezachwianego bytu odpornego na 
„tłoki i zębate koła dziejów”:

Każde stworzenie pragnęło przylgnąć do rzeczy (...), znaleźć dla siebie 
i bliskich muszlę i tam trwać aż do uwolnienia (...).

Janek pozwalał, żeby pod kamieniem został kształt jego dłoni (...).
[Michałowi] zależało narzeczach wielkich, takich, które są trwałe, z któ

rymi obcuje bardziej czas niż człowiek, (s. 242).

W historii przedmiotów mieści się chaos i porządek świata, czas i cykle jego przemian. 
Rzeczy manifestują swą trwałość w obliczu nietrwałości cywilizacji (metafora „porzuco
nych domów” w opisie historii młynka). W świecie Prawieku to rzeczy właśnie, naznaczo
ne jak wszystko duchem miejsca, zbierają — kumulują emocje, myśli zdarzenia, zatrzy
mując to, co ulotne i przemijalne, gdyż „intensywność trwania rzeczy jest większa, niż 
trwania ludzi” (Czas młynka).

W analizie sposobów istnienia człowieka w rzeczach możemy wyodrębnić dwie za
sadnicze płaszczyzny. Pierwszą jest duchowa —  transcendentalna więź, przejawiająca się 
w różnych formach pośmiertnej obecności człowieka w rzeczach:

Janek w domu matki długo przyglądał się rzeczom: słojom z sokami, 
perkalowym zasłonkom, szydełkowym narzutom, pudełeczkom zrobionym 
z pocztówek, filiżankom o wyszczerbionych brzegach, (s. 242).

Magiczne przedmioty skryte w dziwnym pudełku: maleńkie mosiężne figurki, dzie
cinne zabawki, książeczka wielkości małego paznokcia, decydują o tym, że mimo śmierci 
ich właściciela, nadal trwa „czas dziedzica Popielskiego”. To, co w życiu bohaterów Pra
wieku... —  Ruty, Pawła Boskiego, Misi, Popielskiego, zewnętrzne —  materialne — rze
czowe, jest wyrazem tego, co wewnętrzne —  duchowe. Dlatego w różnych procesach eks- 
terioryzacji najważniejsze są te, które należą do „świata rzeczy”, gdyż —  przywołując fe
nomenologiczne stanowisko Hegla — „duch jest praktyczną świadomością, która wkracza 
w zastany przez siebie świat po to, aby w charakterze czegoś jednostkowego podwoić się, 
wytworzyć siebie, jako swój odpowiednik istniejący, czyli rzecz.”

Drugą płaszczyzną jest obecność rzeczy wpisanych w rytuał inicjacji, rytuał pamięci, 
mit wiecznego powrotu. Tu obcowanie z rzeczą, doświadczanie jej, wyzwala szczególny 
rodzaj percepcji świata materii, w której rejestruje się metafizyczny wymiar przestrzeni 
rzeczy —  Domu rzeczy:

Misia obserwowała jak zmienia się sama i jak wokół niej zmieniają się 
inni (...). ,

22 Por. A. N ow icki, C złow iek w obec czasu..., s. 78 -80 .
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Pamiętała pojedyncze przedmioty (...)· Młyn wydawał jej się wtedy 
ogromną jednolitą bryłą bez początku i końca (...)■ Nożyczki —  kiedyś to 
było dziwne narzędzie, którym magicznie posługiwała się mama (...)·

W szufladzie był cały świat: fotografie, najcenniejszy przedmiot w domu 
—  „kamień księżycowy”, święte obrazki, stary termometr ze stłuczoną ru- 
reczką na rtęć. Uważała, że rtęć jest żywym stworzeniem, a [postacie z kart 
do gry ] toczą ze sobą długie rozmowy, kłócą się o wymyślone królestwa.
(s. 41-42, 57-62).

Metafizycznym doświadczeniem w obcowaniu z rzeczą był dla Misi „czas młynka”. 
Ów magiczny przedmiot w percepcji małej dziewczynki był pryzmatem rozpoznawania 
ontologii rzeczy, stąd w jej widzeniu ma on spersonifikowany wymiar:

Młynek ma brzuch z białej porcelany (...). Brzuch jest przykryty mosię
żnym kapeluszem. [Młynek] chodził lekko jakby się z nią bawił i mełł pustą 
przestrzeń... Potem dołączył do młynka, Misi i całego świata zapach świeżo 
zmielonej kawy. (s. 43).

Rzecz, będąca wytworem ludzkiego pragmatyzmu, „materią, w którą tchnięto ideę”, 
emanuje wewnętrznym życiem, dynamizmem, wewnętrzną tajemnicą —  prawdą rzeczy 
— niedostępną ludzkiemu poznaniu:

Jeżeli przyjrzeć się przedmiotom uważnie, z zamkniętymi oczami, aby 
nie dać się zwieść pozorom, jakie rzeczy roztaczają wokół siebie, jeżeli po
zwolić sobie na nieufność, można na chwilę zobaczyć ich prawdziwe obli
cze. (s. 39).

Przedmioty bowiem to „byty zanurzone w innej rzeczywistości, gdzie nie ma ani cza
su, ani ruchu”, są osią rzeczywistości, a przez to —  co potwierdza dyskurs filozoficzny 
Prawieku... —  są nadrzędne wobec człowieka, gdyż w metafizycznym wymiarze rzeczy
wistości, określają znaczenie i sens swego materialnego bytu. W analizie wymiarów czasu, 
kategorii czasoprzestrzeni, Domu, rzeczy, semiotyzacji owej czasoprzestrzeni warto pod
kreślić, iż dla uchwycenia rzeczywistego ich sensu, stosuje Tokarczuk, zwłaszcza w par
tiach dyskursu filozoficznego, redukcję antropologiczną, traktując wypowiedź na temat 
czasu i rzeczy jako wyrażenia skrótowo-zastępcze, w których podmiotem ontologicznym 
zawsze jest człowiek.

W świetle powyższych rozważań nasuwa się kilka wniosków, które pozwolą nam 
stwierdzić, iż Prawiek i inne czasy to opowieść o nieustannej próbie wyjścia człowieka 
poza to, co jest mu dane i szukania wiecznego porządku w tym, co przemijające, to próba 
poszukiwania swoich źródeł, korzeni, co przy świadomości pokoleniowej autorki E. E. — 
bycia poza Historią23, miało być próbką zakotwiczenia się w rzeczywistości, jej resakrali- 
zacją.

Powieść pokrewna z Widnokręgiem Myśliwskiego w niesłychanie przemyślanej kon
strukcji czasoprzestrzeni mitycznej (jedność miejsca na przestrzeni osiemdziesięciu lat), 
ukazuje jej egzystencjalne wymiary i uwarunkowania — problem wpisania ludzi w pamięć

23 Stanow isko O. Tokarczuk, w yrażające sw oistą  św iadom ość pokoleniow ą, p rezentow ane w  w yw iadzie: Z d a 
rzyło s ię  i ju ż . Z  O. Tokarczuk rozm aw ia  M arcin U rbanek , „Polityka” 1995, nr 20.
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miejsca, zapętlenia ludzi w czasie. Te dwie płaszczyzny kreują w Prawieku... rodzaj „cza
soprzestrzeni idyllicznej”, co w kontekście cech powieści regionalnej i pokoleniowej — 
epickich konkretyzacji idylii24, zdaje się potwierdzać funkcjonalność tej kategorii w po
wieści Tokarczuk. Prawiek..., wpisując się w krąg tak zwanej „młodej literatury miejsca”, 
„literatury tożsamości lokalnej”, eksponuje szczególną wartość, płynącą z opisu ducha 
miejsca i ducha czasu, których wspólnota ma szczególne oddziaływanie, budząc podobień
stwo myśli i skojarzenia formy, przy jednoczesnym zachowaniu „odrębności czasów” 
i perspektyw wszystkich występujących tu postaci. Można zatem, drogą krytycznoliterac
kich diagnoz, wpisać Prawiek... w nurt mistycznego regionalizmu, czy, jak podkreśla Mie
czysław Orski25, realizmu mitologicznego. Sama autorka —  dowodząc głębokiej artys
tycznej samoświadomości — podkreśla, że „mity wciąż działają i wciąż są aktywne. Wiel
kie dzieła zawsze będą czerpać z mitu”26. Jest też Prawiek... apologią mitu, rozpoście
rającego się pod widzialną, wierzchnią warstwą rzeczywistości, będącego zakonspirowa
nym projektem, planem wszelkiego bytu. Swoiste zagęszczenie mitologizacji, elementów 
gnozy, feminizmu sprawia, że choć —  zdaniem niektórych krytyków —  Prawiek... jest po
wieścią „wielkopłytową” , zbudowaną ze światopoglądowych modułów, to —  według in
nych —  stał się wręcz manifestem języka literatury naszych czasów. Artystycznej samo
świadomości Olgi Tokarczuk towarzyszy bowiem umiejętność „odsłuchiwania” i naślado
wania głosów prowincji, w których zdrowy rozsądek miesza się z mistycyzmem, przeko
nanie o realnym porządku świata, łączy się z żywym poczuciem transcendencji, pewność 
zaś, że człowiek jest istotą widzialną, z uznaniem jego drugiej, metafizycznej strony.

Świat Olgi Tokarczuk jest zatem prywatny, lokalny, czterowymiarowy. Jego zasadę 
stanowi zdziwienie, a podstawowe ukierunkowanie —  czas —  dom —  doznanie ładu i sen
su.

Dorota U tracka

Symbolized chronotopy and the metaphysics of things. 
Around the prose by Olga Tokarczuk

Abstract

T his sketch  is an a ttem pt to in terprete one o f  the m ore im portant Polish novels o f  the  n ineties o f  last century, 
en titled  P raw iek  i inne  czasy  (A rchage a nd  o ther tim es) by O lga Tokarczuk.

T he  m ain categories o f  research  inquiry  include: space-tim e, understood in a bakhtinovian  sense, together 
w ith  its sym bolic  and  signage aspect; the topics o f  the  hom e (real, m ental, or oneiric); and  the  phenom enology  o f 
th ings and re istic  space. A  basis fo r consideration  is an argum ent recognizing  the topos o f  the  m ill-grinder as 
a central ob jective  m etaphor o f  the literary w ork, and a structural ax is jo in in g  the n o v e l’s “other tim es” . In the

24 Por. M. B achtin , C zasoprzestrzeń  idylliczna, [w:] Tenże, P roblem y litera tury  i estetyki, W arszaw a 1982.
25 T erm in „realizm  m ito log iczny” M. O rski tw orzy  w  odniesieniu  do  P raw ieku..., w skazując  na podobieństw a 

i różnice  z tw órczośc ią  G .G . M arqueza, por. M. O rski, Realizm  m ito logiczny...
26 W ypow iedź O. T okarczuk  zam ieszczona w  artykule: Podziem ne rzeki, „P o lityka” 1977, nr 4.
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article, the au thor ra ises questions about various aspects o f  the textual reistic identity  o f  the m ill-g rinder figure 
(including  tim e, m yth ic , sym bolic, philosophic  and literary aspects) and about the w ay o f  “ m an’s existence in 
th ings” ; and considers the  planes o f  jo in in g  and d isin tegrating  o f  the “ hom e-th ing" in its sem iotic, sym bolic and 
anthropological aspects. A n im portant plane for analysis becom es the problem  o f  structu ring  the m icro- and 
m acro-space o f  “ H om e” as a sphere o f  dialog  betw een the opposites sacrum  and profanum . T h is circle o f 
considerations enables a lso  the d isclosure  o f  such features o f  the considered  prose, as d iscoursiveness, the 
form ulas o f  cyclicality , “ sagacity” , .initiativeness, “m ythological realism  and reg ionalism ” and the m yth o f  
searching  fo r identity , as sign ifican t qualities o f  the prose  o f  the n ineties looking  fo r the w ays o f  “anchoring  in 
history and in the tru th  o f  m y th” .


