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Jedno znaczyć to za mało. 
O powieściach Wiesława Myśliwskiego

Dziś powieść nie może istnieć w swoim XIX-wiecznym kształcie, bo prak­
tycznie nie istniejąjuż ani kanony, ani granice gatunków. Moim zdaniem po­
jemność powieści jest nieograniczona, tak jak nieograniczona jest współczes­
na literatura. Nie wiem, dlaczego dążymy do wyznaczania jej progu, skoro 
współcześnie każde piśmiennictwo może być, i jest, literaturą.1

Konstrukcja utworów narracyjnych W. Myśliwskiego potwierdza przywołaną opinię pisa­
rza na temat powieści współczesnej: rezygnacja z chronologicznego układu wydarzeń, 
a w konsekwencji dygresyjna technika prowadzenia narracji, rezygnacja z tradycyjnie rozu­
mianej fabuły i akcji, swobodne operowanie czasem, wielość wątków i motywów, z których 
żaden nie jest uprzywilejowany fabularnie, a jedynie może stać się lejtmotywem, narrator 
pierwszoosobowy należący do przedstawionego świata, z bardzo ograniczonymi kompeten­
cjami i wiedzą o tym świecie2, brak narratorskiej oceny czy komentarza. Ta ostatnia cecha jest 
wynikiem zastosowanej przez pisarza poetyki nieinterwencji.3 Sprowadza się ona do tego, że 
medium narracji nie interpretuje opowiadanych wydarzeń, nie ocenia bohaterów zalud­
niających świat powieściowy przyjmując postawę informacyjno-sprawozdawczą. Jest to zgod­
ne z założeniem, które tak zostało przez autora Pałacu sformułowane:

W swoich powieściach nie opowiadam się po stronie żadnego z bohaterów.
Nie oceniam ich, uważam bowiem, że literatura nie jest od oceniania i wy­
chowywania człowieka. Ktoś, kto poprzez utwór literacki osądza i chce wy­

1 W . M yśliw ski, Zburzyć  tą p iram idą , no tow ała H. W ach-M alicka, „D ziennik  Z achodn i”  1992, nr 108.
2 Takie  ukszta łtow anie  podm iotu  opow iadającego w ypływ a z  osobistego p rzekonania autora o n iem ożności 

dotarcia do obiektyw nej i całkow itej praw dy o innym  człow ieku i sobie sam ym : „Piszę zaw sze w  pierw szej 
osobie. W szystk ie sw oje pow ieści tak napisałem . U w ażam  bow iem , że pisarz, że człow iek m oże opow ie­
dzieć  ty lko o sobie. N ie  potrafi natom iast opow iadać o drugim  człow ieku, poznan ie  drug iego  człow ieka je st 
bow iem  niem ożliw e. M y p rzecież  n ie znam y naw et sam ych siebie. D latego narra to r je s t u m nie zaw sze
w pierw szej osobie. T ylko w tedy  pisze praw dę. N aw et gdy kłam iem y lub gdy zm yślam y. Gdy w  książce 
kreujem y literacką rzeczyw istość. Bo to je s t praw da płynąca z nas.” W. M yśliw ski, Stałem  sią spokornia ly , 
zano tow ał J. Szczupał, „N ow a T rybuna O polska” , 23 -  24 V 1998.

5 T erm in  M. G łow ińskiego, P anoram a pow ieściow a, [w:] tegoż, Porządek, chaos, znaczen ie, W arszaw a 1968, 
s. 242.
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chowywać, ma w sobie przekonanie, że prawdę zna tylko on. A takie rozu­
mowanie jest błędne i megalomańskie. Trzeba nam więcej pokory. (...) Wo­
bec drugiego człowieka. Wobec słowa. Wobec literatury.4

Tak jest z pewnością w Kamieniu na kamieniu i Widnokręgu. (W Nagim sadzie ten typ 
poetyki nie występuje). Wydawałoby się, że także w Pałacu narrator nie interpretuje przed­
stawianych przez siebie wydarzeń; nie odwołuje się przecież ani do norm społecznie ak­
ceptowanych, ani też sam siebie nie czyni miarą wszechrzeczy. Stwierdzenie takie nie jest 
jednak prawdą, gdyż spłyca zasadniczy sens powieści. Narrator, a zarazem główny bohater 
utworu, został właśnie tak uformowany, by całym swym monologiem poddać rewizji 
polską tradycję i kulturę nie oceniając ich.5 Osiąga to posługując się kpiną, sarkazmem, 
groteską i naturalistycznym przejaskrawieniem, za pomocą których tworzy pastiszowe ob­
razy służące przewartościowaniu pojęć. Jednym z takich obrazów jest ponowne stworzenie 
świata przez pana i ustanowienie na nim praw. Wizja ta ma wyraźnie groteskowy charakter, 
widoczny już w momencie pomieszania porządków motywacyjnych. Obokbiblijnoreligij- 
nej motywacji występuje tam motywacja fantastyczna o wyraźnie baśniowej proweniencji, 
połączona z naturalistycznym porządkiem świata i takim ujmowaniem potrzeb człowieka. 
Ów splot motywacyjny widoczny jest w.następującym fragmencie:

I podpowiedziała mi natura ludzka, abym ustanowił karczmy i prawa, 
a wszystko samo się stanie. A karczmy jedna obok drugiej, aby się nikt 
tłumaczyć nie mógł, że miał do karczmy daleko. A prawa ustanowiłem, że 
każdy ma wypić, co ma naznaczone, aby się, broń Boże, nikt nie oszukał.
(...) co kto u mnie zarobił, mógł sobie tylko w karczmie odebrać, w gorzałce, 
w piwie, w solonych śledziach. (...) Wszak śledzie wzmagają pragnienie.
A im więcej pragnęli, tym więcej pili, a im więcej pili, tym więcej pragnęli.
A na pragnienie najlepsze są śledzie, bo jeszcze więcej się pragnie. Pragnie­
nia w człowieku nie wolno gasić, bo tylko smutek z tego. (NS 360 -  361 )rt

Obraz ten uderza swym podobieństwem do biblijnego aktu stworzenia świata przez 
Boga, ale porządek nowej rzeczywistości jest zaprzeczeniem praw obowiązujących 
w świecie realnym i nie poddaje się logicznej interpretacji. Przedstawiane w obrębie tego 
epizodu sytuacje stwarzają wrażenie koszmaru sennego, zachowanie postaci wydaje się 
absurdalne, a one same przypominają marionetki z teatru lalek. Są jednocześnie tragiczne 
i śmieszne, ale ich komizm nie pełni funkcji ludycznych, raczej przeraża:

Ktoś na płocie wisi, a kiedy nadjeżdżam, unosi głowę i pieje jak kogut. Inny 
wlazł na drzewo, a kiedy go się pytam, co tam robi, mówi, że czeka swojego 
odlotu. (...) A dalej w tej wesołości chłop na chłopie jedzie jako na koniu

4 Stałem  s ię  spokornia ty...
5 Z. Z iątek  tak spo in tow ał kom petencje  narratora Pałacu·. „Tem u byłem u pastuchow i dw orskiem u zostały 

przyznane n ieogran iczone m ożliw ości duchow e i n ieograniczone praw a do  krytyki i p rzew aitościow yw ania  
zastanej kultury. W  sw oim  poznaw aniu  kultury dochodzi on nie ty lko do głębokich  refleksji na tem at w szel­
kich m ożliw ych kw estii egzystencjalnych, ale też  jakby  do intelektualnego p rzerafm ow ania  i znudzenia .” 
Z. Z iątek , Tw órczość M yśliw skiego , „R eg iony” 1973, nr 2.

6 Skróty  zastosow ane w  pracy; (N S) — N ag i sad, K raków  1989, (P) —  P ałac, K raków  1989, (K K ) —  Kam ień  
na kam ien iu , Szczecin 1986, (W ) —  W idnokrąg, W arszaw a 1996. C yfra  w  naw iasie po sym bolu  oznacza 
stronę, z  której pochodzi cytat.
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i jeszcze piętami po bokach go okłada, i czuprynę jego zdziera w garściach 
niczym grzywę, aż tamtemu, co za konia jest, oczy na wierzch wyłażą. (NS,
361 -3 6 3 )

Błazenada bohaterów jest sztuczna i stanowi jedynie maskę, pod którą kryje się roz­
pacz i przerażenie, że świat może już takim pozostać. Również stwórca jest zatrwożony 
swym dziełem, bo choć miało być śmieszne, stało się tragiczne.

Mówiąc o symbolice powieści W. Myśliwskiego należy wspomnieć o innych scenach, 
które wyraźnie nawiązują do Biblii, choć dość często odwraca się w nich znane tropy. Bi­
blijna proweniencja zmusza do konkretyzacji opartej na porównaniach tego co znane z lite­
racką kreacją. Najbardziej uderza swym podobieństwem do Biblii fragment Pałacu, który 
można uznać za obraz lokalnej rewolucji. Występują w nim motywy znane, takie jak np. ra­
bowanie pałacu, wypominanie (niczym w II części Dziadów  Adama Mickiewicza) pań­
skich przewinień wobec chłopów, ich okrucieństwo wobec hrabiego. Jednakże sposób 
wprowadzenia tych elementów zaskakuje czytelnika. Autor osiąga taki efekt konstruując 
aluzyjne sceny na kształt najbardziej znanych historii biblijnych. Przydając panu cechy 
cierpiącego i upokarzanego Jezusa zmienia znaczenie całego wątku: Chrystus cierpiał nie­
winnie, pan zasłużył na karę przedstawioną w taki sposób:

Jakoż mnie krępują, do fotela wiążą. Klepią mnie po plecach jak brata.
W oczy mi zaglądają z ciekawością (...). Obśmiewają mnie jak pokrakę wy­
lęgłą z ich wrzawy. Pytają, gdzie moja moc, gdzie świętość moja, jeśli nie 
potrafię rękami do twarzy sobie dostać, aby ślinę zetrzeć, ani nóg nie mogę 
usunąć spod ich kamienistych stóp, którymi nadeptują na mnie, pytając się 
szyderczo, gdzie moja moc. Gdzież twoja moc, jaśnie panie? (NS, 273)

Na uwagę zasługuje także absurdalna, niepojęta i nieuzasadniona radość pana z powo­
du takiego przebiegu wydarzeń. Jego reakcji nie można wytłumaczyć w jakikolwiek racjo­
nalny sposób, przypomina człowieka, który postradał zmysły. Przywołane fragmenty 
nawiązują do Biblii nie tylko poprzez wykorzystanie wątków tematycznych, ale także 
przez wprowadzenie elementów biblijnego języka, stylu i słownictwa. Inwersja, persewe- 
racja wyrazów i całych zwrotów, pytania retoryczne i w końcu leksyka, przeniesiona jakby 
wprost z Biblii, potęgują wrażenie stylizacji. Obrazuje to następująca sekwencja słowna 
wypowiedziana przez jedną z uczestniczek ataku na pałac, skrzywdzona przez pana jego 
obojętnością:

W ciele jego rozkrzewionym, w cieniu ramion jego, opleciona całym jego 
ciałem jakby winoroślą, w ciepłe, mokre ciało jego spowita, przesiąknięta 
tym ciałem, przywalona jak drzewem... (NS, 281)

Związki z Biblią dostrzegamy także w obrazach Kamienia na kamieniu, z tym, że są 
one słabsze niż w Pałacu. Nie odwołują się aż tak silnie do znanych motywów, ale w zakre­
sie wystarczającym, by odnaleźć podobieństwa, jak np. w scenie, podczas której Szymon 
myje brata Michała po pobiciu go za to, że wyrzucał gnój. Czynność obmywania siebie, 
aby zmazać w ten sposób grzechy czy uwolnić się od odpowiedzialności opisana została 
właśnie w Biblii. Od Piłata umywającego ręce po skazaniu Chrystusa pochodzi przecież 
związek frazeologiczny używany do dziś.

Ujmowanie zdarzeń w wymiarze symbolicznym jest zabiegiem często stosowanym 
przez pisarza. We wszystkich powieściach istnieją sceny, które posiadają „ukryte znaczę-
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nia”.7 Takie kształtowanie rzeczywistości literackiej wynika z następującego przekonania 
Wiesława Myśliwskiego:

Ja, prawdę mówiąc, większą wagę przywiązuję do tego, co w książce jest 
metaforą, „filozofią” . Nie konstruuję fabuł dla samych fabuł.8

Szczególnie dużą rolę odgrywają te zdarzenia właśnie w Pałacu , pozwalają bo­
wiem każdemu z nas odnaleźć w nim cząstkę chłopskiego losu i zakosztować smaku 
pańskiego życia. R. Sulima uznał symboliczność tej powieści za jej clou.9 Na uwagę 
zasługują szczególnie dwie sceny: zniszczenie pałacowego zegara przez Jakuba i jego 
gra na fortepianie. P ierw sząz nich można interpretować dwojako. H. Gosk twierdzi, że 
bohater, mając mało czasu na przeżycie i doświadczenie pańskości i chłopskości, roz­
bija zegar, chcąc w ten sposób zatrzymać bieg minut i godzin. Pozwala mu to na jedno­
czesne odczuwanie siebie — chłopa jako pana i pana jako chłopa.10 Natomiast J. Żu­
rek1 1 widzi w tej symbolicznej scenie zerwanie z przeszłością i jej tradycjami, a także 
zwiastowanie nadejścia nowych czasów. Scenę tę można zrozumieć jeszcze inaczej. 
Jakub niszczy zegar na znak protestu przeciw temu, że mechanizm odmierza jednako­
wo czas wszystkich ludzi, choć ich życie bywa bardzo różne. Przekonany jest, że 
długość życia powinna być proporcjonalna do jego jakości. Dlatego zniszczenie zegara 
wyraża bezsilność, stanowi akt sprzeciwu wobec praw, których bohater zmienić nie 
może.

W końcowej części powieści pojawia się scena, w której narrator, przełamując swój 
strach, zaczyna grać na fortepianie. Koniecznie trzeba pamiętać, że w swym chłopskim ży­
wocie nie posiadł tej umiejętności, a więc tym samym nie można dosłownie rozumieć 
przedstawionego obrazu, co więcej, jest to właściwie niemożliwe, bo jak zinterpretować 
nagłą pianistyczną wirtuozerię bohatera: jako cud, sen, pobożne życzenie? Epizod ten ma 
metaforyczny charakter. Wielokrotnie podczas swej opowieści Jakub zbliża się do instru­
mentu, ale nie zdobywa się na to, by wydobyć z niego cokolwiek więcej oprócz jednego 
dźwięku. Zdaje sobie sprawę z tego, że fortepian należy do innego świata, jest przedmio­
tem posiadającym wielką, niemal magiczną moc. W tym momencie narrator-pan staje się 
na powrót chłopem, który boi się dotknąć czegoś, czego nie zna. Jego wola okazuje się za 
słaba, by przemóc uczucia doświadczane w zetknięciu z obcymi sytuacjami —  onieśmiele­
nie, zawstydzenie, porażenie, które ujawnia w słowach:

Podnoszę ręce. Chwila skupienia. Już mam je spuścić na klawisze, gdy 
wtem zwątpienie mnie ogarnia. Trzymam je przed sobą i nie mogę im naka­
zać, aby rzuciły się, runęły lub przynajmniej opadły. (...) Trzymam je, bo

7 E. P indór opisała n iektóre  z  takich scen w  rozdziale W  kręgu ukrytych znaczeń . E. P indór, Proza W iesława  
M yśliw skiego, K atow ice 1989.

8 N a p oczą tku  było zdanie, z  W iesławem  M yśliw skim  rozm aw ia Jan ina  K oźbiel, „T ygodnik  K ulturalny  1985, 
nr 27.

4 „Sam  P ałac  je s t w span ia łą  ka ted rą  ludzkiego losu, o grom nym  freskiem  dziejów  gatunku ludzkiego, jed n ak o ­
wo czytelnym  dla każdego bez w zględu na to, jak ie j kondycji społecznej byłby  to człow iek. Em blem aty 
i sym bole  ludzkiego losu (...) do tyczą  tak sam o w szystkich ludzi jak  m ogą do tyczyć w szystk ich  czasów . (...) 
Dzięki tym  w izjom  m ożna w  sobie p rzeżyć i pańskość i chłopskość, dzięki nim m ożna poznać, jak ie .są  du­
chow e koszty społecznych rew olucji.” R. Sulim a, Literatura  a d ia log  kultur, W arszaw a 1982, s. 182.

1(1 H. G osk, P okonanie  sam otnośc i, „L itera tu ra” 1978, nr 15.
11 J. Żurek, P asterz w  pa łacu , „D ziennik  Ludow y” 1974, nr 166.
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miały spaść z wyżyn uniesienia, a tam je strach spętał. Drżą. Strach sączy się 
we mnie, obezwładnia mnie, pokorą napełnia. (P, 383)

Dlatego, kiedy wreszcie kaskada dźwięków napełnia salony, dokonuje się coś znacz­
nie więcej niż tylko muzyka. Jakub na powrót staje się panem, ponownie dostępuje pańsko­
ści. Symboliczną grą na fortepianie niszczy bariery broniące mu pełnoprawnego wstępu na 
pańskie pokoje, a z siebie samego ruguje poczucie alienacji. M. Dąbrowski upatruje w tej 
scenie aktu nobilitacji bohatera pisząc tak:

Stąd też i gra na fortepianie w zakończeniu powieści musi być pojmowana 
nie tyle w swoim znaczeniu dosłownym (parobek gra na fortepianie?), ile 
właśnie w symbolicznym, które świadczy o wyzwoleniu się bohatera z sie­
bie dawnego, z własnych parobczańskich kompleksów i tęsknot, z dawnej 
udręki psychicznej, nobilituje go niejako i czyni uprawnionym jego pobyt na 
pokojach dworskich, przekonuje o własnej wartości i możności.12

Symboliczny wymiar posiada także epizod w Kamieniu na kamieniu, w którym Szy­
mon świadomie wjeżdża wozem na szosę, wprost pod pędzące samochody. Droga zbudo­
wana we wsi przyniosła, jego zdaniem, zmiany wyłącznie negatywne. Rozbiła wspólnotę, 
uprzywilejowała technikę i szybkość. Dlatego wypadek, jakiemu uległ bohater był wyni­
kiem jego niezgody na nowy porządek. Decyzja, którą podjął stanowiła w istocie „...akt de­
speracji Szymona niepotrafiącego pogodzić się z tym, iż obecnie wiejska droga jest trak­
tem dla aut, a nie furmanek. Wtargnięcie bohatera wprost pod koła pędzących samocho­
dów ma być gestem odwagi i protestu.” — pisała E. Pindór.'3 W takim ujęciu wydarzenie 
byłoby konsekwencją świadomego wyboru, ale scenę tę należy odebrać w zupełnie inny 
sposób. Jeśli zestawimy bohatera Kamienia na kamieniu z bohaterem Obcego Camusa14 to 
odnajdziemy podobieństwa w charakterze ich postępowania w całości opartego na absur­
dalnych posunięciach. Z pewnością decyzja Szymona wynika z jego gwałtownego, nie­
okiełznanego charakteru, nieumiejętności czekania i jako taka mogła w ogóle się nie zda­
rzyć. Bohater niczego nie osiągnął, leżąc w szpitalu doświadczył boleśnie skutków swej 
nonsensownej porywczości. Nie scementował na nowo gromady, cierpi więc samotnie, 
choć znając jego usposobienie możemy przypuszczać, że nie zastanawia się, co zrobił i nie 
roztrząsa przeszłości.

Symbolika w omawianych powieściach sprowadza się nie tylko do występowania 
w nich pojedynczych scen o naddanych, metaforycznych znaczeniach. Zastosowana przez 
W. Myśliwskiego technika odwracania tropów pozwala na ujmowanie całego tekstu w ka­
tegoriach metafory. Wyeksponowanie w Nagim sadzie miłości i zależności ojcowsko-sy- 
nowskiej, usunięcie na dalszy plan matki, postaci dotychczas pierwszoplanowej w podob­
nych relacjach nasunęło A. Tatarkiewicz pomysł odczytania powieści jako nowej wersji 
mitu o Ikarze. Pisała o tym min.

W Nagim sadzie Myśliwski dał w moim przekonaniu współczesną wersję 
mitu Ikara: ukazał dramat Syna, którego Ojciec w swej słabości skazuje na 
wieczną niedojrzałość.15

12 M. D ąbrow ski, Pow ieść  m eta foryczna , „M iesięcznik L iteracki” 1971, nr 7.
13 E. Pindór, P roza..., s. 53.
14 T. L ew an d o w sk i,,, K am ień na kam ieniu  ", „Tygodnik K ulturalny” 1984, nr 31.
13 A. T atark iew icz, P asterz w  labiryncie , „Polityka” 1971, nr 12.
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Istnienie planu metaforycznego w twórczości W. Myśliwskiego potwierdza opinię 
A. Brodzkiej16, że powieść współczesna pokazuje niewystarczalność weryzmujako poety­
ki dzieła literackiego. Sposób obrazowania świata w Nagim sadzie, Pałacu i Kamieniu na 
kamieniu można określić jako „kreacyjny charakter realistycznych ambicji”.17 Symbolika 
i dosłowność nie tylko współwystępująw tych utworach, ale także uzupełniają się. Dlatego 
usunięcie któregokolwiek z tych wymiarów zmieniłoby kształt całego utworu. Nie jest moż­
liwe interpretowanie niektórych zdarzeń wyłącznie w kategoriach prawdopodobieństwa 
i realizmu, gdyż plan symboliczny jest ich suwerennym składnikiem. Na uwagę zasługuje 
także płynność wprowadzania zmian w obrazowaniu rzeczywistości. Zdarza się, że scena 
opowiedziana przez narratora techniką zbliżoną do poetyki naturalistycznej, sąsiaduje 
z fragmentem do złudzenia przypominającym Pieśń nad pieśniami,18 Takie widzenie rze­
czywistości pozostaje w związku z poetyką współczesnej powieści, w której, zdaniem 
A. Hutnikiewicza, nie istnieje tło środowiskowe odzwierciedlone w dziele na sposób real­
ny; jego kształt określa wyłącznie świadomość podmiotu literackiego.19 W powieściach 
W. Myśliwskiego otrzymujemy kreacjonistyczną wizję świata, co dziwiło niektórych kry­
tyków literackich przyzwyczajonych do analizowania utworów pisarzy należących do nur­
tu wiejskiego w kategoriach realizmu.20 Kreacjonizm pozwolił na wyjście poza dotychcza­
sowe, schematyczne obrazowanie zakładające jednolitość przyjętej poetyki, co otwierało 
przed tą literaturą nowe możliwości. R. Sulima pisał:

Muszą (pisarze tego nurtu, przyp. B. Cz.) więc zaproponować własną kon­
cepcję prawdy i fikcji. Tylko wówczas będą mogli uczestniczyć w pełni dia­
logów literackich, kiedy przedstawiąjuż nie własną faktografię, ale własne 
fikcje, czyli własną koncepcję prawdy artystycznej.21

Istotnym zagadnieniem kompozycyjnym jest także łączenie w powieściach realistycz­
nego i metaforycznego obrazowania. W dziełach autora Pałacu plan realistyczny i metafo­
ryczny przeplatają się. Nazewnictwo powieści, tytuły rozdziałów mogą być odczytane 
dosłownie lub metaforycznie. Widoczne jest to zwłaszcza w Kamieniu na kamieniu. Tytuł 
Nagi sad  odsyła nas do sceny rozpoczynającej i kończącej utwór, kiedy to najpierw ojciec 
szuka syna w sadzie, a potem w tej samej scenerii bohaterowie zamieniają się rolami. Mo­
tyw ten najsilniej wyraża ową uczuciową zależność pomiędzy synem i ojcem. Sad staje się 
miejscem nabierającym wartości symbolicznej, bowiem pozwala synowi zrozumieć moty­
wy postępowania ojca. Tam właśnie dokonuje się jego (syna) swoista metamorfoza: podej­
mując czynności, które u ojca zawsze go denerwowały uzmysławia sobie, że nigdy tak na­
prawdę nie chciał zerwać tego silnego emocjonalnie związku, że to on stanowił o jego po­
czuciu własnej wartości.

16 A. B rodzka, K ierunki p rzeo b ra żeń  dw udziestow iecznej p ro zy  n arracy jnej, [w:] Z  p ro b lem ó w  litera tury  p o l­
skiej X X  wieku, t. 2, Litera tura  m iędzyw ojenna, w ybór A. B rodzkiej i Z. Żabickiego, W arszaw a 1965, s. 26.

17 Ibidem , s. 30.
18 W . M yśliw ski, N ag i sad , s. 319.
19 A. H utnik iew icz, P rzeobrażenia  strukturalne dw udziestow iecznej p ro zy  narracyjnej, [w:] tegoż, Portrety  

i szk ice  literackie , W arszaw a -  Poznań -  T oruń 1976, s. 279.
20 Tak np. M. Strąk u dow adniał w  sw oim  artykule, że N agi s a d  je s l p ow ieśc ią  realistyczną, polem izu jąc  swoim i 

poglądam i z op in ią  zaw artą  w e w cześniej przyw oływ anym  artykule A. T a tark iew icz uznającej tę pow ieść  za 
k reacjonistyczną. M . S trąk, P ow ieść o wsi m inionej? , „W spółczesność” 1969, nr I.

21 R. Sulim a, Litera tura  a d ia log  kultur, W arszaw a 1982, s. 140.
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Pałac i wędrówka Jakuba po komnatach tytułowej budowli odsyła do motywu labiryn­
tu wykorzystywanego już wcześniej w literaturze światowej i polskiej, np. w Ulissesie czy 
w Faraonie. W. Myśliwski nadaje mu jednak inną wymowę, co związane jest z historycz­
nym aspektem polskiej kultury, o czym A. Tatarkiewicz pisała m.in.:

Chcąc zrozumieć wariant, przedstawiony przez Myśliwskiego, trzeba 
uprzytomnić sobie dotychczasową dwunurtowość polskiej kultury, odzwier­
ciedlającej rozwarstwienie narodu na „panów” i „lud”. Szczególnie ostry 
wizerunek tego rozwarstwienia dał Wyspiański w Weselu. (...) w Pałacu 
jako bohater-narrator dochodzi do głosu właśnie Jasiek — już wyzwolony 
w dziedzinie materialnej, lecz jeszcze niewolny w sferze psychiki. (...) Do 
tego pustego pałacu wkracza pasterz, by w swej nieśmiałej wędrówce na­
tknąć się nie na Minotaura, lecz na widmo przeszłości, na cień „jaśnie 
pana”.22

Związek z Weselem widoczny jest szczególnie silnie w zakończeniu powieści, kiedy 
w płonącym pałacu Jakub przeklina służącego, który miał ostrzec swego pana przed nie­
bezpieczeństwem. Zamiast zgubionego złotego rogu występuje tu symboliczny przedmiot 
—  trąbka o znaczeniu analogicznym jak w dramacie S. Wyspiańskiego:

Gdzie jest stróż? Gdzie ten łajdak, że nie trąbi?! Miał przecież trąbić, gdyby 
się paliło! Trąbić miał. Przykazałem mu. Przykazałem jak synowi. Gdzie ten 
zdrajca? Boże, Boże, a jam mu nową trąbkę kupił. Nowiuteńką trąbkę. Ze 
szczerego złota. (P, 390)

Tytułowy Pałac można interpretować także zupełnie inaczej. Jakub wchodzi do niego 
w chwili wyjątkowej, historycznej. Ponieważ zmieniły się okoliczności, zmienia się też 
jego rola: nadszedł pierwszy, jedyny i zarazem ostatni moment, by poczuć się kimś innym, 
by zawładnąć miejscem zakazanym, tak jak się próbuje zakazanego owocu. Stąd początko­
wa nieśmiałość, postawa pełna nabożnego szacunku, lęk, które znikają w miarę tego jak 
rozwija się gra bohatera. Pałac staje się miejscem jego przeobrażenia symbolizując zara­
zem przemijanie czasu. Wraz z nadejściem wojny, ucieczką hrabiostwa i wkroczeniem Ja­
kuba do pałacu kończy się pewien etap nie tylko w dziejach wsi, ale także całego narodu.

Tytuł ostatniej powieści W. Myśliwskiego—  Widnokrąg —  równieżjest symboliczny. 
Oznacza granice osobistego świata człowieka, w którym wcale, zdaniem autora , nie jest 
łatwo się odnaleźć. Ustalony przez nas widnokrąg daje poczucie bezpieczeństwa, bo 
wszystko co istnieje poza nim jest obce, a więc niepewne i budzące lęk, dlatego „...jesteś­
my stale w jego środku, nosimy go jako kopułę nieba nad sobą.”23 Dążeniem każdego 
człowieka, nawet wówczas, gdy nie zdaje sobie z tego sprawy, jest wyznaczenie własnego 
widnokręgu; w jego obrębie wprowadza porządek oparty na subiektywnej skali wartości, 
stąd wydarzenia o znaczeniu ogólnokrajowym, historycznym mogą być ważne tylko ze 
względu na swój wpływ na życie pojedynczego człowieka, a nie skalę zasięgu.

Nie tylko sceny, ale także pojedyncze słowa, jak np. ziemia i chleb, miały symboliczną 
i niemal magiczną wartość. Dlatego zarówno ziemię, jak i chleb otaczano niezwykłą czcią. 
Aż do dziś przetrwały, nie tylko w środowisku wiejskim, zwyczaje takie jak całowanie

22 A. T atark iew icz, Pasterz...
M iłość  n ie j e s t  nam  dana, z  W. M yśliw skim  rozm aw ia K. M asłoń , „R zeczypospo lita” 1996, n r 285.
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upuszczonego na ziemię chleba czy całowanie rodzinnej ziemi po długiej nieobecności 
w ojczyźnie. Takie zachowania mają swoje źródło w pierwotnym kulcie tych przedmio­
tów, połączonym z lękiem, że ziemia i chleb za niewłaściwe traktowanie mogą się zemścić. 
S. Czernik twierdzi, że podstawą tego kultu było przekonanie, że ziemia jest świętą, a więc 
daną od Boga, matką człowieka, a chleb to jej syn. Tym można tłumaczyć wielkie przy­
wiązanie polskiego chłopa do rodzinnej ziemi:

Chłopi udający się w daleką podróż, do wojska, na emigrację zarobkową, 
zazwyczaj zabierali ze sobą garść ziemi z ojczystego łanu i ze czcią nosili ją  
na piersiach obok krzyżyka i szkaplerza. Chodziło o to, by w razie śmierci ta 
cząsteczka ziemi rodzinnej dostała się do grobu. (...) Znane są też żądania 
starych chłopów, znużonych życiem i za długo czekających na śmierć, by 
złożyć ich na surowej ziemi przed domem lub na polu, wierząc, że ziemia 
ułatwi im konanie i szybciej przygarnie do siebie. (...) Pierwsza orka, pierw­
szy siew, nawet pierwsza furka gnoju wywożonego na pole, połączone były 
z ceremoniałem, święconą wodą, modlitwą.24

Kamień na kamieniu dostarcza wielu przykładów potwierdzających takie zachowania. 
Wystarczy choćby przypomnieć, jak surowo ojciec chciał ukarać Szymona za to, że zjadł 
poświęconą kromkę chleba, przeznaczoną na włożenie w pierwszą zaoraną na wiosnę ski­
bę ziemi. Od tej ziemi chciał zresztą Szymon uciec od zawsze. Już jako dziecko pragnął 
zmienić zwykłego konia, należącego do zwykłego chłopa, w rumaka. Bogumiła Ka­
niewska interpretuje tę scenę w taki sposób:

...jako mały chłopiec próbuje zmienić poczciwą, gospodarską kobyłę 
w rączego rumaka. Jego życie wydaje się nieprzerwaną ucieczką przed 
chłopskim losem, w tym przede wszystkim —  przed ziemią, która zmienia 
życie człowieka w nieustanny mozół.25

Ziemia to słowo stanowiące tytuł rozdziału Kamienia na kamieniu, ale jest ono jedno­
cześnie słowem-kluczem równie często występującym w pozostałych powieściach.26

24 S. C zernik, Trzy zorze  dziew icze. W śród zam aw iań i zaklęć , Ł ódź  1968, s. 219 -220 .
b  B. K aniew ska, W iesław  M yśliw ski, Poznań 1995, s. 98.
26 Por. M. B olińska, R etoryka  akap itów  inicjalnych w „ K am ieniu na kam ieniu " W iesław a M yśliw skiego (zarys  

prob lem u), [w :] O tw órczości W iesława M yśliw skiego, K ielce 2001, s. 168.
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I t’s too little to be univocall. About Wiesław Mysliwski’s Novels

Summary

In the novels by W iesław  M yśliw ski Stone on stone  and H orizon  one can find the poetics o f  non-in tervention  
w hich consists in assum ing  by the narra to r the inform ative and reporting attitude in relation  to the introduced 
w orld. O n the o ther hand the relator o f  Palace  has been constructed  so that to review , by his m onologue, Polish 
tradition  and culture , w ithou t ju d g in g  them . The d igressiveness o f  the novels by W iesław  M yśliw ski allow s to 
in troduce the w orld  in a c reation ist and sym bolical way. M any scenes possess an additional m etaphorical 
m eaning. Special p lace is taken up in them  by the pictures appealing  to the B ible, w hich are constructed  by means 
o f  biblical sty le nd vocabulary. T he m etaphoricalness is benefited by the techn ique o f  restoring  the know n tracks, 
fixed in the literary and  cultural tradition. T he sym bolics coexists w ith  the realistic  p ic turesqueness. T he  titles o f  
the novels and their chapters can be related literally  and m etaphorically , w hile som e w ords, as bread and earth , for 
exam ple, possess nearly  m agical value. T he w ay o f  introducing  applied  by W iesław  M yśliw ski show s the 
insufficiency o f  verism  as a poetics o f  the m odern  novel.


