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ZDZISŁAW SKWARCZYŃSKI

PODROŻĘ NAPOWIETRZNE 
JULIANA URSYNA NIEMCEWICZA

Śród ineditów J. Ursyna Niemcewicza spoczywających w zbio­
rach rękopisów Biblioteki Polskiej w Paryżu, ostatnio zinwenta­
ryzowanych baczniej niż kiedykolwiek pierwej przez J. Odro- 
wąż-Pieniążka, znajduje się pod nr 492 niewielki, dwudziesto- 
dwustronicowy początkowy fragment utworu, który przy obec­
nym stanie badań nad autorem Powrotu posła budzić musi zrozu­
miałe zainteresowanie.

Niemcewicz jako wojażer dla ogłady, kilkoma nawrotami emi­
grant polityczny i wygnaniec, który niemal trzecią część lat doj­
rzałych spędził poza krajem, poznał Niemcy, Włochy, Francję, 
Anglię, Rosję, był obywatelem Stanów Zjednoczonych i żywota 
dokonał jako współuczestnik Wielkiej Emigracji, dobrze nas 
oswoił ze słówkiem „podróże” w tytułach i treści swych rozlicz­
nych prac. Są śród nich i takie, które obok momentu przezwycię­
żania przestrzeni zawierają i przezwyciężenie czasu, jak owe do­
tąd należycie nie ocenione Podróże historyczne po Polszczę, co na­
wet przechodzi w sferę snu i fantastyki w Roku 3333 czyli Śnie 
niesłychanym. Ale podróże napowietrzne, bo taki tytuł nosi 
wspomniany na początku fragment?

Nie obawiajmy się przecie przesady. Nie tylko dlatego, że 
ludzkość miała już za sobą ryzykowne loty Pilatre de Rozier 
(1783) oraz braci Montgolfier (1785) i Blancharda (1785). Rzecz 
jest dobrze osadzona skądinąd w złożach pisarstwa Niemcewicza, 
ma bowiem wspomnieniowy charakter. Nastrojem wszakże i rzu­
cającymi się w oczy cechami techniki pisarskiej odbiega w wielu 
względach od ściśle rzeczowego tonu większości innych jego tego 
typu prac.

Jest tedy wspomnieniem, ale wspomnieniem, w którym nie 
brak miejsca na luźne skojarzenia. Osiemnastowieczna, dosyć 
oschła — mimo świadomie stosowanych urozmaicających ją za­
biegów, rzeczowa i podporządkowana ściśle dyskursywnemu celo­
wi, obiektywizująca proza Niemcewicza nabiera tu chwilami cie­
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pła osobowości, a psychologia przenikliwości większej niż zazwy­
czaj przez wyjście poza szranki kartezjańskiej teorii afektów. 
Temperaturę tej prozy podnoszą częste eksklamacje, niedomówie­
nia, odrobina rozwichrzenia stylistycznego i niekonsekwencji. Opi­
som przydaje plastyki naddany szczegół.

I tak też, chyba uwrażliwiony przez innej formacji artystycz­
nej poetykę, w której drobiazg ten stał się znaczącym rekwizytem, 
wydobywszy je z mroków pamięci wspomina autor zaraz na wstę­
pie o żórawiach ciągnących nad głową każdej wiosny, którym jako 
dziecko szczerze zazdrości lotu; w okresie przedromantycznym, 
kiedy Niemcewicz formował się jako pisarz, ptaki te — wiado­
mo — uchodziły za notorycznie głupie i pozbawione poetycznego 
waloru. Jakby dopiero tutaj i teraz pofolgował pisarz rozluźnia­
jącym oświeceniową dyscyplinę tchnieniom sentymentalizmu i ro­
mantyzmu z dawna doń docierającym, wskutek czego obok nowych 
zapożyczeń w rodzaju ,,świątyni marzeń” jest i rehabilitacja auten­
tycznych doznań młodości.

Teraz — to znaczy kiedy?
Pisze Niemcewicz: „kiedy ostatni kres moich wędrówek dosyć 

już bliski”, i zdaje się to potwierdzać miejsce, jakie zajmuje oma­
wiany utwór w emigracyjnej spuściźnie rękopiśmiennej autora. 
Czy można jednak zupełnie zaufać? Długowiecznemu pisarzowi 
zdarzały się już podobne stany i złudzenie bliskiego kresu na wie­
le lat przed zgonem. Tak na przykład przemawiając na odsłonięcie 
pomnika Kopernika w Warszawie, o czym informowała dokładnie 
„Gazeta Polska” z 12 maja 1830 r„ m. in. powiedział: „Jakżem 
szczęśliwy, że przy samym schyłku życia mojego doczekałem tej 
chwili!” I dodał patetycznie: „Nunc dimitte, Domine, servum 
tuum”. Tymczasem, sędziwy niewątpliwie w 1830 r., bo urodzony 
16 lutego 1758 r„ pisarz zmarł — jak wiadomo — dopiero 21 maja 
1841 r. Może to tylko stylizacja usprawiedliwiająca ton utworu 
odmiennego bądź co bądź charakterem od innych wspomnień? Od­
miennego, bo przenikniętego pragnieniem wyznań czy zwierzeń 
osobistych na temat głównej pasji całego życia, pasji do podróży.

Dziś, kiedy los i przypadek pozwoliły mi żądzę moją aż do zbytku 
nasycić, [...] rzucę przynajmniej okiem na zbiegłe dni życia mego 
i odmaluje te dziwne zmiany, których namiętność człowiekowi wrodzo­
na pod ręką czasu, uczuć i światła doznaje. Nie ruszając się z miejsca 
odbędę tym sposobem jeszcze jednę podróż i jeszcze raz żądzy mojej 
dogodzę.

W ślad za tym idzie pochwała Robinsona Kruzoe. Jedna to za­
pewne z pierwszych w naszej literaturze, jeśli tłumaczenie Alber- 
trandiego uznać za pierwszy hołd złożony tej powieści. T. Mi­
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kulski, który nakreślił szkic dziejów Robinsona w Polsce 
(W kręgu oświeconych, Warszawa 1960, s. 380), powątpiewał, by 
dzieło Defoego (nawet w skróconej wersji pana Feutry, podstawie 
polskiego przekładu, realizującej jakby nakaz Rousseau z 1762 r. 
zawarty w Emilu) było czytywane przez dzieci rokoka. Przypomi­
nając następne z tego wieku polskie jego edycje (1774 i 1775; za­
znaczyć tu należy, że autorka ostatnio wydanej Bibliografii powie­
ści polskiej 1601—1800 Jadwiga Rudnicka zna tylko pierwszą 
z nich) wzmacniał wspomnianą sugestię dopowiadając: „Wiek 
XVIII, rozmiłowany w podróżach, szukający wzorów życia na wy­
spach szczęśliwych, nie zdołał rozstrzygnąć, dla kogo mianowicie 
jest ta książka”. Widocznie czasu wytężonych kwerend paryskich 
spuścizna Niemcewicza nie zajęła uwagi Mikulskiego.

Wracając przecie do pochwały Robinsona w naszym rękopisie 
warto dodać, że w niemal sto lat później wyrazi ją u schyłku życia 
mający po temu nie mniej powodów Sieroszewski. Niemcewicz 
pisze:

W krainach, gdzie ludzie nie tylko jedzą, piją, orzą, młócą, ale 
też i czytają, w krajach, gdzie nie tylko dziedzic i arendarz, ale i chłop 
prosty czyta, w szczęśliwych tych krajach — mówię, Robinson gra 
wielką rolę. Podarunkiem na Nowy Rok, na imieniny lub urodziny, 
nagrodą za dobre uczenie i sprawowanie się, słowem dowodem naj­
większej łaski rodzicielskiej dla dzieci bywa egzemplarz Robinsona. 
Jakoż nie podobna wyrazić, jak prosto ta droga książka do serca 
i przekonania ich trafia.

Rzucona z przekąsem uwaga o czytelnictwie we własnym 
kraju nie całkiem była sprawiedliwa, jako że i autora w dzieciń­
stwie książka Defoego nie ominęła. Kiedy to się stać mogło? 
Mało prawdopodobne, by zetknął się Niemcewicz z tą książką 
w ojcowskiej bibliotece, nie tylko dlatego, że zawartością ustępo­
wała nawet bibliotece Pana Podstolego z powieści Krasickiego, 
i że nie uzupełniano jej nowościami. Przekład Robinsona pióra 
Jana Chrzciciela Albertrandiego ukazał się u Groella w 1769 r. 
Wspomina wprawdzie Niemcewicz o lekturze „w dziesiątym ro­
ku” życia, ale mylił się chyba nieco, jak wtedy, gdy przypisywał 
sobie lat dziesięć opowiadając w Londynie 1832 r. Józefowi Bo­
naparte o swym zainteresowaniu Korsyką i przerysowaniu jej 
z mapy ściennej pod wpływem wieści z gazet o powstaniu na wy­
spie i generale Paoli (1769—1774). Jedno i drugie odnieść wypada 
do okresu pobytu w Warszawie, do której przybył w 1770 r. mając 
lat dwanaście, by zostać, początkowo nadkompletowym, elewem 
Szkoły Rycerskiej. Wzmianki rozsiane w omawianym fragmencie 
wskazują, że lektura Robinsona przypadła na czas poprzedzają­
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cy regularny pobyt w Korpusie, ale nie dają pewności, że już 
w roli nadkompletowego elewa. W Szkole Rycerskiej bodaj nie 
było nauczyciela nazwiskiem Marx; jeśli nawet drugiego ze 
wzmiankowanych, imieniem Fryc, zidentyfikujemy z Janem Fry­
derykiem Braunem w latach 1769—1794 uczącym pisać po nie­
miecku, rzecz nie będzie pewniejsza. Marxa nie wspomina wśród 
nauczycieli Szkoły Rycerskiej ani Niemcewicz, ani K. Mrozow­
ska — monografistka uczelni. Niepewność co do „najzłośliwszego 
z nauczycieli” wraz ze wzmianką o „kolegium”, mimo warszaw­
skiej scenerii opisywanych wydarzeń, podważają w pełni wspom­
nieniowy charakter fragmentu, przesuwają może nawet sprawę 
na płaszczyznę fikcji literackiej nie pozbawionej przeto oparcia 
w rzeczywistości, ale nie odbiera to autentyczności wspomnianej 
pochwale książki Defoego.

Krzywdziłbym się rozmyślnie, gdybym powiedział o sobie, żem ją 
lubił [...] wielbiłem, ubóstwiałem, rozpływałem się nad każdą kartką.

Zatopiony w słodkim czytaniu zdawałem się koniecznie, że to ja 
na pustej wyspie panuję, budy sobie stawiam i samowładnie kartofle 
piekę, a gdy się drogi mój klejnot skończył, płakałem gorzko i nie 
mogłem sobie darować, że mię szczęśliwy ten Robinson w tak pię­
knym zawodzie uprzedził.

Sarmacki wyrostek wyrwany z poleskiej głuszy dzielił — jak 
widać — estetyczne złudzenia małych i dużych robinsonad, jakim 
poddawało się wiele wytrawniejszych umysłów, ani przeczuwając, 
że ulega potężnej indoktrynacji kapitalizmu. Co górsza, nie uświa­
damia sobie tego autor i u kresu życia obfitującego w doświad­
czenia historyczne. Raczej zastanawia go zdanie, że Robinson nie 
wszystkie dzieci zarówno zachwyca.

Ledwie temu wierzyć mogę ... Uwierzę przecież! Wszakże są isto­
ty na ziemi, co nierównie mniej czują, mniej myślą, mniej żyją od 
drzewa, a nawet grzyba w lesie.

I jakby nie dość było egzaltowanej, symptomatycznej obrony 
czucia, myśli, życia — dodaje:

Mając więc wszystkie zmysły i członki, można się jednak poczwarą 
urodzić, bo można przyjść na świat bez serca, bez imaginacji, a czasem 
i bez rozumu.

Niewiele zdaje się brakować, by nieoczekiwanie Robinson 
awansował do rangi „książek zbójeckich”, jeśli namiętność do 
podróży od miłosnej nie gorsza.

Czyżby upodobanie dzieci w lekturze Robinsona dowodziło, że 
chęć podróży jest wrodzona człowiekowi, że człowiek rodzi się 
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z tą namiętnością, tak jak się rodzi z talentem do malarstwa 
i poezji — zadaje pytanie autor nadając w ten sposób owej pasji, 
a i sobie zarazem, znamię niepowszedniości wbrew pierwotnej 
intencji. Próbując zaś odpowiedzi kieruje myśl na tory motywów 
sentymentalnych.

Zagadka ta sięga nierównie głębszych tajnie natury i serca ludz­
kiego niżeli się komu zdaje, lecz tym trudniejszą jest do odgadnienia, 
że chcąc ją dokładnie rozwiązać, trzeba by zrzec się na moment całego 
towarzyskiego poloru, trzeba by wskrzesić pierwsze swe wyobrażenie 
i uczucia, trzeba by sobie najżywiej dążność i chęci pierwszych lat 
swoich przypomnieć, słowem trzeba by na powrót dzieckiem zostać.

Tu właśnie nasuwają się pisarzowi najżywsze apostrofy do 
dzieciństwa: „wieku szczęśliwy, wieku wolności, pokoju i naj­
wdzięczniejszej obłudy”. Nad klasycystycznym upostaciowaniem 
czasu nieubłaganego, co żelazną ręką zrywa najpiękniejsze kwia­
ty młodości, wysusza źródła najtkliwszych uczuć, przytępia 
zmysły, rozprasza najsłodsze złudzenia i ledwie tylko mętną ich 
pamięć zostawia — dominuje sentymentalne porównanie do pod­
różnego wycieńczonego dziwnymi zdarzeniami po obcych krai­
nach, który znalazłszy się wreszcie w cichym kącie swej chaty 
zaledwie sam sobie wierzy, że się tam kiedyś znajdował

[...] tak i ja z trudem tylko powrócę do rozkosznych tych marzeń, 
w których tak namiętnie kochało się moje dzieciństwo. Wskrzeszę jed­
nak letkie ich widmo!

— deklaruje autor usiłujący przedrzeć się przez meandry stylu 
sentymentalnego do źródeł niefałszowanego nastroju dzieciństwa, 
do źródeł autentycznego uczucia, które pozwoliło by jednolicie zor­
ganizować artystycznie całość. Zawdzięczamy temu jedną z naj­
przyjemniejszych kart fragmentu o realistycznym zakroju:

[...] z tablicą rachunkową, kałamarzem na sznurku, całą szklanną 
narzędą, a szczególnie z Robinsonem w ręku, wychodziłem z domu do­
brymi dwiema godzinami przed zaczęciem się klasy i biegłem co żywo 
na taras zamku warszawskiego. Walące się domy po obydwóch poła­
ciach ulicy nie byłyby rozerwały mych myśli, a tym mniej jeszcze 
w biegu wstrzymały. Stanąwszy na tarasie pożerałem oczyma ścieżkę 
prowadzącą do głębokiej jego fosy. Ta ścieżka przepaścista raczej ani­
żeli spadzista zdawała mi się jeszcze zbyt długą, abym ją przebiegł 
po ludzku. Siadłszy więc na jej skraju, bez najmniejszego miłosierdzia 
dla pewnej części mych sukien, zjeżdżałem w okamgnieniu do fosy. 
Głęboka murawa pokrywająca jej boki, topole na dnie rosnące, cisza 
panująca w odludnym tym kącie, wysoka oficyna zamkowa, oddzielają­
ca go od reszty świata zamieniły ją były dla mnie w prawdziwą świą­
tynię marzeń. Tam to czekał mię już zazwyczaj Henryk, mój przyjaciel 
od serca, i zazwyczaj żwawo wyłajał, że tak późno przybywam. Scho­
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wawszy się wtenczas w jakiej kępie gęstej trawy rozkładaliśmy Robin­
sona i robinso[no]wali do woli.

Czasem, jak po dość długim i na siłę naiwnym opisie imagina- 
cyjnych przygód w sercu Afryki i na nieznanych wyspach pod 
przewodem różnych lektur podróżniczych, skrzyżowanie punktów 
widzenia da niezgorszy efekt:

Przebiegaliśmy mil tysiące spacerem, bo ogniste afrykańskie słońce 
nie mogło nam żadnym sposobem za oficyną zamkową dokuczyć, bo 
zamiast rozjuszonych lwów Sahary i zjadłych wężów Kafrorii spoty­
kaliśmy przelękłe szczury, które tam kot kanonika zapędził, a bestią 
najstraszniejszą, co i nas samych czasem do odwrotu zmuszała, był 
sierżant pruski w dymniku oficyny obozujący.

Jeden z następnych akapitów zaczyna się: „Pomnę jak dzisiaj”, 
ale istota jego leży w dopowiedzeniu, „że nigdy nie zwracaliśmy 
podróży naszych do Niemiec, do Francji”, bo to kraje „zapowie­
trzone”, „gdzie prawa, miasta, rządy i bagnety ujarzmiły, prze­
istoczyły i skaziły ród ludzki”. Dlatego bez większego zaintere­
sowania śledzimy ciąg dalszy o młodocianych duszach, które „wy­
dzierały się chciwie na brzegi rzeki Amazonek, do Peru, do Chili 
i na wyspy oceanu Spokojnego, słowem do stref tych szczęśliwych, 
gdzie człowiek zostawiony sam sobie żyje w pierwotnej swojej 
i nieograniczonej wolności”, bo trąci to komunałem właściwym 
epoce. I to również, że jest to wolność od troski o dzień jutrzejszy, 
od brzemienia pracy, jako że pierwsza knieja dzikiego nakarmi, 
pierwsza rzeka napoi, a pierwszy zwierz przyodzieje swą skórą. 
Zastanawiające jest dopiero u człowieka całe życie wprzęgnię­
tego w służbę swemu społeczeństwu i nieustannie określającemu 
się wobec świata oznaczenie wolności: od ojczyzny, bo dla dzi­
kiego jest nią kraina, w której aktualnie mieszka, od myśli 
o śmierci, bo ta zaskakuje go w mniemaniu o niezniszczalności 
równej naturze, od pytań wreszcie o początek, sens i cel swej 
egzystencji.

Czy to tylko afektacja, w jaką się wprawił, podsunęła mu 
idealizację niemal bezrefleksyjnego istnienia? Czy raczej próba 
rozwiązania pytań nie dających mu spokoju, jak zdaje się o tym 
świadczyć wiersz zanotowany w Londynie „w nocy z 12 na 
13 stycznia 1832 r.”:

Czymże jest życie nasze na świecie poziomym, 
Po cóż pytać? Ach, wiemy, snem tylko znikomym. 
Temu się śni dostojność i obszerne mienie, 
Owemu rany, nędza i ciemne więzienie. 
Jest taki, co mu złota marzy się korona, 
Największej liczbie kosa, sierzp, lemiesz i brona.
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Każdy z nas śpi niewiele, ten króciej, ów dłużej, 
A gdy sen swój dopełni i oczy zamruży, 
Wszystko się kończy: trwogi, nadzieja daleka, 
Co gorzej nikt z nas nie wie, co go później czeka.
Gorzej jeszcze, by kto z nas zmęczon tu kłopotem, 
Cierpiąc tu piekło, piekło cierpiał i na potem.

Na tym tle wiarygodności nabiera nawet stylistyczna struk­
tura poniższego fragmentu:

[...] Wchodzi mi raptem promień żywego światła ... Tak jest, ro­
zumiem teraz dzieci ... Stan teraźniejszy społeczeństwa ludzkiego, nie 
jest naturalnym śladem człowieka ... Cały polor, cała mądrość, prze­
mysł, towarzyskość nasza, z której się tak bardzo chełpiemy, jest dzie­
łem sztuki, lecz nie przyrodzenia! ... Przyrodzenie nie zakryśliło czło­
wiekowi tak wykwintnego zawodu, a jakkolwiek miłość jego własna 
cierpić na tym będzie, zostanie to jednak niezbitą prawdą, że natura 
tworząc istotę jego nie bardzo go rozróżniła od zwierząt, a przynaj­
mniej nie obszerniejsze wytknęła mu pole. Ani tu badać myślę, czy 
to przypadek, czy dążność wewnętrzna, czyli — jak twierdzą najnowsi 
mędrcy — prawdziwa jego natura wyniosła go daleko nad pierwotne 
zakresy, ale przy tym mocno obstanę, że stan dziki jest pierwszym, 
przyrodzonym i najprawdziwszym stanem człowieka. Otóż owa tęsch- 
nota do stanu dzikiego, odzywa się czasem mętnie w piersiach do­
rosłego człowieka, lecz polor, lecz wychowanie i światło przekształ­
ciły do fego stopnia naturę jego, że już głosu jej nie rozumie ... 
Jak dźwięk lubego instrumentu, który wieczorne echo z za gór da­
lekich przynosi, tak i luba ta żądza ozwie się czasem w sercu jego 
i nie poznana umiera ... Dziecię tylko rozumie, pojmuje ją żywo 
i rzuca się skwapliwie w ręce ukochanej matki natury.

Wiarygodny — powtarzam — wydaje się ów fragment, choć 
w osobliwy sposób splata się w nim rudymentarny materalizm 
Oświecenia, posunięty jednak aż do kapitulacji wobec natury, 
z pogłosami koncepcji Rousseau, swego czasu ze społecznych in­
tencji wywiedzionych, oraz idealizacja dzikości, podszytej indywi­
dualizmem, autora Atali, Renégo i Le voyage en Amérique, której 
lekturę w dalszym ciągu potwierdza omawiany fragment. Porękę 
wspomnianej wiarygodności stanowi wyczuwalny wewnętrzny 
nurt tej na sposób niemal nowoczesny niekiedy esseistycznej pro­
zy, nurt uparcie dążący do uzyskania odpowiedzi na najważniejsze 
pytania absorbujące osobowość

Trzy dość szeroko rozwiedzione przykłady dowodzące, „ile stan 
dziki ma dla człowieka powabu” niczym nie dającego się osłabić, 
zawdzięczają swe pochodzenie lekturom (w tym wspomnianego 
Chateaubrianda) i nie przejawiają większej siły ekspresywnej. 
Próbuje ją odzyskać autor w rozdziale następnym, zatytułowa­
nym: Próżność próżności i wszystko próżności Otwiera go apo­
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strofa do Henryka, zmarłego towarzysza dzieciństwa, układając 
wspomnienia w motyw, którego świetniejszym ujęciem jest Go­
dzina myśli Słowackiego. Skierowane do druha podróży imagi- 
nacyjnych pytania retoryczne:

Czyliżby duch twój stęskniony kwapił się już tu na ziemi do sied­
lisk nierównie szczęśliwszych? Było to więc mętne przeczucie, którym 
cię nieustannie dręczyła natura?

— wiążą ten rozdział z poprzednim i naczelnemu, sentymental­
nemu motywowi życia jako podróży nadają niejasno określoną, 
ale sugestywną sankcję symboliczno-metafizyczną.

Wstrząs wywołany śmiercią przyjaciela wyzwala lęki przed 
nieznanym i przed podróżą najdalszą. Powoduje powściąg wobec 
lektury książek rozbudzającej wyobraźnię i uczucia. Powiedzia­
łem, że autor nie nazwał ich „zbójeckimi”, przeciwnie: określa 
je sentymentalnie jako „lube”, ale odkłada i żegna na zawsze, 
bo w ich świecie nie mógłby żyć bez przyjaciela, formułą w stylu 
epoki określając nagłe poczucie osamotnienia.

Ekskursja w dziedzinę rozważań —■ jak się wtedy powiadało
— moralnych, której następnie dokonuje autor, zda je się nie wró­
żyć szczególnych efektów, zwłaszcza psychologicznych. Dosyć ja­
łowo brzmią medytacje konfrontujące zdobyte doświadczeniem 
przekonanie dojrzałego męża o próżności pasji pędzącej nas w da­
lekie strefy, gdy samotność naszym udziałem, z żywiołowością 
dziecka oddającego się tej namiętności, poddającego się „ulotnym 
poruszeniom duszy”. Po zdaniu, które zdaje się zapowiadać wy­
znanie, jeśli nie rewelację psychologiczną w guście romantyków 
przeświadczonych o wyjątkowych walorach własnych osobowości, 
podkreślonym zresztą przez pisarza:

Jeśli dziecko wychodzi z liczby zwyczajnego przychówku, jeżeli 
wyższe zwiastuje usposobienie

—• następuje mielizna wielosłownych uogólnień moralistyki prze­
łomu wieków XVIII i XIX 'z oklepanym wiązaniem w łańcuch 
skutkowo-przyczynowy na temat ciekawości:

Ciekawość jest tymże samym w towarzyskim zawodzie, czym wia­
try i żagle na morzu. Ona to jest matką przemysłu, źrzódłem pracowi­
tości, pracowitość — znaczenia, wszystkie te rzeczy znowu rodzą praw­
dziwą oświatę, oświata rozpościera wpływ swój na całą ziemię i cały 
ród ludzki, słowem łańcuch ten nie ma końca, ale pierwszym jego ogni­
wem jest ciekawość.
Ze znanego repertuaru pochodzi również marginesowa uwaga 

nadająca się do modnych na przełomie wieków synonimów i dow­
cipem przypominająca Niektóre wyrazy F. S. Jezierskiego:
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Nie sądzę, aby kto myślał, że tu mowa o rzadkiej tej cnocie, która 
gorąco dzień i noc śledzi, co ksiądz przeor powiedział, dokąd pani Bar- 
tłomiejowa pojechała etc. etc. Ojcem tego rodzaju ciekawości jest głup­
stwo, matką nikczemność, a konsolacją plotki.

Nie odbiega tonem od wspomnianej moralistyki, choć niezbyt 
dbała o konsekwencję w stosunku do osiągniętego punktu widze­
nia zaznaczonego tytułem rozdziału, zachęta, by młodzieniec od­
rywał się nawet od najdroższych przedmiotów w świat daleki, bo 
zaspokoiwszy tam tylko swą pasję wróci skwapliwie do siedzib 
ojczystych „zamożny w światło, mocny doświadczeniem, wolny 
od przesądów i wskroś znający osobliwe to zwierzę, które czło­
wiekiem zowiemy”.

Nie zaskakuje nas zbytnio, chyba tylko dozą przekraczającą 
zwykłą miarę, mizantropia autora przestrzegająca wracającego ze 
świata przed mieszaniem się w sprawy innych, przed niepodo­
bieństwem przekształcania ich, bowiem:

[...] ród ludzki jest jeszcze po większej części tymże samym, czym 
był przed zjawieniem się Prometeusza, to jest, że mając uszy nic 
jednak nie słyszy, mając oczy nic nie widzi.

•
Parabola o sposobie, w jaki łowcy amerykańscy łapią małpy 

wykorzystując ich popęd naśladowczy, parabola uzasadniająca 
i wobec ludzi raczej taktykę oddziaływania przykładem niż radą 
i napomnieniem, zdaje się świadczyć, że myśl autora krążyła około 
mitu o Prometeuszu, ale zrównoważona mitem o Epimeteuszu 
nieromantyczne skłonna była snuć z niego wnioski i zalecenia.

Całkiem nieoczekiwanie po rozważaniach, w których z trudem 
przebijała osobowość przez nawyki myśli i stylu epoki, dochodzi 
do wynurzenia, które działa jak dosyć wymyślnie zastosowana 
pointa. Rzecz zaś nie w tym, że — jak pisze — czy to na chwałę, 
czy też na hańbę wyznać musi, że jego chuć podróży wraz z Hen­
rykiem umarła lub usnęła i odtąd nieporównana ciekawość ani 
go za domowy próg nawet wypędzić nie mogła, ale na znacznie 
prawdziwszym psychologicznie uprzytomnieniu:

[...] Anim się spostrzegł, kiedy kilka miesięcy minęło, jak u grobu 
Henryka nie byłem i wkrótce Henryk umarł i w moim wspomnieniu.

Przebłysk prawdy psychologicznej w zdaniu tym zawarty 
gwarantuje niejako szczerość poniższych słów pożegnania skie­
rowanych do zmarłego przyjaciela, acz niewątpliwie nacechowa­
nych manierą sentymentalną:

Bywaj więc zdrów! ... może po raz ostatni, lecz nie żal się na 
mą niepamięć! Wszakże od zgonu twego nie znałem już wdzięku przy­



jaźni. Zwiedziłem wiele krajów, poznałem mnóstwo ludzi, spotkałem 
mnóstwo przyjaciół. Sam powiedz, czy miałem aby jednego? Łabędź, 
jak mówią, raz tylko śpiewa i serce raz tylko kocha. Moje zostając 
martwym, składa ci najpiękniejszą ofiarę.

Ostatni, wszczęty ledwie rozdział, przerzuca nas w krańcowo 
odmienny, pomyślany chyba kontrapunktowo nastrój. Powoduje 
go nadająca tytuł rozdziałowi żartobliwa apostrofa do „oślej czap­
ki”, „postrachu żaków, wawrzynu głupstwa, zachęty pracowitością 
godnej tylekroć uwieńczać raczej skronie mistrza aniżeli ucznia”. 
Wzywał jej autor ironicznie w imię ścisłego związku, jaki miała 
z przedmiotem. Mieliśmy się dowiedzieć, jakie losy, jakie wypadki 
natchnęły go znowu szałem podróży.

Nie wiemy, z jakich przyczyn poniechał autor pisania dal­
szego ciągu. Nie wydaje się wszakże, żeby dlatego, że nie brzmiał 
mu stworzony fragment dostatecznie czysto. Niejaki synkretyzm 
stylowy i myślowy był zawsze właściwy pisarstwu Niemcewicza, 
jeśli i omówiony odpis, jak wiele zdaje się wskazywać, jest jego 
pióra, nie miałby po temu powodów. Tak czy owak pozostał do­
kument literacki prezentujący jedno z najwcześniejszych w na­
szej prozie dążeń do wypowiedzenia się w formie otwartej, zin- 
telektualizowanej,. przezwyciężającej na swój sposób i miarę nie­
które zastoiny myślowe i stylowe swego czasu. I ta skłonność do 
eksperymentowania literackiego była stałą właściwością pisar­
stwa Niemcewicza.


