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1

„Polska, ta ujmująca samą siebie w sztuce, a wrastająca 
w ziemię ramionami pracy... — to była wiara Norwida”. Tak 
określono istotę pisarstwa artysty, w którym dostrzeżono jeden 
z najgłębszych, jakie kiedykolwiek istniały u nas umysłów1.

1S. Brzozowski, Legenda Młodej Polski, Lwów 1910, s. 137.
2 A. Brückner, Poezja nowa, 1864—1935, [w:] Dzieje literatury 

pięknej w Polsce, Kraków 1936, cz. 2, s. 157—158.

Zasłużony badacz kultury i literatury polskiej, Aleksander 
Bruckner, scharakteryzował twórczość Norwida zwięźle i dosad
nie: „Nie pochlebiał nikomu, najmniej własnemu narodowi, praw
dę męską głosił bezwzględnie; głębią refleksji raził czytelnika, 
zmuszając safandułów do niezwykłej pracy myślowej, jeśli chcieli 
za autorem podążyćf...]”1 2.

Taka była replika na zarzut ciemności i trudności stawiany 
tej niezwykłej poezji, a zarazem uzasadnienie znaczenia i ciągle 
żywej aktualności poety, „idealisty w poglądzie na świat” i „ści
słego zarazem realisty”.

Dla Norwida głównym problemem jest człowiek zmagający 
się zwycięsko ze swym losem czy ze swą małością. Stąd w tej 
poezji wiersze-metafory mówiące o walce z opornym materiałem 
artysty, który nieszczęście samo potrafi zakląć w kształt trium
fującej sztuki. Te wiersze prowadzą nas jak drogowskazy w krąg 
pojęć Norwidowych o pracy. To ona stanowi o godności człowie
ka — o ile nie jest pracą wykonywaną jak za pańszczyznę, bo 
wtedy staje się tylko „czynnym próżniactwem”. Zdaniem Norwi
da nie ma rzetelnej pracy bez wkładania w robotę oryginalnego 
akcentu. Praca jest tak dalece samodzielnością — wyjaśni — iż 
najemnik ulicę brukujący, jeśli tylko tak jak drudzy ręką rusza,
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a nie wkłada w robotę swego oryginalnego akcentu [...] to próż
niak [...]”3.

8 C. K. Norwid, Do Spartakusa (O pracy), [w:] Pisma polityczne 
i filozoficzne, Londyn 1957, s. 168.

4 Brzozowski, op. cit., s. 129.
5 C. K. Norwid, Ludzkość — Ojczyzna — Sztuka, Myśli Cypriana 

Norwida. Wybrał W. Borowy, Warszawa 1947, s. 17.
• C. K. Norwid, Promethidion, Bogumił, Dialog, w którym jest 

rzecz o sztuce i stanowisku sztuki.

Dla Norwida-realisty praca to przede wszystkim sumienność 
— sumienność wobec historii. Powiedziano o Norwidzie, że ze 
wszystkich naszych poetów posiadał on najgłębszy zmysł dziej o- 
wości i że największym „nieszczęściem jego było to, że mając 
w sobie poczucie, zrozumienie konieczności dziejowego życia, mu- 
siał całe życie myśleć i działać jako jednostka”4.

Któż tak jak on rozumiał, że żyć dla ojczyzny — to znaczy: 
„żyć dla niej, co dnia, co godziny, co uderzenie serca”, bo tylko 
„poświęcenie się codzienne i cogodzinne, cochwilowe — i to wi
dzenie w każdej dobie narodowego interesu podoła tak wielkiej 
sprawie jak nasza”5.

Dlatego językiem Ksiąg narodu przykazywał w Promethidio- 
nie: „Bo powiadam wam, że kmiecie my wszyscy tu jesteśmy i od 
uczestnictwa w związku pracy nikomu wywinąć się nie wolno 
pod karami wielkimi, które stąd na społeczeństwo upadają”.

Nie pozwolił zapomnieć o tym, że tylko z miłością podjęte 
dzieło wyczarowuje jakiś odblask piękna i prawdy. Jak uparty 
refren powracają ciągłe te słowa o potędze prawdziwych uczuć, 
które znajdują swój wyraz jedyny i niezapomniany wtedy nawet, 
gdy wydają się daremne:

Kto kocha, małe temu ogromnieje 
I lada promyk zolbrzymia nadzieje [...]•

Jest to jakby jedna jeszcze poetycka ilustracja do wypowiedzi 
Norwida w jego Pieśni społecznej, gdzie nawet pojęcie własności 
zostanie zinterpretowane jako dopracowanie się własnych warto
ści — przydatnych ogółowi:

Własność nie jest posiadaniem
(Często niewłaściwie), 
Lecz społecznym używaniem 
Tego, co w nas żywię.

Jakże sugestywną wizję nowej, sprawiedliwej, wypracowanej 
w twórczym trudzie, wspólnym wysiłkiem, rzeczywistości zawarł 



273

poeta w strofach wiersza Jeszcze słowo (Czyniącym pokój przy
pisane)

Wolni ludzie! tworzyć czas!
Step ludzkości czeka na plan nowy, 
I granitu nie brak w sercu mas, 
Kształtów nie brak, rąk nie brak — 

głów nie brak.
Niechże raz już gmach nowy, 
Nie okruszyn starych nowy żebrak, 
Lecz gmach nowy wstanie...

dość jest nas!

Głębokie to i bliskie nam dzisiaj prawdy. Nie wszystkie wy
rażał Norwid i przekazywał potomności tak jasno. A przecież 
miał rację Borowy, gdy się upierał, że: „Nie ma u Norwida ciem
ności umyślnej, jak u różnych mallarmistów i ich następców, 
ciemności stosowanej jako efekt artystyczny [...] Jest tylko nie
uchronna trudność ekspresji”7.

7 W. Borowy, Norwid — poeta, tom zbiór. Pamięci Cypriana Nor
wida, Warszawa 1946, s. 46.

8 C. K. Norwid, O Juliuszu Słowackim w sześciu publicznych po
siedzeniach, [w:] Pism zebranych t. F., Warszawa—Kraków 1946, s. 262.

9 Op. cit., s. 263.
10 C. K. Norwid, Do..., [w:] Pism zebranych t. A., Warszawa 1911, 

s. 25.

Tej nieuchronnej trudności ekspresji musiał być poeta świa
domy, skoro tłumaczył: „Prawda obejmuje życie, więc niejasna, 
bo obejmuje rzecz ciemną; gdybym odjął prawdzie życie, odjął
bym jej to, co ją sprawdza, ale byłaby jasnym fałszem. Winszuję 
zaś tym, co życie jasno widzą, dla mnie jest ono sprawą pełną 
stron dramatycznych, a więc i zawiłych [,..]”8.

W swych prelekcjach O Juliuszu Słowackim zamieścił jeszcze 
Norwid nie wolną od sarkazmu uwagę: „Każdy przyjmuje praw
dę teoretyczną, ale niejeden odepchnie ją, skoro się pokaże, że 
ona nie tylko logiczna jest, ale i współpracy wymagająca — 
a więc, jeżeli wołamy o jasność, czyż nie wołamy czasem o nasz 
spokój, o naszą bezwładną wolność — o inercję”9.

Już w młodzieńczym wierszu warszawskim zwracał się poeta 
do czytelnika z wezwaniem i z przestrogą:

Kto więc myślą pisarza chce się uradować, 
Ten niechaj ją przytuli do łona swej duszy 
I niechaj ją obejmie uczuciem, a wzruszy 
Martwe znaki, że wreszcie nie zechcą tamować 
Głosu swego i...]”10.

Prace Polonistyczne, s. XXVI 18
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Później tłumaczył ze szlachetną prostotą, że „twórczość praw
dziwa, głęboka [...] jeżeli wzruszyć ma potężnie, wymaga pewnej 
znacznej siły uczucia i ducha od swych czytelników, widzów czy 
słuchaczy, a przeto dostępna jest jedynie dla ludzi zdolnych do 
na w pół równie twórczego wspólnictwa duchowego”11.

11 Por. op. cit., s. 747.
12 C. K. Norwid, List do Jana Koźmiana (bez daty, 1850), [w:] Li

sty, Warszawa 1937, cz. I, s. 73, list 54.

Te piękne słowa nie znajdowały adresatów. Nie brakło za to 
nieprzyjaznych, napastliwych i krzywdzących przygan. Odszu
kana już w znacznej mierze, ale nie doczytana dotąd w pełni, 
a świadcząca o licznych przywiązaniach i przyjaźniach autora, 
korespondencja Norwida mówi niemało o krzyżowej drodze arty
sty, który pojmował swe zadanie jako wytyczenie nowych dróg 
polskiej sztuce. Z roku 1850, w czasie gdy przebywał we Francji, 
z okresu wytężonej pracy nad Promethidionem pochodzą słowa 
poety: „Chcę ażeby ślad został w każdym względzie, iż starałem 
się w kierunku publiczności polskiej siły moje obrócić —■ niźli 
względem francuskiej dla ulżenia sobie krok uczynię [...] Bo na
wet nie ma o co zaczepić się u nas, i wszystko wtedy tylko jest 
jeszcze przyjmowane, kiedy przez francuskie przejdzie sito. Rzecz, 
z którą się ciągle opóźniałem, bo takie przyniesione dyktatorstwo 
odejmuje publiczności narodowej własność namaszczania i są
dzenia, własność główną, bez której jest się zawsze lokajem (jak 
Mickiewicz nazywa) cywilizacji próchniejącej”11 12.

W tym samym czasie tłumaczył trzydziestoletni poeta Wła
dysławowi Bentkowskiemu (w liście z 26 XI 1850 r.), dlaczego 
jego słowa nie przemawiają do współczesnych Polaków, dlaczego 
— mimo jego rzetelnych wysiłków artystycznych — pogłębia się 
coraz bardziej przepaść między nim a społeczeństwem.

Norwid odróżniał wnikliwie znajomość języka narodu od zna
jomości języka społeczeństwa. „Co do pierwszego — pisał — tj. 
co do języka narodu, tego nieznajomości zarzucić bym sobie nie 
pozwolił i tego nieznajomości nikt zapewne z odrobiną zastano
wienia zarzucić mi nie mógł i nie może. Co do drugiego — tj. 
co do języka społeczeństwa, a którego się nabywa przez obco
wanie z obiektywnym duchem czasu danego — z obiektywnym 
duchem publiczności... tego nabyć nie mogłem — a dowodem na 
to, iż publikować mi się udało to zaledwo, czego, że tak powiem, 
nie można było nie publikować i zagrzebać”.

Później jeszcze skomentuje to ze spokojną dumą, że: „Wszy
scy poeci, postępu nieco przynoszący, zarówno w rozbracie ze 



275

społeczeństwem swym bywali; — jakże albowiem, posuwając 
społeczeństwo w przyszłość i język uczuć przyszłych mu przy
nosząc, porozumiewać się jasno z obecnością — jakże można 
swobodnie rozmawiać z ludźmi, których język się tworzy?”13. 
Napisze tak dopiero z dziesięcioletniego dystansu. W czasie, gdy 
powstawał Promethidion, spontaniczną reakcją poety był bunt 
przeciw jawnej niesprawiedliwości ocen współczesnych.

13 T e n ż e, O Juliuszu Słowackim..., s. 276.
14 Tenże, List do Augusta Cieszkowskiego (bez daty, 1850), [w:] Li

sty..., cz. 1, s. 64—65. Wszystkie podkreślenia pochodzą od autora listu.
13 Tenże, List do Bohdana Zaleskiego, tamże s. 96.

Całą swą gorycz, oburzenie i żal wyraził poeta mozolący się 
właśnie nad zaszczepieniem narodowi „głównych pojęć o powa
dze sztuki” — najpełniej chyba — w liście do Augusta Cieszkow
skiego, w liście bez daty (rok domniemany —1850). Oto, jaki do
strzegł rezultat dotychczasowej rzetelnej służby ojczyźnie. Tak 
jak zwykł to był czynić, ujął swą wypowiedź w ramy refleksji 
głębszej i ogólniejszej natury:

Człowiek, ażeby (to co nazywają) szczęśliwy był, powinien 
możność mieć:
1. Życia za co — 2. Życia dla czego — 3. Umierania za co.
Brak jednej z tych możności daje dramat.
Brak dwóch daje tragedię.
Brak trzech, jako przechodzący normalną człowieka wyobraźnię, daje 
to, co kokieterią nieszczęścia, albo nerwowym zowią niekiedy przy
widzeniem.

W tym trzecim stanie będąc, podsumowywał poeta swą sytua
cję-

Jako pozycja — wiesz co?
Jako wspomnienie, od niejakiego czasu coraz Więcej płaskie 

i nikczemne, boć wiesz, czym usprawiedliwiają się raniący — 
szaleństwem zranionego.

Jako członek Ojczyzny — to, że mię nie rozumie, że ję
zyka swego mi zaprzecza, że moralnie odpycha mię... To — jednym 
słowem — że nic już z dna ducha przynieść nie mogę mej Ojczyźnie, 
bo stanowczo wszystko odepchnęła”14.

Ale mimo że przyszło mu żywić się „jadami, niezrozumie
niem, zawiścią marną, bezsilnymi pogróżkami i paskudną mało
ścią” szarpiących go krytyków — na co żalił się tak przejmująco 
w listach do Bohdana Zaleskiego15 — i choć szukał schronienia 
przed tą małością aż za oceanem, w Ameryce — nie ugiął się 
jednak. Wrócił, trawiony tęsknotą, z obczyzny dalekiej, by pra
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cować dla potomności — „najsamotniejszy z pracujących myślą 
Polaków”.

Pozostawał Norwid przez całe życie jako artysta — nie jako 
człowiek — nie dostrzeżony, bagatelizowany, pomijany. A tak 
szczerze wzruszała go każda próba zrozumienia jego poezji, każ
da rzetelna krytyka, poważny stosunek do jego trudu artystycz
nego. Nie oczekiwał tanich, łatwych pochwał. Chciał i domagał 
się tego, by spróbowano, by starano się go sprawiedliwie ocenić.

Pisał do Marii Trębickiej w liście z Berlina, 11 kwietnia 
1846 roku, dwudziestopięcioletni wówczas poeta: „Wiem, że zbyt 
wielkim może byłoby szczęściem na tej ziemi, ażeby być zupeł
nie zrozumianym od ludzi, ale też tego się spodziewa, że nie po
wiem wymaga — od małej bardzo liczby”16. Od tych, co zrozu
mieć powinni, co zrozumieć są zdolni.

16 Tenże, List do Marii Trębickiej, tamże s. 24.
17 Tenże, List do Zofii Radwanowej, 1883, marca (st. p. 16 III 1883) 

tamże, s. 470. Podkreślenia autora listu.

Przez długie lata, aż do śmierci, spodziewał się daremnie. 
Opuszczony w końcu przez wszystkich, obcujący z milczeniem, 
napisze dumne słowa, które brzmią jak testament: ,,C[yprian] 
Njorwid] zasłużył na dwie rzeczy od Społeczeństwa Polskiego, to 
jest, ażeby oneż społeczeństwo nie było dlań obce i nie- 
p r z y j a z n e”17.

Z uporem, zdradzającym brak dobrej woli odmawiano mu 
tego, na co zasłużył. Niestrudzony mimo to w swych poszukiwa
niach twórczych, Norwid nie schodził z obranej raz drogi.

2

Miarą sumienności, wartości poezji i życia była dla Norwida 
prawda. Toteż dążył do niej wytrwale po niełatwych drogach 
wyrzeczeń, niezdolny do żadnych kompromisów ani w życiu, ani 
w pisarstwie. Pielgrzymował do swej prawdy, ośmieszany cza
sem jak Don Kichot, jak on niezrozumiany. W wierszu Epos na
sza, złożonym w hołdzie Cervantesowi znajdujemy te proste 
i wzruszające słowa:

[...] prawda jedynie wystarczy
Nam, co za prawdą gonim, Don Kichotom, 
Przeciwko smokom, jadom, kulom, grotom.

Droga do prawdy ukazywała też właściwe kryteria sztuki; 
sformułuje je w swym testamencie poetyckim, jakim jest zawar
ty w zbiorze Vade mecum wiersz Ogólniki:
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Ponad wszystkie wasze uroki, 
Ty, poezjo, i ty, wymowo, 
Jeden wiecznie będzie wysoki: 
Odpowiednie dać rzeczy słowo.

Zauważono trafnie, że jest to przecież postulat poezji reali
stycznej, wiernej rzeczom18. Czyż nie wynika to z faktu, że jako 
ideał stawia się prawdę, a jako sposób dotarcia do niej — naj
większą precyzję i zwięzłość? Istotnie, uderzyć musi każdego, kto 
się zapozna z twórczością autora Milczenia, ascetyzm słowa, skru
pulatność w ocenie jego stosowności i niezbędności. To nie meta
fora tylko słowa liryku: „Czy poddam się w amnestię? napisane
go w r. 1855, po powrocie z Ameryki, po długiej, uciążliwej dro
dze okrętem, na którym przyszło ubogiemu poecie i prostą służbę 
pełnić. To nie metafora więc jedynie:

18 M. Jastrun, Norwid, poeta nieznany, Warszawa 1950.
19 C. K. Norwid, W odpowiedzi na IX List z Poznania w „Gazecie 

Polskiej’’, [w:] Pism zebranych t. F, s. 29.
29 Ibidem — Norwid dodawał jeszcze: „Rumieńca takiego nikt nie 

skłamie, albowiem związany jest z zupełnym ciała i ducha całokształtem”.

I każdy wiersz ten miałem w dłoni, 
Jak okrętową linę w czasie burzy.

Nikt tak bodaj jak Norwid nie zdawał sobie głęboko z tego 
sprawy, że — aby dokonać sprawiedliwej oceny świata i ludzi
— trzeba wiele doznać, wiele przeżyć, wiele przemyśleć, że pi
sarstwo wymaga nie tylko sumiennej pracy, ale i koniecznej 
dojrzałości. Sformułuje to lapidarnie i najtrafniej, że: „pisać 
można tylko procent od życia i czynów”.

Najlepszym probierzem sumienności i prawdy osiągnięć 
była dlań zwięzłość, oszczędność, niewymyślność wyrazu, bowiem
— „sztuka sztucznymi sposoby się nie stawia”19. Manieryzm jest 
„kłamanym życiem”, jest małością, od której uciec można tylko 
w prawdziwą, wielką sztukę.

Przychodzą tu na myśl — jako refleksja uzupełniająca — sło
wa Adama Mickiewicza: „Każda dusza musi być czymkolwiek 
poruszona: jeśli nią nie poruszają wielkie rzeczy, to będzie się 
ruszać w niskości i podłości”.

Tak to właśnie pojmował i Norwid, że tylko głębokie i szcze
re poruszenia duszy dają prawdziwą sztukę. Piękno dlań — tak 
to wyrażał metaforycznie — jest jedynie „barwą dobra — i jest 
jakoby tym rumieńcem, który wyrzuca na twarz serce niewi
dzialnie w sobie poruszone”20.
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Sztuka nie jest rzeczą odświętną, jest potrzebą dnia każdego. 
Ale i tę prawdę zanotuje Norwid na kartach Z pamiętnika, iż: 
„Rzeczy nieocenione to są te, które są co dzień ocenianej.,]”21. 
Codzienność bowiem — to spowszednienie, a biada zużytemu sło
wu. Będzie też ostrzegał przed rozgadaniem, którym można „uco- 
dziennić i na bok usunąć nie tylko przyjaźń, miłość, ale same 
nawet słowa wolność i ojczyzna”. Taki ostry protest przeciw roz
gadaniu zamieści w swych pięknych prelekcjach o Juliuszu Sło
wackim.

21 C. K. Norwid, Z pamiętnika, [w:] Pism zebranych t. F., s. 49.

Odnajdujemy tu przyczynę ascetyzmu słowa Norwidowego. 
Chodzi mu zawsze o znak, o najwłaściwszy symbol. „Słowo jest 
czynu testamentem — napisze w Epilogu do Promethidiona — 
czego się nie może czynem dopiąć, to się w słowie testuj e, 
przekazuje; takie tylko słowa są potrzebne i takie tylko zmar- 
twychwstają czynem; wszelkie inne są tylko mniej lub więcej 
uczoną frazeologią[...J”

Cóż warte kramarskie słowo? Stąd niechęć, wzgarda dla 
wszelkiej łatwizny, dla dziennikarskich frazesów w szczególności. 
Jakże znamienna dla tych postaw Norwida jest jego nowela 
Stygmat, jak zjadliwie ironiczne uwagi po wizycie redaktora ga
zetki miejscowej: „Człowiek ten nic mi nie powiedział, nic! Wy
dawało mi się, że jest w powietrzu swąd, i że — jeżeli się tak 
wolno wyrazić — czuć jakiś rozkład chemiczny jakiegoś oko
licznościowego słowa, nie żywego, lecz upowodowane- 
go zdarzeniami. [Podkr. CKN]. I obmierzione mi zostało na dni 
kilka wszelkie literackie rzemiosło”.

Ale w zakończeniu Stygmatu opowie poeta, co mu przywró
ciło wiarę i ochotę do podjęcia pióra. Jest to jedna z najpięk
niejszych kart prozy Norwidowskiej, a zarazem hołd złożony 
prostocie słowami najprostszymi:

A oto razu jednego o południu stanęła przede miną, jakby obraz, 
niewielka, równa, wonna łąka, jedną falą pagórka swego łagodnie 
się pochylająca we wąskie łożysko strumienia, którego nurt gdzie 
niegdzie szklił się widocznie. Brzeg zaś cały przez długość lekkiego 
parowu łąki uwidomiał się raczej wiewem trzcin, silną zielonością 
roślin i kwiatów dwubrzeżnych obfitością. Czarne kępy mięty pachną
cej, niezapominek mnóstwo lazurowych i wysokie irysy wskazywały 
kierunek tego strumyka. Kładka leżała czysta, równa, myta rosami 
i ocierana powiewy — tam i sam chodziły gęsi, nieco gubiąc się 
w trawach i białe tracąc pióra, które wiatr gonił.

Dzieweczka maleńka pono gęsi te pasła, albo one ją?... gdyż szła, 
gdzie szły — toteż ją nazywano we wsi „głupi a”, bo wielkie szare 
oczy miała zawsze kędyś wlepione, a brązowe słońcem i zaniedbaniem 
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rączęta i stopy bez udziału tych oczu, zawsze gdzie indziej wlepio
nych, obchodzić się musiały, same sobie na oślep radząc.

Zbliżyłem się do kładki bez wyraźnej myśli przejścia na stronę 
dziewczynki i jej gęsi.

Irys jeden, jak ametystowy kielich, tym jaśniej barwą swoją oczy 
wabił, iż chwiało się na nim uczepione wielkie białe pióro gęsie, jak 
żagiel zgięte.

Po dwakroć laską moją, zakrzywioną jak rzymskie p e d u m, 
próbowałem z kładki przynaglić ku sobie kwiat nadbrzeżny..., to wi
dząc, skoczyła „głupi a” i urwany kwiat razem z piórem podała 
ku mnie brązową rączką swoją.

Całość tej małej postaci, na zielonym tle się uwydatniającej, gdy 
zatrzymała na chwilę wejrzenie moje, znudzona tym dzieweczka wrzu
ciła mi w rękę kwiat i pióro, wołając:

— Chcesz, to masz!... ja za gęsiami lecę...
I pobiegła, szczera i wesoła...

*
* *

22 Tenże, Stygmat, [w:] Nowele włoskie, Warszawa 1963, s. 66—69.
23 Tenże, Do Bronisława Z. (Zaleskiego), [w:] Dzieła zebrane, opr. 

J. W. Gomulicki, Warszawa 1966, t. 1, Wiersze, s. 758.
24 T e n ż e, O sztuce (dla Polaków), [w:] Pism zebranych, t. F, s. 138. 

Podkr. C. K. N.

Dopiero więc tej głupiej winien jestem powrócenie mi pióra do 
ręki, a którego i używanie i użytek obmierzili byli mi literaci22.

Napisał Norwid tę kartę urzekającej prostoty wyrazu w ostat
nim roku swego trudnego życia.

Niewiele też wcześniej powstała strofa Norwidowa, jedyna 
w swej prostej prawdzie i uciszeniu głębokim:

Zniknie i przepełznie obfitość rozmaita, 
Skarby i siły przewieją, ogóły całe zadrżą — 
Z rzeczy tego świata zostaną tylko dwie, 
Dwie tylko: poezja i dobroć... i więcej nic...23

Do zrozumienia tych prawd dochodził Norwid całym życiem 
swoim i całym dopracowywaniem się swej sztuki do prawdy. 
Kreśląc swe rozważania O sztuce dla Polaków zapisywał: 
„[...]jeżeli jest w człowieczeństwa dziejach stan prostoty, 
z której się wychodzi, i tej drugiej prostoty, do której się 
dochodzi, stan prostactwa i stan prostoty doskona
łej, tedy cały on ciąg onego to właśnie dochodzenia nie może 
się bez arcypoważnego udziału sztuki w życiu obejść i nie obywa 
się”24.

W świetle tych zeznań zrozumiemy uparte dążenie Norwida 
do oszczędnego, artystycznego wyrazu, do posługiwania się wolną 
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pozornie od wszelkiego kunsztu i zabiegu stylizatorskiego frazą, 
do najprostszego i zarazem najwymowniejszego autentyzmu.

Stąd te godne zapamiętania słowa pisarza, który o sobie powie: 
„Zwykłem toporem prawie wyciosywać myśli moich pomniki”. 
A i o tym pamięta, że: „Błogosławiony i szczęśliwy pisarz, któ
ry prawdziwej patetyczności bezbarwne słowa zna i strzeże — 
pisarz i człowiek każdyj...]”25 26 *.

25 Tenże, Białe kwiaty, Warszawa 1965, s. 100.
26 C. K. Norwida, Pisma zebrane, t. A., cz. 1, s. VIII: Słów kilka

wstępnych Z. Przesmyckiego.

Ta prawdziwa patetyczność — to prostota dosko
nała, do której się dochodzi na drodze samokontroli i uważnych, 
głębokich przemyśleń. Toteż prawdziwie patetyczne utwory Nor
wida ukazują dalekie perspektywy i głębokie przemyślenia każ
demu uważnemu, bacznemu, i współtrudzącemu się z myślą pi
sarza czytelnikowi.

3

Jeśli tak długo pozostał Norwid szerszym kręgom, a nawet 
naj wnikliwszym badaczom niedostępny, winne były temu w du
żej mierze redakcje, które za życia poety nie tylko odrzucały mu 
pisma, ale nie odsyłały ich, zarzucały, gubiły. Drukowano zaś 
„jedną rzecz na dziesięć” — zaznaczał Miriam-Przesmycki w uwa
gach wstępnych do swego pomnikowego wydania Pism zebranych 
Cypriana Kamila Norwida.

Sam miłośnik i wielbiciel szczery Norwidowej poezji, usiło
wał niemałym nakładem trudu, ciągle ponawianych kwerend, po
dejmowanych raz po raz podróży, zebrać to wszystko, co tylko 
z rozproszonych pism poety zgromadzić się dało, triumfując, że 
„już z tych szczątków, które w zawierusze losów życiowych i po- 
zgonnych szczęśliwie ocalały, wyśwituje wyraziście posąg ducho
wy nie mniej uszkodzony, ale i nie mniej cały w sobie, jak ów 
odnaleziony w Tarsu ruinach odłam rzeźby greckiej[...]”28 — 
przedziwnie pięknej i godnej najwyższego podziwu dla artystow- 
skiej myśli i rzemiosła.

Podsumowywał później trud zbieracza-odkrywcy Stefan Że
romski, kreśląc w r. 1918, a więc pięćdziesiąt lat temu, swój Pro
jekt Akademii Literatury Polskiej. Napisze wówczas o Miriamie- 
Przesmyckim: „Przysporzył on piśmiennictwu narodowemu wiel
kiego poetę [...] wydobywszy go po prostu z głębi ziemi, gdzie 



281

wraz ze swym genialnym dziełem przez ciemnotę współczesnych 
został wrzucony”27.

27 S. Żeromski, Projekt Akademii Literatury Polskiej, [w:] Sno
bizm i postęp, Warszawa 1929, s. 49.

28 S. Witkiewicz, Dziwny człowiek, Kraków 1903, s. 95. Por. 
S. K a w y n, Norwidowska teoria przyczyn niepowodzenia literackiego, 
[w:] Księga pamiątkowa ku uczczeniu czterdziestolecia pracy naukowej 
Juliusza Kleinera, Łódź 1949, s. 311—318.

29 J. G 6 m ó r i, Norwid — Poeta nowoczesny. Aktualność Norwida, 
[w pracy zbiór.:] Norwid żywy, Londyn 1962, s. 144—145.

30 C. K. Norwid, List do Karola Ruprechta, XI, 1868, Listy..., 
cz. 2, s. 146.

37 Tenże, List do J. I. Kraszewskiego, maj, 1866, Paryż, tamże, s. 13. 
Tamże pisał Norwid: „Vade mecum jest rzecz na progu nowego cyklu 
poetycznego w Polsce — i usprawiedliwiam to, we wstępie całe moje wy
obrażenie kreśląc [...]”.

O wartości ponadczasowej dzieł dwóch wielkich i najczęściej 
cytowanych u nas — zdaniem Borowego — poetów, Mickiewicza 
i Norwida, pisał Stanisław Witkiewicz:

Dziwne są losy ludzkiej umysłowości. Geniusze i w ogóle ludzie 
nadzwyczajni, żyjący myślą, wytwarzają taki zakres pojęć, który się 
nie daje wcielić w życie i duszę jednego pokolenia. Mickiewicz stwo
rzył całe pokłady idei, które stopniowo dopiero, pokolenia po poko
leniach będą odkrywały, pojmowały i wprowadzały w swe życie. I nie 
jeden Mickiewicz... Nie wiedzieliśmy o poecie, który przed pół wie
kiem wołał:

O sztuko!...
Tyś jest przymierza lukiem po potopach 
Historii...

Nic nie wiedzieliśmy, że ten dziwny człowiek, który przed laty 
wydawał się tylko dziwacznym, którego się czytało z podziwem a bez 
możności pojęcia, że Cyprian Norwid, poeta przeczuć, który łamał 
i dręczył język dla wynalezienia wyrazu na pewne stany duszy... że 
Cyprian Norwid wypowiedział o sztuce głębokie prawdy28.

Zauważono i to w końcu, że „Norwid stał się mostem nad 
przepaścią między poezją romantyczną a nowoczesną, między sta
rym a nowym sposobem myślenia i tworzenia”29.

Wypracowując te swoje zwięzłe, zwarte w słowie liryki, jakie 
składają się na Vade mecum, przeznaczał je sam „na zrobienie 
skrętu koniecznego w poezji polskiej”30.

Nie zawahał się też, lekceważony i bagatelizowany przez 
współczesną krytykę, wyrazić przekonania, że: „Poezja polska 
tam pójdzie, gdzie główna część Va.de mecum wskazuje sensem, 
tokiem, rymem i przykładem. Czy chcą, czy nie chcą? Wszystko 
jedno”31.

Nowa poezja polska poszła wskazaną drogą. Świadczy o tym 

Va.de
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nie tylko główny nurt poezji międzywojennej w Polsce. W sze
regach wyznawców i wielbicieli Norwida znajduje się dziś wielu 
poetów starszego i średniego pokolenia. I tylu młodszych przed
stawicieli najnowszej fali poezji, manifestującej się zresztą — 
podobnie jak poezja Norwida — nie tylko w wierszach, ale 
i w dramacie i prozie na pół lirycznej.

A jednak sprawa recepcji tego poety trudnego i tak bardzo 
współczesnego jest ciągle problemem otwartym. Liczba „dojrza
łych” czytelników Norwida wzrasta powoli. Tymczasem próbuje 
już przyswoić sobie myśl i artyzm Norwida, poety tak u nas 
opornie czytanego, i Szwajcaria32, i Francja, i Niemcy. Znany jest 
Norwid na Węgrzech, gdzie m. in. tłumacz i wielki entuzjasta 
jego sztuki, Jerzy Gómóri, przypisuje mu rolę twórczego zaczy
nu — i widzi w nim poetę najbardziej współczesnego.

32 Por. F. L. S c h o e 11, Patrimoine polonais, Etudes Littéraires, 
Lausanne 1944, Collection Culture Européenne ■— Pologne.

33 W. Borowy, Spory o Norwida, [w:] O Norwidzie, Rozprawy 
i notatki, Warszawa I960, s. 354.

34 B o r o w y, op. cit., s. 361.

Ostatnio i u nas, dzięki pasji badacza, szperacza, wydawcy 
i autora pięknych do poszczególnych dzieł Norwida wstępów, Ju
liusza Wiktora Gomulickiego, rozpoczęła się zwycięska walka 
o pełne przywrócenie praw tej poezji, której ukazały się już dwa 
pierwsze, niezwykle starannie, krytycznie wydane tomy oraz 5 
tomów Pism wybranych.

Czyżby wreszcie dziś, po latach, zatriumfował już „trudny” 
poeta? Sprawa nie jest wcale taka prosta. Trzeba pogodzić się 
z faktem, notowanym przez zaprzysiężonych nawet norwidolo- 
gów, że „głosów niechętnych poezji Norwidowskiej i dziś, gdy 
stał się sławny, słyszy się nie mniej, niż wtedy, kiedy powszech
nie był lekceważony”.

Pisał tak Wacław Borowy33.
Ale przecież i w r. 1956, w przedmowie do Poezji wybranych 

Cypriana Kamila Norwida, potwierdzał to Jastrun, że Norwid 
jest nadal poetą nieznanym. Zjawisko na pozór tylko paradoksal
ne. Nie powinno dziwić i nie dziwi nikogo, kto dostrzeże główne 
źródło trudności Norwidowej poezji — podobnie jak Borowy — 
„w bogactwie wewnętrznym jej konsystencji”34.

Stąd tylko utwory wyróżnione uwielbieniem, powszechnie 
znane i uznane — choć „i w nich jest ta trudność, niezwy
kłość ekspresji — wolne są od dokuczliwych zarzutów «ciemno
ści», «nieprzenikliwości», «dziwactwa». Triumfujące już bezspor
nie, ponadczasowe, budzą podziw bogactwem wyobraźni malar
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skiej, rzeźbiarskiej i muzycznej poety, niebywałą rozpiętością 
metaforyki i nade wszystko — głębią myśli.

W jednym z wierszy znajdujących się w zbiorze poezji „idą
cej ku nowemu” — w Vade mecurn — w wierszu pt. Omyłka 
rozróżnił Norwid mądrze i głęboko dwa pojęcia, między którymi 
zbyt pochopnie i bezmyślnie stawia się znak równania, a nawet 
przewartościowuje bez rozwagi:

Sukces bożkiem jest dziś — on, czarnoksięstwo 
Swe rozwinął jak globu kartę:
Ustąpiło mu nawet i Zwycięstwo 
Starożytne — wiecznie coś warte.
Aż spostrzeże ten tłum u swej mogiły,
Aż obłędna ta spostrzeże zgraja:
Że — Zwycięstwo wytrzeźwia ludzkie siły 
Gdy sukces, i owszem... r oz pa ja!

[Podkr. C. K. N.]

Odgrodził się Norwid wzgardą od łatwego, upajającego tylko 
głupców sukcesu — sukcesu, który jest nagrodą zręczności i spry
tu, a do którego prze chęć zysku albo górowania za wszelką cenę.

W zwycięstwie, do którego prowadzi tylko szlachetne współ
zawodnictwo i wewnętrzna mobilizacja wszystkich sił ducha, od
nalazł poeta — czysty dźwięk prawdy, która nie przemija.

W imię tej prawdy Norwid zwycięża.


