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KU WIZJI KRASIŃSKIEGO

MARIAN ZDZIECHOWSKI WE WCZESNYCH DYSKUSJACH 

NAD NEOROMANTYZMEM POLSKIM

„Mętna różnorodność terminów, którymi usiłowano utrwalić pod
stawowe cechy nowego prądu literackiego” 1 z przełomu XIX i XX w., 
wciąż jeszcze niezupełnie się wyklarowała. Jako nazwy ogólne rywali
zują wprawdzie już tylko trzy — modernizm, Młoda Polska i neoro- 
mantyzm — ale stosunki znaczeniowe między nimi nadal pozostają 
zatarte. I wcale jeszcze nie jest tak, jak chce Julian Krzyżanowski, że z 
mnogości terminów „ustalił się ostatni z nich [neoromantyzm], przyjęty 
nie tylko u nas, choć nie bez oporu, może dlatego, że brzmi on najmniej 
efektownie i wymaga głębszego wniknięcia w sens spraw nim ozna
czanych” 1 2.

1 J. Krzyżanowski. Neoromantyzm polski 1890 — 1918, Wrocław 1963, s. 9.
2 L.C.

Owszem, neoromantyzm w porównaniu z innymi wydaje się termi
nem najogólniejszym. Młoda Polska jako nazwa organizacji romanty
cznej, przeniesiona na literacką orientację końca XIX w., jest właściwie 
partykularną odmianą neoromantyzmu, nazwa zaś modernizm jest w 
stosunku do całokształtu cech epoki jawnie zbyt wąska. Dlatego termin 
neoromantyzm używany jest chętnie przez tych wszystkich, co unikają 
tromtadrackich lub nacjonalistycznych konotacji nazwy Młoda Polska, 
a z nazwą modernizm nie chcą schodzić na jałową płaszczyznę 
„autonomii” literatury. Ale to nie oznacza, jakoby termin neoroman
tyzm sam przez się wyznaczał głębsze wniknięcie w sens spraw nim 
oznaczanych, bo tego nie uczynił również Krzyżanowski. A Porębowicz, 
na którego Krzyżanowski się powołuje, zaledwie ostrożnie problem 
naszkicował. Nie był zresztą jedynym, który użył obchodzącej tu nazwy. 
Jako pierwsza bodaj wystąpiła w „Przeglądzie Poznańskim” (1895, 
nr 34 — 35) z artykułem Neoromantyzm Waleria Marrene-Morzkow-
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ska3, długo jednak jeszcze spory o literaturę najnowszą były uwikłane 
przeważnie w zagadnieniach pesymizmu, symbolizmu, dekadentyzmu 
lub — rzadziej — impresjonizmu4, od chwili zaś znanego wystąpienia 
Artura Górskiego (1898) zadomowiła się nazwa Młodej Polski. Do 
1902 r., w którym zabrał głos Porębowicz5, na obrzeżu ówczesnych 
sporów o nawrocie do romantyzmu pisało właściwie tylko dwóch 
autorów: Baruch Menkes6 i Marian Zdziechowski.

3 Autorka sądziła, że romantyzm jest „wyrazem uczuć i potrzeb nie ulegających 
przedawnieniu”. Za główny przejaw romantyzmu uważała antyfilisterstwo. Utrzymywała, 
że „realizm” odnosił się pogardliwie do „wykolejonych”, odmawiając im „nawet 
współczucia” (czego przykładem miał być nadczłowiek Nietzschego). Protest przeciwko 
temu stanowisku nawet w czasach realizmu przechować miał jednak Dickens i Brett Hart 
(co zostało poparte dość obszernymi rozbiorami utworów), ich zapatrywania nie są jednak 
wg Marrenć nowością („Na początku naszego wieku były one treścią poezji Byrona”). Ale 
nie tylko w Anglii i Ameryce spotykamy się „z rehabilitacją ludzi potępionych przez 
społeczeństwo” — w literaturze skandynawskiej pełno podobnych przykładów (Ibsen, 
Kielland, Hamsun — tu rozbiory są nieco krótsze). Na koniec autorka spostrzega, że dziś 
„la Motte Fouqué, Immermann, Grabbe itp. zostali prześcignięci przez Maeterlincków, 
Huysmansów, Peladanów, Villierfs] de fisie Adam i całą szkołę mistyków, teozofów, 
okultystów, palladystów, satanistów [...]. W Paryżu nawet, w tej stolicy racjonalizmu, 
odbywają się w tajemniczych świątyniach obrzędy pełne dziwactwa i pozy”. Jest to — 
konkludowała Marrenć — „protest pierwiastków skazanych niesłusznie na milczenie, a 
dobijających się miejsca pod słońcem, które witać musimy z tym większym uznaniem, że 
stają do walki z powrotnymi falami barbarzyństwa, usiłującymi zawładnąć światem”. (Za 
pomoc w uzyskaniu kopii trudno dostępnego artykułu bardzo dziękuję doc. Tomaszowi 
Lewandowskiemu w UAM w Poznaniu).

4 Por. adnotacje hasła Młoda Polska w 13 tomie Nowego Korbuta.
SE. Porębowicz, Poezja polska nowego stulecia, „Pamiętnik Literacki”, 1902, 

R. 1, s. 70 — 78; przedr.: tenże, Studia literackie, Kraków 1951, s. 252 — 262.
6b. m. [Baruch Menkes], O tzw. powrotnej Jali romantyzmu, „Tygodnik Narodowy” 

(Lwów), 1901, nr 3. Menkes (pseud. Bertold Merwin) w latach 1921 — 1922 pisywał w 
„Kurierze Warszawskim” (m.in. U podstaw ekspresjonizmu, 1922, nr 141).

W żadnej zaś mierze nie da się powiedzieć, żeby te wczesne uwagi nad 
nawrotem do romantyzmu przyczyniły się do rozjaśnienia kwestii, czym 
jest nowa orientacja i w jakim stopniu powrót do romantyzmu jest w niej 
tendencją twórczą. Pierwsze obserwacje nad powrotną falą romantyzmu 
wypływały bowiem z kół w różny sposób zachowawczych i w swej 
zachowawczości ambiwalentnych nie tylko wobec neoromantyzmu, ale i 
romantyzmu samego. Marrenć była pozytywistką, ciekawszą jako 
krytyk literacki niż jako powieściopisarka; miała dość rozległą orienta
cję (ale nie erudycję) i znaczną wrażliwość, niejednokrotnie więc — jak 
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zauważono — jako pierwsza zwracała uwagę na nowe zjawiska 
literackie7. Traktowała je wszak powierzchownie i należała do tych 
eklektyków, którzy nie tylko nie wyeliminowali sprzeczności z polsko- 
pozytywistycznego stosunku do romantyzmu8, lecz także prześlizgiwali 
się nad kwestią, w jakiej mierze pozytywizm da się pogodzić ze 
spirytualizmem wyznania katolickiego, albo — mówiąc prościej — ze 
stosunkiem do Boga i z moralnymi wymaganiami katolicyzmu9. Te 
kwestie zaś w początkowych dyskusjach nad neoromantyzmem były 
naczelne, gdyż w pierwszym rzędzie podnosili je ci, dla których 
tradycyjny układ społeczny, narodowość i religia katolicka wciąż jeszcze 
stanowiły jedno; albi ci, dla których wartości nowożytnej cywilizacji 
zdawały się możliwe do uratowania tylko pod warunkiem otamowania 
przez religię indywidualistycznych roszczeń ludzkich. Zanim więc 
Porębowicz zagadnienie neoromantyzmu postawił w 1902 r. na łamach 
„Pamiętnika Literackiego”, tak iż zostało zauważone przez historyków 

7 Zob. I. Wyczańska, Waleria Marrené (Morzkowska), [w:] Obraz literatury 
polskiej XIX i XX wieku, ser. 4, t. 2, Warszawa 1966, s. 244, 247 — 249.

8 W artykule Neoromantyzm („Przegląd Poznański”, 1895, nr 34, s. 400) Marrené 
pisała: „Przez czas nawet wyłącznego panowania realizmu nietrudno było odnaleźć jego 
[romantyzmu — przyp. J. T] ślady w autorach, obdarzonych dość silną indywidualno
ścią, by iść za popędem własnych natchnień, nie pytając o literackie mody”. Ale za 
romantyczne uważała wszystkie melodramatyczne aspekty twórczości realistycznej i 
naturalistycznej. Równocześnie zaś ratowała własny eklektyzm zastrzeżeniem: „Mówiąc o 
realizmie, mam na myśli znamienne utwory tej szkoły, wykluczając[e] wszelkie ideały, nie 
zaś wpatrywanie się w naturę, bez której sztuka istnieć nie może, mam na myśli nie metodę, 
ale kierunek”.

9 Marrené w zasadzie trafnie spostrzegała, że romantyzm jest reakcją słabych, 
mitologizująco przeżywających swoją sytuację społeczną, polityczną i historyczną; w 
zacności swojej (tak na ogół bywa, że o nowych prądach pisują najpierw osoby infantylne) 
godziła jednak te mitologemata z chrystianizmem i bardzo niezdecydowanie odcinała się 
od irracjonalnych namiastek religii, podsuwanych przez odradzające się naturystyczne 
kulty. „Jeśli istnieje ubóstwienie siły i przyznanie konieczności spełnionych faktów, musi 
istnieć także cześć dla nie wcielonych idei, współczucie dla nieszczęśliwych i gorące 
pragnienie sprawiedliwości. Są to bowiem pojęcia wyrobione wiekową cywilizacją oraz 
wzniosłych marzeń starożytności [! taka składnia — przyp. J. T.J, które najwyższy swój 
wyraz znalazły w Chrystianizmie, chociaż pomimo wody chrztu, zlewanej na tyle idących 
po sobie pokoleń dotąd nie weszły w życie i zostały w stosunkach społecznych martwą 
literą. [...] Niepodobna zgodzić się na krańcowo mistyczne doktryny, ale uznać musimy 
rację bytu tego nowego wykwitu romantyzmu objawiającego się we wszystkich literatu
rach” (W. Marrené, op. cit., s. 414 — 415). Wkrótce już jednak Zdziechowski miał 
zabrać w tych sprawach głos bardziej stanowczy.
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literatury, czytujących nie publicystykę, tylko czasopisma fachowe, było 
ono już omawiane w ośrodkach mniej lub więcej konserwatywnych: w 
Poznaniu w „Przeglądzie Poznańskim”10 11, w warszawskim „Słowie”, 
krakowskim „Czasie”, lwowskim „Tygodniku Narodowym” i w kra
kowskim „Głosie Narodu”11.

10„Przegląd Poznański" (1894—1896) powstał „z inicjatywy młodej inteligencji”, 
faktycznym redaktorem był Władysław Rabski. „Przegląd” odnosił się krytycznie do 
konserwatyzmu mieszczańskiego, sympatyzował „z ruchem drobnomieszczańskim”, 
potępiał politykę ugodową, postulował prymat interesów narodowych. Głosił program 
solidaryzmu międzyklasowego, ale podnosił zarazem sprawy „nizin społecznych” i głosił 
ponadzaborową jedność narodu polskiego. Do współpracy zaproszono i L. Krzywickiego, 
i P. Chmielowskiego, i J. Kasprowicza... Przewagę w piśmie miała problematyka 
kulturalna, w sprawach społecznych „Przegląd” był „mało radykalny” (W. J a k ó fo
czy k, Prasa w Wielkopolsce (1859— 1918), [w:] Prasa polska w latach 1864 — 1918, 
Warszawa 1976, s. 190). Wskazywałoby to, że pismo miało charakter niekonsekwentnie 
przedendecki — w czasach gdy ta orientacja nie wyemancypowała się jeszcze spod 
dominacji konserwatyzmu starego typu, a z drugiej strony nie strząsnęła naleciałości 
socjalistycznych.

11 Dokładniejszy wykaz artykułów M. Zdziechowskiego w „Czasie” i w „Słowie” — 
w dalszej części artykułu. Poza naszymi rozważaniami pozostaje M. Zdziechow
skiego, Powrót do romantyzmu, „Głos Narodu”, 1901, nr 294 — 296.

12 M. Zdziechowski, Szkice literackie, Warszawa 1900, [dział] II: Neoidea- 
lizm f rancuski, s. 33 — 93; pwdr. „Przegląd Polski”. 1892, t. 105, s. 260 — 304; przedruk 
„Niwa”, 1892, nr 20 — 23 pt. Nowe prądy idealistyczne we Francji. Na treść złożyły się 
sylwetki: Gabriel Sarrazin, E. M. Vogiie, Karol Secrćtan, Wpływ Secrćtana i Tołstoja, 
Gwido de Bremond d’Ars. W Szkicach literackich autor dołożył rozdzialik Po siedmiu 
latach, datowany: 1899 rok. Wspomniał tu o spustoszeniu spowodowanym w rozroście 
neoidealizmu we Francji przez „nieszczęśliwą sprawę Dreyfusa”, dotknął przelotnie 
symbolizmu („Pierwszym, ale słabym objawem reakcji przeciw intelektualizmowi był 
symbolizm, potem przyszły dobroczynne wpływy powieści Tołstoja i Dostojewskiego”, 
s. 87), zakończył rozważania uwagą, że Sarrazin „zwrócił się dziś do naszych wieszczów, do 
Mickiewicza, Słowackiego i Krasińskiego i w nich szuka tych pierwiastków bohaterstwa i 
nadziei, których potrzebuje Francja” (s. 93). Kiedy Sarrazin z okazji jubileuszu UJ miał w 
czerwcu 1900 r. odczyt w Krakowie pt. L'Europe romantique et le romantisme d'action.

Ze względu na intelektualny prestiż autora i dostępność tekstów, 
rychło przedrukowanych w Szkicach literackich (Warszawa, Kraków 
1900), największe znaczenie miały wystąpienia Mariana Zdziechow- 
skiego. Gromadzący je tom nie był łatwy w odbiorze. Od półwiecza 
mniej więcej dyskusje kulturowe uległy laicyzacji, pozytywizm narzucił 
nawet metafizyce pewną przyziemność i „indukcyjność”, toteż czytelni
kowi zapewne z trudem przychodziło podążać za referowanymi przez 
Zdziechowskiego bladymi abstrakcjami neoidealizmu francuskiego12; 
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bardziej zajmująca mogła być reklama dla Edouarda Schuré i ezote- 
ryzmu 13, współbrzmiąca z okultystycznymi zainteresowaniami epoki. 
Ale już rozważania Katolicyzm a prądy religijne w literaturze 14 czy Idea 
Boga w twórczości artystycznej 15, biegły wbrew przyzwyczajeniom 
przeciętnego inteligenta. Wszystkie te roztrząsania były sążniste, a w 
formie streszczeń i rozbiorów dzieł polskich i obcych — ciężkawe. 
Kultura filozoficzna w Polsce zawsze nacechowana była pewną jedno
stronnością — nie było tu na przestrzeni XIX w. ścierania się jedno
cześnie rywalizujących prądów minimalistycznych i maksymalisty- 
cznych, lecz wypieranie jednego lub drugiego 16. Toteż rozterki Zdzie- 
chowskiego, ulegającego atmosferze pozytywistycznej, lecz ratującego 
jednocześnie Krasińskiego „hymn o wiecznotrwałej sile chrześcijań
stwa”17, dezorientowały wówczas, a zbijają z tropu i dziś jeszcze. 
Zwłaszcza że niechętny pozytywistom, „którzy, chcąc nie chcąc, toro
wali drogę materializmowi”, dostrzegał zarazem niedostatki tradycjo
nalistów, „w umysłach ich bowiem i rozumowaniach pierwiastek 
społeczny miał stanowczą przewagę nad metafizycznym, bardziej byli 
katoliccy niż chrześcijańscy, szczerze duszą całą czcili Kościół jako 

M. Zdziechowski przedstawi! prelegenta w artykule Gabriel Sarrazin, „Czas”, 
1900, nr 141 — 142: 30 — 31 V — i odb. Zob. „Archiwum Literackie”, 1957, t. 2, s. 355.

13 M. Zdziechowski. Szkice literackie, [dział] III: Edward Schuré i esote- 
ryzm, s. 95 — 127. Jest to omówienie książki E. Schure, Les grands initiés. Esquise de 
l’histoire secrete des religions. Rama, Krishna, Hermes, Moise, Orphee, Pythagore, Platon, 
Jésus. Paris 1889; 2 èd. 1893. Omawiane dzieło ukazało się z czasem w przekładzie polskim 
pt. Wielcy wtajemniczeni. Zarys tajemnej historii religii. [...] Pierwsze polskie wydanie 
zupełne z 52 wyd. francuskiego w autoryzowanym tłumaczeniu R. Centnerszwerowej, 
Warszawa 1923. Zdziechowski zaczął omówienie od zacytowania pierwszego zdania 
referowanej pracy: „Złem największym czasów naszych jest wzajemny wrogi stosunek 
pomiędzy religią a nauką”.

14Jest to dział IV Szkiców literackich, s. 129 — 176, stanowiący omówienie M. 
Morawskiego, Wieczorów nad Lemanem. w związku z 2 wyd., Kraków 1897 (wyd. 
1 tamże 1896).

15 Pod tym nadrzędnym tytułem cyklu Zdziechowski skupił w dziale V Szkiców 
literackich, s. 177 — 267. następujące rozprawy: 1. Twórczość liryczna Asnyka (pwdr. pt. 
Twórczość liryczna Asnyka i jej znaczenie >r poezji polskiej, „Przegląd Powszechny” 1897, 
t. 53, s. 220—249 i odb.); 2. Eliza Orzeszkowa w swych ostatnich utworach (pwdr. „Przegląd 
Polski” 1898, t. 128, s. 247 — 274); 3. Tetmajer i J. S. Wierzbicki (pwdr. pt. Z niwy najnowszej 
poezji: Kazimierz Tetmajer. Józef Stanislaw Wierzbicki, „Świat” 1895, nr 7 —9 i odb.).

16 Por. W. Tatarkiewicz, Historia filozof ii, wyd. 6, Warszawa 1968, s. 7.
17 M. Zdziechowski, Szkice literackie, s. 2 (Przedmowa}.
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Opokę Piotrową, o którą daremnie rozbijają się przewrotowe dążenia 
wieku, ale w Opoce tej raziło niekiedy podobieństwo do Okopów św. 
Trójcy” 18. Integryści jednak mieliby prawo ze swej strony zarzucić, iż u 
Zdziechowskiego bywało niekiedy więcej metafizyki niż religii i że 
zbaczał w rejony wyznaniowego synkretyzmu i potępionego z czasem 
modernizmu katolickiego.

18L.c.
19 M. Zdziechowski, H. Sienkiewicz w listach z podróży po Ameryce i 

obrazkach amerykańskich, „Ateneum”, 1882, t. 2, s. 153-168. Rozprawa przedrukowana 
jako dział I Szkiców literackich.

20 Miewał w tych pismach przedruki.
21 Chodzi o recenzję J. Kallenbacha w „Przeglądzie Powszechnym”, 1898, 

t. 60, s. 264-273.
22 M. Zdziechowski, Szkice literackie, s. 3. Autor zaznaczył (tamże, s. 4), że 

rozprawę o Sienkiewiczu umieścił w „Ateneum” „dzięki łaskawości p. Piotra Chmielow
skiego”.

23 Por. list Sewera z 17 IV 1900 r. do T. Micińskiego, że w Wielki Czwartek, 
12 kwietnia, „Wieczór przyszła do nas Marianowa Zdziechowska” i 7 tomów książek 
francuskich, „przeważnie mistyczno-filozoficznych”, pozostawionych przez rosyjskiego 
działacza społeczno-religijnego, Mikołaja Nieplujewa, zabrała „do przejrzenia dla Maria
na” („Archiwum Literackie” t. 2: Miscellanea literackie 1864 — 1910, Wrocław 1957, s. 312, 
313 przyp. 2). Zaprzyjaźniony z Sewerem T. M i c i ń s к i, opublikował w „Życiu”, 
1899, nr 5 przychylną recenzję Byrona i jego wieku.

Względną samotność liberalnego konserwatysty Zdziechowski prze
żywał ostrzej w płaszczyźnie intelektualnej niż społecznej czy towarzy
skiej. Kariera uniwersytecka w Krakowie zapowiadała się niezakłócona, 
konfliktów z neotomistami z UJ nie miewał, po pochlebnym szkicu o 
Sienkiewiczu z 1882 r.19 był w dobrych stosunkach z warszawskim 
„Słowem” i z „Niwą”20; jednocześnie zaś sam przyznawał, że gdy Byron 
i jego wiek „stawał się w jednym z katolickich pism przedmiotem 
złośliwych i zjadliwych napaści ze strony profesora katolickiego uniwer
sytetu we Fryburgu Józefa Kallenbacha”21, to „krytycy przeciwnego 
obozu, przede wszystkim zaś czcigodny Piotr Chmielowski, spotykali 
mię nieraz wyrazami życzliwego uznania i zachęty”22. Utrzymywał też 
przyjazne stosunki z domem liberała Ignacego Sewera-Maciejowskiego 
w Krakowie23.

Kiedy jednak w grę wchodziły intelektualne identyfikacje, w wynu
rzeniach Zdziechowskiego pobrzmiewa niedosyt. Wolno mniemać, że 



381

jego wędrówki poprzez „szeroko pojętą historię idei”24 (Mesjaniści 
i slowianofile, Kraków 1888; Byron i jego wiek, t. 1 — 2, Kraków 
1894—1897), które zaprowadziły go w końcu na katedrę literatur 
porównawczych w Uniwersytecie Wileńskim (od 1919 r.), bo na użytek 
kariery uniwersyteckiej dały się zracjonalizować jako zainteresowania 
komparatystyczne — miały na celu zaspokojenie głodu wartości, czy 
może odnalezienie orientacji, darzącej ideologiczną tożsamością. Przez 
rozważania, zebrane w Szkicach literackich, przewija się problem 
wzajemnego stosunku religii i nauki, nie wydaje się jednak, aby był on 
rzeczywiście kośćcem, wokół którego skupiały się poszukiwania Zdzie
chowskiego. W takim bowiem razie, skoro zachowywał wyznaniową 
prawowierność, wystarczałby neotomizm i wskazówki Leona XIII. 
Wielu uczonych krakowskich — nie tylko teologów, jak o. Marian 
Morawski, lecz także historyków, jak Stanisław Smolka25, doktryna ta 
zadowalała. Oddawali jej, co należy i głowy sobie zanadto samym 
rozumieniem nauki i religii nie łamali, skoro były poniekąd rozdzielone. 
U Zdziechowskiego natomiast stale występowały oscylacje i wokół 
pojmowania nauki i religii, i wokół ich zwartościowania. Zajmować się 
tym nie mamy tu możności, ale wypada zaznaczyć, że potrzeby, których 
zaspokojenia Zdziechowski oczekiwał, były natury aksjologicznej; że 
widział konflikt między nauką a religią nie — jak w neotomizmie — jako 
spór o granice swobodnego poznania ludzkiego, lecz jako rozterkę 
między poznawaniem a wartościowaniem:

24 Zob. biogram Zdziechowskiego [w:] Filozofia w Polsce. Słownik pisarzy, Wrocław 
1971, s. 443 (A. Walicki). Stąd pochodzi również użyte w tym szkicu określenie 
Zdziechowskiego jako liberalnego konserwatysty.

25 S. Smolka, Leon XIII wobec nauki i cywilizacji, Kraków 1885; tenże. 
Wspomnienie o Leonie XIII, Kraków 1904. O neoscholastyce w UJ zob. też J. T y n e c- 
k i, Inspiracje neoromantyzmu w literaturze i historiografii polskiej, Łódź 1979, 
s. 125-126.

26 M. Zdziechowski, Szkice literackie, s. 33.

Usiłowano w wieku naszym zdetronizować Boga, a ubóstwić naukę. Skoro jednak 
zapanowała w mózgach ludzkich, okazała się nauka wielką hipokrytką, nie odpowie
dziawszy bowiem na żadne z zagadnień, odwiecznie dręczących każdego, w kim umysł i 
serce szerokie, rzuciła tym samym dusze ludzkie, wyzute z wiary i pozbawione pomocy z 
nieba, na pastwę podszeptom zmysłowości26.

Takie ujęcie, nie mieszcząc wiele więcej nad wołanie o impondera- 
bilia, nie bardzo poddaje się weryfikacji i niewiele obiecuje stanow



382

czych rozstrzygnięć. Sygnalizuje wprawdzie, że pozytywistyczna nauka 
XIX w. wspiera się na niestałym gruncie naturalistycznych wartości, w 
tych jednak kategoriach, w których zostało wyrażone — a są to 
maksymalistyczne generalizacje, wielkosłowie po prostu — zapowiada 
tylko dalsze gmatwanie istotnego problemu. Toteż Zdziechowski przy
znawał: „Osamotnienie moje ciężyło mi, zdawało mi się, że jestem 
niepotrzebnym, spóźnionym epigonem epoki romantycznej. W tym zaś 
mniemaniu utwierdzało mię nieraz dziwne stanowisko krytyki wobec 
prac moich 27”.

27 Tamże, s. 2 (Przedmowa).
28 Spór o piękno stanowił VI i ostatni dział Szkiców literackich, s. 269 — 339. Weszły 

do niego trzy artykuły polemiczne Zdziechowskiego z lat 1898 — 1899: Plazy a ptaki; 
Sztuka, młodość i młoda [! małą literą przyp. J. T] Polska (artykuł trzyczęściowy: 1. Bez 
tytułu, 2. Sully Prudhomme, 3. Lew Tołstoj); Romantyzm niemiecki i dekadencja polska 
(1. Szkoła romantyczna, 2. Henryk v. Kleist i Z. Werner). Dla ukazania rozwoju krakow
skich polemik wokół Młodej Polski pierwodruki odnotowano niżej w tekście artykułu.

29 Ujmowanie polemik w kategoriach konfliktu pokoleń, i to we frazeologicznym 
przystroju, przejętym per analogiam z warszawskiej walki „młodych” pozytywistów ze 
„starymi” z lat siedemdziesiątych XIX w., wydaje się wyjątkowo niefortunne. Nie 
usprawiedliwia tego, żeS. Brzozowski ogłosił w warszawskim „Głosie” 1902, 
nr 50 artykuł My młodzi, boć przecież nawet K. Wyka, mistrz Podraza-Kwiatkowskiej. 
nazwał to wystąpienie spóźnionym (choćby w stosunku do Forpoczt, Nałkowskiego, 

Niezbyt satysfakcjonującym, skoro -powodował poczucie epigo- 
nizmu, przez lata dominacji pozytywizmu i naturalizmu pozostawał 
więc jednak romantyzm dla Zdziechowskiego punktem odniesienia. 
Tymczasem zaś narastały w kulturze, zwłaszcza Krakowa, zjawiska 
zapowiadające nawrót do romantyzmu. Rozwijała się twórczość Kazi
mierza Tetmajera, zjawił się Przybyszewski i objął „Życie” krakowskie, 
przyspieszając dyskusje. Dał się sprowokować i Zdziechowski, a główne 
swoje wystąpienia zebrał w VI części Szkiców literackich, zatytułowanej 
Spór o piękno28. Inaczej jednak brzmią te artykuły, uwikłane w 
publicystyczne polemiki ze zwolennikami „nowych prądów literackich”, 
inny zaś mają wymiar w kompozycji tomu. Zgoła zaś niewłaściwego 
kontekstu nabierają w preparacji Programy i dyskusje literackie [!] 
okresu Młodej Polski, opracowanej przez Marię Podraza-Kwiatkowską 
dla serii Biblioteka Narodowa (Wrocław 1973, wyd. 2 Wrocław 1977); tu 
bowiem jeden tylko tekst, wcale nie najistotniejszy (Płazy i ptaki), gwoli 
niedopuszczalnego schematyzowania i cząstkowania dyskusji został 
pomieszczony w rozdzialiku Konflikt „młodzi” — „starzy” 29 — gdy do 
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działu V: Spór o romantyzm dano tylko późne wystąpienia Stanisława 
Brzozowskiego, Wilhelma Feldmana i Władysława Kozickiego z lat 
1908-1912.

W ferworze polemik często się zdarza, że dyskusja rodzi się z 
przyczyn doraźnych, jej punkt zaczepienia pozostaje przypadkowy, 
uczestnicy zaś z pewnym trudem przyporządkowują argumentację 
bardziej zasadniczym swoim przekonaniom. Choć zatem spór rozpoczął 
się zimą-wiosną 1898 r. od mało ważnego artykułu Tadeusza Konczyń- 
skiego, Gabriel d'Annunzio („Słowo Polskie”, 1898, nr 37), po którym 
nastąpiły głośna replika Piasta (Stanisława Szczepanowskiego) Dezyn
fekcja prądów europejskich („Słowo Polskie” 1898, nr 40), wmieszanie się 
Ludwika Szczepańskiego (Sztuka narodowa, „Życie”, 1898, nr 9 — 10), 
sukurs Zdziechowskiego dla Szczepanowskiego (Spór o piękno, odczyt 
1 kwietnia 1898 r. w Związku Literackim w Krakowie, wydrukowany w 
„Przeglądzie Literackim”, 1898, nr 7) — a zakończył się w zasadzie 
odpowiedzią Quasimodo (Artura Górskiego) Młoda Polska w „Życiu” 
1898 na treść „skuzynowanych z sobą artykułów pana Szczepanow
skiego i prof. Zdziechowskiego” 30, dla Zdziechowskiego problem był 
szerszy i nie wyczerpał się na tym, że Artur Górski stał się ojcem 
chrzestnym nowego okresu historycznoliterackiego. Nastąpiła jeszcze 
wypowiedź Sztuka, młodość i młoda Polska („Czas”, 1898 nr 248 — 250, 
252; przedruk — co znamienne — w warszawskim „Słowie”, 1899 
nr 4 —5, 10— 12, pod tytułem Młodość, estetyka i etyka), a do Szkiców 
literackich weszła jeszcze napisana w 1899 r. rozprawa Romantyzm 
niemiecki i dekadencja polska („Słowo”, 1899, nr 184—187; „Kraj”, 1899, 
nr 4). Tak więc kończąc 28 czerwca 1899 r. w Krakowie Przedmowę do 
Szkiców literackich, Zdziechowski zasadnicze swoje uwagi o współczes
nym mu nawrocie do romantyzmu dopowiadał w znacznej mierze poza 
rozgwarem zakończonej już publicystycznej dyskusji.

Komornickiej i Jellenty, 1895) manifestem pokolenia. Różnice wieku wcale nie były rażące: 
w 1898 r. Zdziechowski miał 37 lat, Artur Górski — 28. Przybyszewski — 30. 
Zdziechowski jednak konsekwentnie pisał nie o młodych, lecz o najmłodszych. Ale też 
konotacje były nieco inne niż pokoleniowe — szło nie o starość lub młodość osób, lecz o 
pogląd. Moderniści podkreślali swoją nowoczesność. Zdziechowski sugerował ich kultu
rową niedojrzałość i brak orientacji w prawdziwej wartości tego, co lansują.

30A. Górski, Młoda Polska. Cyt. za: Programy i dyskusje literackie okresu Młodej 
Polski, oprać. M. Podraza-Kwiatkowska, wyd. 2 rozszerz., Wrocław 1977, s. 111.

Historia literatury przyswoiła sobie markietański obyczaj przyjmo
wania punktu widzenia kierunku, który zwyciężył, a nawet skupiania się
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— po latach — wokół herolda lub tylko dobosza uwieńczonego 
powodzeniem natarcia, zatem Marię Podraza-Kwiatkowską wystąpie
nia Zdziechowskiego interesują tylko pod względem, czy rozumiał 
Przybyszewskiego postulat nagiej duszy. Interesownym śladem anta
gonistów z końca XIX w. zniekształca to system motywacyjny Zdzie
chowskiego, jego abominacja do Przybyszewskiego była bowiem przeja
wem bardziej stałego oporu przeciwko „przewrotowym dążeniom 
wieku”31. Słowem-kluczem, otwierającym dostęp do jego kulturowych 
sprzeciwów była przecież „zmysłowość” (lub traktowane synonimicznife 
„materia”, „materializm”). Jeśli Szkice literackie jako całość stanowią 
wedle Zdziechowskiego „historią moich własnych wędrówek w celu 
wyszukania sprzymierzeńców i przewodników do odwiecznej walki w 
imię ducha, a przeciw materii”32, to nic dziwnego, że i rozprawa 
Romantyzm niemiecki i dekadencja polska kończy się konstatacją, iż 
„Przybyszewski z całą świadomością tęsknotę do nieskończoności, 
tkwiącą w istocie religii, zwrócił ku orgiom materii” 33. Dzisiejszy więc 
komentarz, że „u Zdziechowskiego etyka związana była nierozłącznie z 
religią” — banalizuje, a spostrzeżenie, że „jako krytyk reprezentował 
stanowisko moralno-dydaktyczne”34 — spłaszcza to, co dla niego było 
najbardziej zasadnicze. Nie inaczej postępował w felietonie Młoda 
Polska Artur Górski, gdy — nie bez rozróżnień między nimi — oddalał 
„utylitarystyczne”, jak twierdził, roszczenia: Szczepanowskiego, by 
dążenia moralne „młodych” objawiały się „na tle przede wszystkim 
narodowym”, i Zdziechowskiego, by tło to było religijne35. Szło bowiem 

31 Por. przyp. 18.
32 M. Zdziechowski, Szkice literackie, s. 1 (Przedmowa).
33 Tamże, s. 339.
34 Programy i dyskusje literackie..., s. XIV, 82 (komentarze Podraza-Kwiatkowskiej).
35 Tamże, s. 111 (A. Górski, Młoda Polska). Górski (tamże, s. 112) twierdził, że 

„gdy stanowisko p. Szczepanowskiego jest demokratyczne, p. Zdziechowski dał wyraz, 
powiedzmy to wprost, szlacheckiemu katolicyzmowi” - ale w zarzucie tym było dużo 
dezynwoltury. Górski bronił przybyszewszczyków przed zarzutem niemoralności w imię 
indywidualizmu, ustanowił zatem osobliwą implikację: jeżeli coś jest antyindywidualisty- 
czne, to musi być utylitarystyczne — i zarzucił utylitaryzm, jako tertium comparationis, 
które ich łączy, zarówno Szczepanowskiemu jak Zdziechowskiemu. M. Podraza- 
-Kwiatkowska w komentarzu (s. XI) powtarza to bez cienia sceptyzmu. Zdziechowski 
jednak odparowywał atak: „Obruszono się na nas [...] zarzucając nam utylitaryzm, czyli 
podporządkowanie sztuki dogmatom religijnym, moralnym lub politycznym. Przeciwko 
temu muszę energicznie protestować. Niech artysta wyznaje jakie chce poglądy w zakresie 
religii, etyki i polityki, niech porusza, jakie mu się podobają, przedmioty, niech bada nagą 
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(i nadal chodzi) o zlekceważenie lub zneutralizowanie wszystkiego, co 
z jakichbądź powodów przeciwstawiało się anarcho-indywidualisty- 
cznym uroszczeniom nowożytnej inteligencji.

Tym właśnie jałowiącym zabiegom dyskutantów spod znaku Przy
byszewskiego przeciwstawił Zdziechowski i dopowiedzenia poza szran
kami sporu o Młodą Polskę z 1898 r. — i kompozycję całego tomu 
Szkiców literackich, zestawionego rok później, a wydanego z datą 1900 r. 
Co prawda nadawanie po czasie spoistości zbiorowi rozpraw, powsta
łych na przestrzeni bez mała lat dwudziestu (1882— 1899), może budzić 
pewną nieufność, to jednak, że autor jej się doszukiwał i eksponował ją, 
nie jest bez znaczenia. Konsekwencji zaś i w treści rozpraw, i w 
następczym usensowianiu całego ich ciągu odmówić Zdziechowskiemu 
nie można. Okazuje się przede wszystkim, że „moralno-dydaktyczna” 
ocena literatury ze stanowiska religijnego nie polegała u niego na tym, iż 
traktował piśmiennictwo piękne jako odrębną dziedzinę, ocenianą z 
punktu widzenia zewnętrznych wobec niej kryteriów dogmatycznych 
czy katechetyczno-apologetycznych. Wprost przeciwnie, literatura zda
wała się dla niego immanentnie należeć do dziedziny idealizujących 
projekcji takich samych jak religia. Odnosi się nawet wrażenie, że mniej 
tu chodziło o spirytualizm wyznaniowej doktryny, co o szeroko 
rozumiany idealizm w sensie platońskim czy — później — schellingiań- 
skim Зб; idealizm, przejawiający się swoiście, być może, niemniej jednak 

duszę, byleby tylko sam miał duszę, przejętą pragnieniem doskonałości, ideału moralnego, 
byleby palił się w niej ogień miłości Bożej, a światło to niezawodnie wyprowadzi ją z mroku 
na szerokie i jasne przestrzenie” (Szkice literackie, s. 286, Sztuka, młodość i młoda Polska}.

36 A. Górski w Młodej Polsce, s. 112 zauważał: „«Dobro plus piękno» — takim chcą 
mieć obaj polemiści [Szczepanowski i Zdziechowski — przyp. J. T.J stosunek sztuki do 
życia”. Górski nazwał to utylitaryzmem, ale dobro plus piękno — to właściwie kalokagatia 
starożytnych; Zdziechowski zauważał więc: „Walka między Szczepanowskim a „Życiem” 
nie jest sporem estetyki z polityką, lecz jedną z postaci bardzo starego sporu między 
dwoma poglądami na piękno i sztukę” (Szkice literackie, s. 273, Płazy a ptaki}. 
Zdziechowski sądził, oczywiście, że wraz ze Szczepanowskim broni poglądu najbardziej 
wartościowego. Możliwe jest jednak i inne spojrzenie, a nie tożsame z poglądem 
neoromantyków, niweczących kalokagatię w imię indywidualizmu. Por. Margarete 
Riemschneider, Od Olimpii do Niniwy w epoce Homera, Warszawa 1969, s. 141: 
„Humanizm w różnych epokach może być pojmowany bardzo różnie. Pod greckim 
humunizmem rozumiemy kalokagatię, a więc wszystko, co jest zarazem piękne i dobre. Ale 
tożsamość dobra z pięknem można by również ocenić jako etyczny regres. Punkt widzenia 
Homera jest w każdym razie zupełnie inny”. Gdyby przyjąć to stanowisko także w obliczu 
sporów o neoromantyzm, idealistyczne rozumienie kalokagatii byłoby znamieniem

25 - Prace Polonistyczne,ser. XLI
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podobnie i w religiach, i w innych przejawach duchowego życia 
ludzkości. Z tego też powodu Zdziechowski nie wnosił pretensji o to, by 
literatura trzymała się katechizmu — żądał jedynie, by wiodła ad 
astra31 ; sceptycznie odnosił się też do pożytków z apologetyki, jako 
perswazyjnie mało przekonywającej* * 37 38. Takie arbitralne utożsamianie 
spirytualizmu doktryny katolickiej i ogromnej połaci filozoficznego 
idealizmu było, rzecz jasna, synkretyczne, ale — rozciągnięte na obszar 
literatury — pozwalało na jedno: na połączenie, bez zmian i retuszów 
treściowych, wcześniej publikowanych artykułów krytycznoliterackich 
w cykl pod z pozoru katechetycznym tytułem Idea Boga w twórczości 
artystycznej. Nie pozwalało natomiast na uznanie samej sztuki za 
Absolut, jak tego chciał Przybyszewski, czyli na „pociąg do ubóstwienia 
sztuki”39, jak zarzucał Zdziechowski. Jego spór o piękno nie toczył się 
bowiem o atrybucje, lecz o przynależność. Ani Zdziechowskiemu, ani 
oponentom nie szło przecież o to, jakie są cechy piękna, lecz o to, w czym 
ono się mieści: w dążeniu wzwyż ponad niedoskonałości natury, czy w 
Absolucie, ustanawianym na miarę naturalistycznych roszczeń indywi
duum. Dedukcyjne ustawienie sporu sprawiło, że toczył się on dogmaty
cznie — żadna ze stron nie uznawała w tej sprawie racji drugiej. 
Przybyszewszczycy, do których — do rychłego czasu, gdy przystał do 
neomesjanistów — należał i Artur Górski, dowodzili, że utożsamianie 
etyki i estetyki jest staroświeckie (w co dziś jeszcze wierzy Podraza- 
-Kwiatkowska), Zdziechowski obstawał przy tym, że sztukę mogą 
tworzyć tylko „ptaki” (idealiści), nigdy — naturalistyczne „płazy”40. 
Sporu o indywidualizm nawet nie podjął; jak się zdaje, zakładał, 
entymematycznie, lecz słusznie, że młodopolski indywidualizm jest tylko 
płaszczykiem moralnych skandali naturalizmu. Błędnego jednak poglą
du, że nienaturalistyczna etyka może być niesprzecznie ufundowana na 
synkretycznym zespoleniu wyznaniowego spirytualizmu i platońsko- 
-romantycznego idealizmu, wątpieniu nie poddawał.

regresu, ale irracjonalne i indywidualistyczne traktowanie sztuki okazałoby się czymś
jeszcze więcej niż regresem, bo całkowitą degradacją dawnego ideału.

37 Ad astra było mottem Szkiców literackich, objaśnionym na s. 1 Przedmowy.
38 Por. wynurzenia Zdziechowskiego w pracy Katolicyzm a prądy religijne w 

literaturze, w Szkicach literackich, zwłaszcza s. 131 — 132, 134.
39 Tamże, s. 321 (Romantyzm niemiecki i dekadencja polska).
40 Zob. tamże, Plazy a ptaki, s. 269 — 280. W pierwodruku w „Przeglądzie Literackim" 

1898, nr 7 tekst ten miał tytuł Spór o piękno. Pierwotny tytuł stał się jednak w Szkicach 
literackich nadrzędnym tytułem całego cyklu.
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Włożył jednak poważny wysiłek w to, by ukazać „spór o piękno” na 
tle ideowych dążeń swego dotychczasowego rozwoju intelektualnego. 
Paradoksalnie zaciemniło to jeszcze jego udział w dyskusji nad neoro- 
mantyzmem, upodrzędniając polemiki ze zwolennikami Przybyszew
skiego wobec całokształtu idealistycznych projekcji wieku, nigdy nie 
przyswojonych przez Młodą Polskę; a tylko jej przeciętny poziom jest 
dostępny „rozumiejącej” humanistyce dzisiejszej. Ale dla Zdziechow- 
skiego dokonana przezeń próba podsumowania własnych przemyśleń 
miała charakter zwrotny i krzepiący: znalazł się na drodze ku U opoki 
mesjanizmu (Lwów 1912), Wizji Krasińskiego (Kraków 1912) i rozpra
wom Pesymizm, romantyzm a podstawy chrześcijaństwa (t. 1 — 2, Kraków 
1914-1915).

Nękany, jak pamiętamy, poczuciem romantycznego epigonizmu, 
Zdziechowski żył, jak to jest widoczne, oczekiwaniem odrodzenia 
prądów i kierunków idealistycznych. Nieco przedwcześnie, ale z zapa
łem powitał więc neoidealizm francuski, czyli „świeże powiewy religijno- 
-etycznego ruchu we Francji”: „utrwaliłem się — wyznawał — w 
radośnem przeświadczeniu, że mam towarzyszy, dążących do jednego, a 
przynajmniej podobnego celu”41. Można sądzieć, że neoidealizm 
francuski uwalniał go od jednostronnego spojrzenia wstecz na roman
tyzm i od równie jednostronnego nawiązywania do meandrów filozofi- 
czno-religijnej myśli rosyjskiej. Nie podejrzewając w tym, co głosił, 
zasadzek synkretyzmu i nie przewidując jeszcze restrykcji Kościoła 
wobec modernizmu katolickiego, Zdziechowski był pełen dobrej myśli, a 
raczej dobrej wiary:

41 Tamże, s. 3 (Przedmowa).
42 Tamże, s. 3—4.

Oczywiście żaden kierunek myśli nie może zaspokoić pragnień ludzkich, ani przynieść 
szczęścia, ale każda praca, gdy wypływa z żądzy dobra powszechnego, sprawiedliwości 
i prawdy i gdy ją skrzydli myśl o Bogu i urzeczywistnieniu słowa Bożego na świecie, wy- 
daje swój dobry plon. I nadzieja możliwości zespolenia dążeń Kościoła z najszlachetniej
szymi dążeniami innych religijnych i etycznych kierunków stanowi nić, wiążącą szkice 
niniejsze42.

„Nadzieja możliwości”: stanowisko takie wiele mówi o Zdziechow- 
skiego poczuciu rozmiarów kryzysu. „Czytamy w Biblii — pisał — że 
Bóg dla dziesięciu sprawiedliwych mógł odpuścić Sodomie jej grzechy — 
i dzisiejsza ludzkość zaczyna odczuwać, że szczęście powszechne zostaje
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w prostym stosunku do ilości owych sprawiedliwych” 43. Sceptycyzm 
wobec ludzkiej kultury i cywilizacji należy wprawdzie do standardowe
go wyposażenia chrześcijan i może się wydawać u Zdziechowskiego 
zdawkowym, należy jednak być sprawiedliwym — jego stwierdzenia 
były rzetelniejsze od pobieżnych jeremiad młodopolskich protagoni- 
stów. Z drugiej jednak strony trudno przyjąć, że nadzieje na połączenie 
katolicyzmu, spirytualizmu innych wyznań chrześcijańskich i niewyzna- 
niowej metafizyki idealistycznej świadczyły o zdolności Kościoła do 
wzięcia efektywnego udziału w moralnym odrodzeniu wieku lub o 
prężności ówczesnego religijnego zwrotu. Była raczej oznaką słabości, 
wyrażającej się w tym, że żadna orientacja z tych, które Zdziechowski 
pragnął sprzymierzyć, z osobna nie miała już sił po temu, by wpływać na 
losy Europy i na zbiorowe nastawienia jej mieszkańców. Zwrot 
„religijny” końca wieku Zdziechowski oceniał jednak z perspektywy 
pragnień. Utrzymywał, że w szkicu z 1882 r., Henryk Sienkiewicz w 
Listach z podróży po Ameryce i obrazkach amerykańskich, „trafnie [...] 
przeczułem, że Latarnik był zapowiedzią zwrotu, jeśli nie w literaturze 
naszej, to w pracy Sienkiewicza” 44. Niestety, później tylko Orzeszkowa 
„lepiej” (od Asnyka, bo „ludzkość była mu celem, a nie chwała Boża”)

43 Tamże, s. 3.
44 Tamże, s. 4.
45 Tamże, s. 5.
46 Tamże, s. 250 (Tetmajer i J. S. Wierzbicki).

[...] zrozumiała ogromne znaczenie pierwiastka religijnego w twórczości [...] i w 
najpodnioślejszych chwilach swej myśli i pracy starała się wsłuchać w szept spowiedzi 
duszy przed Panem. Wreszcie Tetmajer, najświetniejszy z młodego pokolenia poetów [...] 
nie umiał dostatecznie skupić się w sobie i nie odszukawszy w głębiach własnej duszy 
źródła jej tęsknień, wołał nieraz kroczyć wydeptaną przez tylu innych ścieżką liryki 
miłosnej i refleksji sceptycznej. Kojarząc zaś w natchnieniach swoich zmysłowość z 
nieskończonością tęsknoty do Absolutu, torował drogę tym z najmłodszych, których 
wodzem w chwili obecnej jest Stanisław Przybyszewski45.

Wizja, jak widać, nie ziszczała się. Zamiast rozległego frontu 
spirytualistyczno-idealistycznego potężniał, docierając aż do Krakowa, 
nurt irracjonalistyczny, czyli — w języku ówczesnym — dekadencja, 
ominąwszy (jak u Tetmajera) „wszystkie religie, wszystkie filozofie, 
wszystkie teorie społeczne, wszystko jednym słowem, co mogło rozsze
rzyć [...] życie duchowe”46. Zdziechowski próbował położyć temu 
tamę. Wspomógł Szczepanowskiego Dezynfekcję prądów europejskich 
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(negliżując jednak jego postulaty narodowe i wnosząc religijne) i 
zarazem usiłował uprzytomnić, że spór o piękno

toczy) się w tym roku i w zeszłym [1897— 1898] nie tylko na szpaltach „Życia”, „Słowa 
Polskiego” i „Przeglądu Literackiego”, ale na nierównie szerszej europejskiej widowni, 
zabierali zaś głos ludzie bardzo odmiennych zapatrywań, a tej miary, jak Sully 
Prudhomme, Tołstoj, Fogazzaro47.

47 Tamże, s. 286 — 287 (Sztuka, młodość i młoda Polska).
48 Tamże, s. 287.
49 A. Górski, Młoda Polska, cyt. za: Programy i dyskusje..., s. 107. Replika 

Zdziechowskiego — zob. m.in. Szkice literackie, s. 285 i nast. (Sztuka, młodość i młoda 
Polska).

50 M. Zdziechowski, Szkice literackie, s. 320, 321.
51 Tamże, s. 320.

Przykład ich miał dowodzić, że
stanąwszy na trzech odmiennych stanowiskach: nauki i agnostycyzmu naukowego, 
wolnomyślnej religijności i Wiary objawionej, wszyscy trzej wspólny oddali pokłon tej 
sztuce, co duszę oczyszcza [...] i spełnia to posłannictwo wychowawczyni rodu ludzkiego, 
które jej przeznaczał na progu zeszłego stulecia jej wieszcz natchniony, Fryderyk 
Schiller 48.

Takiego też posłannictwa sztuki nienaturalistycznej żądał Zdziechow
ski. Skoro zaś nawoływanie to nie zostało wysłuchane, podjął niejako 
wyzwanie Artura Górskiego, że „dla literatury powszechnej więcej niż 
Sienkiewicz znaczy np. Przybyszewski”49 — i w szkicu Romantyzm 
niemiecki i dekadencja polska dowodził, że absolutyzowanie sztuki, czyli 
„osławiony pogląd wodza naszych najmłodszych nie jest ani nowy, ani 
tak bardzo samoistny”, gdyż „ten nastrój objawił się już był [forma 
czasu zaprzeszłego!] w sposób nader jaskrawy u romantyków nie
mieckich” 50.

W parze z tym kierunkiem ataku szła u Zdziechowskiego repartycja 
pożądanych (idealistycznych) i niepożądanych (irracjonalnych) cech 
romantyzmu między różne romantyzmy narodowe. Autor Byrona i jego 
wieku przywołał całą swoją orientację, by dowodzić, że

Romantyzm w rozmaitych krajach rozmaicie występował. W Anglii, u Byrona i 
Shelleya, szedł on w parze z dążeniami reformatorskimi, z żądzą sprawiedliwości i prawdy, 
z marzeniem o szczęściu powszechnym, u nas porwał on poezję na najwyższe wyżyny 
religijnego poglądu na świat51.

Ale niemiecka szkoła romantyczna była dziwacznym zlepkiem 
późnego Goethego i Fichtego, przy czym najistotniejsze zasady Fichte- 
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go zostały wypaczone. Szczególnie bliscy pod tym względem mieliby być 
Przybyszewskiemu Johann Tieck, Henryk von Kleist i Zachariasz 
Werner, a przybyszewszczyzna okazywała się z tego punktu widzenia 
płodem najbardziej niezdrowego romantyzmu niemieckiego. Z tego 
powodu, choć podnosił kwestię nawrotu do romantyzmu, wikłając ją w 
bardzo rozległym i złożonym systemie motywacyjnym, Zdziechowski 
nigdy nie używał słowa „neoromantyzm” — nie był w Szkicach 
literackich skłonny do globalizacji, skoro wartości romantyzmu trakto
wał wybiórczo.

Nie bez uzasadnień, których nie chcemy nazywać przenikliwością, 
bo w małym Krakowie protagoniści się znali i spotykali na gruncie 
towarzyskim, liczył też na rozłam w obozie neoromantycznym. Był 
pisarzem o dużej kulturze polemicznej, ale Przybyszewskiego nie 
szczędził52; inaczej jednak odnosił się do Artura Górskiego:

52 W tym też mniej więcej czasie, w październiku-listopadzie 1899 r. Przybyszewski 
uwikłany był w Krakowie w sąd honorowy, z czym jego przeciwnicy (m.in. Sewer) wią
zali płonne na razie nadzieje na wyrugowanie autora Confiteor z Krakowa. Zob. 
J. T \ n e с к i, Wokół sądu honorowego między S. Przybyszewskim a T. Micińskim i 
S. Wyrzykowskim (1899 r.), „Prace Polonistyczne”, Ser. 30, 1974, s. 251—270.

53 M. Zdziechowski, Szkice literackie, s. 319 (konkluzja artykułu Sztuka, 
młodość i młoda Polska). Por. rewerencje A. Górskiego wobec Zdziechowskiego — mimo 
zarzucany mu „szlachecki katolicyzm” — w felietonie Młoda Polska, i banalizujący 
komentarz do nich w Programach i dyskusjach literackich okresu Młodej Polski.

Odpowiedź wypadłaby nader smutna, gdyby w twórczości Przybyszewskiego 
streszczały się dążenia naszych najmłodszych. Że jednak tak nie jest i zapewne tak nie 
będzie, o tym świadczy chwiejność ich herolda, autora Młodej Polski. Zbyt silnie rozlegają 
się w głębiach jego serca odgłosy naszej poezji romantycznej [...] aby mógł pędzić na oślep 
za czcicielami nagiej duszy. Po zwrotach, zwłaszcza w początkach szkiców, natchnionych 
kultem owej nagości i jej mistrzów-wielbicieli na Zachodzie i u nas, następuje zakończenie 
piękne, płonące ogniem uczucia, udzielającego się czytelnikom, a poświęcone Mickiewi
czowi [...].

Więc przez niego, przez jego młodość i wiarę, przez Dziady i Tadeusza, a nie przez tych, 
co wzrokiem i duszą utonęli w ciemnych i brudnych odmętach zmysłowości53.

Nie tracił więc Zdziechowski wiary, a przynajmniej ostentacyjnie ją 
manifestował, że „przytłumione tęsknoty religijne i metafizyczne”, 
rozbudziwszy się, ulegną — z jego współudziałem — wzmocnieniu.

Wprawdzie występują one nieraz w kształtach przewrotnych, prowadząc za sobą, 
zamiast religii nieskończonego ducha wyzwolonego od materii, religię nieskończoności 
zmysłowego upojenia, są jednak objawy inne, świadczące że myśl ludzka, znużona 
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przebywaniem w ciasnym obrębie, który zakreśliły naturalizm i pozytywizm, szuka na 
wysokościach rozwiązania dręczących ją zagadnień i pnie się ku gwiazdom54. [...] Oby 
nowe stulecie ujrzało zjednoczenie tych usiłowań i lotów55.

54 M. Zdziechowski, Szkice literackie, s. 1 (Przedmowa).
55 Tamże, s. 6.
56 Montesquieu, Listy perskie, Warszawa 1979, s. 179.
57 M. Zdziechowski, Szkice literackie, s. 2 (Przedmowa).

Czy ujrzało? — to retoryczne pytanie. Lepiej zastanowić się nad tym, 
jaki był wkład Zdziechowskiego do wczesnych dyskusji polskich nad 
neoromantyzmem. Odpowiedź zaś, być może, byłaby taka: Zdziechow
ski nie wniósł do sporu żadnego słowa-hasła jak Młoda Polska czy 
choćby neoromantyzm. Z tego powodu nie zadano sobie trudu, by 
nawet powierzchownie przemyśleć jego stanowisko, choć mógł i powi
nien uprzytomnić istnienie konserwatywnego współczynnika nawrotów 
do romantyzmu. Nie był to jednak konserwatyzm bezmyślny, toteż 
praktyczna nieobecność refleksji Zdziechowskiego w naszej wiedzy o 
dyskusjach nad Młodą Polską i neoromantyzmem niesłychanie ją 
spłaszcza, redukując do wymiarów krakowskopartykularnych. Namuł 
konfesyjnej metaforyki i frazeologii w jego wywodach jest co prawda 
straszny, ale da się o Zdziechowskim powiedzieć to, co Montesquieu 
pisał o Alkoranie: „spotyka się często język boży, a myśli ludzkie; jak 
gdyby dziwnym jakimś kaprysem Bóg podyktował słowa, a człowiek 
dostarczył myśli”56.

Myśli jednak błędnych, bo nic nie wskazuje, by współczesne 
synkretyczne mieszanie religii i metafizyki — a do tego w końcu 
prowadziły dążności Zdziechowskiego, wskazywało drogę wyjścia z 
kryzysu wartości. Wszak i romantyzmu, nawet tego „zdrowego”, za 
którym opowiadał się Zdziechowski, nie znamy już ani w tej postaci, w 
jakiej przemawiał do swoich współczesnych, ani nawet w tej, jaką sobie 
przedstawiali neoromantycy. Romantyzm, z którym spotykamy się dziś 
— to romantyzm ugnostycyzowany. Irydionowe Idź i czyń, tak ważne 
dla Zdziechowskiego57, nie ziściło się; ale najczarniejsze obawy intelek
tualne Zdziechowskiego znalazły w dzisiejszym rozumieniu roman
tyzmu spełnienie.


