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SZTAMBUCHOWE ARCYDZIEŁO SŁOWACKIEGO*

W sztambuchu Marii Wodzińskiej
Byli tam, kędy śnieżnych gór błyszczą korony, 
Gdzie w cieniu sosen, bożym strzeżone napisem, 
Stoją białe szalety wiązane cyprysem;
Gdzie w łąkach smutnie biją trzód zbłąkanych dzwony;
Gdzie się nad wodospadem jasna tęcza pali;
Gdzie na zwalonych sosnach czarne kraczą wrony; 
Tam byli kiedyś razem i tam się rozstali.
A po latach wróconym ojczyźnie pielgrzymom 
Bławatkami gwiaździste kłaniały się żyta.
Jechali błogosławiąc chat wieśniaczych dymom, 
Wszyscy pod jeden ganek... Matka, siostra wita 
Synów, braci, przyjaciół - są wszyscy! są wszyscy! 
Przy jednym siedzą stole, przy czarach nalanych;
A wczoraj tak dalecy - a dzisiaj tak bliscy.
I nikogo nie braknie, oprócz zapomnianych.
Młoda Maria do tańca każę stroić lutnie
I usiadła - spoczywa... Nagle do sąsiada
Rzekła: „Ach, kogoś braknie!" - Tu podkówka utnie 
W takt mazurka. - „On umarł!” - sąsiad odpowiada.
„Cichoż na jego grobie?" - „Słowików gromada 
Śpiewa na srebrnej brzozie cmentarza tak smutnie, 
Że brzoza płacze”.
(Liryki i inne wiersze, oprać. J. Krzyżanowski, Wroclaw 1952, s. 59)
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Stało się to późnym wieczorem któregoś lutowego dnia po 25 
miesiącach pobytu Słowackiego w Genewie.

Czy poeta sprawił sobie szwajcarski chronometr? Za 15 # można 
mieć ładny i dobry zegarek w naszych stronach - odpowiadał na 
pytanie matki'. W naszych stronach - to znamienne. Poeta się nie 
tylko zadomowił, poeta osiadł. Co dzień to samo, jak w zegarku: 
wstaję o 10, czytam w mieście gazety, jem obiad, wieczorem w domu 
albo u kolegów bawię się rozmową o godzinie 12 kładę się 
spać2. Ten autoobraz, jak wszystkie inne malowane matce, ma 
oczywiste, wyraziste przesłanie. Oto poeta, który poetą być nie 
może, bo upodobnił się do szwajcarskiego zegarka.

A jednak Słowacki pisał, miał swój dobry czas: jesień, i wy
brane godziny, które spędzał z piórem w dłoni. Wydał już swe pier
wsze trzy tomiki, był autorem poematów i Kordiana. Pracował in
tensywnie, systematycznie i dla określonego celu. Był pisarzem, ale 
nie poetą - od ponad dwóch lat nie przelał na papier żadnego liry
cznego wynurzenia. Uczynił to dopiero, gdy welinową kartkę po
dała mu Maria Wodzińska.

Znali się wtedy od szesnastu miesięcy. Familia Wodzińskich 
przybyła do Genewy na rok przed Słowackim, na początku 1832 r.3 
Dopiero w listopadzie 1833 r. poeta trafił do salonu możnego pose- 
sjonata z Kujaw. Maria Wodzińska miała wówczas piętnaście lat, 
Słowacki dwadzieścia cztery. Wizytę ową poeta odnotował w liście 
do matki i wszyscy badacze przypominają pierwszą znaną opinię 
o Marii: Starsza, dorosła już panna [!], ale bardzo brzydka - gra 
ślicznie na fortepianie'.

Zresztą dlatego ślicznie, bo Fielda metodą, a tak grała matka 
Słowackiego.

Czy przez kolejne dziewięć miesięcy zdarzyło się Słowackiemu 
bywać u Wodzińskich? Niewykluczone, że powtórne zetknięcie się 
miało miejsce dopiero w trakcie słynnej wycieczki w szwajcarskie 
Alpy w początku sierpnia 1834 r. Umyka jednak badaczom, że dzie
więcioosobowa grupa wędrowała razem tylko dwa dni, potem pa
nie, a wśród nich panna Marianna, młoda, ale nieładna, dosyć 
jednak miła i mnóstwo mająca talentów5, udały się - zniechęcone
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trudami podróży - do Lucerny, gdzie oczekiwały przez siedem dni 
na towarzyszy wyprawy. Od powrotu mego do Genewy nieczęsto 
widuję się z towarzyszami podróży - pisał Słowacki matce 28 
września 1834“. Dopiero rok po poznaniu napotykamy w liście Sło
wackiego z 7 listopada pierwszy komplement dla Marii, podykto
wany, przynajmniej także, męską próżnością. Bardzo ładne i ró
żowe usta mówiły, jak mastępuje: »Znaczno, że pan z Wołynia 
Wołyniak - Wołynianin, bo po wołyńsku tańcujesz mazurka«7.

Po szesnastu miesiącach znajomości sprowadzającej się do kilku 
zaledwie zetknięć w salonie - również w salonie poeta obdarowuje 
Marię lirykiem wspaniałym, zaskakującym i zagadkowym.

Fenomenalność faktu powstania samego arcydzieła jest wielce 
charakterystyczna.

Budzi zdumienie, że wybuch lirycznego natchnienia, po latach 
ciszy, wywołała Maria Wodzińska - przypomniane okoliczności 
tego nie tłumaczą. Spekulowano wcześniej i uparcie czyni się to do 
dzisiaj, jaki był charakter sentymentalnych więzi łączących Marię 
z poetą. Oni sami pisali o sobie tak, jakby starali się o to, żeby nikt 
o wzajemną skłonność ich nie posądził. Ale Słowacki z oburzeniem 
i sarkastycznie informował matkę - w tym samym liście, w którym 
przesłał jej wiersz dla Wodzińskiej - iż dwie baby z naszej krainy 
umyśliły sobie wyswatać

pannę dobrą, niewinną i posażną - z głupcem i hołyszem. [...] 
użyły wszystkich sposobów. [...] Zdaje się, że rzecz przyjdzie do skut
ku... Nic śmieszniejszego jak te manewry - zdaje się, że jestem w je
dnym z naszych miasteczek11.

Maria nie wyszła jednak za kuzyna. Trzy lata później, gdy Sło
wacki po podróży na Wschód przebywał we Florencji, doszła go 
wieść, że się Szopen z Marią Wodzińską, a niegdyś moją Marią, 
ożenił. Słowacki komentuje ten fakt (nie wiedząc, że doszło jedynie 
do zaręczyn) z wiele dającym do myślenia rozdrażnieniem, osią
gając wyżyny swej nieprzeciętnej złośliwości:

Jak to sentymentalnie pójść za człowieka podobnego temu, któ
rego się pierwszą miłością kochało. - Stałość i niestałość harmonizują 
się z sobą w takim zdarzeniu - i podług Swedenborga, już w niebie
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nie z dwóch, ale z trzech dusz robi się jeden anioł po śmierci. Ale 
w tym przypadku niech Marysia na mnie nie liczy - dla niej do
syć Orfeusza. Skrzydła tego anioła będą z siedmiu pedałów, a z kla
wiszów ząbki3.

Maria Wodzińska wyszła ostatecznie za mąż w 1841 r. za Józefa 
hr. Skarbka, syna Fryderyka. Po unieważnieniu małżeństwa zwią
zała się z Władysławem Orpiszewskim. W 1893 r. proszona przez 
Henryka Biegeleisena o komentarz do swych więzi ze Słowackim, 
odpisała badaczowi obszernie, bardzo znamiennie przywołując i inter
pretując wydarzenia sprzed 58 lat:

Zbyt pochlebne zdanie o moim wpływie na twórczość Słowac
kiego odeprzeć muszę. Ci, co o nim dotąd pisali, dając folgę własnej 
fantazji, utworzyli z Marii W. jakiś poetyczny obraz [...].

Pamiętała jednak bardzo dokładnie, kiedy ich znajomość miała 
miejsce. Nie przekonuje - przynajmniej mnie - tłumaczenie, że:

tak byłam jeszcze obarczona lekcjami, że nie miałam czasu zasta
nawiać się nad życiem, tym bardziej jaki bądź wpływ wywierać. Nie 
zwracałam uwagi nawet, żeby Słowacki był mną zajęty, jak to póź
niej twierdzono'".

Poeta głosił po czasie, że Maria kochała go pierwszym uczu
ciem. Wodzińska wyjaśniała, że w ogóle nie zauważyła zauroczenia 
Słowackiego sobą. Wypieranie się czegokolwiek, a miłości może 
zwłaszcza, rodzi domniemanie, że to, co przypisuje się komuś, przy
trafiło się i mnie.

Bliskość poety i Marii to nie była tylko salonowa bliskość: gra 
na fortepianie, przebieranki w szaradowych żywych obrazach, błyskot
liwa konwersacja. Wiersz wpisany Marii na podsuniętej karcie to 
niebanalna sztambuchowa danina, spełnienie salonowego obowią
zku poety wobec tych, którzy go podziwiają i pragną jego daru.

Słowacki wymyślił i wpisał wiersz w salonie matki Wodzińskiej 
- tam, jak wspominała córka, zbierało się niemal codziennie pol
skie towarzystwo". Sądzę, że nastąpiło to na jednym z ostatnich lu
towych wieczorów. 8 marca 1835 poeta przesłał matce tekst wiersza 
minimalnie, lecz genialnie poprawiony. W kwietniu Wodzińscy 
przenieśli się do pensjonatu pani Pattey. Maria i poeta znaleźli się 
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pod jednym dachem. Sytuacja nagle się zmieniła, może była odbie
rana nawet jako niezręczna. Do Słowackiego rościła sobie mgliste 
pretensje panna Eglantyna: córka właścicielki pensjonatu, starsza, 
wykształcona, siostrzanie czuła. Atmosfera stawała się duszna. 
W czerwcu przyjechał ojciec Wodzińskich - nadchodził czas po
wrotu familii do kraju.

Słowacki na początku lipca wyjechał na letni pobyt w Alpy. 
Uczynił to - w zgodnej opinii badaczy- zgnębiony nadchodzącym 
rozstaniem z Marią, znękany zawiścią Eglantyny. W sierpniu wy
jechali Wodzińscy - Słowacki ich nie żegnał. Maria wśród pamią
tek tego, co minęło, wiozła album z poetyckim klejnotem - arcy
dziełem Słowackiego.

Wiersz sztambuchowy - arcydziełem? Jedno, wydawałoby się, 
wyklucza drugie. Sztambuch szczyci się, a jakże, rodowodem anty
cznym. W wieku XV przybierając kształt „księgi przyjaciół”, stał 
się przedmiotem mody w kręgach panujących i arystokracji. Z cza
sem sztambuch zagościł i upowszechnił się w salonach - i to nie 
tylko w szlacheckich; zdobił również sekretarzyki saloników mie
szczańskich i inteligenckich. Sztambuchowanie staje się nieodłącz
nym rekwizytem salonowo-zabawowej obyczajowości XVII i XVIII 
wieku - stwierdza najlepsza znawczyni przedmiotu'2. Wedle jej opi
nii, w romantyzmie sztambuchowanie przybrało wymiar epidemii. 
Albumy coraz częściej zyskiwały postać wykwintnych książeczek, 
które oprawiano w skórę lub luksusowe materie oraz suto i wyra
finowanie zdobiono - złoceniami, nieraz kamieniami: pół- lub całko
wicie szlachetnymi13. Z takimi albumami w delikatnej białej dłoni 
romantyczne panienki z niejaką bezwzględnością ścigały po salo
nach poetów o sławie europejskiej, krajowej lub choćby jedynie lo
kalnej. Album był tym cenniejszy, im więcej zawierał wpisów głoś
nych autorów. Ich utwory winny otwierać sztambuch, w blasku ich 
talentu świecić się zdawało literackim miernotom - toteż cenili so
bie możliwość wpisu jak najbliżej poetyckiej gwiazdy.

Tak oto sztambuch posażył ich właścicielki i wierszopisów, 
w poetach budząc trwogę. Mając uznanie - mieli obowiązek bywa
nia w salonach. A tam poddawani byli próbie najtrudniejszej: udo
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wodnienia, że poeta jest poetą absolutnie zawsze, niezależnie od 
czasu, miejsca, okoliczności. Spróbujmy sobie wyobrazić. Jest późny 
wieczór, wokół gwar rozmów, śmiechy, powietrze gęste od dymów 
i zapachów, przed chwilą ktoś śpiewał, ktoś wstał od fortepianu. 
I nagle otrzymujesz na chwil kilka album, rozglądasz się za jakimś 
spokojniejszym miejscem, dobrze byłoby usiąść, zaraz - a potem 
pióro, dlaczego takie wyskubane i tępe.

I przede wszystkim to najgorsze: co by tu, zaraz, natychmiast 
wymyślić, ułożyć, wpisać - nie roniąc sławy, pozostając poetą. 
Wybitni uciekali w koncept. Jego mistrzem i wzorcem dla rodzi
mych talentów stał się Mickiewicz. To zapewne pod jego wpływem 
w kręgu wieszczów przyjęło się w wierszu sztambuchowym 
drążyć problem pamięci w obliczu rozstania14. Wpis na pożegnanie, 
refleksja w chwili rozłąki - to miało jeszcze jakiś sens. W sytuacji, 
kiedy wokół przy użyciu tych samych schematów kompozycyjno- 
-stylistycznych, coraz bardziej konwencjonalnie zaręczano o miłości, 
sympatii, przyjaźni, wdzięczności lub szacunku.

Maria Wodzińska dobrze zapamiętała chwilę, gdy podeszła 
w genewskim salonie matki do bliskiego jej sercu poety.

Czas naszego powrotu do kraju zbliżał się, więc rozstanie się 
z tymi dobrymi i przyjaznymi osobami na zawsze. Jednego wieczora, 
mając mały album z luźnymi kartkami, rozdawałam je z prośbą, aby 
mi co napisano; jedną taką kartkę podałam Słowackiemu, on się za
myślił, potem przeszedł do drugiego pokoju, gdzie stało biurko mojej 
matki. Widzieliśmy, gwarząc dalej w salonie, jak chodził przez kilka 
chwil, potem usiadł i pisał. Gdy wrócił, wiersz przeczytał, wszyscy 
byli zachwyceni'5.

Zwróćmy uwagę - ani słowa o innych autorach, ich zachowaniu 
i wpisach. Maria, skupiona i przejęta, z najwyższą uwagą śledziła 
poczynania Słowackiego: kolejne fazy powstawania utworu.

Słowacki nie ujawnił matce klimatu swego poetyckiego na
tchnienia: uszczypnął Marię, siebie, jak zwykle, upozował, ale fakty 
się zgadzają.

Wieczory moje często teraz przepędzam w gronie moich kolegów 
i ziomków. Gawędzimy, gramy na fortepiano - i czasem tańcujemy 
mazurka. [...] Jestem [...] dosyć sentymentalną figurą - mam czasem 
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dziwne przeczucia. I tak: panna Wodzińska zaatakowała mię nieda
wno, abym jej w sztambuchu kartkę białą zabazgrał - zaraz przy 
stole usiadłem, umoczyłem pióro i te płaczliwe wiersze napisałem 
mojej towarzyszce podróżnej po alpejskich górach... Muszę Ci tu, Ma
mo, te wiersze napisać, abyś miała wyobrażenie, jak ja dziwnie cza
sem marzę...'b

Opis Marii po 58 latach od zdarzenia jest dokładniejszy niż Sło
wackiego w kilka, kilkanaście dni po fakcie. Rozbieżność jest je
dna: wedle Marii poeta chodził przez chwil kilka. Słowacki trochę 
chełpliwie i jakby bagatelizując akt twórczy, stwierdza: zaraz przy 
stole usiadłem.

Wpada wierzyć Marii, obserwowała uważnie, jak powstawał 
wiersz. Można też - z najwyższym zdumieniem - uwierzyć, że arcy
dzieło rodzi się w kilka chwil. Kilka chwil, ile to minut? Poecie nie 
wypadało oddalać się od towarzystwa na czas dłuższy; byłoby to 
i niegrzeczne, i świadczyłoby, że bycie poetą przychodzi Słowackiemu 
trudno. Autor dysponował tylko jedną albumową kartą, nabazgrał 
na niej wiersz, jak sam, dystansując się, to określił, ale nabazgrał 
bez skreśleń i poprawek. Takich rzeczy na karcie sztambucha po 
prostu być nie mogło. A więc wiersz musiał powstać w ruchu; uło
żył go i rytm jego krokami wymierzył Słowacki, chodząc po pokoju 
- jestem przekonany, że usiadł wtedy, gdy gotowe dzieło można 
było przelać na papier.

Poeta - jakby uprzedzając fakty: Wodzińscy jeszcze nie wyjeż
dżali, jeszcze byli przed przeprowadzką do pensjonatu pań Pattey - 
wybrał wariant Mickiewicza: wiersz na rozstanie. Wybrał, po czym na
dał mu postać zaskakującą wykorzystaniem i przekształceniem 
konwencji. Postać olśniewającą bogactwem użytych środków, arcy- 
mistrzowsko splecionych w absolutnie harmonijną całość.

Nie wiem, czy Słowacki miał szwajcarski zegarek i czy podzi
wiał jego precyzję. Nie wiem, czy grał w szachy. Ale wybór wa
riantu i otwarcie partii godne są szachowego geniusza. Wiersz 
można zacząć udanie już tytułem, ale nie wiersz sztambuchowy. Wpis 
Słowackiego nie miał tytułu. Otwierają go - rewelacyjnie - dwa 
słowa tworząc lakoniczne zdanie nadrzędne: Byli tam. Podmiot do
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myślny, orzeczenie banalnie proste i zaimek odsyłający w miejsce 
nam nie znane. Tylko tyle, a wskazuje w genialnym skrócie charak
ter i sedno utworu. Nie będzie lirycznego wynurzenia - jak w wierszu 
sztambuchowym. Zamiast wypowiedzi: ja tobie o nas, mamy narra
tora i narrację. Narrator ów, a jeszcze nie wiemy, kim jest i jaka 
będzie jego rola, powiadamia o czymś z pozoru błahym. Byli tam - 
coś minęło, a to coś, to tylko wspólne przebywanie w jakimś miej
scu. Jacyś oni byli kiedyś tam. Spoza obszaru tekstu wprowadzamy 
uściślenie: ich dwoje, w sierpniu 1834. Ale narratora zdaje się to nie 
interesować, postępuje jak wytrawny gramatyk: podmiotu się do
myślamy, orzeczenie jest - trzeba rozwinąć określenie: okolicznik 
miejsca. Całą pierwszą strofę wypełniają zdania podrzędne okoli- 
cznikowe miejsca. Po słowie tam, pierwsze z tych zdań otwiera 
słowo kędy, uniknął poeta narzucającego się gdzie, bo gdzie roz
poczyna kolejne zdania-obrazy, a jednosylabowa anafora ułatwia 
rytmizację wersu, stanowiąc przy tym wyraźny, intonacyjny, 
ale i znaczeniowy akcent. Istota wydarzenia to nie to, co się działo, 
a miejsce wspólnego pobytu. Tylko trzy orzeczenia (w tym dwa je
dnakowe, okalające) odnoszą się do wędrowców i mają one postać 
czasu przeszłego. Reszta, niewiele zresztą, bo pięć, niemal syste
matycznie po jednym w kolejnym wersie-zdaniu, to statyczne orze
czenie w czasie teraźniejszym, odnoszące się do krajobrazu. 
Ludźmi włada czas, bohaterom opowiadania coś dane było chwilo
wo, natura jest poza czasem, góry uzmysławiają to najdobitniej, 
w górach oni zanurzyli się w czasie trwania. Tam jest tylko teraź
niejszość, świat gór to rzeczywistość bez początku i końca. Ludzie 
mogą tam tylko być.

Bohaterowie narratora nie zawędrowali w miejsce, które można 
wskazać na mapie. W relacji narratora nie pojawia się słowo Alpy 
(są natomiast sosny i wrony). Przedstawia on pewne, wybrane wi
doki i sceny, bo nic chodzi mu o topograficzny opis konkretnej al
pejskiej okolicy. Nie poznajemy reakcji bohaterów, nie dowiadujemy 
się, czy krajobraz ich zachwycił, czy byli radośni i sobie bliscy. 
To zresztą nie jest ważne, narrator już wie, co było i co się stało 
potem. Odnajduje więc tylko i wskazuje w świecie gór znaki - za
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powiedzi losu swoich bohaterów. Znaleźli się oni w świecie, w któ
rym kontrastowo ze sobą sąsiadują dwie sfery: słońca i cienia, 
blasku i ciemności, bieli i czerni. Korony gór lśnią, jarzą się wręcz, 
ośnieżone, w słońcu, ale same skały tym bardziej pogrążone są w sta
łym, gęstym mroku. W cieniu sosen bieleją pasterskie szałasy. Nad 
wodospadem pali się tęcza (zastanawiające, że sam wodospad jest 
niemy i nieruchomy), obok czarne wrony kraczą na zwalonych 
sosnach. To, co ujrzeli bohaterowie narratora, wskazuje na niero
zerwalny związek, nieuniknione współistnienie jasnego z ciemnym, 
radosnego z przykrym. Coś nieuchronnie już się czai. To widać, ale 
są to jedynie znaki, które trzeba umieć i chcieć odczytać. Narrator 
wprowadza więc jawne sygnały zagrożenia - co można uznać za 
potknięcie poety. Co złowieszcze - jest słyszalne. Smutnie biją trzód 
zbłąkanych dzwony, wrony kraczą na powalonych drzewach.

Powtórzone zdanie nadrzędne spina strofę klamrą. W relacji 
narratora powtórnie pojawiają się oni, którzy, jak się teraz dowia
dujemy: Tam byli kiedyś razem i tam się rozstali. Zła wróżba przy
czajona w świecie gór spełniła się.

W drugiej strofie wszystko uległo zmianie. Uczynił to poeta ce
lowo i z wirtuozerią. Przede wszystkim: inne lata, inny świat, od
mienieni bohaterowie. W pierwszym, jednozdaniowym powiado
mieniu oni: bez imion, cech i bezczynni - zostali tylko przywołani 
w pierwszym i siódmym wersie. W centrum uwagi był górski kraj
obraz i wpisane weń zapowiedzi przyszłości. W kolejnej strofie, 
siedmiowersowej, mamy do czynienia z bohaterem zbiorowym - 
jest nim powracająca rodzina i witające ją sąsiedztwo. Znika opis 
zastąpiony relacją. Narrator nie kreśli statycznego obrazu, lecz 
udanie oddaje dynamikę piętrzących się zdarzeń.

I gramatycznie, spójnikiem, i bezpośrednim zwrotem narrator 
odcina dwie rzeczywistości: A po latach. Czas przeszły wyposaża 
narratora w atrybut wszechwiedzy, ale tak naprawdę zaczyna się 
projekcja przyszłości, marzenie poety - jak sam to określił. W pier
wszym zdaniu kolejnej strofy również ważny jest krajobraz: teraz 
swojski i przychylny. Także tutaj bohaterowie pozostają bierni, to 
nie pielgrzymi (raz jeszcze słowo, którego użycie tłumaczy wiedza 
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pozatekstowa) pełnią rolę podmiotu - są nimi żyta, które bławat
kami gwiaździste kłaniały się wróconym ojczyźnie pielgrzymom. 
Zwróćmy uwagę: bohaterowie nie są panami swoich poczynań, 
o ich losie stanowi coś, na co nie mają wpływu. Tak samo było 
z bohaterami w górach. Ale przedtem tylko byli: w świecie poza 
czasem i bez granic, teraz coś ich kieruje do określonego punktu - 
rodzinnego domu.

Jechali błogosławiąc chat wieśniaczych dymom,
Wszyscy pod jeden ganek...
Zdanie kończy się w połowie wersu i inwersja zdominuje na 

stałe tok wypowiedzi. Od tego momentu opowiadanie staje się dynami
czne, chaotyczne, kolokwialne. Nikną określenia, narrator wymie
nia tylko bohaterów i dzieli ich radość, przechodząc niezauważalnie 
w wykrzyknieniach w mowę pozornie zależną. Matka, siostra wita 
I Synów, braci, przyjaciół - są wszyscy! są wszyscy! To najważniejsze. 
Zajechali wszyscy pod jeden ganek i teraz wszyscy przy jednym 
siedzą stole. Narrator zmienia czas opowiadania na teraźniejszy - 
z wyczuciem wprowadzając tzw. opowiadanie unaoczniające. I po
jawia się - nagle, w dwóch ostatnich zdaniach-wersach tej strofy - 
w roli kogoś, kto nie tylko wie wszystko o swych bohaterach, ale 
również, zdystansowany, komentuje ich sytuację i zwraca uwagę 
na coś, czego nie zauważyli.

A wczoraj tak dalecy - a dzisiaj tak bliscy
/ nikogo nie braknie, oprócz zapomnianych.
W stwierdzeniu tym pobrzmiewa skarga i wyrzut. Narrator to 

ktoś, kto - jak się okazuje - jest po stronie tych, którzy teraz, gdy 
wszyscy niegdyś dalecy są blisko siebie, pozostają dalecy, choć byli 
bliskimi.

Z wyczuciem dramaturga poeta (lub, jak kto woli, podmiot czynno
ści twórczych) jeszcze nie pozwolił narratorowi odsłonić twarzy 
swoich bohaterów. Dalecy, zapomniani, których zabrakło - to cią
gle oni. Adresatka wpisu, uczestnicy tamtego salonowego spotka
nia wiedzieli, kim oni są. Czytelnik musi sięgnąć poza tekst. A naj
lepiej - czytać dalej. Pole obserwacji się zwęża - od panoramy po 
najazd kamery. Świat gór - rodzinny dom - izba tuż przed tańcami.
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Na początku trzeciej, ostatniej strofy (siedmiowersowej), pojawia 
się po raz pierwszy imię:

Młoda Maria do tańca każę stroić lutnie
I usiadła - spoczywa...
Po radosnym rozgardiaszu powitań nastąpiła krótka - zaraz się 

skończy - chwila bezruchu. Pierwsza strofa: nic się nie dzieje, co 
jest postrzegane i słyszane nie przynależy do czasu człowieka, jest, 
bo trwa. Druga strofa: ludzie-marionetki wprawieni w gwałtowny 
ruch. W trzeciej: chwila zawieszenia, przerwa w ruchu, w którym 
ludzie znowu się pogrążą, tym razem za sprawą muzyki. W tej krót
kiej przerwie ujawnia się raptownie, nieoczekiwanie prawda i dramat 
drugiego bohatera. Nagle do sąsiada / Rzekła: »Ach, kogoś brak
nie!«. Wreszcie mamy pewność, że było ich dwoje. Ona wydaje się 
zaskoczona, że choć są wszyscy, to nie wszyscy.

Po opisie w pierwszej strofie i relacji w drugiej rola narratora się 
kończy. Mową tragedii jest dialog. Ostatnie zdanie narratora, to 
ostatnie zwrócenie uwagi na złowróżebny znak. Tu podkówka 
utnie I W takt mazurka. Przypomina się, spoza tekstu: bardzo ła
dne i różowe usta mówiły: (...) bo po wołyńsku tańcujesz mazurka. 
Sąsiad lakonicznie informuje Marię: On umarł. Z różowych ust 
spływa melancholijną troską pytanie: Cichoż na jego grobie?

Wszystko co było, było w górach. Tam byli kiedyś razem i tam 
się rozstali. Cisza i majestat gór mają wiele wspólnego z ciszą i do
stojeństwem cmentarza. I tu, i tam nie dociera zgiełk świata, niepo
kój Marii zostaje rozwiany.

»Cichoż na jego grobie?« - »Słowików gromada
Śpiewa na srebrnej brzozie cmentarza tak smutnie,
Że brzoza płacze«.
Dlaczego aż tak? To pożegnanie poety.
W wierszu ofiarowanym Marii Słowacki wyobraził sobie ich 

rozstanie. Co łagodzi rozstanie - pamięć? Czym owocuje rozłąka - 
wspomnieniami? W tym kręgu krążyły myśli i słowa poetów i wierszo
pisów sztambuchowych. Słowacki zerwał z natręctwem lirycznych 
wynurzeń. Zamiast „ja” i „ty” są „oni”. Że „oni” to ich dwoje, dowia
dujemy się od narratora dopiero przed kulminacją nagle odsłonię
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tego dramatu. Jak najmniej bezpośrednio: niedopowiedzenia, zmiany 
miejsca i czasu akcji, falowanie i narastanie napięcia. I głęboko 
ukryte źródło dramatu: to nie my trzymamy w ręku nici naszych 
losów, za naszymi plecami czai się nieuniknione. Nieuniknione było 
rozstanie - nieunikniona jest śmierć. Czy śmierć rozdziela ostate
cznie - czy łączy raz jeszcze, na zawsze?

Utwór spina klamra nastroju, czasu, który zastygł w trwaniu, 
obrazu, którego bohaterami są drzewa i ptaki. Romantyczny poeta 
ułożył na poczekaniu wiersz z inteligencją i precyzją klasyka 
oraz przy użyciu środków z repertuaru klasycystów. To kolejne za
skoczenie - tajemnica tego arcydzieła. Jedynie dwie metafory - 
i tylko tam, gdzie było dla nich miejsce - w opisowej strofie pierw
szej. W tej samej strofie aż siedem epitetów, a środek to literackiej 
ekspresji najskromniejszy, choć wielce użyteczny - jak dowiodła 
praktyka Krasickiego. I jeszcze anafory, powtórzenia, pararelizmy 
składniowe. W kolejnych strofach poeta rezygnuje - z genialnym 
wyczuciem - z poetyckiej inkrustacji. Zaskakujące - bo z podstawo
wego repertuaru klasycznych konstrukcji składniowych - adiunctio: 
Matka, siostra wita / Synów, braci, przyjaciół w wersach 4 i 5. Po
tem inwersje, powtórzenia, wykrzyknienia. Świetne wykorzystanie 
mowy pozornie zależnej i niezależnej. Znakomita melodia antyka- 
dencji i kadencji; ostatnie zdanie wiersza krótkie, trójwyrazowe, nie 
wypełniające wersu, spada gwałtowną intonacją w bezsłowie żalu 
i wzruszenia:

Gdy wrócił, wiersz przeczytał, wszyscy byli zachwyceni.
Arcydzieło wpisane w konwencję oraz ją rozsadzające, zachwy

cające harmonią idealnie dobranych środków, doskonałe w pierw
szym rzucie (ledwie je musnął drobnymi retuszami perfekcyjny 
poeta, wpisując wiersz w list do matki). Poetycki meteor jednego 
wieczora o ponadczasowej urodzie i mądrości.

Arcydzieło Słowackiego wyszło poza krąg salonu i rodziny 
czterdzieści lat później, by olśniewać już na stałe. Jakimż przeży
ciem, jakim doświadczeniem była jego lektura dla wierszopisów 
końca wieku, obolałych może i dlatego, że świadomych braków 
warsztatowych i potykania się w języku - plonu szykanowanej edu
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kacji. Czy to jedna z tajemnic ówczesnej tandety poetyckiej - ale 
i dzisiejszej? Chyba nie tylko arcydzieła mają swoje tajemnice.

Srebrna Góra, 13-17 września 1996

PRZYPISY

* Rozprawa ta byta przedstawiona na konferencji Tajemnice arcydzieł, zorga
nizowanej przez Katedrę Literatury Polskiej Oświecenia, Pozytywizmu i Młodej 
Polski Uniwersytetu Łódzkiego w dn. 22-23 października 1996.
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SZTAMBUCHOWE ARCYDZIEŁO SŁOWACKIEGO 
AN ALBUM MASTERPIECE BY JULIUSZ SŁOWACKI

Summary

The subject of the analysis is the poem entitled W sztambuchu Marii Wodziń
skiej (In the Album of Maria Wodzińska), by Juliusz Słowacki. The poet wrote it 
down in the addresses album in Geneva in February 1835. The lyric - considered 
one of Sfowacki’s masterpieces - came into being in quite surprising circumstances. 
The opening part of the poem reminds the reader of the situation. While in Swit
zerland, the poet wrote only a few works. He did not meet Maria Wodzińska very 
often and the character of their mutual relationship - undoubtedly quite friendly - is 
not clear. An album poem, which was to be written instantly, on-the-spot, was a 
very difficult test of the poet’s talent and skill. The test was troublesome because of 
the advancing process ol converntionalizing this type of expression.

The fundamental part of the discussion is a detailed anatysis and interpretation 
of Slowacki’s poem. The close and careful observation of the means employed by 
the poet allows the researcher to reveal the unique character of this literary ma
sterpiece. The poem W sztambuchu Marii Wodzińskiej astounds the reader with 
the poet’s use of and modification to the convention of the album inscription. It is 
characterized by an abundance of literary means masterly combined into an abso
lutely harmonious unity.


