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UWAGI, DLA KTÓRYCH POWODEM BYL WIERSZ 
DAJĘ WAM TĘ OSTATNIĄ KORONĘ PAMIĄTEK-

1.
Widział w śmierci wieczny sen, który jest wyzwoleniem od 

udręk egzystencji. Szanfaremu - młodzieńczemu swojemu porte pa
role - kazał wielbić pustkę stepu, gdzie w samotności uspokaja się 
serce i można z dala od ludzi zasypiać jak w grobie'.

Żałował, że nie dane mu było dokładnie obejrzeć słynnego „kąta 
poetów w Westminsterze2.

Przeżył jeden z najpiękniejszych dni, przechadzając się wśród 
mogił na cmentarzu Père Lachaise3.

Wyznawał, że będąc egzaltowanie nabożnym dzieckiem, modlił 
się o życie najnędzniejsze, byle tylko miał po śmierci sławę nieś
miertelną'.

Nie bez ironii pisał do Odyńca, że wątpi, aby go kiedy (jak Mic
kiewicza) rylcem wystawiono - chyba na grobie moim wyryją pę-
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dzel, klapstr, lirę. I dodał, by adresat pamiętał, że trzeba to wyryć 
na grobie, bo on, jeśli umrze jego panienka, myśli sobie strzelić 
w łeb, jeżeli mu co lepszego do głowy nie przyjdzie5.

Odpowiadając na prośbę matki i wuja o projekty nagrobków dla 
Julii i Jana Januszewskich, nie znajdował w Paryżu nic ciekawego 
(wszystkie na jeden kopyt z białego marmuru, jak małe kapliczki... 
cóż więc po nich, kiedy białego marmuru nie macie!). Przerażało go 
też to żądanie nagrobków: czyż myślicie uciec z tej ziemi wprzód, 
nim ja do was powrócę? Czekajcie! Ja wrócę - i razem pójdziemy...6

Ostatecznie przecież poszedł na Père Lachaise szukać wzorów, 
ale nie znalazł nic pięknego. Wygotował tedy projekt własnego po
mysłu:

Macie kariery kamieni, będzie więc może nie nazbyt trudnym do 
zrobienia. Chciałbym, ażeby w ściany wmieszać kilka ułamków naś
ladowanych z kolumn - żeby się ten grób wydawał jakby z gruzów 
i z kamieni ułożony. Jeślibyście tego nagrobku nie zrobili, to go dla 
mnie zachowajcie. Jeżelibym zaś umarł za granicą, to wtenczas każę 
testamentem zrobić sobie krzyż ogromny, z jednego kamienia chro
powato wyciosany, i nad nim cyprys posadzić - i po łacinie imię 
moje na krzyżu napisać7.

Oburzał go pomysł Eglantyny:
Raz wariatka mówiła mi, że gdybym ja umarł, to by ona moje 

serce w urnie srebrnej piechotą do kraju zaniosła... ale ja wolę nie 
umierać, niż takim sposobem wojażować..6

To oburzenie nie przeszkodziło przecież Słowackiemu mieć póź
niej bardzo podobne pomysły. Teraz jednak, patrząc co dnia na 
Mont-Blanc, przypominając Malczewskiego i sławę, jaką ten po 
śmierci zyskał jednym poematem, widząc też podobieństwo pomię
dzy autorem Marii i sobą, którego jeszcze burza nie złamała, mod
lił się o tę jedną rzecz, ażeby mianowicie Bóg mu

pięknie i szlachetnie dał umrzeć - bo kiedy pomyślę, że wę
drówka moja może być długa - że przyjdzie na mnie nędza - że mnie 
duma moja zabije - to prawdziwie, że mię okropność takiego losu 
przeraża...6
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Samotny wyznawał, że coraz więcej wierzy w przyszłe życie, 
niemożliwe bowiem jest, iżby cała rodzina miała się tak rozejść po 
samotnych grobach, bez pożegnania i bez nadziei zobaczenia się'0.

Przeraził go obraz umarłych w domku opodal klasztoru St. 
Bernarda: W różnych pozycjach zmarli siedzą - leżą - jedni do 
szkieletów podobni, drudzy czarną skórą powleczeni... okropny 
widoki... Świadek tych okropności, ale jednocześnie wojażer, któ
rego zachwycało piękno alpejskich krajobrazów, dodawał z melan
cholią i nadzieją - po trosze jakby uciekając od „okropnego widoku”, 
ale i nie bez jego wpływu - że

to dziwne, Mamo moja, że ja, który widziałem tyle miejsc i krajów, 
który zebrałem w pamięci tyle obrazów świata, spać będę może kie
dyś cicho na cmentarzu krzemienieckim - pod cieniem tej czereszeń- 
ki, która ocienia grób Babuni... O, gdyby tak było!.. ".

Samotny coraz więcej, pisał z Genewy, że kiedy przyszłą tutaj 
wygrzebywać popioły leżące po zielonych cmentarzach, może 
i jego wezmą i zaniosą do rodzinnej ziemi; o takim teraz marzy po
wrocie. Spieszył też dodać, że musi być coś prawdziwego w życze
niu Chateaubrianda, który chciał być pochowany nad brzegiem mo
rza, by słyszał po śmierci szum bijącej fali12.

Oczekując na poduszkę haftowaną przez panią Salomeę, ma
rzył, że będzie kiedyś spać na tej poduszce we własnej chacie, a choćby 
nawet była ona złożona z czterech dębowych desek, to każę sobie 
tę poduszkę pod głowę włożyć. Przy czym wystawiał sobie, że tło 
musi być błękitne13.

Zazdrościł innym (Wodzińskim) perspektywy na spokojne życie, 
w cichym domowym kręgu. I nie bez nostalgii pytał - choć takie 
szczęście wydawało mu się czasem podobne do kwiatowego cmen
tarza - czy też sam kiedy dojdzie do przedśmiertnego spoczynku?14.

Jak gdyby odpowiadając na to pytanie, pozostawiał ludziom mo
gił grzędy na ziem grudzie, swoje miejsce - ducha trumny dumnego 
smutkiem - widział gdzie chmur droga z wichrem Boga's.

Wzdychał w Rzymie nad małym, kwadratowym, pod piramidą 
Cestiusza grobem Keatsa, poety, którego zabiła ostra krytyka. Do
strzegał też obok grób bezbożnego Shelleya - z rozpadłą na dwoje 
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tablicą (może jaki duch w bezksiężycowej nocy rozłamał ją i uniósł 
duszę ateisty). I pytał matkę: Cóż, moja droga - gdzie mi wybrać 
miejsce? Czy na krzemienieckim cmentarzu pod śliwą babuni nie 
będzie mi spokojniej?'6.

Radzi! Lutce, by nie otwierała kart szalonej pieśni (tzn. Podróży 
na Wschód), bo on, nim spocznie w grobie, będzie jej śpiewa! jak 
mrące łabędzie nieśmiertelnym płaczem. Przeczuwał jednocześnie, 
że nie powróci, że zatrzymają go płuce ogniem przeżarte i straszne 
sny17.

Zazdrościł popiołom mogił. Niepokoiło go, że będzie miał nie
znane i niespokojne łoże18.

Myślał pogrzebać ducha w piramidzie, przespać niewolę, obu
dzić się po zmartwychwstaniu Polski19.

Wypadał mu nocleg w grobie Ramzesa; roił więc, że tam przy
najmniej odzyska sen i moc - śpiąc jak trup, umęczony...20.

Dumał o śmierci na grobie Zbawiciela. Spędził noc w grobowcu 
świętego tureckiego. Dolina Jozefata wydała mu się okropna. Spod 
oliw Chrystusa wziął ziemi na swoje martwe oczy21.

Głęboko przeżył pobyt w klasztorze Betcheszban, sądząc - myl
nie - że nazwa oznacza spoczynek umarłych. Zachwyciły go także 
cmentarze w Bejrucie i Tripoli, gdzie kobiety, niezmordowane w od
dawaniu czci zmarłym, wciąż kładą kwiaty. Marzyłem kiedyś bę
dąc dzieckiem - pisał - o takich cmentarzach, o takich cyprysach, 
jakie teraz widziałem na oczy22.

Był przekonany, że mogiłka na Père Lachaise, w której leży 
jego młody przyjaciel, suchotnik Z. (Józef Zienkowicz), przyjmie go, 
unikającego spotkania Eglantyny, z cichą radością i może też naj
milej, bo najsmutniej, będzie usiąść na niej i podumać o pięciolet
nich wędrówkach. Dodawał równocześnie, że

zbierze się więcej lat i wędrówek, i łez, i wspomnień, aż mi Bóg 
usiąść pozwoli pod tą śliweczką, która na grobie dobrej mojej Babki 
teraz zapewne stoi, białymi kwiatami okryta 23.

Planował, że poleci napisać hieroglifami na obelisku historię 
swoich pamiątek i postawić na grobie, ażeby mógł, obudziwszy się 
po roku filozoficznym (bagatela - 14000 lat; inni mówią, że jeszcze 
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zero dodać potrzeba), odczytywać na granicie wszystkie swoje 
wspomnienia, i dopiero nauczywszy się ich na pamięć, nową 
wędrówkę życia rozpocząć24.

Podkreślał w sonetach do Aleksandry Moszczeńskiej, że jego 
serce, spowite w płaszcz i w pancerz rycerzy, leży w trumnie; lep
sze to, niż żyć z kobietą o zimnym sercu i tylko rozumną25.

Dziękował Zygmuntowi Krasińskiemu - Archaniołowi wiary - 
że ożywił jego serce tak, by nie poszło w trumnę...26.

Godził się mieć niepłakaną trumnę. Matce - polecał posłać spo
pielone w aloesie serce; przyjaciołom - radził zapić jego pogrzeb 
oraz własną biedę27.

Wyrzucał zimnej i rozumnej Eugenii Larissównie, że urągała 
jego samotnej chwale i ani myślała, że pieśni pogrzebne będą [mu] 
śpiewać Amfitryty srebrne™.

Pisał do matki:
gdybym umierał, kazałbym spalić i odnieść ci serce moje, bo 

jego popioł do nikogo innego nie należy. Zawsze czegoś brako
wało tym, którym je oddać chciałem™.

Podobał mu się pomysł Niedźwieckiego, który myślał - gdyby 
Słowacki zginął w pojedynku z Ropelewskim - zabalsamować go 
metodą Gannala. Mógłby wtedy powrócić do Polski z otwartymi 
oczami, a póki co patrzyłby nimi, w których często za życia były 
łzy, na Bobrową30.

Ułożyłem to cokolwiek demagogiczne wyliczenie, aby przypomnieć, 
jak mocno wyobraźnia poety obracała się w kręgu funeralnych 
motywów i realiów związanych z jego własnym losem i osobą 3I; 
a przede wszystkim stwierdzić, że miały te obroty wyraźną grani
cę: lipiec 1842 roku, spotkanie Słowackiego z Towiańskim. Kiedy 
wcześniej pisał o własnej śmierci (czy o widzianej w jej kategoriach 
egzystencji), miewał autor Beniowskiego rozmaite pomysły, nie
kiedy poetyckie, fantastyczne i demoniczne, czasami proste i rze
czowe. Było w nich niemało dramatycznej prawdy o samotnym 
człowieku i pielgrzymie, było także wiele z romantycznej pozy 
i autokreacji dumnego i egzaltowanego poety. Nieodmiennie prze
cież - jakkolwiek by szalona była jego wyobraźnia - śmierć i grób 
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nigdy nie traciły wymiaru rzetelnych faktów należących do real
nego (i „normalnego”) ludzkiego doświadczenia.

Po spotkaniu z Towiańskim zmienia się to zasadniczo. Nowa, 
widząca wiara daje poecie absolutną pewność, że nie ma zagłady 
i że śmierć została zwyciężona przez człowieka32. Jesteśmy nie
śmiertelni, ponieważ w istocie (swej) jesteśmy duchami. To, co zwykło 
się nazywać życiem i śmiercią, to są tylko różne formy naszej tym
czasowej jako duchów egzystencji. Śmierć zaś i grób o tyle są w na 
wskroś duchowym modelu rzeczywistości ważne, o ile stanowią 
konieczny i wyraziście widomy krok ducha wzwyż, ku większej do
skonałości. Jest więc zasadniczo tak, jak pisał o tym w jednym 
z zaniechanych rzutów trzeciego rapsodu Króla-Ducha:

Bo ducha z ciała niższego wyprosić,
Jest to obdarzyć go anielską chwałą, 
A zabić ziemi niepotrzebne ciało™

Ostatecznie zaś istota tego wszystkiego da się sprowadzić do 
stwierdzenia, że twórca (i zarazem podmiot) pism genezyjskich 
i mistycznych rozdwoił się na ducha i na ciało, i ducha potraktował 
jako wyłączną i całkowitą formę podmiotowości (indywidualnej - 
jeśli to słowo ma tutaj jeszcze jakiś sens - i razem kosmicznej), 
ciało natomiast uznał za mało istotne, nieważne, niepotrzebne. 
Konsekwencją zaś całej tej redukcji było, że w zasadzie znikają te
raz u Słowackiego tego rodzaju motywy, obrazy i pomysły - cały 
czas mam na myśli motywy i obrazy dotyczące własnej śmierci po
ety, a przede wszystkim pomysły dotyczące realiów grobu i po
śmiertnego losu ciała - jakimi tak często była zaprzątnięta jego 
wyobraźnia wcześniej.

Oczywiście, tłumaczyć by można ową redukcję i w rezultacie 
nieobecność w późnej twórczości autora Fantazego zmysłowych, 
somatycznych wyobrażeń o własnej śmierci i grobie - przy jedno
czesnym rekompensacyjnym nadmiarze takich obrazów (aczkolwiek 
i wcześniej ich nie brakowało, choć nie tak jak teraz drastycznych), 
kiedy dotyczą one bohaterów, w tym również postaci „ja-on” nar
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ratora i razem bohatera w Królu-Duchu - uzasadnionym psycholo
gicznie milczeniem na ten temat śmiertelnie chorego samotnika. 
Bardziej jednak przekonująca jest myśl, że jest w tym wielkie zwy
cięstwo Słowackiego, romantycznego poety i umierającego czło
wieka, nad chorobą i śmiercią. Jest - ufna i pewna wiara, spokój, 
nieledwie obojętność. Sądzić też można, że one właśnie na krótko 
przed śmiercią podyktowały poecie list, w którym nie ukrywa, że 
rozpoczął się dramat umierania, ale i nie nazywa, daleki od drama
tyzowania, rzeczy po imieniu:

Kochany Htuszniewiczu!
Krew mi się rzuciła na piersi, sądzę, że hemoroidalna - byłem 

bowiem od kilku dni przez hemoroidy zaatakowany. Proszę cię, 
przyjdź i obaczywszy mnie powiedz, co mam czynić, abym nie byt wi
nien dobrowolnie przeciwko żywotowi mojemu3'.

Nawet więc wtedy, kiedy było już bardzo źle, unikał poeta mó
wienia o swojej śmierci, a to, co działo się z ciałem, próbował baga
telizować na tyle, na ile nie przekraczało to granicy moralnych po
winności człowieka wierzącego35. Niewiele go też obchodził własny 
grób i jego realia. Nie było na nie miejsca w systemie, w którym 
dominował duch i jego sprawy, wyczerpując bez reszty i absolutnie 
treść świata, losu, historii, egzystencji. Raz przecie zrobił Słowacki 
wyjątek: w raptularzowym, brulionowym, i znakomitym wierszu36.

2.
Daję wam tę ostatnią koronę pamiątek

/ łez i dawnych moich nadziei koronę...

Dawniej myślałem rzeczy uczynić szalone,
Wami - założyć nowych narodów początek,

Lecz mi teraz wystarczy mały ziemi kątek,
Gdzie w deskowej się zawrę muszli i utonę.

Słowacki zapisał wiersz w Raptularzu. Korzystał z niego po
między 31 sierpnia 1843 a początkiem sierpnia 1847 roku. Wiersz 
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został wpisany na karcie 79 v., mniej więcej w połowie notatnika. 
Sytuować by go zatem należało raczej w pewnym oddaleniu zaró
wno od daty pierwszego, jak i ostatniego zapisu (całość liczy 189 
kart). Kiedy jednak dokładnie? - nie wiadomo. Sposób zapisywa
nia notatek i wierszy jest [bowiem w Raptularzu^ wyjątkowo 
chaotyczny, kolejność zapisów prawie nigdy nie odpowiada ich 
chronologii. Wiersz zresztą - jak zauważają autorzy Kalendarza... 
- należy do grupy tekstów, których dat napisania nie można określić 
żadnymi argumentami. Co prawda jego treść przemawia za tym, 
że pisany on był w końcowym okresie życia poety, ale pewności 
co do tego mieć nie można37. Jeżeliby więc poszukiwać - a o to mi 
w tym miejscu idzie - pretekstu dla wiersza, owej „korony”, do któ
rej się on odnosi, pozostają wyłącznie domysły.

Wskazywano pierwszy rapsod Króla-Ducha (wyszedł z dru
karni w styczniu 1847 roku). Nie jest niemożliwe, iż to właśnie czas 
ostatecznego redagowania poematu stanowi owo okolicznościowe 
„teraz” wiersza, a sam poemat jest pretekstem dla liryku. Wyrasta 
wszak Król-Duch, summa mistycznych doświadczeń Słowackiego, 
z głębin jego genezyjskiej pamięci, jest także przypomnieniem hi
storycznych „pamiątek” (co przekreślony w rękopisie wariant tek
stu oznaczał jeszcze wyraźniej, mówiąc o koronie z pamiątek}, 
a kiedy w początkowym fragmencie pieśni pierwszej czytamy 
(w. 113-116):

W jednę girlandę męki me uwiążę,
lak człowiek, który za tysiące czuje,

1 tą girlandą jako świata książę 
Czoło uwieńczę i ukoronuję

to adres Króla-Ducha jako pretekstu dla wiersza wydaje się dalece 
prawdopodobny. Z drugiej jednak strony - rodzi się niejaka wątpli
wość: mianowicie, czy poeta nazwałby tylko fragment, tylko pier
wszy rapsod ogromnego (sc. też: planowanego jako ogromny) poe
matu koroną, w czym zawiera się przecież pojęcie jakiejś w miarę 
pełnej i ostatecznej całości?38 Rzecz jest nie do rozstrzygnięcia. 
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Można by zresztą jako preteksty dla liryku wskazać, i znaleźć na 
to prawdopodobne argumenty, również inne utwory: Dialog troisty, 
ostatnią redakcję Genezis z Ducha, dalsze rapsody Króla-Ducha. 
Nie jest też niemożliwe, że wiersz został wpisany do Raptularza po 
sierpniu 1847 roku.

Ostatecznie więc bodaj jedyną sensowną rzeczą, jaką można 
tutaj zrobić, to odnieść liryk do tej myślowej całości, jaką stanowi 
mistyczna twórczość Słowackiego z lat 1842-1849. Całość ta ma, 
konsekwentnie i niezmiennie, kilka stałych punktów. Wyrasta 
między innymi - jak to oznaczał Słowacki - z jego wszystko obej
mującej, kosmicznej pamięci, tudzież z jego duchowych zmagań i 
serdecznych cierpień (łez). Jednocześnie też wkładał poeta wiele 
energii - najpierw jako towiańczyk, później sam i na swój ład - 
w tłumaczenie i wykład tych duchowych prawd, o których mówiła 
mu pamięć oraz pełna cierpienia praca nad sobą. Wierzył również, 
że zostanie wysłuchany i zrozumiany - bo jakże nie uwierzyć w to, 
co on w sobie i po sobie zobaczył jako prawdę realną i oczywistą - 
a tym samym przyczyni się do wielkiej odnowy świata i ludzi. Wią
zał zaś te nadzieje przede wszystkim z rodakami: tu, wśród nich 
i od nich, miał się rozpocząć renesans ducha; tu widział Słowacki 
nowych narodów początek, pierwszy krok ku odrodzonej, pra
wami ducha kierującej się ludzkości. Wielka to była wiara i wielka 
nadzieja, szalona wiara i szalona nadzieja poety, i śmiertelnie cho
rego człowieka.

I otóż my żadnej konkretnej „korony”, o której mówi wiersz, 
w myślowej całości systemu genezyjskiego wskazać nie możemy. 
Możemy natomiast wskazać w niej bodaj ten moment - przy czym 
chodzi przede wszystkim o określenia jego treści, o samym bo
wiem fakcie mówi raptularzowy wiersz - kiedy (a głównie: dlacze
go?) Słowacki powiedział był wyraźnie i wprost, że stracił nadzieję, 
stracił tak bardzo, że w liryku nazwał swoje związane z nią po
mysły rzeczami szalonymi (przekraczającymi zwykłą miarę, niere
alnymi etc.). Zanim jednak spróbuję ten moment odnaleźć, przypo
mnę krótką historię recepcji zajmującego mnie urywka.
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3.
Pisał przed laty Andrzej Boleski o wyjątkowym charakterze 

tego wiersza wśród późnych liryków Słowackiego. Wyjątkowym, 
albowiem obraz śmierci zamyka się [tu] grobem, nie wybiegając 
poza los powłoki cielesnej - i to tylko w atmosferze znużenia du
chowego, goryczy doznanego zawodu. Podkreślał również, że

w całej liryce tego okresu najbardziej to pesymistyczne „pożegna
nie ze światem". Ponurość jego pogłębia się jeszcze nagłym przej
ściem od realnego „ziemi kątka" do metafory, nasuwającej obraz to
ni, co - po krótkiej chwili poruszenia - cicho i bez śladu zamknie się 
nad opuszczoną w jej głąb trumną - „muszlą deskową"33.

Nieco później w podobnym tonie pisał o liryku Jan Kuźniar:
Nie zawsze jednak myśl o śmierci łączyła się u poety z wyobraże

niem nowych żywotów [..]. W chwili przygnębienia, rezygnacji z da
wnych nie spełnionych nadziei i wzmożonego poczucia osamotnie
nia widzi on w śmierci zwyczajny „mały ziemi kątek, Gdzie w desko
wej się zawrę muszli i utonę". W takim stanie ducha pisany był 
drobny urywek liryczny „Daję wam tę ostatnią koronę pamiątek." 
„Ostatnią koroną pamiątek", ofiarowaną narodowi „wam”, jest chyba 
ukończony właśnie i do druku przygotowany rapsod o Popielu, pier
wszy rapsod „Króla-Ducha" Wniosek taki może nasuwać dalsze wy
znanie poety: „Dawniej myślałem"... „Wami - założyć nowych naro
dów początek"™.

Skromną historię lekcji wiersza zamykają uwagi Czesława Zgo- 
rzelskiego. Podejmując myśl Kuźniara, sugerował badacz, iż minia
turowe liryczne pożegnanie Słowackiego można by [...] pojmować 
jako wiersz dedykacyjny, poświęcający Króla-Ducha narodowi. 
Notował ponadto, że powiązano [tu] myśl o spadku twórczym po
ety z subiektywnym przeżywaniem refleksji o zbliżającej się śmierci. 
Dalej przytaczał opinię Boleskiego i stwierdzał:

Poezja - „korona" nadziei dawnych, i grób - „deskowa muszla" - 
oto dwa kierunki skojarzeń metaforycznych „pożegnania" rozdwojo
nego myślą o dziele życia jako o spadku w testamencie zapisanym 
i o własnym ze świata odejściu: „korona” życia i „mały ziemi kątek”; 
to, co w bogactwie swym najdroższe, i to, co w szczupłości swej naj
skromniejsze. Oto przeciwstawienie, które w dwukierunkowym do
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znaniu lirycznym kształtuje [...] dialektykę sprzeczności wewnę
trznych. W wyznaniu tym duma twórcy mieści się obok ściszonej po
kory odchodzącego na zawsze człowieka; odwaga poety zamyślają
cego „dawniej” „rzeczy szalone” obok ściszenia wewnętrznego i spokoj
nej rezygnacji starca, któremu „teraz« „wystarczy” już tylko „mały 
ziemi kątek”. Patos dziejów wielkiego narodu w wizjach poety wła
dzą twórczą kreowanych wiąże się z lirycznością małej historii czło
wieka, przezeń samego emocjonalnie przeżywanej4'.

Przypomniałem tę krótką (i zarazem pełną) historię odczytań 
wiersza, ponieważ wygodnie mi będzie na jej tle zapisać własną 
i nieco odmienną jego lekcję.

Naturalnie, jest tak, że bilans, jakiego dokonuje poeta, zamyka 
się obrazem grobu. Czy jednak istotnie jest w nim pesymistyczne 
pożegnanie ze światem, ponurość, przygnębienie, rezygnacja star
ca? I czy w istocie dalej niż poza grób obraz poetycki tutaj nie wy
biega, obraz wszak trumny nazwanej właśnie deskową muszlą? 
Spróbujmy odpowiedzieć, jednocześnie wskazując prawdopodobny 
moment, który w miarę przekonująco pozwalałby wytłumaczyć 
treść zawartego w urywku bilansu.

4.
Tok wiersza, regularnego, „epickiego” trzynastozgłoskowca, 

jest bardzo spokojny i rzeczowy. Nie słychać tu znużenia duchowe
go, goryczy doznanego zawodu, przygnębienia. Poeta stwierdza 
natomiast (i tylko) prosty fakt: daję wam to dzieło, koronę pamiątek 
i łez, i nadziei, zwieńczenie i sumę moich doświadczeń. Jest to - 
z mojej strony dla was - dzieło ostatnie. „Ostatnie” nie tyle w sensie 
„ostatniego za życia napisanego utworu”, ile w znaczeniu: straciłem 
nadzieję, że potrzeba i warto dawać (pisać, wydawać) dzieła kolej
ne; dzieła wyrastające z szalonych pomysłów o możliwości prze
mienienia świata, z nadziei na nową epokę w dziejach ludzkości, na 
Nową Jeruzalem.

W tym miejscu otworzę nawias i przytoczę fragmenty dwóch li
stów, jakie poeta w styczniu i lutym 1846 roku wysłał do Zygmunta 
Krasińskiego.
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Spokojność moja prawdziwą jest - pisał w pierwszym z nich - nie 
jest jednakże bez cierpienia. - Cierpię - bo mam cel wielki przed so
bą, a sił mi braknie... Wystaw sobie, że ludzkość jest dziecięciem mo
im, a to dziecko chore jest i w konwulsjach - a ja wiem o pewnym le
karstwie uzdrawiającym, lecz myśl moja zmęczona boleścią nie chce 
mi na ustach położyć nazwiska zioła onego, o którym wczoraj wie
działem z pewnością jak największą - wyobraź sobie stan taki ojca, 
a zrozumiesz, czym jest odosobnienie się moje i nad czym pracuje 
myśl, na inne rzeczy już obojętna.

Dalej Słowacki mówi o dwóch sposobach podawania chorej lu
dzkości zbawiennego lekarstwa: o drodze żywego działania i czynu 
(ma tu na myśli towiańczyków) i drodze stopniowego (sokratejskie- 
go) przekonywania i nawracania. Sam, dla słabości ciała, wybrał 
drogę drugą. Nie jest ona przecież w jego przypadku łatwa:

Przez trzy lata walczyłem o to, abym ciało moje postawił na nogi
- a nie używałem do tego ani lekarstw, ani doktorów, owszem, na 
wspak radom doktorskim jechałem po trzykroć nad morze - moco
wałem się z falami - z wichrem - stołom obfitym kazałem przecho
dzić w krew moją - słońce piłem oczyma i ustami. - Nic nie pomogło
- ta jesień była ciężką dla mnie, ludzie jeszcze większym niż jesień 
ciężarem. - Z obojętnymi rozbrat wziąłem - jeżeli mi Bóg nowych nie 
nadeszle - samotnym zostanę, bez skargi...

W drugim z listów jakby dopowiada Słowacki, dlaczego ludzie 
jeszcze większym niż jesień ciężarem:

gotowe i napisane są rzeczy, do których napisania sumnienie 
mnie wiodło, równie jak dziś sumnienie tylko od drukowania 
wstrzymuje. - Czekam, aż żądza wiedzy obudzi się - aż wiara w to, iż 
Bóg da Polakom broń nową i moc nową, wstanie w upokorzonych 
umysłach. Jakże mówić do ludzi, którzy sądzą, że wszystko, co wie
dzieć ludziom potrzeba, już jest odkryte - a w dalsze rewelatorstwo 
prawdy wiary nie mają. - Jakże ubogi chłopek - oddalony od braci 
swoich - może im w pomoc garścią brylantów sypnąć - kiedy wie - iż 
oni to za szkła czeskie wezmą - i szukać nawet w piasku nie będą - 
a mineralogów nie ma między nimi - nawet prostych, mówię, uczo
nych mineralogów nie ma - ani jednego nie widzę. - Gdyby byli, po
znałbym ze słowa jednego...
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Nie myśl, że utyskuję na to. - Nie, uznaję w tym prosty porządek 
świata - który chce - aby duchy same z siebie odkopywały prawdy 
na dnie każdego złożone i miały stąd zasługę*2.

Słowacki zobaczył więc w pewnym momencie, bardzo trzeźwo, 
że do pracy duchowej: dojrzałości, indywiduacji, a w ostatecznym 
rachunku wielkiej przemiany świata nie można nikogo namówić 
ani przekonać. Cały jego do tego momentu - a jest to, zaznaczyć 
warto, czas pracy nad ostateczną, czwartą redakcją Genezis z Du
cha - poetycki i mistyczny trud ufundowany był na wierze i nadziei 
przeciwnej: że warto i trzeba głosić i tłumaczyć prostą a rewela
cyjną prawdę, iż rzeczywistość ma naturę duchową, my jesteśmy 
nieśmiertelnymi duchami, w związku z czym mamy wobec siebie 
samych i wobec rzeczywistości zupełnie zasadnicze obowiązki. 
Cały trud poety był na tym ufundowany, i cały sens jego naówczas 
życia: mocarza nadświatnego, Pana i Tłumacza Słowa, Króla-Du
cha. Nie były to tylko puste formuły, lecz bardzo realne (acz i poe
tyckie, i mistyczne) określenia zasadniczych form bycia Słowackie
go: rewelatora prawdy objawionej i absolutnej, z entuzjazmem i na
dzieją, że zostanie wysłuchany, pragnącego głosić tę prawdę. Kiedy 
krytyczne i zarazem trzeźwe spojrzenie pokazało fikcyjność tej na
dziei - nikt nie potrzebuje, nie chce i nie potrafi przyjąć prawdy - 
owe zasadnicze formy bycia mistyka z nią związane jakby tracą 
sens. W planie twórczości, w planie poezji oznacza to otwarcie na 
milczenie (lub: nieogłaszanie tego, co się pisze). W planie egzysten
cji - wycofanie się w stronę prywatności a w niej tego, co niezawo
dnie pewne (i dla śmiertelnie chorego człowieka najważniejsze), 
i zarazem powrót tutaj do ludzkiego, zwykłego wymiary rzeczy. 
Więcej nawet - niejako na prawach antytezy wobec uprzednich 
wyżyn duchowych - powrót do tego, co prywatne najbardziej i co 
najmniejsze. I otóż - tu zamykam nawias - my z tego rodzaju mo
mentem mamy w wierszu o koronie pamiątek, małym kątku 
ziemi i deskowej muszli do czynienia.

Wiersz wyrasta ze zwątpienia Słowackiego w sens ogłaszania 
genezyjskich rewelacji. Wyrasta zarazem, w swojej najgłębszej war
stwie, ze zwątpienia w moc i sprawczą siłę poezji (genezyjskie re
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welacje zawierającej). Wyrasta więc, ostatecznie, ze zwątpienia w 
to, co byto przez lata sensem życia wielkiego samotnika. W pewnej 
mierze oczywiste jest, że w momencie zwątpienia tak zasadni
czego wyobraźnia poety wybiega w stronę tego, w co wątpić nie
podobna i co jednocześnie stanowi - wobec utraconej - inną, pry
watną „koronę” życia. I jest jednocześnie znamienne, że mówi tu o 
własnej śmierci już nie tylko i wyłącznie Duch, Pan czy Tłumacz 
Słowa, ale również, jak dawniej, zwykły człowiek. I że mówi - nie 
rezygnując z genezyjskiego - także w bardzo realnym i ludzkim 
wymiarze.

Nie widzę w tym pesymistycznego „pożegnania ze światem”, 
ponurości, przygnębienia. Poeta - jak zaznaczyłem - rzeczowo 
i zwięźle stwierdza, co mu pozostało, kiedy stracił to, co dotych
czas było dla niego wszystkim (pamiątki, łzy, wielkie myśli i nadzieje). 
Mówi więc - Król-Duch oddający koronę - o własnowolnym wyco
faniu się do przestrzeni bardzo prywatnej i najmniejszej*3, a zara
zem takiej, która jest dla niego pełnią (wystarczy mi), oraz mówi, 
że będzie to jego miejsce ostatnie, miejsce, gdzie dokona się zwień
czenie życia, tego życia szczególne ukoronowanie. Formuła owego 
ostatniego z ziemskich, ale już pośmiertnego czynu Słowackiego 
jest znakomita: zamknę się sam - cały w tym Słowacki - w trum
nie, a właściwie nie w trumnie lecz w deskowej muszli, i utonę.

Metaforę tę można czytać jako tylko metaforę, jako eufemizm 
etc. Jest ona jednak przede wszystkim genialnym w swojej prosto
cie symbolem, w którym streszcza się i zawęźla to, co o własnej 
śmierci i grobie może powiedzieć zwykły człowiek, który nie baga
telizuje pośmiertnych losów swego ciała, i jednocześnie mistyk, 
duch, nieśmiertelny. Wypadnie w tym miejscu powiedzieć parę słów 
o symbolice muszli; i - oczywista przyjmując to (z myślą o Słowac
kim) w dużym nawiasie i właściwych proporcjach - nieodmiennie 
wiążącej się z nią perły.

5.
Muszla była symbolem grobu, często ją też do grobów wkłada

no**. Była emblematem ciała opuszczonego przez (nieśmiertelną) 
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duszę. Umieszczano ją - jako ozdobę i zarazem symboliczny znak - 
na sarkofagach i nagrobkach. Służyła niekiedy za tło i ramę dla 
trumiennych portretów zmarłych. Sklepienia nisz i wnęk, gdzie usta
wiano posągi świętych bądź zmarłych, częstokroć konstruowano 
jako sklepienia muszlowe. Była jednocześnie symbolem wcielenia; 
i symbolem Maryi, rodzącej ex nihilo Chrystusa-Perłę. Oznaczała 
także - jako symbol grobu Chrystusa - zmartwychwstanie (stąd 
np. stanowiła atrybut pielgrzymów wędrujących do miejsc świętych).

U gnostyków, mandejczyków i manichejczyków perła w muszli 
oznaczała duszę zamkniętą w ciele, także: dobrze strzeżoną tajem
nicę, ukrytą prawdę, światło w ciemnościach.

Sama perła była symbolem logosu (Chrystusa-Logosu), Króle
stwa Niebieskiego i prowadzącej doń drogi, piękna, światła, dosko
nałości, duszy, uduchowionej materii. Dwanaście bram, każda z je
dnej perły, zamykało mury Nowego Jeruzalem. W procesie powsta
wania perły widziano alegoryczny obraz męczeństwa i cierpienia 
jako drogi do doskonałości i pełni.

Cała ta symbolika - i bodaj nie ma potrzeby dodawać, jak bliska 
genezyjskiemu systemowi poety45 - ma ogromną tradycję, wymie
nić by też można dziesiątki miejsc i realiów, jakie się na nią składa
ją. Słowacki nie wziął więc ani materii, ani pomysłu na swoją 
metaforę ex nihilo. Skojarzenie muszli i trumny mógł znaleźć na 
którymkolwiek cmentarzu, w muzeum starożytności, w galerii ob
razów... Zapewne pamiętał również trunę, konchę wieczności z so
netu swojego wielkiego rywala, z Mogił haremu. Pomyślał jednak 
tę metaforę w sposób niepowtarzalny. Mianowicie sięgnął po stary 
symbol (w rozmaitości jego znaczeń) i sporządził z niego nie - jak 
Mickiewicz - cokolwiek tylko metaforyczną apozycję, lecz nowy 
przedmiot: nie trumnę jak muszla, nie muszlową trumnę, lecz właś
nie muszlę deskową. Sporządził i powiedział, że to będzie jego mie
szkanie na wieczność. Mieszkanie nazwane poetycko i poetyckie 
niezwykle, a jednocześnie jak najbardziej realne i rzeczywiste: trumna, 
i równocześnie muszla. Promieniujące wielością znaczeń eschatolo
gicznych, gnostyckich i chrystologicznych, metafizycznych, poetyc
kich i mistycznych... zaiste, najodpowiedniejsze to pośmiertne mie
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szkanie - rzetelnie materialne i zarazem na wskroś duchowe - dla 
tego, kto będąc tylko człowiekiem40, byl jednocześnie nieśmiertel
nym duchem.

Innymi słowy, jest w tym ostatnim wyobrażeniu Słowackiego 
o własnym grobie synteza tego, co ziemskie i cielesne, oraz tego, 
co mistyczne i uduchowione. I jest jednocześnie tak, że genezyjska 
wyobraźnia poety - a moment jest o tyle „odpowiedni”, o ile czas 
wątpienia sprzyja całościowym rachunkom i bilansom - z niezwykłą 
logiką i precyzją zatacza tutaj krąg i powraca do poetyckich rea
liów tego momentu genezyjskiej historii świata, który był pierwszym 
objawem prawdziwie duchowych dziejów owego świata, dziejów do
konujących się, dla duchowego zmartwychwstania, na drodze cier
pienia i ofiary.

Pierwsza więc ofiara tego ślimaczka - pisał Słowacki w Genezis 
z Ducha - który prosił Cię, Boże, abyś mu w kawałku kamiennej ma
terii pełniejszym żywotem rozweselić się pozwolił, a potem śmiercią 
zniszczył, była już niby obrazem ofiary Chrystusa Pana i niestra- 
coną została; albowiem Tyś, Panie, nagrodził tę śmierć, pojawioną 
w naturze po raz pierwszy, darem, który dzisiaj nazywamy organiz
mem. Z tej śmierci jako z najpierwszej ofiary wyrodziło się najpier- 
wsze zmartwychwstanie.

Dodawał też poeta, iż
każdy albowiem duch długiem cierpieniem w domu swoim i nie

wygodą jego doczesną udręczony, wiedział i ze łzami prosił Cię, Bo
że, o poprawę jego ścian nędznych; a czy te były z perły, czy z dyja- 
mentu, zawsze coś ofiarował Tobie, Panie, z przeszłych wygód swoich 
i ze skarbów swoich, aby wziął więcej dla ducha wedle jego potrzeby.

I raz jeszcze powracał do wcześniejszego obrazu:
Tam, o Panie, ślimak, pierwszy morza mięszkaniec, ostrożny i pe

wny pod swoją tarczą kamienną długiego żywota, ofiarę Ci nare
szcie z perłowego domu swojego uczynił, przepracował go (du
chem pożądania) na rogową żółwia skorupę - a następnie jeszcze 
coś z bezpieczeństwa swego ustąpił Ci, Panie. A skrzydła sobie 
podstępnie pod rogową tarczą wypracowawszy, żukiem [...] wyle
ciał w motylowe ducha krainy... Przez cała tę bolesną drogę prze
mian i pracy nie poświęcił Ci on, o! Panie, swojej płodności, a jakieś 
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niby podobieństwo kształtów tradycyjnie zachował - i z morza prze
niósł je aż w niebieską lotów krainę...'7.

Zatoczyła więc krąg wyobraźnia poety, kiedy zwątpił w sens ogła
szania budującej nauki, i powróciła do poetyckich realiów i katego
rii, w jakich widział i przedstawiał początek prawdziwych dziejów 
świata. „Na skałach Oceanowych” w Pornic, nad oceanem, ponad 
tonią i głębiną, prażywiołem i obrazem pierwotnego chaosu stanął 
niegdyś poeta. I wyobraźnia oraz pamięć pozwoliły mu, za sprawą 
Bożego natchnienia, ułożyć modlitwę, wyraz objawienia i głębo
kiego przeżycia absolutnej i świętej prawdy o istocie świata, o pra
wach nim kierujących, wreszcie o powinnościach wszelkiego na 
tym świecie żyjącego stworzenia. Stała się ta modlitwa zarazem 
nową Księgą Rodzaju, Genezis z Ducha.

Umieszczała ona początek ziemskiej i jednocześnie prawdziwej 
(tzn. duchowej) historii w owym właśnie oceanie, z niego tę historię 
wyprowadzała opowiadając (parokrotnie) o stworzeniu, które po
rzuciło swój perłowy dom. Nie będzie może wyjątkowo rażącą de
magogią powiedzieć w tym momencie, iż dom ten pozostał w głę
biach oceanu, pozostała w oceanowej toni muszla, świadectwo pier
wszego cierpienia, pierwszego ofiarowania, i pierwszego kroku ku 
zmartwychwstaniu, duchowemu odrodzeniu, Nowej Jeruzalem. 
Ten, któremu genezyjską historię dane było poznać, zrozumieć i za
pisać, jest już nieskończenie daleko od tamtej, pierwszej chwili: 
w pełnym tego znaczeniu jest mieszkańcem krainy niebieskich lo
tów. Wie też, że jego obowiązkiem jest nie tylko być w niej jak naj
mocniej i jak najpełniej, ale także prowadzić tam innych. Świat je
dnak ani chce, ani rozumie, ani potrzebuje tego. Poeta dedykuje mu 
zatem swoje ostatnie dzieło (co rozumiem, niepodobna tu bowiem 
wskazać konkretnego tekstu: dedykuje treść swojej nauki, treść 
w ogóle genezyjskiej prawdy), i zostaje sam. Jedynym zadaniem 
i jedynym wyzwaniem dla niego, który osiągnął w istocie absolu- 
tum duchowej pełni, jest tutaj, na ziemi, jeszcze tylko śmierć. Nie mógł 
więc o niej w tym momencie nie pomyśleć. Pomyślał. I wtedy po
wrócił do owej niegdyś na początku opuszczonej, porzuconej w głę
binach muszli. Oczywiście, odwołał się swoją metaforą do wszy- 
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stkich tych treści związanych z muszlową symboliką, jakie w skrócie 
wyliczyłem. Ale równocześnie - powrócił do źródła, do pierwszej, jakby 
dziecięcej krainy genezyjskiego świata, do korzeni swojej prawdzi
wej, duchowej ojczyzny.

Tłumacz Słowa mówił w pewnym momencie do Heliona: Idzie 
więc o to, ażebyśmy, Helionie mój, po śmierci naszej nie zostali 
bez ojczyzny**. Miał ów nauczyciel Heliona, Tłumacz Słowa, miał 
Juliusz Słowacki pełną spokoju pewność, że tam bez ojczyzny nie 
będzie. Kiedy zaś tu, i z dala od tej ojczyzny, gdzie płynęła po doli
nach jego Ikwa, pozostał ze swoją wielką prawdą o ojczyźnie je
dnej i wspólnej dla wszystkich ludzi również „z dala”, tzn. zupełnie 
sam, nie pozostał przecież samotny i bez ojczyzny. Przeciwnie, od
nalazł istniejącą w granicach światopoglądu genezyjskiego możli
wość zadomowienia w realnej (a tylko na poetycki ład określonej), 
ostatniej i najmniejszej przestrzeni dla siebie tu, i jednocześnie prze
strzeni metafizycznej, duchowej i otwartej na tam. Odnalazł - na 
świadectwo jest właśnie deskowa muszla - ojczyznę na tutaj i za
razem na tam. Bez wątpienia, jest w wierszu nostalgia i smutek. 
Nie wydaje się jednak, ażeby ponadto gorycz, ponurość i przy
gnębienie.

Można by w tym miejscu, powoli zamykając komentarz, dodać 
rzecz następującą: Było coś szalonego w obrazach cudzych śmierci 
u późnego Słowackiego. Było także coś nieludzkiego i niepokoją
cego w redukcji tego, co cielesne i w absolutyzowaniu ducha, jakich 
poeta dokonywał, kiedy mówił o sobie, niby nie unikając, a w isto
cie biorąc w nawias i omijając to, co zajmowało go jakże często 
przed 1842 rokiem: własną śmierć, pomysły i projekty własnego 
grobu etc. I otóż w pewnym momencie - dlaczego i na czym on po
legał, próbowałem w szkicu powiedzieć - pokazało się na twarzy 
tego Króla-Ducha coś bardzo ludzkiego, oczywiście ludzkiego na 
miarę liryzmu i niezwykłej wyobraźni wielkiego poety, i zarazem 
pozostało coś bardzo mistycznego, ale tym razem mistycyzmem na 
człowieczą miarę. Tak bym, ostatecznie, widział istotę deskowej 
muszli i wiersza, w którym się ona jako jego poetyckie zwieńcze
nie pojawiła.
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6.
Kiedy się czyta Słowackiego, wcześniej czy później musi się po

jawić Mickiewicz. Sam zresztą Słowacki tak to ustalił i tak chciał. 
Sądzę, że najbliżej tego, o czym próbowałem tutaj pisać - i oczywi
ście nie chodzi o drobną paralelę pomiędzy deskową muszlą a tru- 
ną, konchą wieczności - byłby Mickiewicz z lozańskim ułamkiem

Uciec z duszą na listek i jak motyl szukać 
tam domku i gniazdeczka -

Uciec z duszą; uciec jak motyl, symbol duszy. Uciec nie w sensie 
zrejterować, ale: przenieść się całym swoim jestestwem w stronę 
intymnej, małej przestrzeni, i szukać tam miejsca na zamieszkanie, 
zmysłowo subtelne i prawdziwie duchowe. Szukać miejsca na być 
(domek) i jednocześnie miejsca, które byłoby początkiem czy pun
ktem wyjścia dla czegoś nowego i równie jak dusza subtelnego 
i delikatnego (gniazdeczko). Szukać - wymowne są w tym wierszu 
zdrobnienia i w ogóle realia - czegoś dziecięco czystego, pełnego 
ciepła, małego i własnego. Nie jest niemożliwe, że nasunął się poe
cie taki obraz i taki wiersz, kiedy w lozańskim ogrodzie - pięknym 
ale dalekim od realnej domowej ojczyzny, tym więcej dalekim, że 
pięknym - tłumaczył córeczce tajemnice życia roślin i owadów. Do 
spotkania z Towiańskim był wtedy jeszcze co najmniej rok.

Słowacki pisze swój „lozański wiersz” kilka lat później. Już wie, 
i pewny jest spraw ducha. Jako ojciec ludzi pragnie ich, poeta, pro
wadzić poezją do Nowej Jeruzalem, niebiańskiego miasta-ogrodu, 
prawdziwej ojczyzny duchowej. Przekonuje się jednak - o czym nie
gdyś, w Lozannie, już od dawna wiedział jego poprzednik - że po
między poezją i życiem, wielką prawdą a rzeczywistością nie da się 
postawić znaku równania, i że wobec tego trzeba wybierać.

Mickiewicz odsunął poezję, wybrał milczenie, i wybrał życie jako 
nieustające poszukiwanie ojczyzny - jako trudną drogę powrotu do 
ojczyzny realnej i równocześnie (i tym samym) ojczyzny idealnej, 
duchowej. Słowackiemu, który dawno już ojczyznę znalazł, kiedy 
tutaj nie zostało mu w pewnym momencie nic, a przed sobą miał 
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tylko śmierć, pozostawało jeszcze (i zarazem wystarczało) tę oj
czyznę tylko nazwać. I nazwał, nazwał ją dla tu i dla tam jedno
cześnie.

Listek, motyl, domek i gniazdeczko - niezwykły jest liryzm i nie
zwykła jest uroda poetycka tej bodaj najkrótszej symbolicznej opo
wieści o życiu jako wiecznym poszukiwaniu domu. Nie mniejsza 
jest uroda, liryzm i bogactwo symbolicznych treści w wierszu, 
który zamyka się obrazem małego ziemi kątka i deskowej muszli, 
wierszu o odnalezionym na całą wieczność pomieszkaniu, ideal
nym dla ciała i nie mniej odpowiednim dla duszy człowieka, który 
był mistykiem.

Obu poetów różni bardzo wiele, prawie wszystko. Ale niekiedy 
mogliby się spotkać - jak tutaj - i rozmawiać w języku lirycznych 
wzruszeń, który mimo odrębność ideowych akcentów i znaczeń ma 
jakieś wspólne głoski i sylaby. Słychać je, lecz bardzo trudno zdefi
niować.

PRZYPISY

1 Sonet Ul (Duszo! Śpij duszo moja...) z 20 października 1827; Szanjary (re
dakcja pierwsza, datowana 10 lutego 1828), w. 1-4.

2 List do matki, Paryż, 10 października 1831; zob. Korespondencja Juliusza 
Słowackiego, oprać. E. Sawrymowicz, T. I-П, Wrocław 1962, T. I, s. 76.

3 List do matki, Paryż, 20 października 1831 (Korespondencja, I 79-80); ślady 
wrażenia z przechadzki po Père Lachaise znaleźć można także w wierszu Paryż 
włączonym przez Słowackiego do trzeciego tomu Poezji z 1833 roku.

’ List do matki, Paryż, koniec stycznia - początek lutego 1832 (Koresponden
cja, I 94-95).

5 List do Antoniego Edwarda Odyńca, Paryż, 22 kwietnia 1832 (Korespon
dencja, I 114).

6 List do matki, Paryż, 30-31 lipca 1832 (Korespondencja, 1 127).

7 Listy do matki, Paryż 3 września 1832 (Korespondencja, I 138-139) i 4-5 
października 1832 (Korespondencja, I 141-142).

Projekt przesłany przez poetę jest - ostatecznie - projektem grobowca dla 
trzech osób: Julii, Jana i Melanki (zmarłej 28 VIII/9 IX) Januszewskich. Jego re
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produkcję znaleźć można w: M. Treter, Pamiątki po Słowackim w Muzeum 
im. XX Lubomirskich we Lwowie, Lwów 1910.

Zauważyć warto w tym miejscu, że na rodzinnej ziemi widział go poeta jako 
rumowisko głazów i kamieni dla zdruzgotanej w trzech pokoleniach familii: babki 
Julii, wuja - obrońcy złamanej ojczyzny, dziecka. Kiedy zaś myśłał o sobie pocho
wanym w kraju, grobowiec był tu zapewne znakiem człowieka o rozbitej egzysten
cji. Z kolei na obczyźnie wystarczał grubo ciosany krzyż, symbol cierpienia, oraz 
łacińskie imię - jakby anonimowego męczennika (ale i pozwalające myśleć o rodo
wym imieniu Cezara).

8 List do matki, Genewa, 24-26 kwietnia 1833 (Korespondencja, I 187).
9 List do matki, Genewa, 15 lipca 1833 (Korespondencja, I 197).

10 List do matki, Genewa, 6 czerwca 1834 (Korespondencja, 1 244).

" List do matki, Genewa, 21-23 sierpnia 1834 (Korespondencja, I 255 i 258).
12 List do matki, Genewa, 5 lutego 1835 (Korespondencja, I 282).

13 List do matki, Genewa, 8 marca 1835 (Korespondencja, I 291).

14 List do matki, Genewa, 30 czerwca 1835 (Korespondencja, I 303-304). 
Nieco wcześniej zaś, w lutym, kreśląc w sztambuchowym wierszu dla Marii Wo
dzińskiej wizję reakcji jej na nieobecność jego w domowym gronie, zamykał rzecz 
stwierdzeniem o śmierci nieobecnego i obrazem smutnego (ale i jakże zarazem po
etyckiego i polskiego) cmentarza: Nagle do sąsiada / Rzekła: „Ach, kogoś brak
nie!" „On umarł” - sąsiad odpowiada. / „Cichoż na jego grobie?" - „Słowi
ków gromada j Śpiewa na srebrnej brzozie cmentarza tak smutnie, / Że brzoza 
płacze”.

15 Zob. wiersz Chmury (w. 7-8 i 31-36) pisany w Veytoux, wieczorem 21 
lipca 1835 roku.

18 List do matki, Rzym, 28 maja 1836 (Korespondencja, I 326).
17 Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu (powst. na przełomie września i paź

dziernika 1836), I 255-264, III 229-240.
18 Hymn (Smutno mi, Boże...), w. 25-36; pisany na morzu przed Aleksan

drią, 20 października 1836.
19 Rozmowa z piramidami, w. 33-36; powst. być może na początku listo

pada 1836 w Kairze.
20 Pieśń na Nilu, w. 55-63; powst. zapewne między końcem listopada a po

łową grudnia 1836.
21 Listy do matki, Bejrut, 17/18 lutego (Korespondencja, I 343 i 346) i 19 lu

tego 1837 (Korespondencja, 1 349-350). O planach odwiedzenia grobu Chrystusa 
(pomyślę o śmierci na grobie Chrystusa) pisał poeta do matki jeszcze z Neapolu, 
24 sierpnia 1836 (Korespondencja, 1 340).
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22 List do matki, pisany na morzu, w pobliżu Elby, 14-15 czerwca 1837 (Ko
respondencja, I 352-355).

23 List do matki, Florencja, 2 kwietnia 1838 (Korespondencja, I 393).

24 List do matki, Florencja, 19 maja 1838 (Korespondencja, I 395).

25 Wiersze Do A. M. (I i II), pisane w październiku 1838 we Florencji.

26 Wiersz Do Zygmunta, w. 1-6; datowany 4 grudnia 1838 we Florencji.

27 Testament mój. Za Kleinerem (Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, t. 
2. Warszawa 1923, s. 268-270) i kroniką (Kalendarz życia i twórczości Juliusza 
S/oaiacfeiego, oprać. E. S a w r y rn o w ic z przy współpracy St. M a ko wsk ie go i 
Z. Sudolskiego, Warszawa 1960, s. 340) przyjmuję prawdopodobny czas powsta
nia wiersza na: ostatnie miesiące 1839 - początek 1840 roku.

Obraz serca zawiniętego w liście z aloesu pojawił się u Słowackiego o wiele 
wcześniej, w Lambrze (I 124-133). Niebawem też wziął poeta ten zapisany w dzie
sięciu wersach obraz za motto do Kordiana. Zauważyć jednocześnie warto, że in
teresującą nas tu „myślą z Lambra wziętą” zamknął Słowacki także swoje poetyc
kie wystąpienie podczas obchodu rocznicy powstania na Litwie 25 marca 1832 
(zob. Korespondencja, I 105-106: list do matki, z drugiej połowy kwietnia 1832). Był 
to więc - ostatecznie - obraz i pomysł dla poety jakoś ważny. Ironizował zaś autor 
Kordiana z bardzo podobnego pomysłu Eglantyny Pattey zapewne dlatego, że był 
to pomysł egzaltowanej i romansowej panny.

28 Wiersz Do E., datowany 11 lutego 1841 w Paryżu.

29 List z 16 lutego 1841 (Korespondencja, I 445).

30 List do Joanny Bobrowej, Paryż, 16 czerwca 1841 (Korespondencja, I 
460-461).

31 O śmierci w dziele Słowackiego pisano wielokrotnie przy rozmaitych okaz
jach. Z ważniejszych uwag na ten temat zob. m. in.: R. Przybylski, Śmierć i me- 
tempsycłioza w proklamacjach religijnych Słowackiego oraz wypowiedź Kwi
ryny Ziemby w dyskusji o tym referacie, w: Słowacki mistyczny. Propozycje 
i dyskusje sympozjum, Warszawa 10-11 grudnia 1979, pod red. M. Janion i M 
Żmigrodzkiej, Warszawa 1981; K. Ziemba, Mistycznego Słowackiego ma
rzenie hermeneutyki śmierci, w: Style zachowań romantycznych. Propozycje 
i dyskusje sympozjum, Warszawa 6-7 grudnia 1982 r., pod red. M. J a n i o n i M. 
Zielińskiej, Warszawa 1986, s. 245-258. Wiele miejsca problematyka śmierci 
zajmuje także w książkach Jarosława Marka Rymkiewicza (Juliusz Słowacki 
pyta o godzinę. Warszawa 1982 i wyd. nast.) i Marty Piwińskiej (Słowacki od 
duchów, Warszawa 1991). W istocie jednak - wielki temat „śmierci" u Słowackiego 
wciąż czeka na osobną obszerną pracę.

32 Przytoczyć można bardzo wiele wypowiedzi poety obrazujących czy 
wprost wyrażających tę myśl. Przypomnę tylko jedną, poetycką i utrzymaną w re
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aliach głównie mnie tu interesującej „pogrzebowej” problematyki: duchem wprzód 
obszedłem starą / Całą ojczyznę moją - wszystkie ślady, / Wszystkie mogiły... i 
przed każdą marą j Stawałem... smętny - surowy - i blady, / Ażem się wreszcie 
wskroś widzącą wiarą / Przekonał w duchu, że nie ma zagłady /1 czas od czy
nów ludzkich nie ucieka, / / zwyciężona jest śmierć - przez człowieka (jest to 
fragment jednego z odmiennych opracowań IV rapsodu Króla-Ducha; cyt. za: 
Dzieła wszystkie, pod red. J. Kleinera i W. Floryana, T. XVII, Wrocław 
1975, s. 772; dalej cytuję jako DW, podając tom i stronę).

33 DW XVI, 522 (wg wydawców jest to zaniechana redakcja fragmentu 
trzeciej pieśni rapsodu III Króla-Ducha).

34 List do Antoniego Hłuszniewicza, początek lutego 1849 (Korespondencja, 
II 243).

35 Jeszcze bardziej rzeczowe i bardziej lakoniczne są dwa ostatnie - w ogóle 
ostatnie z napisanych przez poetę - listy do lekarza, z 31 marca i 2 kwietnia (Kore
spondencja, II 250 i 251). Bardzo też rzeczowo i dzielnie uspokajał Słowacki ro
dzinę (zob. listy do Teofila z około połowy lutego oraz do Hersylii i Teofila 
Januszewskich z 4 marca, Korespondencja, II 246-247 i 248). Przed Bobrową - 
nie ukrywał swojego stanu: Bardzo i bardzo źle z moim zdrowiem. Jeżeli wy
szedłem kilka razy, to w istocie tak jak upiór, zdolny tylko szklanne rzucać 
wejrzenie na to słońce, które wkrótce przestanie świecić memu snowi. Jedno
cześnie przecież pisał o sobie umierającym z wielkim spokojem i budującą pogodą 
ducha: Gorączki mię trawią - bicie serca powiększa się ciągle - a wewnętrzne uczu
cie osłabienia już mi bardzo mało nadziei zostawia. Proszę więc Pani o modlitwę 
i myśl dobrą - która by wspólnie łącząc się z moją myślą, pomogła mi w tym 
weselu ostatecznym ducha - który półsenny - widzi pąki otwierające się na 
drzewach - i coraz głębiej zasypia - aż do nowej wiosny - i dnia pełnego, w którym 
znów podniesie czoła - i rozjaśni się nową radością (list z 23 marca, Korespon
dencja, II 249 i 250).

36 Oczywiście, funeralna topika świata przedstawionego - o czym wspo
mniałem - jest w twórczości Słowackiego po 1842 roku przeogromna. Nie tyle 
jednak bezpośrednio odnosi się ona, jak wcześniej, do samego poety (choć, na
turalnie, z jego doświadczeń i emocji wyrasta), ile do poetyckiej a przede wszy
stkim mistycznej kreacji obrazu poety tudzież roli, jaką temu obrazowi wyznacza 
Słowacki w całości genezyjskiego systemu. Roli - mówiąc w skrócie i uproszczeniu 
- ducha, nie człowieka. W bezpośrednim lirycznym (sc. tu: siebie-człowieka doty
czącym) wyznaniu bodaj też tylko dwukrotnie w owym czasie napomknął autor 
Fantazego o zwykłych funeralnych i pośmiertnych realiach. Raz w wierszu Do 
Franciszka Szemiotha (datowanym w Dieppe, 23 sierpnia 1846): Bo wkrótce w 
piasku tym - ja jeszcze głębiej j Będę... i u nóg ludzkich jeszcze niżej.... Drugi 
raz we fragmencie prozy poetyckiej Ileż dni przejdzie mi dziecinnych na ło
wach...: Bądźcie zdrowi, bądźcie zdrowi... dzisiejsi... bo nigdy już więcej ta ręka 
nie uściśnie was... ale próchnieć będzie (DW XII/1, 217). Obraz grobu (i pogrze
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bu) w wierszu Doję wam tę ostatnią koronę pamiątek... jest oczywiście czymś 
znacznie więcej niż te ułamkowe napomknienia.

37 Kalendarz, s. 448.

38 Choćby w takim sensie, w jakim mówi o tym (Owidiuszowa) formuła finis 
coronat opus. Zauważyć warto tu i ten drobiazg, iż w przekreślonym wariancie 
pierwszego wersu (daję wam tu ostatnią koronę z pamiątek) zaczął Słowacki pi
sać wyraz „korona” właśnie bodaj od „c"

39 A. Boleski, Juliusza Słowackiego liryka lat ostatnich (1842-1848), Łódź 
1949, s. 50.

40 Wstęp, w: DW XII/1, 99. Nieco inaczej widzieli rzecz Marian Bizan i 
Paweł Hertz (J. Słowacki, Liryki, wybór i opracowanie..., Warszawa 1959, s. 
414): Strofa ta sprawia wrażenie rozrachunku z ideą, która zawiodła. Może 
więc właściwe będzie odnieść ją do refleksji, jakie snuł Słowacki po zerwaniu z 
kręgiem Towiańskiego.

41 Cz. Zgorzelski, Liryka w pełni romantyczna. Studia i szkice o wier
szach Słowackiego, Warszawa 1981, s. 203 i 204, Dedykacją liryczną Króla-Du- 
cha Zgorzelski nazwał wiersz także nieco wcześniej (Liryka w tzw. okresie misty
cznym Słowackiego, w: Słowacki mistyczny..., s. 68).

42 Listy z około 26 stycznia i z 19 lutego (Korespondencja, 1 114 i 115 oraz 
126).

43 Znamienne, że kątek pojawia się u późnego Słowackiego parokrotnie (zob. 
Poeta i natchnienie, w. 197-201; Pan Tadeusz, fragment I, w. 7-1; jedno z odmien
nych opracowań 111 rapsodu Króla-Ducha, DW XVII, 558; list do matki z 20 listo
pada 1847, Korespondencja, II 151). Wspólnym mianownikiem dla skądinąd rozmai
tych kontekstów, w jakich motyw występuje, jest aura intymności, domowości, ci
szy, prywatności, ciepła... Zauważyć również warto, że często marzy! poeta w 
ostatnich latach o powrocie do cichych rodzinnych stron (przy czym - mistyk - 
traktował owo silne pragnienie powrotu i zamieszkania w jakiejś wiejskiej uchronię 
jako wielką pokusę i trudną do zwalczenia ponętę; zob. listy do matki z 28 grudnia 
1847, 13 lutego 1848 i ok. połowy stycznia 1849 oraz list do Teofila i Hersylii 
Januszewskich z 24 czerwca, tudzież do samego Teofila z 9 października 1848). 
Z ulgą też pisał poeta 5 września 1848 do Józefy Bukowieckiej o swoim powrocie 
do spokojnego schronienia w Paryżu (Korespondencja, 11 213). Oczywiście, zwią
zane w jakiejś części były te pragnienia najpierw z nadzieją na przyjazd matki, 
później z podróżą samego poety do miejsc bliższych krajowi lat dziecinnych. Nie 
tylko jednak. Jest tutaj bowiem także zapisane jakby oczekiwanie człowieka blis
kiego śmierci na ostateczny spokój i wyciszenie. Warto w tym miejscu przytoczyć 
niezwykle wymowny (i wspaniały) fragment ze Słowackiego prób pisania Pana 
Tadeusza (nawiasem mówiąc, autor Beniowskiego nie przestał i tu być sobą: bu
duje obraz z wartości i realiów dokładnie przeciwnych Mickiewiczowskim): O zi- 
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mol Twoją piękność smętną - uciszenie / Lasów - i rzadkie słońca złotego pro
mienie I Czuję dziś... na kształt czaru i na kształt uroku, / Bom w życiu przy
szedł na tę smętną porę roku, / Która wszystko ucisza... i pod śniegiem chłonie; 
I Z miłością bym więc ciche zamieszkał ustronie, / W okrąg którego puszcza 
czerni się bezbrzeżna, | Nad którem czuwa Święta Matka Boska Śnieżna (DW 
XIII/2, 335).

44 Zob. m.in.: J. B. Friedreich, Die Symbolik und Mythologie der Natur, 
Würzburg 1859, s. 654-655 i 697-699; G. F. Kunz, Ch. H. Stevenson, The 
Book of the Pearl. The History, Art, Science and Industry of the Queen of Gems, 
London 1909; artykuły „Margaritai” i „Muscheln” w Real-Enzyclopädie der clas- 
sischen Altertumwissenschaft, hg. von Pauly - Wissowa - Kroll (Bd, XIV, 
2, Stuttgart 1930 i Halbband 31, Stuttgart 1931); M. Bratschkova, Die Muschel 
in der antiken Kunst, „Izvestija na Balgarskija Archeologiczeski Institut - Bulletin 
de l’institut Archéologique Bulgare” XII, fase. 1, 1938 (praca przynosi bardzo ob
szerny i znakomicie opisany i zinterpretowany material); M. E lia de, Observa
tions on the Symbolism of Shells, w: Images and Symbols. Studies in Religious 
Symbolism, transi, by Ph. Mairet, New York 1961 (prwdr. w: Images et symboles, 
Paris 1952); Lexikon der christlichen Ikonographie, hg. Von E. Kirschbaum 
SJ, Rom-Freiburg-Basel-Wien 197V, 1 Engemann, Untersuchungen zur Sepul- 
kralsymbolik der späteren römischen Kaiserzeit, „Jahrbuch für Antike und Chri
stentum”, Ergänzungsband 2, 1973. Z ogromnego, wielowątkowego i bardzo roz
ległego (w czasie i przestrzeni) symbolicznego słownika wiążących się z muszlą i 
perłą treści wymieniam w encyklopedycznym skrócie tylko te, które mają (bądź 
mieć mogą) jakieś znaczenie dla zajmującej mnie w szkicu problematyki.

45 Oczywiście, muszla i perła pojawiają się w ogóle u Słowackiego, i to od 
początku, bardzo często: od stylistycznej czy metaforycznej inkrustacji po symboli
czne obrazy. Zna poeta m.in. topos cierpienia, którego owocem są perły (Szanfary, 
red pierwsza, w. 69-84; Mnich, w. 221-225). Zna motyw muszli, w której zapisane 
są - niczym w kamiennym grobie - glosy dawno minionego życia (Szanfary, w. 
311-322, Arab. w. 106-109).

4I> Dodałbym: kto oddał innym koronę m.in. właśnie z łez. Wiadomo, z łez i 
cierpienia brały się perły, i same jednocześnie były łzami morza, łzami oceanu. Ma 
zatem ów ofiarodawca nie tylko - rzekłbym - mistyczne, ale także naturalne i (poe
tycko) oczywiste prawo do deskowej muszli. Znakomicie spójny w wielu przekro
jach i planach jest ten niewielki wiersz Słowackiego.

47 DW XIV, 49-50 i 59. O ofiarowaniu ślimaczka pisał Słowacki również 
wierszem. Warto przytoczyć ten tekst, bardzo bliski ideami i realiami poruszanym 
przeze mnie kwestiom: / to dziś ty masz... że się jako Chrystus, / Pierwszy śli
niaczku - tam ofiarowałeś / Na krzyż... a ciała ofiara przyjęta, j A oszukany 
duch - bo zmartwychwstałeś. Ц A błogosławi Ci Pan... i pamięta, / Ale nie boi 
się... o twoje zgony, | Widząc... że znikasz tu... oto bez wieści, j A tam już w 
chwili - jesteś obudzony / / znowu żyjesz... / O pierwsza boleści, / O pierwsza 
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nasza cierniowa korono, I O! Pierwsza... męko nasza... jakaś święta! / Nie 
dbam, że naszych ciał okręta toną / Nie dbam... że moja tu treść z krzyża zdjęta 
I Spróchnieje (Próby poematu filozoficznego, DW XV, 108). Warto w tym miejscu 
również przypomnieć, jak widział Słowacki w Pornic swój związek z oceanem. 
Сот uczuł, droga moja, spojrzawszy na Ocean - pisał do matki z Paryża 2 paź
dziernika 1843 - tego ci wyrazić nie mogę. Między tym morzem a mną jest ta
jemniczy jakiś związek, sympatia - i ta musi być prawdziwa, albowiem nigdy 
inne morza nie miały dla mnie podobnego uroku (Korespondencja, II 19). Dla 
Bobrowej - układał bukiet z kwiatów, i chciał weń wpleść także perły i korale, aby 
bukiet oczarowywał podwójną siłą dwojga królestw natury. Dał jednak tylko 
list, który był skargą; z czego się usprawiedliwiając i prosząc o wybaczenie, zazna
czał m.in.: Skarżę się i skarżę bez końca, jak muszla z wymarłym w sercu śli
makiem (list z Pornic, 18 lipca 1844, Korespondencja, II 47-49). O swoim, jakże 
na koniec przecież ożywiającym pobycie nad oceanem, pisał miesiąc później, 12 
sierpnia, do matki: Sama nareszcie siła boża zdaje mi się ciało moje hartować, 
naturę kości moich przemieniać, na dłuższe trwanie mię przeznaczyć, drugi 
niby żywot mi zapowiadać, nowy zupełnie, lepszy od tamtej burzy, która mię 
tak była zmordowała, żem prawie w grobie chciał być dla spoczynku... Teraz ży
cie - i śmierć jednakowo mi są ponętne i niczem się nie różniące od siebie... 
Wierzcie mi, że tak jest - i tak być musi wkrótce dla wszystkich ludzi, którzy 
zdobędą uczucie nieśmiertelności ducha i wszystko jasno zobaczą (Korespon
dencja, II 51-52).

48 Dialog troisty. Rozmowa I (DW XIV, 248).
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JAK MISTYK WYOBRAŻAŁ SOBIE SWÓJ POGRZEB
THE WAY A MYSTIC IMAGINED HIS OWN FUNERAL

Summary

The essay is an attempt at a reading of a late poem by Słowacki in the 
broadest possible context. On the one hand, the poem has been placed among 
various forms (poetic and epistolary) of expressing the poet’s thoughts on death, 
dying, the grave and funeral. But, on the other hand, it belongs to the Genesis 
thougth structure of the works by the author of Król-Duch (The Spirit King). This 
tiny poetical piece of writing, a sort of Sfowacki’s last will, turns out to be a perfect 
synthesis of the real experiences of a fatally-ill man, an author disappointed with 
the readers, and at the same time a mystic, who was absolutely sure of the spiritual 
nature of the world and the place assigned to him in this nature.


